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চিপ, | | | 
একাদশ বৰ__প্রথম খণ্ড “আয্াঢ়-_এগ্রহারণ, ১৩৩০/31 


রিষয়াহুযারে বর্ণাহুক্রবিক : =| 


আকাল-বাড়া ও জালা-বিবাজ (ত্য) ই মশুকপা দেবী ৩১০, ৫৪২. কার পত্ সং “ f 


আঅকান্দ-নৃতা ও বালা-বিবাক্ ( মাতৃমন্বল )_ পপা্পনান্ দেনপাক্ধ৷ ৮দ৮ কলা ও তাড়িং ₹ ৰিজান HENS থিনহকৃষার 
অজানা? জপ ( দশন )-_অধ্যাপক্‌ জখাগশ্রন্াগ মিন এখ-এ, কং> 
আনংশ্র পখে (জ্যোতিয )- মহী শ্রনাধ মধুৰনার 15 bl) 





কঙ্গলার খাদি ও শ্রমন্্রীধ) ( (নানি ) আখ 









































নগজিখে ( কথিজ)-- ঈসহ্যাগোপাল গুহ bee বিএস্‌ দি ০ 

কয়া, সন্ুক্চ (লা! মরন মলি (ি-এ ৬৮০ বতালিসি নে নী ভি) ছল সন 

ভাঙা 3| )--শইনিযা ফেব ons এফএ ভিলা... 

জল ( টপস্তন )-- ছি পেশ নান গাংছাপাব্যানত 4 ৮১৭ কাকা CO স্তর? সমিতি ( স্বাস্থাত্থ )০ 

অনুজ জর ( ওপক্ষান )--হ ৮ পজ্নাখ পলো পাধ্যার ২৪, ১৬%, কলিকাতায় গৃহ-সফক। { স্বাপতয-হিন্তান ০০১7১) এ 
ct), cou, UBE ৰ-ই-এ-এম-আই-ও-ই 

5 [জারজ ( অঞনীতি )--জীছছিহর শেঠ ৭১ কাশী বৈশিষ্টা (সণ )--অধ্যাপৰু গলি তরুন 

কচ 1! f 


দলের কতিপর এক | কায-ত )"- 
আহ) পিৰ উযারিশ্রনাখ সমাছার ১৬১ 
»-সগিছ: নতুন EC ৯১৩ 





-& বিপিন নন 


দায়ৰ ( বরণ 
ম্যাছেনি ধিক) 
আহমোক। ( বিষণ) উঠতে রেস 

বসরা (কিতা) নাহ ৰব ৱি ৱী 






হল্রন(গ নেব 


ইত ( [বিত ১--বহ্কশ্া ২১৭০ ২৮১০ ৪ 2৩ 
উভিগলে আফতারদায | হাচিকাসে )--অধাণক ডাকার হহরেজব/খ 
সেন &স-এ, লি-ভার-এপ-পি এডি 
হট রা উলেমীর গু কাকি (ইতিহাস). 
অধ্যাপক হল হল চব 
উজান রয়ে বা (লি) দীযীৱেশ্ৰৰাম রাজ 


















[)*সদল ( কনিকা )-- হী বনপ্তকুঘার চটটাপাশ্যার 
এ ইঃখের জপ (কাৰিত৷ )-- নীৰস একুৰা 6াপাধযা্ 
ৰেম পাএল। (উপন্তাম )--?।-২৬ল পা 
[মে দীন. দন )--দীকেদারনাখ 


(ক্র )--কার শিক 
0) পণ্ড 
(উপস্থাস) পরবানেজ, 


(সোতৃদন্বণ )--গীললিতনোহৰ 
নী কখা। ( সাতৃমঙ্গল )-- লীভ্যো? 
নিখিল-প্রবাহ ( বৈদেশিক্সী ) বনে 
ডাতেতীর কারক পাত 
মুল খ্যাজ, 
"পাতি (গল্প )-_জীন্মাতোথ সাদ্যাল 
দিশ ( জীবন কথ )-- আধ নাথ দিশ কিল 
পের বেলাড (গজ )--| কাবিকচজ। থান বি-এ 
পরের পাপে (উপস্ঞন )-_ চবির অগুমনার। 
15 = গীণচীশ্রবোসন ॥=পাঙ্গাষি এ 
এাশারে সাতার ( কমিক) শান্ণেসকক লাকা এম এ, রঙ 
লাগিয়া (কেরির )--জীিপতি প্রন যোৰ বিএ 4 
'পুজক-গরিচা | 


| (খোৰাক সন্মান (করিত, 0 আকন অল্লিক্ ধি-এ 

অধিকারী ( দর্শন )-সশ্যঞৃযণ শীদৱট্টধর পণ 

[প্রা ও এতীভা জাপান (বিবরণ). দীনৰেহ দেৱ 
কৰিত! )--দীৰুনীল্ৰনাৰ বোম 

গায়৷ )- অধ্যাপক দী/শ্ৰিংগোবিন্দ দত্ত এম-এ 

odd ( গৰেষণ। )--অধ্যাপক ইএ্রচুজ- 
কুমার সরকার এম-এ 

j চি লন 

ভাব-লিক্ষা ( জীবন-কথা )--কবিশেধর 

- জীনগেনানাদ সোন ককিভুষণ. +... 

(আগ )--আধাপক খীৰিনয়কুমাৰ সরকার 

সপে মানবেতর, 


জানত সিধমক আইন নার ও বঙ্গদেশেৰ গুবিধ্যৎ আৰিক 
ব্সব্য্না সধ-রাটনী৯)--আজক্চি টার ৰাগচী এব-এ, বি-এল৷ ৫২৩ (বতৰা ( গা )- থাৰৈন্ম নাৰ কাৰূপূরাশযাৰ্ব 


| [০এ-পৰিযিয় (কৰিত। )- রাগ জীবমনীমোন ঘোষ বাহাহর 


(গান্ত পালন) তারহ্র শেঠ ৯১১ ও ০৭ (দর্শনা) জী 


0. প্শেলেজরুফ লা এম-এ, ফি'এল, 








এ্রীমাণিক শট ঢাৰ্য্য ৰি-এ, boy. asi GAS 
3৮৯: হেছে ( ক্ৰিতঃ )- উববীল্রনাখ বত ৰি-এ hot 
১৬৫-৩১৪) )- শত 8 সিলচ্ছাহন-িা ERED 8১৬) 
(কান ভট্ট ৫. ie 
7563 গ্ৰ = 
«OT হাহ - হত 
989 4 ২ 
Nd র্‌ = হীষোশ্বেপচল' খোশ 
চরে a2 এন 805,853 
4 9৭৬ [পা ৭১১ 
Yr 5 চবষণ। )--৯ৰদব্তকুনায | 
25০6৫ ৫ 7.২ at 
—_—__ |পরিহসকুষার (ঘৰি ২৬০. 
1৭ বলোগপাৰিন্ = ১১৩ 
৪5২. বন্গদেশে উর শিক্ষণ বিদ্ারীদিন। উগোপাগচল সাজ বি-এ ৯০৭18 
5২৬ বর্ধারন্তে ( কলি )_-কনপেখর উপ জলা মোন *বিছুদণ “ 
৪৭ বালা দেশের বত্ধাদিগেঃ অগ্যাপিক্ষ৷ ( বাতু-হগল )-- 
LI ই/খলীলনাত রায় এম-এ ৪৩১, 
৭4২ হাস! দেশের স্াছিক্। ও অন্ত: পূ্রেকা বশে, নধাশিক্ * 
এজ ২৮০, { মাস -হহস ]স্ইিবসীআনাজ রায় এম-এ | 7২ 
৪১৭ বাশ্ালোর ( জবপ )--রায হ) রসশী হম ঘোৰ বাহাহুর বি-এল ২৫০ 
১,৪৭৯,৬৩৪ বিডারনী ( কবিতা )-- গই কুমাদৰ বাদ্যাপা ধাৰ we 
৬১৬. বিদিত ( উপঞ্ান )}--দীপ্ৰকাবতী বোখ। স্পা 
1 1৯-২০/০৭১৯1৮৪৭৭১৮-৮ 
৬, 
৮০১ বিপাযয় ( ধল )-- নখের ল্য এয-এ. চি-এল রা 
৯৬৩, ৮:১৮৯,০৪২৫১১৯/৯২৫/৮২৬৪, টা 
২০১ বিশ্বের উপাবান (বিজ্ঞান ১88৮ শা সু কা এম-এ ৩৪৮ 
সউ৯ বীরবলের পত্র or A 
৭১২ বৃদ্ধের নচম ( করিত! }--{মাববেহ চুর ৪১ | 
\ বেগৰ সযক। জাবন-নদ্ধাঁধ (ইচ্ছার) নক্লে্নৰে 
1১ বন্ৰ্যোপাধাায গু 





8৭৬ খেগয় সমকুর বুলম্দত্তি ( ইতিহাস ) রন! ৰন্গো- 31,৫10 
বেধ গু! বিজ্ঞান (দর্শন )--অদ্যাগক দিপ্রহখনাৰ মুখে 

পাণ্যাহ এহ-এ ৮৮১ | 
বেদে আপি. { রবেখণ। ১০ দিক হিপ বন্দে পাখা1। এন এ, ফি-এল ১৯৯ 
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১৪ ৬ 








{ale নেশর04 হাল 
টু (ক্াগা-ব।শিক্ষা ) - শামনৰ ন সই নিই! 
ও € সঙ্গ )- শীদপ আনা) সনুখ্গায 8.০. 
{ ke গাতে (কবিতা)--ছকালিগাস) রায়: কৰিশেগত সিএ ২৫৭ 
৬৪% শরদা্রমে (কবিব।)-:ভনবেতা বেৰ ১৪. 









সিরা GOEL. Mn Mane fh. এটি] তি তারানা 
1 ৮৮: ) 8০৮3 রা 
২৯৭১৪২২,৬০৯১১২২ - প্রযণে (কবিতা )_-ীবিরুপরস! দেবী 
/ সহিয়া ( ২সাপ্রবাছ )__ শহৰেৰ দুশে।পানা সাহিতযয়ত্ব | <২৮ শুতি ( কিতা)__উত্রিগন্ব। দেৰী 
f সহমত | সর 1-_-বী:হবোখপন ৰ শ পথাৰত El ৮৮ স্থিত (বিজ্ঞান )--ভাক্ার ই/গরনীলাল। সী ১২২ 
সাহাছতা 383. cman 
হাহ শোচনীয় অন্ধ ইতিহাস) শীততেলনাখ বন্দো গাধার ৯০৯. অযলিপি--ছহিলীশকুমার রায় BE ee 
১২০৬ এ: শগলপি- হনিএলচন্র বড়াল বি-এল fs 
লাহিতা-দিলন ্যরর্ণ (কাব 2১ হন খৰা হেৰী’ ? 


লাহিতাকের পুর ্ধা।--মচারাক।ব্রাজ শীণ্দিচন্' অহ যাৰ, os 2 
নিছে নৃচন পাৰিষ্ঠার ( হত্যাৰ )- ইলা ভউচাধ। ৮০৯: লী বাধাম (বানা) )7-ইংযাগেশচ 3 











২৯৮ 


















)-_ইবনীঅঞাল ১ বিন্পঃবিংৰোৰ 
= টি িলু-কোঠতিছে যেবাদি ভিধু ( জোর 
এম-এ, বি-এস চে অন্যাপক আতারকেখর এ ইরচার্যা এন এ 
সাৰ (কেহ )-উ্রজলাল বুশ্োেপাধাজ এব-এ ১. ৯১৯/৮২৭ হিন্ুবানীঘ কর্তা ( যানৃ-মঙ্গল )--দদখাবতী দেবী, 
সনিৰ ও ব্রাদাৰীৰষ সম্বন্ধে করেকচি কথ! ( সাত. ভোছুরাণী oer 
হল )- জীজচুকপা থেখী ২৩৭ বিনুসমাজ (করি) পীযাতীজপ্রসান ভটটাটার্জা 7 

সিত্র-সুচি 
ব্মাবাঁড---১৬৩৯ কণ্টকাকীৰ্ণ ক্ষেণীবন্ল 
্ নৰ্মিত বন্টকহীন ফেসীনন্স। 
জটন্হালের তুষা মাঠ যার্ব কাউ শব্রদরোর” 
নুরের বাটি হা) ফলের ছাত্র প্রন্থ. টিম কৃ কুছ ভ্রিময়োজ ! 

হাসল কালের এক শত) ৰাযূযাক্কের দুষ্ট কাতীচোশ 17৮৮৮ 






ৰ শপ 


আবনতি-মুশী পর্ব হধাছুখীর বাসানে স-পত্থী বাৰ্যাঙ্জ 
জন্ঠা-কওা হতে! ! 5. 









মেকোশ 

হাইতাল ক কওযা কতো কল ১ 
হোৱেৰ কুষউকানা হেতু : | 

কা্টীটৰ বেখ ও বৃষ্টি টিক্ারী ইড়ো জাহান 3 | 


চিনোলের এক আটান পি 









কাজাতের দীবর-পলী, হল মাস সংগ্রহ 
সথানান্থরের মাত 

আশ দি:হাসনারুঢ় বনাম সম ট 
“ভাড়ার জেলে ডিঙি 
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৯১২৭ 
নী ৯৮ 
১২৯ 


পশ্য, ক্ষত্ৰ প্রস্তুতের জগত আলামীর। রগ পরিষ্কার কারে ফেলতে ১৩৩ 


ষন্জ'ট খর রা-দপ্ুরে বলেছেন ১০০ 
রস শোধন ক্র, তৈরী চিনির কনা El) 
{চতুৰে আরাড় সয্জাট ১৬ 
= সেনাপতির বেশে দ্াট 2৩৬ 
দনিরগ্রন মুখোপাধার ১৬০ 
- ব্বর্ণ চিত্র 
৯) চন্রশেখর ৩1 আাবসীজা 
&। আরব কপসী 81 বৰাৰের জক 
‘| ২৫ আবণ-__১০৩* 
| আগোক " ১৯০ 
1. সার দোলাফ টাটা ১৮৪ 
সার লেমনেদলি টা ১১৪ 
শাহ রনাখ বহু যাহার ২১ 5০. (London ) 
নি G. S. ete. ১১৬ 
৷ গযনারসাসীতে প্রস্তর মা ২১৭ 
প্লরনগিষাহীতে লৌহ-গম্য হণ চরণ কর! হইতেছে 521 
লৌহ প্রস্তর সাজাই 31৭1 ~~ ১১৮ 
ডিব।ধাইউ সংখে।ণো শত শুয় করা হইতেছে ১১৮ 
1 lie হতে লো-্রশ্থর চালা ১১১ 
4 উন লয় বাপ! হইতেছে | ২, 
পরজএহিথানীর জৌহ্খানির সাধারণ দু ২০১ 
|| গঙমহিধানীর দৃপ্ত ২০১ 
শোহ-পরপ্তর সাজাইয়া সানা ২০১ 
গরুনরিষানীয় সুজ ২০১ 
পগর্মযিবানী পাহাড়ে লৌহ-প্স্ত় সংগূচীত হইতেছে সব 
2 ভিলাছাইট সংযোগে প্রস্থ 'তযর কর। হইতেছে এ ২০ 
প্রসতিসাৰীতে শৌ-এন্তর গাড়ী দোকাই হইতেছে. ৩৬ 
|| শবন্ুর খনন ২০৩ 
1 লেখ হণ নী? যল্যোপাবাছ হত 
4 |! পশ্চিম তিক্ত মানচিত্র ২৫ 
না গাচবিয় দ আন তং 
~~ ঢাকলাকোট ২২৭ 
২২৮ 
২২৯ 
; ০, 
৮৫ ২৩২ 
+ ২৬ 
bots 
২ 









































সড়ক খেল! রি 
কেজেলের কাজী কাছে তুল্য বন্দী Ee 
লো ঃাৰার হাজার bd \ 
স্বান-পরিকর্ত্ৰ A এ 
জেখেলের খেগোবারারে সামুর আলীঙ সদীর; 
হায় গেষণ ক জাৰন রহ pe বনে 
আরবের প-ঠশাল।, লাপি” খানা 4 4 

সন্তান-সন্ততি পরতেই হা আআরধ হহশী পু 
আতৃখাহানী রত 
আরব খালিক! 

কানু হো, বাধন 

ফুলুক ভল ওপবানের দেশের হন্দরী 
ইষ্টুশাশক 

ছখায়ের রগ চতুর পেল্ছে.. ¥ 
হানার উইল রজান টা 
শরীর হাসির ফলক! 

আৰ মাহ্ুৰের ৰাণ| er 
আধুনিক স্বাস্থুবের মাঁগা ০. 
ঢেচ্বয্ের বাকান্জ। at 

পণ্ড ও দানুদের কপ্তাল 

বিশ ঘাক্-ঞাশ বিল 

খোকার পেটে নেক টিপিন rs 
সিকটিপিন নিধাপনৰ 

ভডাকাচ যাক গার নবনির্দ্ধিচ হব 
আলোকন সতক্ষের হলের বাস্তি ~ 
আাসে।কন্‌ মংশ্তের তৈল নিদ্ধাশন এ 

হদ্ধের বল 7 কও 
রোগা লোক, মোটা লোক 
মোটা বলা রোগা! 
নর বিপনন পাল BS 
বঙ্কিঃ-দাহিতা-সপ্মিসনের শাখ' লভাপতিগদ vu 
সানী বহায়ালাবিৰাজ প্রযুক্ত ভার বিজাযচন্দ ১ 
ইয়ুক আন ঠঙজাল বহু 

যক পিত পঞ্চানন তৰ্কত 

উদ্ৃক কূনার হাক্ার নয়েস্ানাখ, নাস 
উধুফ জখনানন্ছ ৰায় 

ললিতচজ মিত্র *উযেপচন্র বিদ্যার 











নক্ষত্ণোক হইতে পৃথিবী 
সৌর জাতের ইভালোক_শাসি 


[সন 


হুছাশান ও লক্গীতয়ত গারো 
কাকেবের দবা ক্ষেত পালকের প্রলোভনে 
শানে পরশটীনুণল প্ররুর শ্বাযীর ঢাকা 
আঞ্জেডিনার জা! ধিবালিনী 
ছুঈবতর ক গাবাকের সচ। বিলাল 
আেটিনাত বিরাট পু-বশশী 
তের লে 
আজেডিবাছানী ইতালীয় কৃষকের ফুটায় 

শাটাকানীয়াহ পাজ-পাতী 

" শায়োর' পত্র সংগ্রহ কাছে 

অনাা হয 

উংসদবেনে হস্ত গারোদর 
₹€ ভলোলী বেশের শ্রী পুরুষ 
ভাজহানীহ ধনীর প্রাসাদ 
জখপৃষ্ঠে টতাগান দর্ষায় ও সাজার ছই পুত্র 
। মানসে কারধান, অন্বারচ় স্বায়ো ধস্পতি 
রেড ইত্ডিয়ানযের লঘযবিস্ষেত্র 
মাল ও ঘাত গাড়ী 
" ইন্াঙ্বান রমনী 

শিল্ধান সন্ধানী ওবা ত 











গ্বারে' জশ্বারোছবীদল 

হুলজ্ছিত পায়ো এব: তাছার দালন্কায়া অশ্বিনী 

জারেট্টিনার আন 

নেলার নমুন , ঝ(কেনের প্র'ক্া 

দাতার গাছ, কোক গাছ 

পাকে তোলা 

মোটর হটলে বাধা, সদরে জালপাতা 

গাড়ী চড়ে দান্ধধরা 

ছুই বরণের বল-খেলা 

দলীয় থাটির না 

বিষাক ব্যা$র ছাতা ( ভাল ৮টার ) 
ত্র (সকাল ১১টা ) 
hl (ব্যাঙ্কে ১) 
ৰ ( অপরাফে ৪র্চীর ) 

বের থিযে। যুগ ছান। 

নরাপ্রবাহিতত রকশ্তোত 

ব্য দ্যাপারের চলচিত্র 

খালা নৌকা, সোড়া নৌকা 

নর তলদেশ (১), উ (2) 
খ্-মায্োদ্ধার 








গাদার বাট DY 
দলেজ-স্কোযার দন্তরণ-পদিতির বাল কগণ 8৬1 
বতবর্ণ চিত্ৰ 
১। ভর) বনের হাত তাদর শুষ্ক মন্দির ফোর ২। বীবানী 
৩) বনের পাখী *। খাতার পাখী 
আস্বিন_ ১৩৩০ 
ব্ৰহ্মৰ ঘৌসের লদাবি, ভূন লজিক uv 
জারী হল, চতুর জ মন্দির *. gy 


Uwe T 


হাজী পোঁর, যানহস্রিয় 
ঘনহন্দি(েয অভ সর, শাসবহ ছম্বির 
স্গতর শাসবত ছন্দিরের ছাছ 
মন্দিরের দূঝ(*শ 

আলা ও উপবন 
নধয়ন্তর 

যশোরের নব:বিকক বিঞ্ণুমত্ি 











ভরত জাগনার ওল 

সেনাপতি ফেছী বালিকা হত 

কিয় ন| গুণ্ডা ? 

আর্ছেনীগান বালিকা বিডলেণেঞ স্থান 
অন।ণ হল ভদসুঃর কর্ণ ₹হুদার্দার 
আব আর্ষেশীরানগণ 

একটচী জার্যেনীান। পরিবার 
ক্েরীতয়ালীর দল 

আর্ঘেনীয়ার কার্পেটের কারখানা 
তরুনী আর্ষেনীয়।ন জননী 

আশয়ৰ! আরেনীভান নারাগ্রগ 
জারাযাংবাবিনী পার্ধঘতা রদ 
পৃহানিপ্বাণ আরে চান ৰিশপ 
আার্ঘেনীয়ান ধৃঃ-ব্ণঘাজক 

শি দৈৰিকদের বুঝ বিভ। শিক্ষা 

বালক বীরের হল 

বালক সেনানায়কে॥ দক্মান 

পার্বত্য জা্যেশীল্গাব রহগীত 

পারপ্ত সীঘাঝের ভ্বার্দেনীয়ানগশ 


আন্মরক্ষায প্র, ছিতীজ ও তৃতীয় অবস্থা 
মুক জাঙউইলিয়দ লীক্‌ 

নয়নে বসের শক্তিপরীক্ষ। 
ভড়িতুলিছ 

দীপ্ত ও্ভিৎ-বাসষ 

চিটালিপ পূণ্পের চায় 

সরিষা অদূর ( ঢাক্নার মধোর অবস্থা ; 
লায়ধার অঙ্কুর ( চাক্নার গায়ের ছিত্রপখে ) 
জোনাকী পোকার দীপা 

ছাক্ষর উচ্ছল কীট 

ছ্ন্মীর গাড়ী 

ডুমুনী গাড়ী চড়ে সমুত্রগর্তে অহণ করছে 
বর-নির্টিত বন্াদায় 

নকল বন্ধের শ্রাতিরপ 

চি 

রেপী-ফিশ 




















পার্জহন্ট কীট 

ফটোরেকর্শ 

চিচি বাছ 

আরিটল্‌ 

মহা গা নীরেন্র কিশোর মানিক্য বাঘাছুর 
শ্রাদ্ধ দত চৌধুরী 


বন্ুবর্ণ চিত্র 
১1 লাপ-ৰিষোচন 
*। হলের আনাৰ 


কাত্তিক-_-১৩৩* 
ফাবাদ-পাখি-_হদিদূর গবর্ণমেন্ট ঘণডরখান। 
মহায়ানী জিষ্টারিয়া॥ দৃত্তি 
বাত্বালোর ্/জপখ 
ঘ।টরিং ইনডিটিউট -মূনীদের আগাম 
ওয়েইএও হোটল 
ঘাহানোর ছূর্গের গদ্রাহশেষ 
লালবাগ 
লাদবাখ--ক্ষটকতৰন বদ 
লানদাগে স্বস্থীয দহ।র।এ।র প্রতি দু oy 
দেন্টাল কলের 
ভিটেওির! হাগপাতাল 
স্বঘ'দন্দির 
রেশমের কারখান। 
খশাগাময ঘাট কাজ 
নিকণিকা ঘাট 
বিদেশ্বর দৰি র 
অনূর্ণ।র মির 
পঞগ্া ছাট ( বেনীদাৰবের ধাজ। ) 
ছিংছক। 
সার্কের ছার্কা। 
বন্ধু) 
আক্ষেপ! 
বিশভোছ। 
মুড বনের ধন। 
সুতৰ নীয়ো। 
িন্ধীঘিকা। 


৪1 ছেখ মনৰে 


দুঃন আৰিষ্ধার। 

আদ! কড়ি! ব্যাধাত। উপনিবেশ 1 
পাশবিক জত]াচার। 

ঘোটা[নকাল গ্বাষ্ে৭-- কলিকাতা 
জেনারেল পোষ্ট আশিদ-_কলিকাত। 


২1 “_ক্রাদ অনুরাগে এ দেহ বিক্ান্ব" 





ঘতুবাধসুৱের বৃত্ধ--থানতুম 
ছারলাপুরেদ দন্দির--ছাজ্রাজ 
হাক্রাজেছ একটা দৃপ্ত হুরেজ খালে 
হুযেড বালের হবো টেগৰ গৃহ 
হাইডশার্ক ও দার্শেটাইন হু 





শুজনাগার-_ হাওর ( যেলজিয়ম ) 
এখন জিত টেনে বিতে পারেদ 
হাচোড়-পাতোড় ক 

যয, আন্তি পার না 

হড ডি শিল্পিলাহ বয়: 

"হি আইডি |” 

জাপান দৈরিদ্কী 

রেশমী হন্মীর ওল শিশুর জন্মহান 
জাপানের আহেদ ইস্যান জাপানী জাহছণ 
কাম৷৷ -বাড়ী চান | 

জাপামের কৃষক পর়িঘার নীনের কাজ 
টাট্ক। তীনেখাটার বাসদ 

তীনেঙগাটীর লন 

খাশঝাড়ের পথে বিবা€ সম্ভার 

পুশ আবী 

জালাদী হোটেলে 

ছাদ 

চাহার ছোয়ে কাচ-ক।রিগর 

আশি দেৰ। 

ফ্োোকোঠ।ষ' বন্দর 

দবীণাযাছিনীর দল 

জাপানী তরুনী 

খালিক" [স্থান 

জালাশী পূজবরিধী 

জাপানের রাজহানী ষোকিয়ে 
জাপানী ভিন 

আপাবের হত 

কৃতজিদ নবোধর 

দ্বেষ্ঠীৰ ও ল্াৰীসেৰ 

জাপানী পঙ্গীবালা নাপানি ৱ্যোতির্কিহ 
কেশ-প্রদাধৰ 

চা-বাগানের কুলি যেয়ো 

“প্রাণ চার চকু ন) তাহ, এ কি ছুত্বর লব্ধ” 
“দখি, এ ত খেলা! নয়, খেলা বয়" 


“ও আমার নধীন সাধী ছিব তুমি কোন বিমানে" 
্রসথান্ন্ত ঘোৰ 
হুকুষার রাত চৌধুরী 
তিবর্শ চিত্র 
১] শৈত্ত্দেৰ ও সার্ক! 
২1 সে দুখ কেন অহরহ বনে গড়ে, পাড়ে দৰে 
২। স্মৃতির উ্েশে $1 ঘোষ” ছুলাল 





আপ্র্থায়প-_ ১৩৩৯ 


মীরপুর খাস আপ পিছু ( খননের পুর্বে ) 

মীৱপুৰ-খাল পা পিছু ( খননের পরে ) 

স্তপের উত্তর-পশ্চিম কেৰ 

শু,পের পশ্চিম পেত ৰেৰ-মন্দির 

ভ্রাহ্পাৰ্াযদের নিকটে জেশাৰ খ্বারে। গ্রামে 
শৌধ্ধপ্ত,পের ব্র:সাবশেষ 

যুহেন-ভে- দায়ে সন 

মৃত্রেদ-জো- লাহে গুল 

কাচৰ আধাযস” 

দুলবোন গো 

শী ইত হল 

পুর প্রান্ত ছোট ছোড়া 

একটী চননাঙ্থ (৬৭৩০ রবিতে বিক্ষত হয় ) 

তলের দ্য ্রথান গ্রোশযালার এক অংশ 














একটী 








আক কয়ে ভগ পক্ষী 
লাইবিরিক দেশের ই 

আরম ইলে 

"ঘ ঠাল ও খাবার ঘর 






লাই ভারতী ছন্বী 
মা অংগিকাহ চেত। শিকার 
হামহাধ পণডপালার লই বাইঘার জন্তু জেব্রা 


চৰা হোন বিশ কেডা (১৪৭৮ গিশিতে হিজীত হয়) 
পুরস্কার আপ লক যে 


বান চিছু হেট ক 

দজ্মিত ক।রলী বোাপুদ্লচন্তন রত 
প্রপাত-তীর্ঘ পয ক্ষেত্র 

শখ তৃষিকশ 

দাপ্া 


পা 


(1 


1 


মহত বারে বিশ্রাম 
প্রন উপনিষেশ্িকের দল 
হুদ্ধলচ্ছায় আসিস অধিবানী 





খনি-পর্ধাবেক্ষাকের তনু 





শ্বাহৰ ছাল ভোল। 
মাতা 

শুযার্থ ইয়া শুক 

হেঙ্চনো শশেছ আড় 

সোগার খনির ট্রব1€নী 

খনি হইতে ব্ণোতোলৰ 

ছাটাই কলে জীবন্ত ভেড়ার নোম কাটা 





শুনানির হল 

মে-রক্ষ। 

আখ স্বোপালো প্র পাল 

সোগার খবির খা 

ক্বালোকপ্রাণ্ত। কৃষ্চাঙ্গিবী 

সম্ৃততকুলের কৃ্জাতীয় দাদীর ও দর্ঘায়নী 
বৈদ্য ধাজ 


পপুশেশুনারায়ণ সিংহ 
হি: পিয়াদ ন 
*ভব্বিনীকুদার গন্ধ 
বহুবৰ্ণ চিত 
১1 অজাঠ়৷ ও দৃত চা 
৩1 ছারাস্মগ ৪ 


ভাইফ্চোট। 
বিষাদিনী 














বর্ষারভে এ এত 
করিশেখর শনগেন্রনাপ সোম কবিড়ুষণ fo 
আষাঢ় প্রথম দিনে নতো-নালিমায়, 
নিরখি নিবিড় নীল মেঘের সঞ্চার, 
উদ্বেলিত বক্ষ-হিয়া করুণ গাথায় 
গাহিলা নে গীতি, কবি, ভারত মাঝার। 
কোথা নে তিমিরে ঘের! ঘোরা নিশীথিনা ? 
মদনমোহিনী করে রূপ-অভিসার ; 
শিহরে বিছ্যুৎ-দামে স্বপ্ত উড্জয়িনা, 
উদ্ভাদিত সৌধশির; প্রাপাদ প্রাকার ! 
বিপুল বিশ্বের চির-বিরহ-বেদনা 
দেই যেঘদূত, পুনঃ অগ্রদূত হয়ে, 
ব্যথাতুর চিত্তে আজি আন্ুক সান্তনা ; 
দেই স্মৃতি, সেই স্বপ্ন, দেই চিত্র লয়ে ! 
সে অতৃপ্ত হৃদয়ের প্রেম-আরাধনা, 
আনিবে কি যুগান্তের মৎু-বার্তী বয়ে ? 


চে 


£' একমাত্র ধনই মান্য । 


জনবল 


জীশশধর রায় এম-এ. বি-এল্‌ 


‘জাতিয় অথবা সমাজের একমাত 
(যান্বের মূল কথা আছার। 
আড় পদাথ হউক অথবা জীব পদার্থ হউক, ঘত প্রকার 
পদার্থকে মন্বল বলিল্পা গণা করা হর থাকে, সে সকল 
গৌপ। সদাজের অথবা জাতির মুখা সম্বল মানব । খনি- 
গর্ভে মহামূল৷ ধাতু থাফিলেও, মানুষ তাহা তুলিতে না 
পারিলে কোল লাভ লাই ॥ নালাবিধ উদ্বিন পদাখ অথবা 
পশ্ত-পক্ষীর দ্বার৷ সমাজকে লাভবান করা ধার; কি 
করিবে কে? মানুষ খদি দে মকলের মথাযোগা ঝাবছার 
করিতে না ভালে, তবে তাহাতেও কোন লাভ লাই। 
H মাহব অধংপতিত হইয়া গেলে সমাঙ্জ ক্োপয়ে থাকে, 
জাতিই ব। কোথায় থাকে ? আদম-নডমাতীতে জানা ছাই- 
| হেছে বে. এহপ্টৌার হিলুগণ সংশ্যার ক্রমেই অনেক কমি 
“ তেছে। যদি এই ভাবে কিতে-ক মিতে হিন্দুরাতি কুরাইরা 
{ দা, তবে খনিতেঁীজুলাবান ধাতু থাকিলেই বা কি হইবে, 
[বর দেশে মূল্যবান প্রৈব পদার্থ থাকিলেই বা কি হুইবে ? 
“সুতরাং ইছ। নিশ্চিত থে, জাতির অথবা সমাজের দুখা কিবা 
এতদ্দেশের অনেক জেলান্ডেই 
জন্মের ছার হতে মৃত হার বাড়ির চহিতেছে, বিশেষতঃ 
হিদ্দু-সমাজে । কেহ-কেহ এজাতিকে ছরণোপুখ জাতি 
বলিতেও দ্বিধা বোধ করেন না । আমি ঘদিও এ মত স্বীকার 
ক্রি না, তথাপি এ বিষয় আলোচনা করা দর্বাগ্রে প্রারো- 
জনীয় বলির! অঙ্গীকার ফরি। থে পর্থান্ত জাম|দিগের 
জনন-শক্তির ছাস না হইতেছে, সে পরাস্ত আমর মরিব না, 
ইহা নিশ্চিত । আমি এ বিষয়ে যে সকল অনুলক্ধটন করি- 
স্বাছি, তাহাতে আদার বিশ্বাস হইচাছে থে, ছি'্দু-জাতির 
জনন-শক্কির দ্রাস হর নাট, বরং বৃদ্ধি হইঙ্গাছে (১)। কিন্তু 
সে বৃদ্ধি দীর্ঘকাল স্থির থাকিবে কি না, তাহা বলা বাক্স না। 
চৰে সকল কারণে জাতি ক্রমে ববসহ হঃতে-হইতে পরিশেবে 
অরিয়! বায়_তাৱা সংক্ষেপে এই প্রবন্ধে আলোচনা করিব । 


সন্বলই মাপৰ । 








(১) জননশক্ধি বৃদ্ধি হইলেও বান। কারণে কোন এক বিন্ধ সময়ে 
লোকসংখা। কম দেখা ঘাইতে পাতে ৷ 


কিন্ত পূর্বেই বলিরা রাখি বে. মানবের দেহ ও মন এতদ্ব- 
ভরের মধে] মনই আগ্রগণ) ॥ দেহ ও মলে ঘনিষ্ঠ সর্বন্ধ 
থাকিলেও মনই প্রধান । জাতীছ উত্নতিকলে চিরদিনই, 
বিশেধতঃ বর্তমান সমরে, মনের হাধান্টই অধিক । 

এই প্রবন্ধের প্রতিপাস্ত বিষন্থ করেফটী মূল ত্র 
উপর নির্ভর জরিতেছে | তাহা এই £₹_ 

(১) কোন দূরবন্তী দেশের মানব নূতন দেশে আলিম! 
ভিত্র প্রকার মাহবের সংশ্রবে আঙিলে, সেই নূতন 
দেশের অধিবাঙিগণের স্বাদ্থ।ভঙ্গ হইতে আরম্ভ ছয় । 

এই বিধান মহা্মা ডারুইন্‌ বিদ্ৃতভাবে আলোচন! 
ফরিয়াছেন। কিন্তু তিনি ইহার কারণ নির্দেশ করিতে সমর্থ 
হন নাই ৷ (২) নবাগতগণ নৃতন দেশধামীদিগের অপেক্ষা 
সভাতার উন্নত হউক অথবা অবনত হউক, তাহাতে ঝিলেষ 
প্রভেদ হয় ন! ; ফল একই হয, অর্থাৎ সবাস্াভঙ্গ। এই 
নিয়মের ক্রিক্না অধুন্ত জীব মধ্যেও অনেফ সময়ে দেখা 
যায় । এক প্রকার শছুক দূর দেশ হইতে আসিয়া! অন্য গ্রকার 
শদ্দুকদিগকে প্রথমতঃ বিপন্ন, পরে বিনষ্ট করিয়াছিল (2) 
এ বিধান প্রার সকল জীব দধোই খাটে, মানবেও থাটে। 
উত্তিদগণও জীব, সুতরাং তাহারাও অব্যাহতি পান্থ না । 
আমেরিকার কছুরী পান৷ ( Water 
এ দেশের পুক্ুরিদীতে কোন ক্রমে একটাও ঘদি প্রবেশ 
করিতে পারে, ভবে তাহাতে এতদ্দেশীর পানা বহু পরিমাণে 
থাকিলেও প্রথমতঃ উদ্থারা পীড়িত, পরে অল্পফাল দধ্যেই 
বিনষ্ট হই বায়। ইছা আদর সকলেই দেখিতেছি। 


(২) It further appears, mysterious as is the fact, 
that the first meeting of distinct and separated people 
generates disease.—Descent <f man (1996) chapter. 
VII page 293. 


{e) Tt ( oyester ) is an importation from America 


hyacinth ) 





and is an instance of the commonly observed fact 


what a foreigner tends lo oflsei the equilibrium, esta- 





lished among indigenous inhabitants.—Animal Life 
and Human Progress (1919) P. 39- 


আতা, ১৩৩৯ ] 








এ কথা বহু দৃষ্টান্ত দ্বারা প্রমাণ করা যায় বে, সহাস্থা 
ভারুইন্‌ বর্ণিত ফুফলের উৎপত্তি জীব-বিদ্ঞানের একটী 
অনানিভ সত্য । মানব সমান এই কুক্ষল উৎপর হইবার 
প্রণালী ডারুইন্‌ বিস্তৃত ভাবে দেখাইরাছেন। এই 
সফলের পরিণাম লোকক্ষয়, স্বতরাং জাতী বিলোপ । 

(২) নবাগতগপের আগমনের হেতু দেশীয়গপের 
কর্শসন্কোচ হর্ন, এবং কর্মের উৎসাহ ও প্রবৃত্তি হ্রাস ছইরা 
ঘাছ; উহার নূতন কর্শ্মচেষ্টার অথবা চিরাগত কর্ণ 
অনুষ্ঠানের সুবিধা পায় না। (৪) এই হেতু উৎারা ক্রমশঃ 
উত্তাবনী-শক্তিহীন, অলল এবং জড়বৎ ছইরা পড়ে। এ 
অবস্থায়, উচাদিগের মন স্বতরাং দেত্‌ও ভাগিয়া বায়। 
তখন নূতন পীড়ার দছিত দেনীয় প্রাচীন পীড়াও উহাদিগকে 
আক্রমণ করে। এই অবস্থা দীর্ঘকাল অপ্রতিহ্ত্ত থাকিলে, 


পরিপাম-কল সহঞেই বুঝ। যার । কর্ম্ম দ্রীবমাত্রেরই দাত 


বৃত্তি; ইহা হইতে দেছ মন বুদ্ধি সকলই বিক্কাশ এবং 
উন্নতি প্রাপ্ত হর । প্রাথমিক জীব এমিবা (২০০১৪) ষখন 
নিজ্:অর্চখন পিচ্ছিল ক্ষুদ্র দেইকোবের একাংশ (৫) বাহিরের 
দিকে ঠেলিরা বাড়াই) দের, তখন সে তাছার সহসা 
কর্মশতিই তৃপ্ত করে। পরে & অংশই হশ্ত-পদের হায় 
চেষ্টা দ্বারা তাহার খান সংগ্রহের সায় হই! থাকে 
সস্তোক্দাত শি কিছুই বুঝে না; দেও ক্ষক।ল হধোই হণ 
পদ বাহিরের দিকে ছুড়িতে আরস্ত করে। অধ্যাপক 
লোছেব (1০5১) কর্দবুষ্িকে 1510071 বলিপ্া অন্ত] ত- 
নারে ঈতাকারকেই বিজ্ঞানের দিক হইতে সমর্থন 
করিয্নাছেন। 

সহজাত বুঞিওুলির শ্বভাব এই যে উহীরা অহনীলনের 
অভাবে, প্রয়োগ-ক্ষেত্রের সংকীৰ্ণতা বশতঃ ক্রমে লোপ 
পাইতে থাকে , এবং তৎগছ দেছের ও মনের স্থাস্থ। বিনষ্ট 
করে। ইছার9 পরিণাম লোকক্ষ্র। 

(৩) তৃতীক্ন নিরম মইন উপরের লিখিত ছুইটী 


“(8)...... Become bewitdered and gull by the new lile 
around them; they lose the motives for cxetion 
and ৪ no new ones in their place —Descent of 
Man (1996) P. 293. (২) চিহ্নিত নিঘদ আনব লঘাতেই 
বিশেষভাবে প্রহোজা ৷ 

(৫) Psendapadia. 


নি শিশুদিগকে বিশেষ ভাবে আক্রমণ এবং পরাভূত 
করে। এ নিমিব্র দেশী শিশুগপের মৃত্যুর সংখ্যা অতান্ত 
বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় । পিশু-মরপের ফল জাতীয় বিনাশ ৷ প্রাধ- 
বন্ত্তপণ শিশুদিগের বোগে অথবা তাছাদিগের নিরপেক্ষ 
তাবেও পীড়াগ্রস্ত হইতে পারে। পীড়া দেশব্যাপী হইলে, 
এ দিক দিৱাও পরিণাম-ফল লোকক্ষ় ; সুতরাং াতীর 
বিনাশ । এতচ্ছেশের শিশু-মর্যণ সকল দেশ ন্দপেক্ষা! অধিক ! 
এক বৎগর বয়দের মধ্যে পিকি পরিমাণ শিশু এবং কখনও 
কখনও এক-তৃতীন্বাংশ পরিষাণ শিশু এতন্দেশে মৃত্যানুখে 
পতিত হয় । জরাঘু মধ্যেও বছ ক্রণের অকাল-মৃতু। ঘটিয়া 
থাকে । এই সাংঘাতিক পরিমাপ শিশ্ত-মরণ নিবৃত্তি করিতে 
না প|রিলে, এতন্দেনীয সমাজকে রক্ষা করা অসম্ভব । 

(8) নিবারপঘোগা পীড়া লিবারণ করিবার চেষ্টা | 
হয় না। ইহা পুর্বে জড় ভাবের পরিচয় । উদার ফলও 
সাংঘাতিক । এতঙ্গেশের গার কোন্‌ দেশে নিবারপ-যোগ) : 
গীড়ান্স এত অধিক মানব মরে ? প্র বর্ষে শুধু ম্যালেরিয়া 
সরেই আমরা এগার লক্ষ লোক মরি। গত আত্মাশ ঘুন্ধে! 
চাবি বৎসরে সফল পক্ষের পৈ্ঃগণের একত্রিত মরপ-সংখ্যা 
এত অধিক হয় নাই ; বোধ করি ইহার অর্তেফও হয় 
লাই। অপ5 মালেরিপ্রা নিবারণ-ঘোগা পীড়া। 2d 
ধনি ক্ষুধার আহার পায়, এবং তৃষ্ণা বিশুদ্ধ জল পার, তবে 
ম্যালেঠিয়ার হাত হইতে অনেকটা! রক্ষা পাইতে পারে। 
আমরা তাহাও পাই না । কাল.দচকারে আমরা আরও 
নিরত্র হইতে চলিলাম । অল্প ছল আমাদিগকে দিবে কে ?। 
এতডক্েনীয় ধনীগণ মোটর গাড়ী হাকাই্বেন ; কিন্ত সেই 
হবক্সহীন দন্তীগণ একবারও ভাবিবেন লা যে, ডাহাদিগের 
দেই মোটর গাড়ীর *:লা কত শত কৃপ খনন করা বাইত ; 
তাছাতে কত সহস্র দহশ্র বাক্তি বিশুদ্ধ পানীয় ছল পাইত 1 
হা বিধাতঃ, মানুষ কি এমনই আত্ম-পর্কাস্থ হইতে পারে? 
তবে সমাদর কি? সদাদ কাহাকে বলে? বহ লোক 
এক স্থানে থাকিলেই কি সমাজ হয়? রেল গাড়ীতে ত 
বহু লোক একন্বানে থাকে । আৰে।ছিগণকে কি একটা 
সমান বলা যাইতে পারে? 

এই বিধালটা একটী উপবিধান ৷ ইহা সাধারণ জড় 
ভাবের অবর্গত। তথাপি হাঁদরহীনতারও পরিচায়ক । এ 
নিমিত্ত ইলাকে পৃথক শ্রেণীভুক্ত করা গেল। 


৪ ভারতবর্ষ 


১শৈ বর্ধ_১২ খও্ড--১ম লংখাঃ 





(৫) চিরাগত জীবন-ঘাপন প্রণালীর গুরুতর পরি- 
বর্ধনে শ্বাস্থাভঙ্গ হর ১ সুতরাং লোকক্ষব্নের ইছাঁও একটা 
উন্লেখঘোগা কারণ: পণ্ডিত স্প্রোেউ, (51০5) এ 
বিবয়ে অনেক অন্রসন্ধান করতঃ. এই কূপ দিন্ধান্তে উপনীত 
ছইসাাছিলেন । ডারুইনও ইহ স্বীকার করিয়াছেন (২)। কিন্ত 
শ্রোটের অন্লন্ধান অনভাগণের মধ সীমান্ত ছিল। সেই 
হেতু সভাসমাজে ইহার পরীক্ষা কর। আবগ্তক বিবেচনায়, 

আমি প্রার পচিশ বৎসর পুর্বে গসভা বাপ্গালী-সমাছ্ধের 
মো এই বিধানের প্রত্বোগ-ফ্ল কিঞ্চিৎ পরীক্ষা করিগ্রা- 
ছিলাদ। মৃত খৃষ্টান পাদ্রী কে, এম, ব্যানাঞ্জি ; ওরলিউ, 
লি, বঙ্লার্ি, মনোমোহন ঘোষ? টি, পালিট,) ডাক্তার 
শুডিত চক্রবর্তী ডাকার চন্দ সাঙ্থেব এবং মাইকেল দব (৭) 
প্রস্তৃতি ১৫.২* জন বাঙ্গালী সাহেবের স্বাস্থ ও জনন-শক্তি 
লদ্বন্কে আমি একটী তালিকা প্রস্তুত করিরাছিলান। 
ছুর্ভাগাবশত: তাহা আমার দ্বান-পরিবর্তনের গোলযোগে 
ছারাইরা গিয়াছে; কিনব আমার ঘতদূত স্বরণ আছে, তাহাতে 
এই বিধান অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সফল হুইরাছিল॥ এখনও 
অনেকের শ্বরণ থাকিতে পারে যে, এই সকল ব্যক্তি 
॥ বাঙ্গালীর ন্যায় আহার করিতেন না এবং পরিচ্ছণ পরিতেন 
এনা । ইহাদিগের মধো অনেকেরই ৬নন-শক্তি হাল হইয়া 
পিরাছিল (৮)। কিন্তু আমি থে অল্প সংখাক ব্যক্তির মধ্যে 
1 অনুসন্ধান করিধাছিলাম, তাহাতে কোন স্বির সিদ্ধান্ত করা 
যাঁর না । যাহ! হউক, ভীব-বিদ্ঞানের সাধারণ জ্রান হইতে 
আমান বিশ্বাস হইরাছে যে, বংশ-পরম্পরাগত আছার পরি" 
চ্ছদ, ইত্যাদির পরিবর্তন বশতঃ স্বান্থ্যভক্গ ছওয়া যতদুর 
+ সম্ভব, তদপেক্ষা অধিক সন্তব বনন-শক্তির হ্রাল ছওযগ্রা । 
" শীবগণ মধো এই শক্তি কি-যেন এক দৈহিক এবং মানসিক 
- লাদগ্রস্তের উপর নির্ভর করে। সেই বংশাগক্রমিক 
1 সামব্রন্ত কোন কারণে তিলদাত্র বিচলিত হইলে. ছনন-শক্তি 
২ হাস হইয়া বার। যাহারা পণ্ড পালন করেন, তাহারা 





ft (uw) Changed habits of life...induee~ much ill health. 
Descent of Man, Ch VII, p 283 0 Ed- 106 )- 
(৭) ইাহার। বে ৰে বে নাষে পরিচিত ছিলেন সেই সেই লা 
এ সবলে দেওয়া গেল । ত 
॥ (৮) চি পালিট মহথাপরের এক পুর ব্যঠীত অন্য পুত্রশ্থ, নকলেই 
অর বয়সে যারা ঘান। ইছাও জনন-শকির স্বীনতার পরিচান্ছক ৷ 


জানেন যে, অবরুদ্ধ অথবা গৃহ-পালিত পশুদিগকে হথাহোগা 
আহার দিলেও তাহাদিগের বংশহানি হয় ইছা বোধ ছা, 
স্বাভাবিক অবস্থার তুলনার অবরুদ্ধ অবস্থা-তনিত মানসিক 
অসাহতন্তের ফল । ঘাহ। হউক, ঠিরাপত আচার-ব্যবছারের 
গুরুতর পত্রিবর্্নে কংশহানি হইতে পারে, এন্সপ দিন্ধাস্ 
অলঙ্গত নহে । ইতর দদ্ধগশ আছ্ছারের পরিবর্তন সহ 
করিতে অক্ষম বলিলেও অতুাক্তি হর না। 

(৬) আহার-সংস্থানের উপর জীবগেহ সম্পূর্ণরূপে 
নির্ভর করে। মনও নির্ভর করে! এতদ্দেশে আহার- 
সংস্থানের উপান্গ ক্রমেই কমিন্না যাইতেছে, অথাৎ 
দেশবাসীগণের সম্বন্ধে । বিদেসীযগণ যে পরিদাপে 
এই দেশ হইতে আপন-আপন আহার সংগ্রহ করিয়া 
লইতেছেন, সেই পরিমাণে আমাদিগের আহাপ-সংশ্বান 
কমিতেছে। ইছা প্রতিরোধ করিতে পারি না বলিয়াই 
আমরা বর্ষে-বর্ধে জল্লাভাষে ক্ষীণ ও শীর্ণ হইয়া, 
অবশেষে নালা প্রকার সীড়ান মারা বাইতেছি। আমা- 
দিগের আহাধ্য বস্তু উৎপত্র হইলেও আমর! তাহা অবিশ্বক 
পরিমাণে পাইতেছি না । এই ছশ! নিবারণ করিতেই 
হুইবে ; নচেৎ আমাদিগেয কন্কালরাশি অচির দিন মধোই 
সর্বত্র শুত্বর্ণে মৃত্তিকা ছাইরা ফেলিবে ৷ বর্তমান অবস্থার 
ইছা নিবারণ কর প্রার অদন্তব। সুতরাং বৈলালিক 
প্রণালীতে চাব আবাদ করিয়। উৎপন্ন শশ্তের পরিমাণ বৃদ্ধি 
করা অত্যাবস্তক হুইরাছে। বৈদ্ঞানিক কুঘি-বিগ্তার ফলে 
আমেরিকাতে ৩/ তিল বিধা জমি হইতে বার্ষিক ১২০৯২ 
টাকা লাভ কর! কঠিন হইতেছে না। আমর এ পরিমাণ 
জমিতে ধান্তাদি শত্তে ৩৪ টাকা এবং পাটে উ্দ্ 
দংখ্য। ২**২ টাক! লাভ করি। ইছা আমেরিকার 
তুলনার কত অকিঞ্চিৎকর ! বিযিধ ফল উৎপন্ন 
কর! এবং তাহাদিগের সংমিশ্রণে নৃতন-পূতন আশ্চর্যাজনক 
ফল স্থষ্টি করার উপাত্ব আমরা প্রায় দানি না বলিলেই হছ। 
বেতিন চারিটী ফল উৎপন্ন করিতে জানি, তাহাও ভাল মত 
ছানি না । আমেরিকার উদ্ভিদ-শান্্র বুরবা[ংক্‌ সাহেবের 
উৎপাদন-প্রণানী এবং উদ্ভাবনী-শক্তি দেখিয়া লোকে 
আশ্চধ্যান্বিত ইয়া তাহাকে “বাছুকর/ “সিক্ত প্রভৃতি 
নামে অভিহিত করিত্রাছে। হণ-ফলারির বিশেষ লাভজনক 
বাণিজ এ দেশে নাই বজিলেই হয়। পণু-পালন ছইতে 


৮ 


+ 


++ কুপ্রাথা প্রচলিত থাকাতেও জনবল 


আযাঢ়, ১৩৩৮ ] 


জ্বনবল ৫ 








পপ্ু-জনন বিশ্বা দাত ছইৱাছে। পশু-পক্ষীর ছনন-বিস্বা 

* বিভানেক প্রভাবে এতদূর উন্তত হইয়াছে বে. তাহাদিগের 
আকৃতি ও বর্ণ ইচ্ছামত নিরদিত করা হার বলিলেও অত্যুক্তি 
হুর না। ইহাদিপের নানা প্রকার বর্ণ-দক্কর উৎপাদন 
করাইপা ব্যবলারিগণ বিশেষ লাভবান হইতেছে। আর, 
আদাদিগের দেশে শিশুগণকে লাঁচাইতে-ন।চাষ্টঙে ননী 
স্বেহভরে সুর তুলির আশির্বাদ করিতেছেন_ 


ওরে আমার মলি। 
আমার মাণিক ছবে 
বড় সাহেবের কেরামী। 
ফক়া সন্তানকে বলিতেছেন, 
ৰ মণি মনি গণি 
বর বেল হন্ত বড় নাহেবের কেরানী। 


এ জাতি অগ্নাভাবে মরিবে না ত মরিবে কে? 

আহার সংগ্রহের অন্ততম উপার বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে 
খনিছ পদার্থের ব্যবহার ও বাণির্য এবং বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
জবশ্রক বস্তু উৎপাদন। ইহাও আমাদিগের দেশে 
অপরিভ্ঞাীত। নূতন-নূতল ব্যবলা"বাণিদ্র) প্রচলন করাও 
এ দেশে নিরাপদ নংহ। অর দংস্থান করিবার আর ত 
উপায় নাই । এ অবস্থার কি কর্তবা? 

অস্লের পর বস্তু ! নিজের বস্তু নিজে প্রস্তুত করিা 
লইতে পারিলেও বন্ধের দহিত অঙ্গ-গংগ্থান হইতে পারে। 
তাহাও হইবার নহে। গত বৎসর খন্দর প্রস্তুত করিবার 
চেষ্টা করিয়া এ কথা বিশেষ ভাবে বুঝা গিত্নাছে। আমা. 
দিগের নিজের শিখিলতা এবং বিপদ।শঙ্কা, এই তুই কারণে 
আমর! এ পথেও অধিক অগ্রদর ইইতে পারিতে ছ না। 
বন্ত্ের অভাব বশত; প্রার নগ্রদেহে সমত পতুগলি কাটাইতে 
বাধ! হইস্থা, আমর! বিবিধ পীড়ায আক্রান্ত হইতেছি; এবং 
অনাহার অথবা অপ্রচুর আহারে হীনবল হওয্রায এ সকল 
গীড়ার দলে-দলে শীনবলীল। সম্বরণ করিতেছি । 

(৭) আমাদিগের হিদ্দু-সমা্দে কংকগুলি সামাজিক 
বাড়িবার হানি 
হুইতেছে। তন্মধ্যে হুই-একটাব্র উল্লেখ করিক। প্রথমটা 
বিবাহ-ক্ষেঅের স্ধীর্ণত। এবং দ্বিতীরটী বোধ হয় বর্তমান 
নারীগণের চিন্র-বৈধব্য। আমাদিগের সমাজে কন্টার 





বিবাহ দেওয়া অত্যন্ত কঠিন হইরা। উঠিয়াছে। স্বতরাং 
অধিক বরস পর্ধান্ত কন্তাকে অবিব৷দথিত রাখি ত হইতেছে। 
কন্তার অধিক বরপে বিবাহ হইলে তাছার অপতা-সংগা। 
নিশ্চয়ই ভাল হইবে, ইহ! লহনেই বুঝা মাঙ্গ। বস্থুপি 
পঞ্চবিংশতি বর্ষ বহদে তাহার বিবাহ দেওয়া হন্ন, তাহ! 
হইলে তাহার সন্তান উৎপন্গ হইবার কাল মারও বিংশতি 
অথবা পঞ্চবিংশতি বর্ষ থাকিবে । কিন্তু বগ্থপি ই কনার 
বিবাহ পঞ্চদশ বর্ষ বন্দে হইত, ডাহা হইলে লারও ত্রিশ 
অথবা পদ্ছজিশ বৎপর পৰ্যন্ত তাহার সন্তান ছইবার সদর 
থাকিত। শ্বুতরাং তাহার অপত্য-সংখ্যাও অধিক হইতে 
পারিত। আানবতরবিৎ পণ্ডিতাগ্রগণা গ্যালটল নহছোদর 
পেখাইয্াছেন বে, অধিক বদ্রসে বিবাহ দিবার প্রথা 
প্রচলিত হইলে, দ্ন-সংখ্যা এতদূর হ্রাপ হই-ত পারে থে, 
নমা জনশৃন্ট হইবার আশঙ্কা অদূলক হয় লা। উচ্চ 
ভাতি-মধ্ে বরের পণ এবং নীচ জাতির মধ কক্ঠার 
পণের পরিমাণ ক্রমেই বাড়িয়া যাইতেছে; অথচ 
আমাদিগের মা ক্রমেই নিধন হইতেছে । এ অবস্থান 
বিবাহ হওয়া ক্রমেই অধিকতর বায়দাধা ছুইয়া 
উঠিতেছে। দ্রধ্যাদির মুখাও অনেক বাড়ি না গিয়াছে। 
এ সকলের ফলে বিবাহের বয়স বাড়িয়া যাইতেছে। 
স্থতরাং সমান্ধের জনবল ক্রমেই কথিয়া ধাইবে, ইহা 
অনারালেই বুঝা যার । 

তার পর ছিন্দুগণ আতন্তর্দাতীয় বিবাহ ( andogamy ) 
দীর্ঘকাল অবলম্বন করিরাছেন। এক জাতি মধোই পুলঃ- " 
পুনঃ বিংাহ-কার্ঘা অনুষ্ঠিত হইলে, এক রক্ত পুনঃ-পূনঃ 
মিশ্রিত হয়; তাহাএ ফলে বংশহানি হইর। থাকে । ঈনৃশ 
বিবাঞ্ের উপকারও অনেক আছে; কিন্তু সে নকলের 
উল্লেখ করা এন্থলে প্রাদঙ্িক হইবে না। বহিষ্াতীন্প 
বিবাহও (০৯০৬৭৭২১) কোন কোন বিঘয়ে উপকার- 
জনক ও কোন-কোন বিধরে অপকারপ্ুনক হইয়া 
থাকে । এ দকলের বিশ্বত বিবরণ বংশাহুক্রম দহ্বস্ধীদ প্রার 
লকল গ্রস্থেই পাওয়া যার ।- আমি অধ্যাপক টম্গনের 
Heridity নামক গ্রন্থের বিশেধ ভাবে উল্লেখ করিতেছি । 
তিনি আন্বর্জাতীহ ও বহিষ্রা হী বিবাহের দোষগুণ বিশদ 
ভাবে বুঝাইন্া দিরাছেন। বর্তমান প্রদঙ্গে সে লকল 
প্রাসঙ্গিক হুইবে না । কেবল এই মাত্রই এ '্বলে উল্লেখ 
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করা আবগ্তক হইতেছে যে, উভদ্র প্রকার বিবাছেই বংশহানি 
হইবার আশঙ্কা রহিয়াছে। এক্ষণে মানব কি উপ্যারে 
আত্মরক্ষা করিবে? অব্যাপক টদ্সন্‌ মীষাংস। করিতে” 
ছেন হে, একপ্রকার বিবাহ দীর্থকাক প্রচলিত থাকিলে, 
লমাছ-মধ্যে বখল বল, স্থাস্থা এবং আয়ুঃ এ তিলেরই ছানি 
হইতে দেখা ঘাইবে, তখন বিবেচনা পূর্বক অন্ত প্রকার 
বিবাহ প্রচলিত করা এ বিপদ হইতে সমাছ-রক্ষার এক- 
মাত্র উপায় । বন্ধত: ইহা ভিতর অন কিছুই প্রতীঙ্ষমান 
ছয় না। আমাদিগের সমাছে প্রতোক বর্ণ এতই চুত্র' 
দ্র গণ্ডীতে বিভক্ত হুইরাছে যে, বিবাহযোগ্য বর-কগ্তা 
পাওয়াই কঠিন । বিবাহ বিধয়ে গওীবন্ধন না থাকিলেও 
যোগাতার উৎকর্ষ রক্ষিত হয় না, অথচ এক কিন্বা সদৃশ 
রক্ত পুনঃ-পুনঃ মিশ্রি: হওয়াও দোবাবহ। পক্ষান্তরে 
শুকুতররূপে বি-সদৃশ অথবা বিভিত্র রক্তের মিশ্রণেও যালব- 
সমাজ অধঃপতিত হয । এতচ্চেণীয় ফিরিঙ্গিগণ এবং আফ্রিক। 
আমেরিকার মূলেটাগণ ইহার দৃষ্টান্ত স্থল। 

ঈদৃশ অবস্থার মানবের উপান্ন কি? ইহার উত্তরে 
বলা বাইতে পারে ঘে, যে প্রকার বর-কণর। বিবাহ-দৃত্রে 
আবন্ধ হইতেছে, তাহারা গুরুতরর্ূণে বিজ্ঞাতীর না 
হয; অথচ নিতান্তই এক রক্ত না ছর। ইংরাজ ও 
বাঙ্গালীর বিবাছ দূ) কিন্তু বাঙ্গালী ও বেছাছীর 
বিবাহ মঙ্গলজনক ছইতে পারে। পূর্বাকালে হেরূপ 
দীর্ঘকাল দবর্ণ বিবাহ প্রচলিত থাফিবার পর অপবর্ণ 
বিবাহ অগ্ুষ্ঠিত হইয়াছিল এবং ইয়াও দীর্ঘকাল অনুষ্ঠিত 
হইবার পর নিষিদ্ধ হইপ্রাছে? সেইজ্প এক প্রকারের পর 
অর প্রকার বিবাহ প্রচলিত ছওয়াই মোটের উপর মঙ্গল- 
জনক বলিত্না বোধ হয় বর্তঘান সমযরে আমাদিগের 
“সমাজে ঘেরূপ লক্ষণ দেখিতেছি, তাঁহাতে অপবর্ণ অথব। 
বহির্জাতীয [বিবাহ বিশেধ বিবেচনা মত এবং সাবধানভার 
সহিত অনুষ্ঠিত হইতে পারিলে, বোধ হল সমাজের মঙ্গল 
হইত। 

ব্বস্থগণ নীচ হইতে যতই উচ্চ শ্রেনীতে বিবর্তিত হই- 
দ্বাছে, অপত/-সংখ্যাও ততই হাস হইয়াছে। প্রত্যেক 
প্রসৰে উচ্চ শ্রেণীর জীবগণের তুলনার নিদ্বত্রেনীর জীবগণের 
অপতা-সংখ্য! অনেক অধিক হট্রা থাকে । জীবের উন্নতির 
সহিতি প্রত্যেক প্রলবে অপতা-সংখ্যার বিপরীত অনুপাত 


দৃইিগোচর হত । মানব-জাতি মধ্যে অপত্য-সংখ্য। কম। 
স্থতরাং হে কোনও কারণে দনন-লক্তির ভাগ হর, তাহাকে 
নিবৃত করিতে না পারিলে, জনবল রক্ষ। করা অনস্ভুব । 
দেশ-বিস্তৃত ম্যালেরিঘ! ্রনন-শক্তি কমাই! দেৱ। এ হেতু 
ইহারও প্রতিবিধান কর! অত্যাবস্তক। এ কার্ধো 
তিলদাত্র ক1লবিল্ব সহ হইতে পারে না। 

(৮) সমাজে ছনবল কমিহ। যাইবার, এবং নোটের 
উপর সমাদর অধঃপতিত ছইবার সব্থাপেক্ষ। প্রবল কারণ 
পরবশতা অথব। পরাধীনতা । জীবগণ মধে। পরবশতা 
তিন প্রকার ১_অধকন্ধ অধদ্থা, গৃহপালিত অবস্থা এবং পর- 
পুষ্টাবস্থা । মানব-সমাদেও এই ত্রিবিধ অবস্থাই দেখা! ঘার । 
জীবতস্তবিদ্গণ একধাকো। বলিতেছেন, এ তিন অবস্থাই 
ধর্বন।শক্নক | ইহাতে দেহ ক্রমে অবদল্ন এবং ক্ষরপ্রীপ্ত 
হই! থাকে) মনও অধঃপতিত ছইঘ্রা ঘায়। ডারুইন, 
রে, ল্যাংকেষ্টার হইতে আর করিরা বর্তমান কাল পর্যান্ত 
যে সকল পণ্ডিত এই বিষ আলোচনা করিরাছেদ, তাহারা 
সকলেই এই মত পৌধপ করিছাছেন। : পরবশতা 
এমন সর্বনাশকর পদাথ বে, ইহাতে প্র এবং দান 
উভবেই বিনই হই বায়। এক শ্রেনীর (পিপীলিক! 
আছে, তাহারা অণ্ড শ্রেণীর শিপীলিকার অধীন 
হইয়া থাকে। ডউদাদিগকে (51754 an0) দা৷- 
পিপীলিকা বল৷ ঘাত । ইংানিগের প্রভুর! দেবা পাইতে 
পাইতে এমনই অধঃপতিত ছইরা বান খে, নগুখে আহার 
থাকিলেও, দাস খাওগাইরা না দিলে অনাহারে প্রাণতযাগ 
করে, তথাপি স্বরং আহার গ্রহণ করিতে সমর্থ হ্গ্র ন।। 
অধীনত) সম তদধেয একবার প্রবেশ করিলে, সদর থাকিতে 
যদি উহার নিবৃত্তি লা হর, তবে উহ সমস্ত সমানকে বিধের 
মত দর্জরিত করে। দলপতি ১৯২২ বৃষ্ান্দে ডাক্তার 
কারম্যান্‌ বলিতেছেন যে মানব-শদাত্র দাদর এবং পরপুষ্ট 
অবস্থা প্রাপ্ত হইলে, দূর্বল দবলের অধীন হইলে, 
নির্ক্দোধ এবং লীচাশ্রর গোরাড় এবং হুষ্ট বাক্তির 
নিকট অবনত হইলে এমন একটা অবদ্ধা উৎপর ' 
হর, বাহাতে দালত্ব ক্রমেই বাড়িয়া চলে; দাসগণ আরও 
অধিক দাগ স্থপ্রি করে এবং পরাধীনের মনেবৃত্তি ও 4 
উপক্রণসকল দাদ দধে। বহু.বিদৃত হন) অবশেষে 
পরাধীনের শ্রীবাস্মাও সদান্ধের সর্বত্রই প্রতিষ্ঠিত হই! 


আযাচ, ৯৩৩৯ ] 





+পড়ে (৯) ৷ এ অবস্াকস নির্শ,ল হওয়া ভিন্ন পরাধীনতার হস্ত 
হইতে আত্মরক্ষা করিবার উপায় পাকেনা। পরবশতা 
ক্রমে কর্ম এবং কর্ণ্-চেষ্টা, উদ্যোগ এবং উত্বাবনী-শক্তি 
নষ্ট কছিয়। ছড়র আনয়ন করে। ইহাতে বারছারের 
অভাবে, এবং প্রয়োগ-স্থল দক্কীণ ভওগার, ক্রমশ: দেহ ও 
মল ছুই-ই অবসন্র ছইপ্রা হায় ; এমন কি পরিপুষ্ট জীবের 

.« পাকন্বলী এবং জলনেক্রিয়ও বিনষ্ট হয় এবং সুধা ও 
১ আত্মরক্ষা-বৃত্তিও বিলোপ প্রা হ়। লাংকেই্টার ইছা 
লানা হকার জীবের পষটান্ত দ্বারা বিশ্বত ভাবে বঝাইঘা 
দিল্গাছেন। অন্ত জীবেও এ কথ! খেন সতা, মানবেও 
৯. তদ্রপই | দেহ ও মন ছুই-ই ধদি বলল ও নষ্ট হইকসা হার,তবে 
দৃনবল ত বাতুলের প্রলাপ মাত্র, জ্বীবের অডিত্বই থাকে না। 
ঈদৃশ স্থলে শীবের আন্মরক্ষার উপায় কি? সবল 
ছর্বলকে, ছুই নিব্নোধকে ত পদানত করিবেই। তবে কি 
মানবের আত্মরক্ষার কোনই উপার নাই ? আছে মনকে 
গড় হইড়ে না দেওয়াই একমাত্র উপার। দেহকে শৃষখণ- 
মুক্ত কর! চুঃলাধা অথবা অসাধা হইতে পারে, কিন্তু মনকে 
শ্বদ্নং শৃ্খগাবন্ধ হইতে না দিশে কেংই পৰানত করিতে 
পারে ন)। কথার বলে “হাত বাধিবে, পা বাধিবে, মন 
বীধিকে কে?” মনকে জড়ত্ব হইতে পর্ব "ঘরে দূরে রাখা 
এক্ষেত্রে প্রধান ধর্মা। মনকে অপরের নিকট ।বকাইরা 
দিলে লমন্ত আশ! ভরদাই (যনষ্ট হইয়া যাহ ॥ আত্ম-সম্ান-* 
বোধ থাকিলে মন ফখনই পরপদানত হইতে পারে না। 
যে শক্তি। সমানকে অধঃপতিত করে. সে শক্তির সহারতা 
ও সমাবের কাহারও করা উচিত নে? আত্মপন্মান-বোধ 
থাকিলে সে শক্তির সহায়তা এ সমানস্থ কোন ব্যক্তিই 
করিতে পারে না। মনের বলই বল। তাহা না হইলে 


(৯) The development of slavery and parasitism in 

in human society. the sulgection of the weak to he 

Strong, the dull snd base to the clever and headsirong 

set up a vicious circle, the liberation of more cnergy 

for the making of more and more slaves and the 

a Propagation of slves and slave qualities in a geomeiri 

cally increasing proportion. Xxx xx Slaves reget 

more slaves, slavery begets more slavery and the 

} Slave soul becomes vniversal.—The Glands regulating 
‘Personality ( 1922) By L. Berman, pages and 45. 





দুর্বল মানব ধূগযুগান্তর ছইতে বিবিধ বিপমসস্থল ধরাপৃষ্টে 
কখনই আত্মরক্ষা! করিতে সম হইত না এবং জীবরানো 
সর্বোচ্চ পদবীতে প্রতিষ্ঠিত হইতেও পাত্রিত না; টা 
নিশ্চিত । 

দুই একটী জীবমাত্র স্বশ্রেণর ভীবকে ব্দধীন ফরে। 
অন্ত কোন ভীবই স্বশ্রেনীর জীবকে অধীন করে না) সেট 
দুই একটীর মধে। মানব যেভাবে স্বশ্রেণীর জীবকে অর্থাৎ, 
মানবকে অধীন করে, তেমন আর কেহই করে ন।। মানব 
অন্ত স্মহ্য ভীবের উপর স্বীয় প্রতুত্ব প্বাপন করিয়া এখন 
মানবের উপরও প্রন্নত্ব স্থাপন করিতে অগ্রসর হইর।ছে। 
ইহার পরিণাম মানবজাতির ধ্বংস ; প্রডুজ এবং দাসের 
উভৱ্েরই ধ্বংস । ডাক্তার বারদ্যান মর্ম্মপীড়িত হইয়া 
আক্ষেপ করিতেছেন 

“Ihe germs of our own self-destruction 
as a species saturate our blood.” “Let us 
admit that mind in Man has unconsciously 
but ircetrievably willed its own annihilation. 
What remains forus except to beat our 
breasts and proclaim.—"So be it, O Lord, 


স০ ৬০৮. (১০) " কিন্তু তিনি নিরাশ হন নাই । আমরা 
ছিন্দুদ্ধাতি বেদপত্থী, বেদান্ত-দশলের অহুগত। আমরা ত 
নিরাশ হইব স। আমরা অমৃতের সন্তান, আমাদিগকে 
নির্খুল করে, এমন সাধ কাহারও নাই ৷ বিধাতার আগতে 
আমাদিগের আবন্তক্কতা আছে । +779/-১৩৪5৯ অর্থাৎ 
মানব-পশডকে প্রত দানব করিতে হইলে, তাহাকে বিধাতার 
চরণোপাক্কে উপনীত করাইতে ছইলে, আগতে হিন্দু জাতির 
আবশ্যকতা আছে আদাদিগের সদকালিক আতি প্রায় 
কেহই আছি ছীবিত নাই+ আমর! কিন্তু মরিরাও মরি নাই। 
এ কথা প্রণিধান করিতে হইবে: এ কথা ডুবির! বুঝিতে 
হইবে । আর ইহার বে পন্থা এখনই ইঙ্গিত করিপ্রাছি, 
তাছা। অবল্থন করিতেই হইবে। মনকে পরাঞ্জিত হইতে 
কখনই দেওা। হইবে না । দন অটল রাখিতে হইবে । 
তাহা চেষ্টার ফল, স!ধনার সিদ্ধি) পুরুষকার এ স্থলে কোন্‌ 
মৃষ্টি হহপ করিবে? সাধনা এ ক্ষেত্রে কি মন্ত্র ছপ 
কুরিবে? অহাই সর্বাগ্রে বিবেচ। । 





০০) 758 ৮73. 








শনরেশচন্্র লেন এম-এ, ডি-এল্‌ 


(৩) 


মনোরসা বলিল "পাদ, আমি দীক্ষা নেব ।" 

ইহ্ছনাথ বলিয়া একাওা মনে একখানা নূতন দর্শনের বই 
পড়িতেছিল। সামনে বসি) মনোরমা অনেকক্ষণ ধরিগ্া 
একখান) বষ্ট লইদ্া নাড়াচাড়া করিতেছিল কিন্ ঠিক 
পড়িতেছিল না। 

কথাটা নিদ্রা উত্নাথ চমকিছা উঠিল। 
নিবি? কিলের দীক্ষা 77 

মলে।রম। মুখ নীচু করিয়| মৃতুস্বরে বলিল “আমি সুকুমার 
বাবুর কাছে দীক্ষা নেব” 

পন্ুকুমার বাবুর কাছে দীক্ষা? দে কি ? তুই ব্রাহ্ম হবি ?” 

a 

"ত্রাহ্ম হবি কি রে?” তার মাথার ঘেন অ|কাশ ভাঙ্গিতা 
পড়িল। মনোরম! আজ এক মাসের বেনী হইল নীতিমত- 
ভাবে শ্ুস্থমার বাবুর কাছে ঘাওযা-আসা করিতেছে॥ 
ইজনাথ সম্থইচিতে তাহার তুহথমোদন করিছাছে। খদিও 
স্থফুমারবাবুর সঙ্গে তাঁর মতামতের অনেক বিব্পে গুরুতর 
পার্থকা ছিল, এবং এবং ধদিও সে সুকুমারবাবুর প্রকাশিত 
গ্রন্থের কতকটা তীব্র সদালে।চলা ও করিঝাছিল, ধদিও শঞঙ্ধীণ- 
চেতা ও অভিমানী জ্ঞানে দে সুকুমার বাবুকে কতক, 


“দীক্ষা 


আমা পছন্দ করিত, কেন না, সুকুমার বাবুর, সংস্পশে 
মনোরমার উপকার হুইতেছিল। 

এখন আর মনোরম! মুখ তার করিয়া পনের দিকে 
চাছিযা বনিত্রা থাকে ন! ; লে হাসিত্রা-পখেলিয্না বেড়ায় ; তার 
দনের ভিতর হইতে একটা মস্ত বড় বোঝা লামিয়া গিল্পাছে। 
সুকুমার বাবুর ধর্মের মধ্যে মুখ ভার করিবার বিষ ছিল না। 
হকুমার বাবু আশার কথ, আনন্দের কথার উপর খুব বেনী 
করিয়া ঝোঁক দিতেন । তার মুখে অন্থতাপ ষখুর হইয়া 
উঠিত, গারশ্চিত সথনদরন্ূপে দেখা দিত । ভার সব উপ- 
দেশের [চিত্রের ভিতর বিশ্বদেবতা1 ক্ষমাসুন্দর প্রেহদধুর 
মৃহ্ি বিরাজমান ছিল; তাহা শোক হইতে তার দুঃখ সূদিয়| 
দিত, তাপ শান্ত করির! শ্রিপ্ত সাস্তনার হৃদয় ভরিয়া দিত। 
মলোরমা এখন প্রতি মুহূর্তে সেই ক্ষমাভরা, প্রেমভরা পরম 
দেবতার সান্লিধা অনুভব করিয়া! অন্তরে এফ অপূর্ব প্রচ্থ- 
আতা লাভ করিস্রাছিল। এতদিন তার ব্যবহারের ভিতর 
যে একটা অন্থ(ভাবিক জড়তা! আলি পড়িস্বাছিল, তাও 
কাটির। গি্ছাছিল ; লে এখন বরং পূর্যাপেক্ষা বেশী কোমল, 
স্রেছণীল ও সেবাপরাবপা হইন্সা উঠিয়াছিল। কাজেই 
ইজ্রনাথ মোটের উপর খুসী ছিল। কিন্ত এ বে সর্বনাঁশের 


অশ্রস্তাও করিত, তবুও গে মনোরমার তাহার কাছে যাওয়া- কথা ! সে বদি ব্রাহ্ম হয়, তবে কি ভয্নানক ব্যাপার ! 


৮ 


এপ 


আবাঢি, ১৩৩ 





ব্যাপারের এই ভন্বানকত্বটা ইন্নাপের মলে নামরূপ 
* দ্বারা বিশিটভাবে আকারিত হইয়া উঠিল না, এটা কেবল 
একটা অশ্পঃ অনুভূতিতে প্রকাশিত হইল। তবে ভার 
ভিতর তার পিতামাতার বেছনা-কাঁতর দুখের কল্পনা যে 
১ খুব বেনী পরিমাণে মিশিল্াছিল, সে বিহরে সন্দেহ নাই । 

মনোরম দ্রিদ্ধ ছাঙ্ক করিয়া বলিল, “কেন হব না দাদ! ? 
আমি বে ব্রাহ্ম! ভিতরে আমি বেটা, সেটা বাহিরে প্রকাশ 
কারতে সুতিত ছ'ব কেন? তুমিও তো অন্তরে ব্রাহ্ষ, 
আমিই বরঞ্চ সিজ্ঞালা করতে পারি, তুদি ব্রাহ্মধর্শ্দে গীর্ষিত 
হবে না কেন?” 

ইন্না জ্বফুক্চিত করিয়া বলিল, “ভুল বুঝেছিল্‌, 
মনোরদ! ! তুই ত ব্রাহ্ম ন’স, আমিও ব্রাহ্ম নই । আনার 
ধর্ম কোনও লশ্পরদারে আবদ্ধ নর_এটা দার্কানীন ॥” 

মনো । নববিধান ও লার্কজনীন ; ধু তাই নর, এই 
একমাত্র সার্কাজনীন ধর । * বরহ্মানন্দ ফেশবচস্্র বিশেষভাবে 
ধরে এই সার্যা্জনীনত্বই পরি ফূট ক'রে তুলেছেন তীর 
নববিধানে। 

ইস । এ একটা বিষম ভ্রান্তি । এ ভ্রান্তি কেবল 
ফেশবচন্গের একার হয় নি, আগতে ঘত নূতন ধর্ম্মপ্রচারক 
জস্মেছেন, প্রার লবাই মনে ক’রেছেন, তীর ধর্মই একমাত্র 
সত্য, সার্কালনীন ধর্শ । আমার ধর্ম্ম লার্কজনীল বলেই 
যদি আমাকে ব্রাহ্ম ব'লতে হয়, তবে আমাকে বাহাইও, 
বলা চলে। তুল মনো য়মা, সুল। ধর্মমত দার্বজনীন হ'তে 
পারে, কিন্তু ঘন সেই মতটাকে একটা বিশিষ্ট উপালনা- 
পদ্ধতি দিয়ে বাধা হু, থখন তাকে একটা দীক্ষার ভিতর 
দিরে নিয়ে ঘাওয়া হয, তখন আর সেটা সার্ধজনীন থাকে 
লা। তখন সে একটা সঙ্ধর্ম হরে বাখ। ব্রাহ্মধ্শ্মের 
উপর, বিশেষত: নববিধানের উপর আবার প্রধান অভি- 
যোগ এই যে, যেটা একটা মুক্তির ক্ষেত্র হওগ্না উচিত ছিল, 
সেটা বন্ধনের স্বান হয়েছে; হেট সার্বজনীন হওয়া উচিত 
ছিল সেটা সাম্প্রদায়িক হ’রে গেছে। রাজ! রামমোহন 
রান্নের এ আদর্শ ছিনদ ব'লে আমার বিশ্বাস নন । 

হনোরদ! খুব উৎসাহের সঙ্গে তর্ক করিল। নে বলিল, 
“দক্ষবন্ধন চাই ; সংপদার না ছইলে, উপালনা-পন্ধতির বন্ধন 
না হইলে বিশ্বাসকে দ্থাকীভাবে বীধিবার উপান্র হয় না। 
ধর্মমত ঘত কেন সত্য হ’ক না, তা'তে কোনও স্থারী ফল 
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প্রসব করে না। দৃষ্টান্ত স্বরূপ শে বলিল, প্লেটো স্পিনোজা 
ও বাদরারণ বে ধর্মমত দার্শনিক তাবে প্রতিষ্ঠিত করিছছেন? 
তাহার ফলাফল অতি সম্ভীর্ণ গণ্ডীর ভিতর আবদ্ধ আছে। 
প্লেটোর ধর্মমত বীস্তবৃষ্টের মত অপেক্ষা দার্শনিক হিলাবে 
অনেক উচ্চ অঙ্গের, কিন্ত খুষ্টা্ মতের সঙ্গে ছিল একটা 
উপাসনা-পদ্ধতি, একটা সমপ্রদার; তাই সেটা শিকড় 
গড়িয়া মানব-সমাজে বসির গেল। গৌরাঙ্গের মতের 
চেয়ে বেদান্বের মত দার্শনিক ছিলাবে শ্রেষ্ট, কিন্তু গৌরাঙ্গ 
ভারতের এক প্রান্ত হইতে আর এক প্রান্ত পর্য্যন্ত ভক্তিরলে 
ডুবাইরা দিক্বাছেন ; আর বেদান্ত কেবল পত্ডিত-সমাজের 
লৌখীন বাদাহুবাদে আবদ্ধ রহিয়াছে 1 

ইত্রনাখ ইহার উত্তরে বলিল, “উপাসনা-পস্কতি চাই, 
সেটা ঠিক ; আর পরস্পর সহাগ্ভুতি অনুমারে একটা 
স্বাভাবিক সঙ্ঘবন্ধন হয়, সেটাও ঠিক কিন্গু ঘপন কোনও 
ধর্ম্ম-স প্রদাত্র এই স্বাভাবিক নিয়ম অতিক্রম করি দীক্ষ। 
ও উলালনা-পদ্ধতির ধরকাট সুরু করে, আর তাঁই লংগা 
ছোট বাধিতে থাকে, তখনই সে দতোর সীম! অতিক্রম 
করে। হীশুধষ্টের ধর্ম্ম পৃথিবী ছাইক্সাছে সত]; বিন্ধ 
তার ভিতর যাহা সভা, তা ছে প্লেটোর মতবাদের চেরে বেশী 
যু হ’রেছে, তা ঠিক নয়। খাটি সতাকে আশ্রয় ক’রে 
দি থাকতে হয়, তবে কোনও ধর্ম্ম-লংপ্রদায়কে স্বামী চাবে 
ধরে থাকতে পারা দায় না। কেন না, ধর্মমত ও উপাদনা- 
পদ্ধতি বিধয়ে প্রত্যেক মাগষের একটা স্বাভাবিক শ্বাতস্্ 
আছে__সাশ্্রদান্রিকতার লেটা অস্বীকার করে।” 

মনো নববিধান এ শ্বাতন্্রী অস্বীন্ধার করে না; 
তবে স্বাতস্ত্রের একটা সীদা আছে। নববিধানের ধর্মমত 
সেই সত্য সীমাটা নিৰ্দ্দেশ করে দের ছাত্র; তার ভিতরে 
শ্বাতস্ত্রের যথেষ্ট অবলর আছে। 

“ত লেই মনো, নেই । ঘদি থাকতো, তবে শিবনাথ 
শাস্ত্রী, আনন্দমোহন বোসের মত লোক সববিধান ত্যাগ 
ক'রে এসে, স্বতন্ত্র সমাঙ্গ প্রতিষ্ঠা করবার আবস্তকতা বোধ 
করতেন না” 

মনো । "হাঁক, এ নিয়ে তর্ক কর! বৃথা ৷ হ্য় ছ’ক 
সঙ্ধীর্ণ নববিধান, তবু আদি হদি একে সত্য বলে ঞানি, 
তবে আমার'একে স্বীক্কার করাই কর্তা ।" 
আবেগের সন্ধিত ইজ্জনাথ বলিল, “তুই দতা ব'লে 
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লতা মনে ক'রছিস। শ্বকুমার ঘোহের কথা শুনে তুই 


এর একদিক মাত্র দেখেছিস, তাই তুলেছিল : এর আরও 
জনেক দিক্‌ আছে। জামি তোকে বোবাব হে, নব- 
বিধানের দীক্ষা নেওয়া তোর সত্য বা ধর্ম কিছুরই সঙ্গে 
সঙ্গত নহ ।* 

“না দাদা, আমি বুঝতে চাই ন!। অনেক দিন 
আধারে ঘুরেছি ; এতদিনে আলোর দেখা পেয়েছি। আমি 
আমার সমন্ত জীবন দিরে বুঝতে পারছি হে এই সত্য! 
এ আমার দমন্ত সত্তা একেবারে বৰলে দিরেছে; আমি 
আমার শরীরের অণুতে অণুতে সেই করুণামন়ীর দদ্া বোধ 
ক’রছ্ধি। তুমি আর আমাকে সংশরের অন্ধকারে টেনে 
নিও লা।” 

“অন্ধকার লয় বোন, জালো! আমি তোকে কেবল 
লতা দেখাব_ সতোর সব দিক পরিষ্কার করে দেখাব 
তুই কি সতোর গেলে সং্্রদাক্রকে, ভগবানের চেয়ে খরুকে 
বড় ঝরতে চাস্‌। হকদার ঘোষকে তুই মত্রান্ত মনে 
কারছিদ্‌) কিন্তু কেহই অন্রান্ত নপ্, তার ওয় কেশবচন্্রও 
অশান্ত নয় । নুকুমার ঘোবের মত স্কীর্ঘচেতা, অন্ধ 
বিশ্বাসীর হাতে তুই সত্যের সন্ধান পাবি না।” 

গুরুনিন্দা্ দমনোরমার বেশ একটু রাগ ছইল। পে 
বলিল, “দাদা, সুকুমার বাবুর নিন্দা করছে৷ ? তিনি তোদার 
মত পণ্ডিত =! হ'তে পারেন, কিন্ত বিশ্বাসী ! আর তিনি 
সতানিষ্ট॥ বা সত) ব'লে জানেন, তাই বিশ্বাস করেন ; 
ৰ! বিশ্বাস করেন, তাই বলেন ও কয়েন,_মতের সঙ্গে ভার 
জীবনের কোনও বিরোধ নেই । তুমি কি দাদা? তুষি 
ঝড়ি-কুড়ি ধার'করা ভান লঞ্চ ক/রেছ, কিন্তু তা” ভীবনে 
প্রয়োগ জ'রছে! কই। তৃমি ঘা সতা বলে জান, তা স্বীকার 
ক’রছো কই? বিশ্বালে ও আটারে তুমি হিন্দু নও, 
হিন্দুর বা অস্ত কারও উপাসলা-পদ্ধতি তোমার জীবনে 
তুমি অস্ুসরণ কর না । মুখ ছুটে তবু ব’লতে পেয়েছ কি, 
তুমি হিন্দু নও? না, সমাজকে বঞ্চনা করে তুমি তাকে 
আকড়ে বরে” পড়ে ররেছ। তুমি নিজেকে ঠকাচ্ছে 
তোমার লমামকে ঠকাচ্ছ__তোমাঙ্গ ভিতর সভা কোথা?” 

ইশ্রনাখ বলিল, “তুল দলোরষা। আবার তোর রুল 
ছ'রেছে। আসি সত্যকে অস্বীকার করি না, সমস্ত 
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মিথ্যার ভিতর থেকে লতাকে বেছে নিয়ে আশ্র্ব ক'রেছি 3% 
বলেই তোর কাছে আমি দিথ্যাচারী াড়াচ্ছি। আমার 
ধৰ্ম্ম বিশ্বজনীন উদার হিদ্দুসঘাজে এমন ধর্শবের স্থান 
আছে। হিন্দ-লমাজ আস্তিক হইতে নাস্তিক পর্য্যন্ত 
সকলকেই স্বান দিত্েছে। কাজেই এখনকার সমাজের 
লেতারা ঘাই বলুন, আছি জানি ঘে আমার লমাওকে 
আমার ব’লে দাবী ক’রবার আদার ঘোল আন! অধিকার 
আছে। আমার ধর্মমত আমার নিজস্ব, আনি আমাদের 
ধর্মগ্রন্থের মধো। হ'তেই ত!’ প্রধানত; সংগ্রহ ক’রেছি। 
তার সঙ্গে সমাঙ্রে সম্পর্ক নেই। কিস্ত আমি সমাজের 
বেনীর ভাগ লোকের ধর্ম্মমতের সঙ্গে একমত নই ব'লে 
আমার সমাজ, আমার জাতিকে ছাড়বো কেন? আমি 
হিন্দুই থাকবে! ; ছিন্দু্াতিকে টেনে তুলতে হ’লে আমাকে 
ছিন্দুই পাকতে ছ'বে।” 

মনোরনা, “এ কি কথ! দাদ, লমাঝের সঙ্গে ধর্ম্মমতের 
সম্পর্ক নেই? বাপ-মারের শ্রান্চ ক’রবার সমর, (বিয়ের 
সমত তোমার যে সাদালিক কনুষ্ঠান ক’রতে হয়ে? বে 
সব যতে পূজা৷ ক’রতে হ’বে, সেটা তোমার কোন্‌ বিশ্ব- 
জনীন ধর্ম্ম-সগত ?” 

তর্ক চলিতে থাফিল। অনেক রাত্রি পর্যান্ত দু'জনে 
তর্ক করিরা, শেষে তর্কট! উপস্থিত মুল্তবী রছিল। ইত্্রনাথ 
শেষে মনোরমাকে একখানা ইংরাজী বই দিয়া বলিল, “তুই 
এই বইখানা বেশ ভাল করে’ পড়ে নে তার পর ঘা’ হন 
ভেবে-চিন্তে করিদ্‌।” 

মনোরম! দ্বীকার করিল । তাছাত্রও জিদ পড়িয়া গেল, 
গে দাদার সন্মতি আদার করিবে; চাই কি দাদাকে সঙ্গে 
লইয়া দীক্ষিত হইবে । কাজেই এ বিয়ে আরও তর্ক ও 
আলোচনা হইবে জানা রহিল। 

ইন্দনাথের লে রাত্রে খুদ ছইল না । তার বুক ভাঙ্গিরা 
পড়িতে লাগিল। মনোরদার ধর্ম্মত্যাগের প্রস্তাব তার 
প্রাণের ভিতর একটা দারুণ আখাত করিল । মনোরমাকে 
লে বরাবর একটি আদর্শ ছিন্দু-বিধবারূপে দেখিয়াছে। তার 
আদকার সঙ্কলন বেন সে আদর্শের মন্তকে পদাঘাত করিনা 
চুরদার করিয়া দিল, তাবিরা তার ক্রনথ হইল । তা ছাড়া 
তার মনে হুইল, এই অন্ত ফি সে মনোরদাকে বাড়ী-হন্ন 
হইতে আনিয়া তাঁহাকে লেখাপড়া শিখাইয়াছে, সর্দগধণা- 


আধাচ়, ১৩০০ ] 


বিপৰ্য্যয় ১১ 








দ্বিতা করিতে চেষ্টা করিয়াছে । এ কথা শুনিলে বাবা কি 
* ভাবিবেন1 মা কি জনে করিবেন} হার! ছার! 

কেন তাহ এ ছৃর্মাতি হইগাছিল।! বৃদ্ধ বত্ধলে তার পিতামাতা 
যে মনের মুখে একেবারে ভঙ্গি! পড়িবেন, তাই তাবিতে 
তার কানা পাইতে লাগিল। 

একবার গে মনে ভাবিল যে, ব্রাহ্ম হইলে ঘোষ কি? 
তার মতামত সত্যনতাই অতান্ত উদার ছিল। ব্রাহ্মদমাজে 
তার অনেক বন্ধু ছিল, তাদের সঙ্গে তার মপ্পূর্ণ সহাহুতৃতি 

“ ছিল। তার আদর্শ-নারী অনীতাও তো বরে ত্রাক্ম। 

তবে মনোরমা ব্রাহ্ম হইলে একটা ছোট কিছু হইস্া যাইবে, 
তার মানে কি? কিন্ত না! সে অদন্তং। মনোরম! 
ব্রাহ্ম হটবে, এ কন্ুন।ও অলম্ভব ! 

ফল কথা, কোনও রকম টেকসই দুক্তি দিছা তাহার 
এই বিদেহকে প্রতিষ্ঠিত করিতে না পারিলেও, সে এই কল্প- 
নায় একেবারে মর্াহত হইল; এবং স্থির করিল বে, মনো- 
রদাকে কিছুতেই ত্রাঙ্গ কইতে দেওলা হইবে না। যুক্তি- 
তর্কের লে এক বিশাল প্রতবণ মনে দনে স্থতি করিত 
গেল। এই সব যুক্তে দিয়া মনোরমাকে একেবারে কোণ- 
ঠেনা করিতে হইবে। 

কিন্তু তার অবারাত্থা বলিল, কেবল যুক্তিতে ক্কুলাইবে 
না। হৃদয় যেপানে ক্ষেপিয়া উঠিয়াছে, সেখানে মাথাকে 
বুঝাইলে চলিবে না। প্রাণের ভিতর কোনও একটা উণ্টা 
টান না বাইলে চলিবে না। হাত, ঘদি মলোপ্মাকে 
আবার বিবাহও দেওয়া) যাইত! 

লে অনেক ভাবিয়া-চিন্তিয্না তার পিতাকে গোপনে 
টেশিগ্রাম করিন্রা দিল । বাপ মা ন। আলা পর্ান্ত সরযূকে 
কোনও কথা বলিয়া গোলঘালের স্থষ্টি কর! দে সঙ্গত হনে 
করিল ন।। 

(৩১) 

ছুই দিন ধর়িরা সোম! তার দাদার দেওয়। বইখানা 
পড়িতে লাগিল। বইখানা একজন ইংরাক RationalistaT 
লেছ।। ইনি ধৰ্মে অবিশ্বাসী নন, কিন্তু ধৰ্ম্মে বাক্তিগত 
বৈণিষ্টাযাদী । সমস্ত বর্ধলজঘকে এই পুস্তকে নির্শ্বম তাবে 
ক্মক্রৎণ করিয়া, তাহাদের সব দুর্বলতা! প্রকাশ করিয়া 
দেওয়। হইয়াছে। ' যুক্তির কঠোরতা ও ভাষার ওজব্বীতার 


এ পৃত্তক অদ্ুলনীর ; কিক ইহার বিশেষত এই বে, ইহার 


যুক্তির ভিতর কোনও র্লেব, কি গালাগালি, কি কোনও 
রকদ অপমানকর বা বিছ্বেষস্চক একট কথাও নাই) 

বইখানা। দনোরদ!কে অনেক ভাবাইল। ইছার ভিতর 
লে অনেক কথা পাইল, ঘাহার উত্তর সে খুঞ্চি পাইল 
না। শপে ভাবিয়া ভাবিদ্বা কুল পাইল না । স্থির করিল, 
পরের দিন স্বকুদার বাবুর লঙ্গে এ বিহয়ে আলোচনা 
করিবে। দীক্ষা-গ্রহপের উৎসাহ তাঁর অনেকটা কমিরা 
আদিল। 

বৈকাল বেলা ইন্ৰনাখ বেড়াইতে গেলে, মলোরমা তার 
পাঠাগারে বসিরা একখান! বইরের পাত! উল্টাইতেছিল। 
তার ছেলে স্কুল হইতে ফিরিয়া পাশে বলিয়া অনর্গল বকিয়া 
ঘাইতেছিল। তাদের স্থলে সেদিন কে কি বলিয়াছে, কে 
কি কতিগ্রাছে। তা’র যধাসন্তব বিদ্বৃত ও দপ্পূর্ণ বিবরণ দে 
অক্তমনপ্ব মাতার কর্ণের উপর বৃপাই ঢালিত্া ধাইতেছিল। 
এদন দদয় দরজায় কড়া নাড়ার শব্দ শুনিয়া, ঘনোঃমা 
খোকাকে ছুষ্ধার খুলিতে বলিল। পিরন একখানা টেলি" 
গ্রাফ দিল। মনোরমা লই দিয়া রাখিল। 

বাস্ত লমন্ত হইয়া টেলিগ্রাম খুলি দেখিল, তাঁর পিতার 
টেলিগ্রাম । পড়িদ্বা দে ত্তস্তিত হইল। লিত! লিখিয়াছেন, 
“তোমার সংবাদে মন্দাহত হইলাম। তাহাকে তালাবদ্ধ 
করির্া রাখ-__আ।মরা রওন। হইলাম।” 

মনোরমার মন্ত মুখ কালি হইয়া! উঠিল। এই তার 
লতানিচ দাদা ' তাকে মিথ স্তোকবাকে) ভুলাইয়া ইন্র- 
নাথ পিতামাতার কাছে টেলিগ্রাম করিয়াছে --মনোরদ্াকে 
অটকাইবার আক ফদ পাতিতেছে। একু মুহূর্তের মধ 
তার সমস্ত হৃদর স্বণা ও অবস্তায় ভরিয়া উঠিল। এত নীচ, 
এত দীন, এত সন্ধীর্দ তা'র দাদার হৃদয় । 

এখন উপায় কি? আর তার কোনও দ্ধ ব| সংশন্ব 
রছিলনা। দীক্ষা তার অবিলস্বে লইতে হইবে । পিতা. 
মাত! আসিবার পূর্বেই এ কাধা সম্পূর্ণ হওয়া আবশ্যক ! 
মধো একটি দিল দাত মহ! 

সে চট করিয়া উপর হইতে কাপড়-চোপড় ও ভুতা- 
মোজা আনিছা নীচে ছার বন্ধ ফারিহা পরির। লইল। 
ছেলেকে কাপড়চোপচ পরাইবা, ঘা কিছু গহন) তার ছিল 
লব পরিন্না, টাকাকড়ি বাহ ছিল লব ব্যাগে পুরা লইয়া, 
সে ছেলের হাত ধরি! পথে বাহির হইয়া পড়িল! 


১২ 
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যাকে হঠাৎ ছার ও চুড়ী পরিতে দেখিত্বা ছেলে অবাক্‌ 
হইল। আরও অবাক্‌ হুইল, তাহাকে একল! পথে বাহির 
হইতে দেখিঘ|। সেলান! রকম প্রশ্ন করিতে লাগিল! 
শদ্কিত চিত্তে মনোরমা তাহাকে নান! কমে খাসাইরা ভ্রত- 
পদে অগ্রসর হইল। প্রতিপদক্ষেপে তার শরীর কাপিতা 
উঠিতে লাশিল। বারবার সে শন্তিত দৃহি চারিদিকে 
কিরাঃতে লাগিল। 

উামের লাইন পাইয়া লে তাড়াতাড়ি ট্রামে উঠিয়া 
পড়িল। উঠদাই সে চারিদিকে চাহিয়া দেখিল কোথাও 
কোনও পরিচিত দুখ দেখা যার কি না। সে বাহ! আশঙ্কা 
করিতেছিল, তাহা দেখিতে পাইল না । কিস্টু একজনকে 
দেখিয়া সে উৎসাহিত হুইয়া উঠিল । ইনি সাধারণ ব্রাহ্ম, 
সমায়ের একগরন উপাচার্ঘা সত্যক্ষ্কর বাবু, ইহার লঙ্গে 
সুকুমার বাবুর ওখানে তাহার আলাপ হইয়াছিল। 

তার একটু আশঙ্কা ছিল বে, স্বকুমার বাবুর কাছে সে 
গেলে, হয় তে। তার দীক্ষার বাধা হইতে পারে। তার দাদ! 
তাচাকে বাড়ীতে লা দেখিলে, হয় তো সটান স্ৃফুষার 
বাবুর কাছেই গাঠপ্পা উপস্থিত হুইবেন। স্ক্কুঘার বাধুর 
অনোগ্রদাকে দীক্ষিত করিতে পুর অতিরিক্ত উৎসাহ ছিল 
লা। উতংপাঙটা বেশীর ভ।গ মলোরমারই । সুকুমার বাবু 
তাহাকে দাক্ষিত করিতে সগ্মত হইয়াছিলেন, কিন্তু বার 
বার বলিরাছিলেন “আগে তোমার মনটাকে ভাল ক'রে 
বুঝে নাও মা! তোমার বাপ, মা, ভাইকে ছেড়ে তুঁমি 
অনারালে আদ্তে পারবে, এত বড় টান যদি তোমার 
প্রাণের ভিতর দে খ।কে, তবেই এসো, নইলে এসো না। 
যদি একান্ত মনে বুঝে থাক এই সত্য পন্থা, আর সত) ছাড়া 
_ তোমার অন্ত আরাধ্য নেই, তবে এসো, নইলে এসো না ।* 

কাওেই এখন মনোরনার মলে ছইল বে, সুকুমার বাবু 
হয় তো হঠাৎ তাহাকে দীক্ষিত করিতে নাও পারেন। 
তাহার দাদা পির! তাহাকে ধরিলে, তাঁর বাপ-মা না আপা 
পর্যন্ত মন্ত: দীক্ষা দথগিত রাখিতে সন্মত ছইতে পারেন। 
এ সব লল্তাবনার ধার দিয়াও তার ঘাইতে ইচ্ছা হইল না। 
সত্যকিক্ষর বাবুকে দেখিয়া! তাহার হনে একটা নূতন সঙ্কল্প 
ভাগিরা উঠিল। লে সত্যক্িগ্কর বাবুর কাছে দীক্ষা লইবে। 
সাধারণ সমাজের উপর তার কতকটা বিদ্বেষ ছিল, কেন না, 
লে শুকুর বাবু ও কেশবচন্ত্রের অন্ধ ভক্ত । কিন্তু তাহাতে 


তাহার ঠেকিল না। লমাজের বাছাই পরে করিলে 
চলিবে। সতাকিন্কর বাবুর কাছে দীক্ষা লইনা পরে 
স্বকুষার বাবুর কাছে ফিরিরা আদিতে কোনও বাধা হইবে 
লা। এখন সর্বাগ্রে দরকার হিদ্দুসদান্দের গণ্ডীটা কোনও 
মতে পার হওয়া । তার পক্ষে সতাকিস্করই বর্তমান অবস্থা 
স্বককুদার বাবুর অপেক্ষা অধিক বিশ্বাস) কাঁওারী। 

সে সত্যকিন্কর বাবুর কাছে গিয়া বলিল। সত্যফিম্কর 
তাহাকে নমস্কার করিলেন, সে প্রতি নঘদ্ধার করিল। 
কিন্ত মনো রদার মুখে কথ! কুত্বাইল না । থে কথা বলিতে 
সে আসিয়াছে, সে কথা এত লোকের সামনে সে বলিতে 
পারে না । অথচ দেই কথাটা মলের ভিতর এত সম্পূর্ণ 
ভাবে ভূড়িযা মাছে যে, অন্ত কোনও কলিবার মত কথা 
মনোরমা মনেই করিতে পারিল না। 

বিপদে লছারতা করিল হনোরমার ছেলে। ট্রামে 
ডি তার আনন্দ দেখে কে। লে খানিকক্ষণ এদিক- 
ওদিক চাহিয়া শেবে মাকে নানা রকম প্রশ্ন আরম্ভ করিল। 
সে ইডেন গার্ডেনে যাইবে ন। কি ? না গড়ের মাঠ বাইবে ? 
ইত্যাদি । 

ধত্যকিন্কর হাসিয়া বলিলেন, "এটি কি আপনার 


ছেলে।” 
মনোরঘা বলিল “ই! ৷” 
সত)। আপনি সুকুমার বাবুর ওখানে যাচ্ছেন? 


যলনোরঘা বলিল, “হা-_না।_এই আপনার কাছেই 
যাব মনে ক/রছিলুম ।” 

"আমার কাছে? আমার বাড়ী তো ঠিক উল্টো 
দিকে? আপনি মন্ত ভুল করেছেন দেখি।” বলির 
সত্যকিন্কর হালিলেন। 

মনোরম! লাল হইরা উঠিল, কে আত্মদংবরণ করিয়া 
বলিল, “হা, বড্ড ভুল হয়েছে তো । ভাগ্যে আপনার সঙ্গে 
দেখা হল] আপনি কোথায় যাচ্ছেন?” 

“আমি সুস্কুদার বাবুর কাছে যাচ্ছি।” 

বাগ্রতাবে ষনোরমা বলিল, “খুব বিশেষ দরকার আছে 
কি? আপনার সঙ্গে আমার একটু বিশেষ দরকার আছে, 
ধর! ক'রে যি আমাকে একবার আপনার বাড়ী নিয়ে 


_ ষেতেন, তবে বড় উপকার ছ’ত।" 


লতাকিন্কর সন্ৰিপ্ দৃষ্টিতে মনোরমার দিকে চাহিলেন। 


বাড, ১২৩+ ] 


বিপর্যয় ১৩ 





ঘনোরদীকে তিনি সুকুমার বাবুর ওখানে দেখিরাছেল এবং 
সেখানে তাহাদের হংসামান্ত আলাপ হইয়াছে। সথকুমার 
বাবুর কাছে সভাকিত্বর মলোরুমার পরিচয় পান নাই, কিন্ধ 
শুনিনাছেন যে সে অনাঘারণ বৃদ্ধিমতী ও ধর্সসশীলা। 

এত খ্ল্প পরিচয়ে এই অন্ঞাত-কুলনীলা যুবতী তাহার 
বাড়ী যাইতে চান, এ কথাটা তীর ভাল লাগিল না। 
বিশেষতঃ দনোরমা অবশ্যই জানে (যদিও সে মোটেই 
জানিত না ) ৰে তিনি অবিবাহিত এবং কলিকাতায় একা 
একখানি ছোট বাড়ীতে থাকেন! কাজেই মনোরদার 
অভিপন্ধি ধূব ভাল বলিয়া মনে হুইল না। তা” ছাড়া 
দন্দেহের আরও ছুই একটা কণ। ছিল! দনোরমাকে 
সতাকিস্কর বিধবা বলিয্নাই জানিতেন, এবং এত দিন নিরা- 
ভরণা দেখিয়াছেন,-_আজ তার গায়ে গহনা ৷ স্বকুমার 
বাবুর ওখানে ভার পান্ধে ছুতা দেখেন নাই, আও তার 
ন্কুতা পর৷। তা” ছাড়া হিন্দুর খরের মেরে একলা ট্রামে 
চড়িয়া চলিয়াছে, সেই বা কেমন ধারা কথা ? 

তাঁর দন দৃষ্টির তলে মনোরমা একটু দুয়া গেল; 
লে মাথা নীচু ফারিয়া বসিয়া রহিল। 

দতাকিস্কর শেবে বলিলেন, “আপনার বদি কিছু জরুরী 
কথা বলবার পাকে, তবে এ বিধবাশ্রষে চলুন ; ওখানে 
বালে সব কথা শুনবে! ।* 

মনোরদার দুখ উজ্জল হই! উঠিল; লে বলিল, “ওটা 
বিধধাত্রম না ফি ? চলুন ওইখানেই ! ওখানে আমাকে 
থাকতে দেবে?" 

সতাকিত্বর একটু অন্তমনঞ্চ ভাবে বলিলেন, “কোনও 
বাধা নেই।” 

ছিজনে লামিয়া! বিধবাত্রমে গেল। সেখানে পিয়া 
মনোরম! বলিল, “আপনার কাছে আমার ছুটি ভিক্ষা। 
আমার এই ছেলেকে নিরে থাকবার একটা বন্দোবন করে 
দিন, আর আমাকে কাল সকালেই ব্রাহ্ধংর্শ্বে দীক্ষা দিন ।” 

সত্যকিন্কর দাড়ির ভিতর আঙ্গুল বুলাইতে বুলাইতে 
বলিলেন, “ক্ষমা ক'রবেন-__আপনার এ হুটো প্রস্তাবই 
একটু আশ্চর্য্য ব'লে ঠেকছে। আমি আপনার পরিচন 


জানিনে; আদার কাছেই আপনি এ অনুরোধ কেন 
ক’ৱছেন, আর সুকুমার বাবুর কাছে কেন ঘাচ্ছেন না, 
কিছু বুঝে উঠতে পারছি না।” 

হথেষ্ট ভদ্রভাবে কথাটা কলিলেও কথাটার দধেয একটা 
অভত্র ইঙ্গিত ছিল; তাহা মনোরমার অন্তর বিশ্ত করিল। 
অপমানে তার বুক কাটস্থা কাতা আদিল, চক্ষু আর হইয়া 
উঠিল। সে একই চড়! স্থরে বলিল, “ভার কাছেই বাব, 
কিন সমপ্রতি ছ'ঢার দিন যেতে একটু বাধা আছে। তাই 
আপনার কাছে এই প্রার্থনা |” 

মত্যকিন্তর মনোরমার উত্তেজিত সূর্তি দেখিয়া দুগ্ধ 
হইলেন। তীর মনের ভিতর একটা সংগারের অস্পষ্ট 
করনা অর্ঠ-গঠিত ছইর! ভাঙ্গিয্না গেল। তিনি বলিলেন, 
“কিন্ধ এই বাধার কথাটা আথাকে খুলে ব'লতে ঘদি বাধা 
থাকে, তবে আমি আপনার অনুরোধ রক্ষা ক'রতে 
অনমর্থ।” 

হায় রে! তার কথান্স লোকে অবিশ্বাস করিবে, 
আর তাহাকে তাহার সতাতা প্রমাণ করিতে হইবে! এও 
মনোরদার অদৃষ্টে ছিল! সে সব কথা খুলিধাই বলিল। 
তার পিতার টেলিগ্রামখাল1 সে গইয়া আসিযাছিল, তাও 
নে দেখইল। সতাকিদ্বর টেলিগ্রামটা পড়িরা আর + 
একবার মলোরমার দুখের দিকে দৃষ্টপাত করিলেন । দেই 
ভাগিয়া-ধাওয্লা সংসারের চিত্রথান! আবার জোড়া লাগিয়া, 
খানিকক্ষণ মাথার ভিতর ঘোরাফেরা করিতে লাগিল, 
তার পর আবার মিলাইন্জা গেল। পত্যকিন্কর ভাবিলেন, 
হিন্দুর বিধবা ঘর ছাড়ি পলাইর। 'ব্রাহ্মধর্থে দীক্ষিত 
হইতে আমিবার সাধারণ হেতু ইহাই কনা করা বার 
ঘে, বৈধবাটা তাহার মনঃপূত নয় । তবে তাহাই হউক, 
সতযকিন্কর আরও খানিকক্ষণ বাফাবা করিয়া, শেষে 
বলিলেন, “কাল প্রাত:কালেই তবে দীক্ষার আয়োজন করা 
হু'বে ; আল রাতে আপনি এখানেই খাস্থুন।* 

বিধব|্রঘের দেউপকে বলিয়া মনোরমার সেখানে 
থাকার বন্দোবস্ত করিয়া দির। সতাকিভর চলিরা গেলেন । 

(ত্রমশঃ ) 


মধ্য-ইয়োরোপ 


অধ্যাপক শীবিনয়কুমার সরকার এম-এ 


( 


ছিবিয়েনা শহরটা অনেকট! প্যারিসের মতন; এখানে 
বালিন বা অস্তান্ড জাৰ্দ্দাণ শহরের বাস্ত-রীতি দেখিতেছি 
লা। বড় বড় ইমারতগুলার গড়নে ফরাসী কারদা প্রচুর 
পরিমাণে লক্ষ্য ঝরা ঘায়। 
বাদশাহ আমলে এই শহর পতানতাই ইয়োরোপের 
একটা দিল্লী বা লক্ষৌ-বিশেষ ছিল। প্রাসাদ, ঘিউদ্দিরাশ, 
গির্জা বাঙ্ক ইতাদি ভবনের আশাকঞ্মক অতুাচ্চ সুকুমার 
শিল্পের পরিচয় দিতেছে। পুরানা ওএশ্বর্ঘ। ও ধনলম্পদের বহ 
চিঙ্ও সর্বত্রই চোখে পড়িতেছে । 
বর্তমানে চ্বিয়েনার মতন শোওনীক্স অবস্থা বোধ হত 
কোনো ইয়োরোপীর নগবেরই নয়। অষ্বিয়া দেশটার 
অস্তিত্বই লুপ্ত ছইবার সম্ত্রাবনা। ছেনেভার লীগ অব 
নেঙ্কন্সের তন্বিরে অ্রিার ধনসম্পন্তি ও খাঙান্ছিখান! 
পরিচালন করিবার বাবস্থা হইতেছে । কিন্তু কেনে প্রকার 
স্থান বন্দোবস্ত এখনো কায়েস হয় নাই । যদি কায়েম হয়, 
তাহা হইলে অষ্টিগ্বান রিপাহ্লিকের শাসনভার একজন 
বিদেশী কর্শ্মকর্ত্তার হাতে নেওয়া হইবে। দেই কর্্কর্তার 
উপরওচালা গাঁকিবেন আবার ইংরেজ । প্রবল পরাক্রান্ত 
অশ্ী়ান সাত্রাছোর এই পরিণাম । 
6২) 
এদিকে ইতালীর *পোপোলো” কাগঞ্জে পড়িতেছি, 
ফাসি বসব শীঘুক্র দুসোলিনি লিখিয়াছেন “নী স্বাধীন 
ভাবে বাচিরা থাকিতে অসমর্থ । এই দেশকে পার্বর্তী 
দেশগুলার ভিতর ভাগ-বাটোরারা করিলে ক্রমে সুশাসন 
প্রবর্তিত হইতে পারিবে |” 
পুলা হাইতেছে,--চেকোঙ্লোভ।কিয়ার প্রধান অন্্রী 
ইতিদখো ইতালীরান ডিল্লোম্যাটদের সঙ্গে একটা গুপ্ত 
পরামর্শ করিন্বাছেন। সেই পরামর্শে আস্রিত্বাকে ছুই টুকরা 
করিবার কথ! উঠিয়াছে। উত্তর ও পূর্ব টুকরা থাকিবে 
চেকোলোভকিরার প্রভাব-মওলে। দক্ষিণ ও পশ্চিম ওল 


১) 
অর্থাৎ গোটা টিরোল এবং অক্তান্ পাহাড়ী এনপদ ইতাঁলীর 
প্রভাব-মঞ্লে আসিবে । 

এই ধরণের প্রভাব-ঘওল চীনের রাজ্যশাসনে বিদেশী 
শক্তিরা ভোগ করিত আসিতেছে। প্রভাব-মণলকে 
পরাধীন মুনুক্চ বিবেচনা করাই যুক্তিসঙ্গত 

(৩) 

যুবক তুৰ্ক এক ওস্তাদী চাল চালিয়াছেন। এখন হইতে 
শ্িলাফতের নয়া ব্যাথা! সু ছইবে। তাহাতে এশিল্নার 
পক্ষে, বিশেষতঃ ভারতীর নুসলমানদের পক্ষে, একটা 
যুগান্তর আসিবে। 

আপোরা হইতে কমা'ল পাশা কার্স্মাণ জারি করিলেন 
যে, রানীর এক্‌তিরার, আর ধর্শ্মের এক্‌তিন্নার এক ব্যক্তি 
হাতে থাকিবে না। অর্থাৎ ধর্ম্মের দোহাই আর দেশের 
দোহাই দুইটা স্বতন্ত্র ব্। অধিকন্ত। দেশশাসনের ব্যবন্বার 
খলিফা বাছাহুরের কোনে! অধিকার থাকিবে না । বরং 
খলিফা বাণাছুরকে রাহী ক্ষমতার অধীনে জীবনধারণ 
করিতে হুইবে । 

এই হিদাবে এখন হইতে মুসলমান দৃযুকের ধর্মগুরু 
খৃষ্টান সুদুকের ধর্ম্মগুরু পোপের সামিল বিবেচিত হইবেন । 
পোপ ইতালীতে বাল করেন বটে, কিন্তু ইতালীর 
শাসন-কার্ধে। পোপের কোনো এক্তির্নার নাই । পোপকে 
সফল বিহয়েই ইডালীর সরকারের নিয়ন মানিয়া চলিতে 
হয়। সেইরূপ দুসলমানদের খলিক্কা বাহার্রও সকল 
বিষয়ে মুসলঘানদের সরকারী শাসন মানিরা চলিতে বাধ্য 
থাকিবেন। 

এতদিন পর্য্যন্ত তুর্কার সুলতান একসঙ্গে ধর্মগুরু এবং 
দেশ-শা সক ছিলেন । এই ডবল ক্ষমতা ছুই টুকরা করিয়া তুই 
জাতে দিয়া, অধিকন্ধ দুই টুকরাকেই দেশশালক-সবিতির 
ভাবে আনিয়া কমালপাশ! মুদলমান-জগতে এক বিরাট 
সংক্ষারসাধনের সুত্রপাত করিলেন । 


আহাড়, ১৩৩৯ ] 


মধ্য-ইয়োরোপ i 
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tu) 
এসিয়ার মুদলমানগণ এখন ছইতে কথায়-কখীর ধর্শ্মের 
নামে ক্ষেপিবে না। তাহার পরিবর্তে জননী ছন্মভৃষিকে 
্বর্গীদপি গরীয়পী বিবেচনা কত্রিতে অভান্ত ছটবে। 
ভারতের ছুলমানয়াও গঙ্গা-গোদাবরীকেট তাইন্তি?্‌ 








তৈয্নারী করিবার খরচ কাড়িস্া 
হইতে বিশগুপ ৷ 

এই বন্যায় চেকোন্সোটাভীকিয়ার কাচের কারবার 
অনেকগুলা বন্ধ হইয়া গিঘছে। বছ ব্যবসায়ী চেকো- 
স্োভাকিরা পরিত্যাগ করির! জার্মানীতে আলিয়া ফ্যাক্‌- 
উরি কারেম করিতেছে । জান্মীবীতে আজ ও কুদ্রস্তি 


গিয়াছে পনের শপ 


শিখিবে; অন্ততঃ যান বিশেষ ল্তা॥ 
এইরূপ আশা করা চেকোক্সেভাকিযা 
অগ্ায় নয়। হইতে বহু কারিগর 

অধিকন্ত বর্তমান এবং সিস্বীও জার্দ্মা- 
জগতে ধর্ম অপেক্ষা দিতে আলিয়া বসবাস 
যে দেশ বড়,_ পরদেশী স্থরু করিতেছে। 
নৱনারীর কল্যাণ. চেকোল্পো ডাকি" 
সাধন থে কেতামী দ্বার আর একটা 
উপালনার চে শ্রেষ্ঠ, ঘটা ঘটিযাছে। 
এই জ্ঞান এদিয়। ও এই দেপের টাকাকে 
আফ্রিকার মূললদানের বলে ক্রাউন। কিছু 
চিত্র অধিকার করিতে কাল হুইল ক্রাউনের 
খাকিবে। ৰশবিশ দাম বাড়িতে সুরু 
বৎলর, ধরিরা ঘূবক করিস্জাছে। ক্রাউনের 
সুসলমান এটরূপ লয়! হলনাপজান্দাপির 
শিক্ষা লাভ করিলে টাকা, অপ্িয়ার টাক। 
ইসলাম নবজ্গীবন লাভ এবং পোলাপ্ডের টাকা 
করিবে, আগতেরও জল্রে মতন শল্তা। 
মঙ্গল সাধিত হুইবে । কান্ধেই চেকোল্লো- 

(৭) ভাকিয়ার লোকেরা 

ভ্তারতীয় মহিলা. অনেক লমত্ষে এই 
ছিগের প্রি বন্ত সকল *শস্তা টাকার" 
বেলোআরী চূড়ী দেশে শত্তায় মাল 
চেকোস্লোভাকিয়াদেসে খরিদ করিডেছে। 
তৈয়ার হয়) এই কথা উৎহাটছেন ( দিহোলী শী) এবং ফলে পার্বতী 
ভারতবর্ষের লোকেরা অবগত আছেন। সম্খ্রতি এই দেশের লোকেরা চেকোনোভাকিরার কোনো ঘাল খরিদ 
চুড়ীর ব্যবলারে ঢেকোঙ্সোভাভিষ্থার অশেষ ক্ষতি 


হুইতেছে। বৃদ্ধের পুর্বে চুড়ীর দান বত ছিল, 
বর্তমানে অনেক ক্ষেত্রে তাহার পীচগ্ুণ দাদ পাওয়া 
বায় লতা; কিন্তু চূড়ী এবং কাচের অন্তান্ত জিনিব 


করিতে চাৰে না। ফলঃ, চেকো্রোভাকিম্মার কাপড় 
চোপড়, ফিতা, পাড় ইত্যাদি তৈরারী করিবার কারখানা- 
গুলা শতকরা পঞ্চাশটা বন্ধ হুইয়াছে। জগ্তাগুলাতে 
সপ্তাহে ভিন দিনের বেনী কাছ চলে না। 





দেখা যাইতেছে, শি টাকায় দাম রহ হওয়াও হর্তা- 
গোর কথা ; বিলাতি পাউন্ডের দাম উ“চ বিয়া বিলাতেও 
বনু কারবার বন্ধ আছে এবং লাখ লাখ লোক বেকার 


বসিন্না আছে: বিলাতের এবং চেকোল্পোভাকিয়ার 
রাষ্্র-বদ্ধুবান্চবগণ স্বদেশী টাকার দর বখালন্তব নরম করিবার 
জন্তই বাস্ত। 

(৬) 

৯২ নবেম্বর | অগ্রীরার বার বৎলর পুর্বে সাম্রাজোর 
স্থানে রিপাক্লিক কায়েম কর। হয়। আগ বার্ষিক উৎলব 
অনুষ্ঠিত হইল । দরকারী পক্ষ হইতে পণ্টনী মিছিল বাহির 
করা হইর/ছিল। 

হন্ুর-সম্প্রধাক্ছ সাধারণ র্রিপাব্রিকঘাত্রে সম্থট নন্। 
ইঞছারা চার চরমপন্থী বোলশেছ্বিক রাট্র । লাল নিশানার 
লাক ছাড়া হইয়া মজুর দলের পাওার। রাস্তায় রাস্তায় 
বলি! _-“দিন আসিতেছে, শীগ্তই তোঘাদিগকে কঠোর 
কর্তবে)র আন তলব করা হইবে। তাহার জগ প্রস্তুত 
হইয়া থাক ।” 





(487) 

ইংরেজ-সরকার অধ্্রিরান রিপান্সিককে কয়েক লাখ 
পাউণ্ড ধার (দরাছেন। ক্রীয। চেকো গ্রোভাকিঘ্বার নিকট 
হইতে অনেক টাকা কৰ্ণ্ম পাইছাছে। বিদেনী গবর্ষেন্টের 
টাকা পাওয়ার কলে অগ্রয়ান সরফারের খাজাজিখানা 
কিছু প্রবল হইতে পারিয়াছে। বিদেঞ টাকার বাজারে 
অট্ীয্বার ইচ্জদ বাড়িয়াছে । কলত: দেখিতে পাই, _মাস- 
খানেক ধলিয। মার্কিন, ইতালীয়ান, ফরালী, ইংরেজ এবং 
অক্তান্ট টাকার হিসাবে অধ্রীয়ান ক্রোণ চড়িতেছেও না, 
নাবিতেছেও না৷ 

কিন্তু ঠিক এই সময়ের ভিতরেই জাম্প বার্ক ঘারপর- 
নাই ছরবন্থায আলির পড়িত্বাছে। বিজেতা রাষ্ট্রগুলার 
লঙ্গে আজ পর্যন্ত জান্দাণ সরকারের কোনো চলনসই 
স্ঝৌতা কারে হইতে পারিল না । মার্ক হু ত করিয়া 
নামিতেছে। যার্কের দর এত কমিত্াছে যে, এমন কি 
আজ অস্রীয়ার অবস্থাও জার্শ্বাণির চেয়ে সুবিধাজনক । 

তিন সপ্তাহ পুর্বে এক মার্কে পাওরা বাইত ত্রিশ 
পরত্রিশ ক্রাউন । আঞ্জ এক ঘার্কে পাওয়া বাইতেছে 


[১১শ বর্ষ--১হ খও--১জ সংখা! 





ছুই তিন বলর টি লোকের! পি আনিলা বল- 
বাল করিতেছিল। কিন্তু অন্রীরার টাকা ছুনিন্মার বাজারে 
চড়িবাষাত্র, তাজ অগ্ররানরা জার্শ্মাণিকে শন্তা দেশ 


বিবেচনা করিতেছে। ছালার-ছাজার লোক অগ্নীর 
হইতে জাৰ্ম্মাণিতে বাইবার জনত আার্শ্মাপ কন্সালের 
আফিসে ছাঁদ্দির । 


(Cv) 

মজার কথা,_জার্শ্বাণরা অগ্টররানদিগকে ছার্শ্মাপিতে 
বেড়াইতে আলিবার অব! বল-হঠস করিবার অধিকার দিতে 
রাজি নন্ব। গুন! - ধাইতেছে, ব্যাহ্বেরিয়া অঞ্চলের বহু 
হোটেলে অষ্ীরানদিগকে ঠাই দেওয়া হইতেছে না। 
জাৰ্স্মাণির পুলশ আফিল অনেক অষ্্রীযানকে বসবাসের 
ছুকষ হইতে বঞ্চিত করিতেছে । অক্রিচানরা জাতে, সভ্যত|ঘ? 
ভাবায়, শিক্ষা, সাহিতে।- সকল৷ বিবয়েই খাঁটি জার্শ্মাণ 
বটে। কিন্ত বর্তমানে ছাজ্জার-হা ছার অষ্্র্থান জার্মানিতে 
আসিঙ্সা স্থখে-্বচ্ছদ্দে খাওয়া-দাওয়া করিবে আর, 
জান্ীণরা স্বদেশে কষ্টে থাকিবে,__এই দৃপ্ত কোনো 
ছারা সহ করিতে পারে না । 

কাছেই অগ্র্গার নানা কাগণে জার্শ্মাণির বিরুদ্ধে তীত্র 
সমালোচনা চলিতেছে। অগ্রীয়ান অননায়কগণ বলিতে- 
ছেন,_“ধখন ার্মাশি নিজ শত্রুগের বিরুদ্ধে লড়াই করিতে 
চাহেন, তখন ইনি অগ্রৱাকে আপন ভাই, দাদ৷, আত্মীয় 
বলিত্ব। তোয়াজ করেন । কিন্ত জগ্রীরার সুখ-চুঃখের সময়ে 
জার্শাণরা আই্রীাকে বিদেশ বিবেচনা করিতে অচান্ত। 
জার্মানির জন লড়িরা অগ্নির সর্বাাত হইয়াছে, 
এ কথা আজ জার্শ্বাণির বনে নাই । বহত আচ্ছা 
আবার জার্স্মাণির বিপদ আনিলে, অগ্রীত্া জার্শালিকে 
কলা দ্রেখাইবে |” 

(2) 

ভারতীয় সুললদানের পক্ষে আজাদ এক সমস্ত! উপস্থিত । 
স্থহারা স্বাধীনতা এবং প্রঞ্জাত্্ম চাহেন কি না, এইবার 
তাহার বীমাংদা হইবে । দি জনগণের আত্ম-কর্তৃত্ 
সুদলমানদিপের আদরের বন্ত হয়, তাহা হইলে ডাহারা 
আঙ্গোরা সরকারের পক্ষ গ্রহণ করিবেন । যদি রাজা, 
নবাধ। বাদশা বা সুলতান পদস্থ ব্যক্তিকে প্রজা-লাধারণের 


ছাত্র নয দশ ক্রোশ  অধীয়ার টাক! শত্তা বলিয়া বিগত সেবক বিবেচ্য ক্র! সুসলনানছের ধর্ম বিবেচিত 


আঘাঢ, ১৩৩৯7 মধা-ইয়োরোপ ্ ১৭ 














এটৃপ্চালের তুধায় ঘ১ 





ঢিকতুৰারের জমাট হাঃ 
(্রীদুকালে এই মাঠের ডপরকার অংশ গলিত দরিয়ায শর্রিণড হত ) 


১৮ ভারতবর্ষ [১১শ বধ--১হ খও- ১ম সংখ্যা 








অনিকার হলের এক পচী 





হলেন । উঠালীর দখলে হিরোলী সংর ) || 


আঘ|চ, ১৩৩০ ] মধা-ইয়োরোপ ১৯ 





ছেরণে ( উালীর »খলে টর্রোল শহর ) 


5049৪175091 





২০ ভারহর্দ [১১ বব ২ম খও-_১ম সংখ্য। 








কাটাউন ( ইতালার দখলে টিরোমী শহর । 


আৰাঢ়, ১৩৩৯ ] নধা-ইয়োরোপ এও ২১ 








িযোলে॥ এক প্রাচীন পল 
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ছাব লূ ( ইন্ভাল ও সাল্গাকতালের মীমানার ) 
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হর, তাহা হইলেও তাহার! আক্গোব্াকেই লাঙাগ) 
+ করিবেন ॥ 
ছুনিযার লে'ক দেখিতেছে+_কমাল পাশা গ্রীদকে 
এশিয়া হইতে তাড়াইল দিরা এক অস্ৃত বীসত্ব নেপাইল্লা- 
ছেন। কিঙ্গ তাহা অপেক্ষাও অধিক বীরহ্ব-হচক কারা 


তেছে। 
যতটা এঁকাবন্ধ ছিল, আজ তাহা অপেক্ষা বেনী একতা 
রুশ-সমানে দেখ! দিয়াছে । 

কুশিক্পার বোলশেহিবকর! ধন-দামা-নীতি প্রচার করিত" 
ছিল বটে। কিন্তু দেখা ঘাইতেছে মস্বো এবং অঙ্গার 
হরে বছুসংখ্যক লঘ্ঘা নয়! “বাবু” সম্প্রদাত। গড়িয়া 
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উঠিয়াছে। পুরানা “বড়া লোক, ধনী লোক, মহাজন 
উত্যাদির ছারগাশ্ব নক! স্সামীব্-ওমরাও “ভদ্র লোক" 
ইত্যাদির উতপন্ধি হইগ্রাছে। ধনীদের বিরুক্ধে থে সকল 
আইন ছারি হইপ্র/ছিল, সেগুলা শিপিল হইতেছে, _কমলে- 
কম কিছুকালের জন্ট দেও ধামা-চাপ। আছে। 





এই সুলতানকে কন্‌- বর্দানে কষশিল্পার 
টরার্টিনোপল হতে প্রধান বন্ধু জাশ্টাণি। 
ভাগাইযা দেওয়া ভা্স্মাণ বৈশ্লানিক, 
এবং ধলিফাকে জন- এক্ষিলিক্সার ও মহা 
গণের তাবে আলা । ভনেরা  রুশিয়াকে 
কমাল পাশা নুদলমান মেরামত কদ্রিতা 
জগতে ঘাটি গ্বরাছের তুলিতেছে। সম্প্রতি 
পথপ্রদর্শক | এশিগ্বার বাকু শহরে এক বিরাট 
ক প্রান্ত হইতে শিল্প-মেলা বসিয়াছিল। 
পর প্রান্ত পণ্যন্ত সেখানে মধা এলির়া, 
সকল নরনারীই_ পার, তুর ইতাাদি 
সুললমান, বৌদ্ধ, হিন্দ দেশের মাল আসিরা- 
সকলেই কদাল ছিল। বিশেষ স্থান 
পাশাকে বিংশশত।- অধিকার করিয়াছিল 
হ্বীর এক যুগ-প্রবর্ত্ক জাহ্দাণির সওদা এবং 
বিবেচন। করিবেন। সওৰাগর । 
(2) করুশিয়া ফন্ঠাটি- 
রুশিয়া হইতে খবর নোপল হইতে 
পাওয়া ঘাইতেছে ঘে, ইংলওকে তাড়াইযা 
রুশ গবমেন্ট ক্রমশঃ দিপা সমুত্রপথের 
ভিতরকার দলাদনি- স্বাধীনতা লাভ করিতে 
গুলা ভাগিয়া ফেলি চাছে। ' কশিয়া বুগে- 
তেছে। রুশি্র ভিন্ন ঘুগে এইন্ধল চাহিয়া 
ভিন্ন জনপদের শালন - জানিগ্রাছে। কোনো 
মঙ্ধোর ভাবে আসি- লং, ( ইরোল ও ইতালীর সীমানা) দিনই সফল হয় সাই। 


এদন কি রুশজাতি পুরানা আারের আমলে কিন্তু বর্তমান ক্ষেত্রে তুরগ্ুকে সাহাধা করিলে সফলতা লাভের 


আশ। মাছে । এই কারণে বোলশেহিরক রুশ আঙ্গোরা- 
গবরেন্টের দুরুবী এবং বন্ধু । দরকার হইলে ফমাল পাশার 
পক্ষে বোল্‌শেহিবক গবর্ষেন্ট ইংলও ও জ্রান্দের বিরুদ্ধে লড়ি 
বেন | এই জনত রুশিহাত পণ্টন রুমেনিঘ্বার সীষানায়্ যোতা- 
হেন আছে। কারণ রুমেনিয়া ইংরেছের ফিত্রব্বরূপ তুকীর শত্র। 


ভারতবু 
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0৯১১) 
হ্বিয়েনাকে দ্বিতীয় পারিল বলিতাছি। কিন্তু পরিষ্কার- 
পরিচ্ছন্নতা হিপাবে হিবছেনাকে পারিসের উপরে রাখিতে 
ইচ্ছা হয়। 
খে নকল ভারতবাসী ছাম্বাণ জাতির গৌরব বুঝিতে 


অধিকন্তু শিক্ষা এবং বিজ্ঞানের তরফেও হিবরেন। জগতে 
অভি প্রসিড। হিবত্লেনার চিিৎসাবিগ্ভাল পৃথিবীতে 
সৰ্ব্বোচ্চ শ্রেণীর ঘশঃ পাইলা আসিতেছে। 

ছ্বিগ্েনোতে কোন কিছু সমগ্র ধাছারা কাটাইৰেন, 
তাঙারা জাম্মীণ সভ্যতার কেন্ত্র-স্থলে থাকিবার সফল 





ইচ্জা করেন, ভারা বালিনে যান বা ন! হান, হিবয়েন[শ ম্থতোগ পাইবেন বিবেচনা করি । ভারতী পর্ধ্যটকগণ 
তাহাদিগকে আসিতেই হইকে। হিকয়েনার সঙ্গীত, শিল্প, বালিনের মারার হিবয়েলাকে ভুলিলে শিক্ষা-ধিলাবে 
ধির়েটার, প্রাদাদ জ্রাশ্থাপ সভাতার অক্াংৃষ্ট নিদর্শন । ক্ষতিগ্রস্ত হইবেন । 
অমূল তরু 
উপেন্দ্ৰনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


সুনীতি হখন ধীরে ধীরে স্থবোধের শিররে আলিয়া দাড়াইল, 
তখন স্থবোধ চক্ষু মুদ্রিত কলি নিঃশব্দে পড়িযাছিল। 
কিন্তু বিনোদ কথ! কহিতেই স্থবোধ চক্ষু মেলিয়া চাহিল। 

সুবোধের লেবার প্তই আমিল্লাছে। এবং স্থবোধ 
অটৈতনত অবস্থায় রছিযাছে, সে ভান মলের মধে। সম্পূর্ণ 
থাকিলেও, স্থবোধকে চাহিতে দেখিয় সুনীতি শ্বতঃ প্রস্থ 
সক্ষোচের তাড়নায় তাছীর দৃরিপথ হইতে একট 
সরিরা গেল! 

স্থবোধ কিন্তু অগ্তক ফিরাইযা সুনীতির দিকে চাহিয়া 
উন্েঞ্জিত ভাবে-বলিয়া উঠিল, “কে তুমি? কে তুদি? 
সামনে এসে দাড়াও 1” 

সুনীতি একবার বিনোদের দিকে চাছিল; তাছার পর 
স্বযোধের শধ্যার পার্শ্বে আসিয়া দাড়াইল। 

ন্মুবোধ তীক্ষচাবে স্থমীতির মু দেপিয়া দেখিগ্া বিল্লা 
উঠিল, "ও চিনোছি। তুমি নীরদা ! আমাকে দেখতে 
এসেছ বুঝি ?" 

নীরদ্রা বলিল্না লঙ্থোপন করাত দুঃখের মধোও স্রনীতি 
একটু স্বপ্তিলাভ করিল। বুঝিল, তাহাকে দেখিয়া সুধোধের 
মলে কোনও সন্দেছ উপস্থিত ছয় নাই? মব্রিকবিঞতিভে 
ছয় তাহাকে কোন পরিচিত আস্মী্র বলিধ| মনে করিতেছে, 
কিছ্বা একেবারেই বিকারের প্রলাপ বকিতেছে। 


বিনোদ মৃত্কঠে কছিল, *নীরজা বলেই নিজেকে 
মেনে নাও ।" 

স্থনীতি তাহার সমস্ত লক্তি ও সাহস সঞ্চিত করিনা 
আরক্ত মুখে বলিল, “হ্যা, দেখতে এসেছি, আপনি 
কেমন আছেন ?'' 

মুখে গভীর হত্রণার চিন্ত রকাশ করিয়া স্ববোধ বলিল, 
“বড় কষ্ট নীরজ্া । ঠিক এই বুকের মাঝখানে বাথা! কি 
দিয়ে মেরেছে দান? কলম দিরে! আর তার মুখে 
এমন আলকাতরার মত কালো কালি ছিল ঘে, সমস্ত 
শরীর বিধিয়ে উঠেছে! আচ্ছা, লে কালি না বিষ, বল্তে 
পার নীরা?” 

ছৃর্ষিঘহ বেদনার এই উন্মত্ত অভিবাক্তি গুনিতে শুনিতে 
স্থনীতির সমন্ত দেহের মধ্যো একটা তীব্র কম্পন প্রবেশ 
ক[রল। তাহার আর দীড়াইন্বা থাকিবার শক্তি রছিল 
ন! সে লিকটস্থ একটা চেয়ারে ধীরে ধীরে বসি পড়িল। 

স্থবোধের মনে একটা বাগ উৎকঠ1 জা[গরা উঠিল। 
সে শীতি বাকুল নেত্রে কহিল, “কণা কচ্ছ না যে? তবে 
বুঝি বিধ ?* 

স্থনীতি সবলে নিজেকে সংযত করি?! জগ! কহিল, 
“না, বিষ নগ্ন ; আপনি নিশ্চিত থাকুন ।» 

বিকারগ্রন্ত কিন্তু হুনীতির আশ্বাসে কিছুমাত্র শান্ত 
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নাইয়া অধীর ভাবে কথিল। “বিষ নয়, তবে লদন্ত শরীর 
জ্বরে গেল কেন ?” 

হুনীতি নির্বাক নিশ্চল হইয়া স্ববোধের আরক্ত চক্ষুর 
দিকে চ।ছিয়া বসি রিল । মুখে তাহার কথা ন! আসিয়া 
চক্ষে জল আসিতেছিল, সে অতি কষ্টে তাহা রোধ 
করিতে লাগিল। 

“ভাল হব লীরজ! ?" 

“নিশ্চয় ছবেন |” 

শতৃষি ওবুধ জান 1” 

সুনীতি একটু ইতন্তত:ঃ করিনা 
কহিল, “জানি ।” 

স্থযোধ বান্ত হইয়া উঠিবার উপক্রম করিয়া কহিল, 
“গান? আও! ভবে দাও, দাও ৷" 

একটা ক।চের ছোট গ্লাসে বিনোদ বেদানার রস প্রন্তচ 
করিতেছিল : সে তাড়াতাড়ি গ্লাসট। সুনীতিয হস্তে দিয়া 
কঞ্ছিল, “এইটে খাইতে দাও ৷” 

রস পান করিয়া সুবোধ পরম তৃথ্তির সহিত কহিল, 
“আঃ ! সব বেন জুড়িয়ে গেল!” তাচার ক্ষুদ্ধ, ক্রি আরতি 
“ সহসা গরু, প্রমন্ন ডাব ধারণ ফরিল। 

উৎছূল হইয়া বিনোদ কহিল, “তোমার ওষুধ অযোষ 
ছোক স্থনীতি, তোমার হাতেই যেন স্ববোধ সেরে ওঠে ॥।* 
তাছার পয় হুবোপের পার্শ্বে আনিয়া, অবনত হইয়া! দিজ্ঞাসা 
করিল, 'এখন কেমন আছ স্ববোধ 1” 

ম্বযোধ চকিত উৎসুক দৃষ্টিতে ক্ষপকাল ৰিনোদের 
সুখের প্রতি চাহিয়া খাকিরা বলিল, “কি বলছ তুমি?” 
তাঙার পর সহলা সভয়, সন্ত নেত্রে চীংকার ফি উঠিল, 
শনীয়ঙ্জগা! নীরঙ্গা ! একে ঘর থেকে তাড়িয়ে দাও । 
এ বলছে, আমার বুকের ওপর অপারেশন করবে! একে 
ভাড়াও, তাড়াও !* 

বিনোদ তাড়াতাড়ি হ্থবোধের সন্থখ হইতে লরিযা গেল, 
এবং ম্বপীতি সম্মুখে আসিয়| বসিয়া কহিল, “ভয় নেই, 
আপনি স্থির ছয়ে ঘুষোন ।” 

সুবোধ কিন্তু কিছুঘাত্র স্থির না হই অনর্্ল বছছিয়া 
ঘাইতে লাগিল। 

অদধৰণ্টা কাল নীতিয় বিহ্বল ভাবে ফাটিয়া গেল। 
সাহার পর কিন্তু সে অবস্তা হইতে সম্পূর্ণরূপে দৃক্ত হইয়া 

চ 


কম্পিতকণ্ঠে 


চা 


স্থবোধের পরিচর্ধ্যার নিরবচ্ছিন্র ভাবে নিঘূক্ত ছইল ৷ রাত্রি- 
জাগরণে ক্লান্ত ছইয়া বিনোদ বুমাইর। পড়িরাছিল; বেলা 
এটার সদরে ধখন তাঁছার নিস্রা ভঙ্গ ছইল, তথ্বন স্থলীতির 
কোন বাবস্থা করিতে বাকি ছিল ন! । এই অল্প লহরের 
হয্যে সে ওঁধধ ও পণ্য সকল পরিজ্ধন্র ভাবে গৃহকোপে 
একটি ছোট টেবিলের উপর লাজাইয়। রাধিয়াছিল, ঘরের 
নেবে পরিষ্কার করিয়া, ঝট দিয়া ছই দিনের দড্চিত 
জাবর্জ্জন| বাহিরে ফেলিত্া দিয়াছিল: রোগীর শব্যা হইতে 
দূরের জানালা গুলি ভাল করিনা খুলি দিরাছিল; টেস্পারে- 
চারের একটি চার্ট প্রস্তুত করিয়া, তাবাতে বখাসময়ে হৃটবাপ্র 
গাত্রোভাপ লিখি গাঁশিযাছিল ; রোগীর অপরিচ্ধন শা 
পরিবর্তিত করিয়' সছ্য-ধৌত শব্যা পাতিত্না দিয্াছল, 
বরফের বান্ম--বাহ। এতক্ষণ করাতকুঁড়ার মধ্যে রোগীর 
জক্ষঘধোট অপরিচ্ষত ভাবে পড়িয়া ছিল,--বান্বিরে 
বারাওার সরাইরা দিয়াছিল। 

নিত্রা হইতে জাগ্রত হইয়া, স্থপরিক্কত গৃহ ও স্বনিয়ত্্রিত 
বাবস্থা দর্শন করিয়া, বিলোদের নিরানদ্দ মন প্রসঙ্গ হইয়া 
উহ্ঠিল। এই কঠোর রোগ ও কঠিন রোগীর হুঃলহ ভার 
হইতে এতটা বিদু হইস্থা, স্থনীতির প্রতি রতল্ততায় তাহার 
[চিত্ত ভরিয়া গেল। সে বলিল, "তুমি ধা করছ সুনীতি, 
চারঙ্গন প/শকর। নার্স ও তা করতে পারত ল1। কি আমর 
তর হচ্ছে, এ রকম কঠিন পরিশ্রথে তোমার শরীর অসুদ্র 
হয়ে না পড়ে ! নিজের দিকেও একটু দৃষ্টি রেখে » 

এই প্রশংসাবাদে নীতির আরক্ত। দূখে ক্ষীণ হান্ত 
স্ুরিত হইয়া উঠিল। সে মৃত্কঠে বলিল "একবার সব 
বাবস্থা হয়ে গেলে, আর বেশী পরিশ্রম করতে দ্বে না। 
কিন্ত ভয় ত আপনার জনেই (য়। কাল লমন্ত রাত্রি 
জেগেছেন, আরও একটু খুমিদ্ধে নিলে ফোত ৷" 

খড়ির দিকে দৃষ্টিপাত করিন্না বিনোদ কছিল, “রাত্রির 
প্রার দন্ত জাগাটাই খৃমিরে নিয়েছি) আর দেরী করলে 
ভাক্কারের দেখা পাব ন! । তুদ্দি খেষন আছ, নুবোধের 
কাছেই থাক ; সংলারের অন্ত কাজ দেখবার লদতও বে না, 
হরকারও হবে না! চাকর বামুন বির দ্বারাই সে 
নৰ চল্যে ।* 

ঘণ্টাখানেক হইতে সুবোধ নিত্রা হাইতেছিল। বিনোষ 
ডাক্তারের নিকট দাওয়ার পর, সুবোধের দাখাত উপর বরফের 
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টুপি আল্গাভাবে ধরি সুনীতি স্তন্ধ হইয়া বসির রহিল। 
প্রভাতে স্ববোধের পত্র পাওয়া হইতে এ পর্ধান্ত সে কোনও 
কথ তাল করিপ্না চিন্তা করিবার অবদধ পায় নাই; বিচিত্র 
ঘটনা-পরস্পরাব মধ্যে এতই তাহাকে যান্ত থাকিতে 
হইয়াছিল! এতক্ষণে নিঃলগ হইয়া, নিজের অবস্থা অনুভব 
ও উপলব্ধি করিয়া, সে অপবিমের বিস্মরে বিসূঢ় হইয়া গেল। 
এ কি অচিন্তনীয় সংঘটন ' অলীক ছুপনার অভিনয্ন হইতে 
কয়েক ঘণ্টার মধো এ কি ত্রতিক্রম কঠোর সতোর মধে৷ 
লে আসিরা দাড়াইল ! কোথায় সে পরিকল্পিত প্রপত্নের 
পত্র-পত্রো যর, আর কোথায় এ-ছাত্র হেলে দুর্ঘান্ত রোগ লইয্বা 
নিঃসম্পর্ক রেগীয় শির়রে একাকিনী বলিয়া থাকা ! উৎকট 
উত্তেজনার বলে এতক্ষণ পর্ধান্ত হ্বনীতি ক) করিতেছি 
এখন প্রতিক্রিয়ার মবদন্রতা! তাহার বিত্ত্িত মনে সমস্ত 
সন্ত এবং পন শিখিল হইয়া আসিতে লাগিল। এমনও 
একবার মনে হইল থে, উত্তেজনার বশবন্তী হইরা এতটা 
বাড়াবাড়ি কপ উচিত ছয় নাই, বিনোদ প্রত্যাবর্তন করিলে 
সন্ধ্যার পূর্বেই গৃছে ফিরিয্রা যাইবে ; কিস্তু পরক্ষণেই যখন 
মনে পড়িল দে, এই যে জীবন মৃত্যুর সংগ্রাদ উপস্থিত 
হইয়াছে, ইহার অন্য প্রতাক্ষ ভাবেই হউক ব| পরোক্ষ 
ভাবেই হউক, সে-ট প্রধানতঃ দারী ; হখন হনে পড়িল যে, 
দ্বন্নং রোগী এই লিবিয়া শধা-গ্রহণ কঠিয়াঁছে বে, তাহার 
পত্র পাওঢার পর হইতে তাহার চৈত্র বিলুপ্ত হইয়া! 
আলিতেছিল, তখন তাছছার মনে আর মৃহূর্তের জন্তও 
কোন ছিধা-ঘদ্ব পুছিল না। লে ছলে মনে স্থনিশ্চিত 
করিয়া লইল 'যে, তাহার কঠিন পাপের প্রারশ্চিত্তের জন 
হতক্ষপই প্রয়োজন হইবে, লে সুবোধের শব্যাপার্শ্ব পরিত্যাগ 
করিবে না) তাহার ক্স সমস্ত ছুঃখ বহন এবং সঙ্গত 
সঞ্ছোচ অতিক্রম করিবে । 

তাহার পর স্বোধের পত্রের অপরাংশ মনে করিনা 
স্থবীতির অন্তরে একট! সৃন্্ম অভিদানের বেদনা জিরা 
উঠিল। হ্ুবেধ লিখিয়াছে, তাহার সঠিত স্থনীতির কোন 
বম্পর্বাই নাই, তাই নীতির নিঠুর নির্মম সহাহুতভূতির 
জন্ত ধন্যবাদ দিয়া সে সঙ্কল অধিকার হইতে রিক্ত হইত্বাছে। 
বতর্কিতে হুলীতির গণ্ড বাছিরা অক্রু বর্িতে লাগিল । 
হার, তাকার লহাহ্ৃতিই নিঠুর নিরব, ব্রার সুবোধের 
শষ নীরপ ধন্গঘা্ষ কিছুই নহে 1 কিন পরক্ষণে সে হখন 
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ছলে মনে তাকার অধিকার স্বত্ব বিচার করিয়া দেখিল, 
তখন বুঝিল, আর ধাহাই হউক, বুক্তি-তর্কের দ্বারা ম্থবোধের 
থাকে খণ্ডন করিবার কোনও উপার নাই; বাস্তবিফই 
তাহাদের হধ্যে কোন সম্পর্ক, কোন অধিকারের দাবী 
কর! ধান না। মিথ্যার মধ্য দিক্সা সত্যের লাগাল পাওয়া 
একেবারেই অলন্তুব ! অথচ এই বে লকল লক্জা-সক্োচ 
বর্জন করিক্া মেসে প্রবেশ করিয়া, সে স্ববোধের শহাপার্খে 
বলিয়াছে, ইহা কি শুধু নিঃসশার্ক পরোপকার ; শুধুই ফি 
ৰিনোদকে বিপদে সাহাষা করা? মন ত শুধু লেইটুকুতেই 
নিরম্ত থাকে না । 

তাহার এত বড় €:খকে বহু 6) ও প্রয়ালেও স্থনীতি 
সতোর কোন বর্ণে রঞ্জিত করিতে পারিল না? অথচ সেই 
অমূলক ক্ষোত অধৃশ্ত অঙ্সির যত তাহার চিত্তকে যে নিরন্তর 
দগ্ধ করিতেছিল, তাহাও নিঃসংশঙ্প সত্য! এই আবাহনীর & 
বিদন্বাদী অবস্থা হইতে নিজেকে দুক্ত করিবার অভিপ্রারে, 
নীতি মনে মনে সংঘত ও কঠিন হইবার চেষ্টা করিনা, 
অঞ্চলে সিক্ত চক্ষু মার্জিত করিল। কিন্তু চক্ষু মেলিয়া 
স্থৰোধের প্রতি দৃষ্টি পড়িবামাত্র” বিস্ময়ে ও ভরে গে অপু 
টোক্তি করিনা! উঠিল ; দেখিল, কখন জাগিরা সুবোধ তাছার 
দিকে অপলক বিশ্ছারিত চক্ষে চাহিয়া আছে। 

স্থবেধের অর্থনয স্বচ্ছ দৃষ্টি দেখির| সুনীতিয় মনে হইল, 
তাহার জ্ঞান হইগ্নাছে এবং দড়-জাগ্রত স্বৃতির দাহাধ্যে 
তাহাকে চিনিবার চেষ্টা করিতেছে। হ্থনীতি উঠিবার 
উপক্রম করিতেই, সুবোধ সহল! সবলে তাহার দক্ষিণ মণিবন্ধ 
ধরিয্া ফেলিল ; তাছার পর অতি-বিস্য়ে তাহার বিশ্কারিত 
নেত্র আরও বিশ্ছারিড করিয়া কহিল, “বেরো না, আগে" 
বল, তুমি কে?” 

স্থনীতি গ্রহাদ গণিল। নির্জন কক্ষে একজন পরিচয়" 
হীন খুধা রোগী তাহার বিকার ছইতে জাগিরা উঠিরা ছাত 
ধরির| বলিতেছে, “বল, তুদি' কে?" সত। পরিচয় দিলে 
বিপদের আশ), হিখ্যা বলিতেও প্রসৃত্তি হয় না ; বল পুর্ব 
হস্ত দু করিরা। লওয়া হর ত অসমীচীন হইবে, অথচ হাতে 
হাত দিয়াও নিকুদ্ধেগে থাক! হার না। লজ্জা ও ভয়ে 
স্থনীতির সুখ টকটকে হইয়া উঠিল, এবং মুহূর্তের জন্ত 
তাহার বুদ্ধি লোপ পাইল) কিন্ধ পরক্ষণেই সংবত ছারা 
বলিল, “জানি এসেছি আপনার সেবা করতে ।” 
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স্ববোধ স্বনীতির হন্ত নাড়া দিরা উদ্ভ্রান্ত ভাবে বলিল, 

* শ্তা জিজ্ঞাস! করছি নে! তোমার নাম কি, তাই জিজ্ঞাসা 

করছি। রোস, মনে করি।” তাহার পর হ্থনীতির মুখের 

* উপর তীব্র দৃতিপাত করিয়া একটু ভাবির! বনিরা উঠিল, 
“ৰুম কি বহুন্জপী ?” 

হ্ববোধের বিকারগ্রস্ত বলের বধ) কোন্‌ কল্পনা অর্ধা্ছন় 
হ্যা খেলা করিতেছিল, তাহা উপলদ্ধি করিয৷ হ্থনীতির 
চক্ষুৰ পুনরার সিক্ত হই! আসিল। নে মৃতু আর্তকঠে 
বলিল, “না, আমি বহুরূপী নই, আপনি নিশ্চিন্ত হয়ে 
বুৰোন ।” 

“নও! তবে তুমি কে?” অধীর উচ্চ স্বরে বলির! 
হ্ুহোধ স্থনীতির সুখের দিকে তীক্ষ অথচ অনুসন্ধিংস্থ নেত্রে 
চাহিদা রহিল ; তাহার পর দৃঢ়-আবদ্ধ মুষ্টি ধীরে ধীরে 
শিথিল করির! দির বলিল, %ও চিনেছি, তুদি নীরজা। 
আচ্ছা নীরজা, তুমি তাকে চেন ?* 

স্থনীতি বরফের টুপীটা হ্ববোধের কপালের উপর ঈষৎ 
চাপিয়া ধরিয়া মিনতিপূর্ণ কঠে বলিল, “আপনি ঘুষোন ; 
কথা কইবেন না,” 

সুবোধ কি আরও অপহিষুঃ হৱা কহিল, "আগে বল, 
তাকে চেন কিনলা।” 

স্থনীতি স্তনে কহিল, “কাকে ?” 

“ঘে গুৰু চিঠি লেখে, কালি-কলঞ নিয়ে বে মানুষ মারে? 
চেন তুমি তাকে ?” 

এই মৰ্মবন্ধদ প্রশ্নে সুনীতি যেমন একছিকে হৃদয়ের 
মথে) তীক্ষ বেদনা পাইল, তেমনি অপর দিকে এই হুৎহ 

' প্রশ্নের উত্তরে কি বলিবে, তাহা ভাবির! না পাইয়া, লে চঞ্চল 
হইয়া উঠিল। কিন্ত ঠিক সেই মুহূর্তে ডাক্তার দহ বিনোদকে 
খরে প্রবেশ করিতে দেঁধ্ঘা, সুনীতি তাহার কঠিন সঙ্কট 
হইতে ঘুক্তিলাভ করিবার দন্ত উত্তরা দাড়াইল। 

কিন্তু সুলীতি যাহা নালন্ধা করে নাই, নিমেষের মধ 
তাহাই ঘটল। ক্ষিপ্রবেগে রোগীর সুদৃঢ় ছী সুনীতির 
বাম মণিবন্ধ অধিকার করিল। তাহার পর বলল রকতবর্ণ 
চক্ষু তীক্ষতাবে স্থনীতির মুখে স্বাপিত করিয়া উত্তেজিত 
ভাবে কহিল, “যেরো না নীরা । আগে বল, তাকে তুমি 
চেন কিনা?" 

এই অপ্রত্যাশিত স্কটে নীতির মুখ সঙ্কোচে ও লক্জজায় 


রক্তবর্ণ ছুইক্রা উঠিল; সে ফিংকর্তবাধিনূঢ় হইন্্া নীরবে 
দাড়াইয়। রকিলি। 

কক্ষে প্রবেশ করিবার পূর্বেই বাবা) চঈতে ডাক্তার 
শুনিষ্বাছিলেন, সুবোধ প্রলাপ বকিতেছে ॥ বিকারের মাতা 
এবং ধার! লক্ষ্য করিবার উদ্দেশ্তে, ঘরে প্রবেশ করিয়া, তিনি 
স্থবোধের সন্মুখে উপস্থিত না হুইয়া, অন্তরালেই রুহিলেন, 
এবং ছত্ত-সন্েতে স্থনীতিকে তাহার পরিত্যক্ত আসনে পুল 
ক্যার বসিতে ইঙ্গিত করিলেন। 

বাম হস্ত স্থবোধের দৃঢ় মুষ্টিতে আবদ্ধ, তদুপরি 
ডাক্তারের অহন্ভা, অগত্যা স্থনীতি পুনরাহ্গ তাহার স্থান 
গ্রহণ করিল। উত্তেজনায় তাহার দেৱ অবসন্ন হা 
আলিয়াছিল; তাই উপবেশন না ফরির়া উপায়ও ছিল না। 

সুনীতি বলিতেই তাহার হন্ত মুক করিয়া নিয়া সুবোধ 
বলিল, “তাকে বদি চেন নীরজা, তা হলে তাকে বোলো, 
তার কলমের নিব ভারি কড়া, বুকের চাদড়া দুটো হয়ে 
যায়।" 

স্থনীতি নিম্পন্দ হই! নিঃশে স্থবোধের দিকে চাহিদা 
বসিয়া রিল; দুখ দির! ভাহীর কোনও কথ! বাহির হটল 
না। 

পৰল, বলবে ?” 

সাশ্রনেত্রে। কম্পিত কঠে সুনীতি কমল, “বোলব ? 
আপনি ঘুমোন ৷“ 

এই আশ্বাস-বচনে রোগী আশাতিরিজ। আরাদ পাইয়া, 
পাশ দ্কিরিয়। শরন করিল ; এবং সেই অবসরে ডাক্তার 
রোগ্সীর নাড়ী ও হৃদ্‌পিও পরীক্ষা করিত লইগেন। 

ডাক্তারের নাম নিতাই৪রণ চট্রোপাধায়। খনধাক্তৃতিঃ 
গৌরবর্ণ, প্রৌঢ় বাক্তি ; মন্তকে অধিকাংশ স্থলের সহিত 
কেশের বিরোধ এবং মুখে চক্ষে প্রতিভার দোতি: 
স্বপ্রকাশ ৷ 

রোগী পরীক্ষা শেষ কিতা নিতাইচরণ রোগীর শয্যা 
হইতে একটু দূরে দ্াসির) বলিলেন। সুলীতির পরিচন্প 
বিনোদের নিকট পূর্বেই পাইন্বাছিলেন ; তাই তাহাকে 
দেখিদ্া নিতাইচরণ বিশ্মিত ছন নাই, কিন্ত হ্থরূপ। সেবিকা 
এবং স্রপরিচ্ছ্ন ব্যবস্থা দেখিয়া তাহার মন প্রসর হইয়া 
উঠিয়াছিল। প্রচুর মূখে চতুদ্ধিফ পৰ্য্যবেক্ষণ করিয়া 
স্থনীতির প্রতি শ্িতদুখে কহিলেন, “মা, তুষি এফবেলাতেই 
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টির পক্কোদ্ধার করেছ। আমার দেখে মনে হচ্ছে, তোমার জান। একটু বুদ্ধি খাটিয়ে লক্ষ্য করলে, খিকারের প্রলাপ 


যত নিষ্ঠা হি হাসপাতালের লার্দদের থাকত, তা’ছলে 
অনেক বেলী রোগী জীবন লাভ করত ।” 

স্বনীতির প্রশংসায় লক হইয়া! প্রদ্র দুখে বিনোদ 
কহিল, “শুধু বরের পদ্টোন্ধারই ০ ) এই অন্র সমন্তরের মধ্যে 
রোগীর নেবাটিও সুনীতি এমন গুছিয়ে নিয়েছে বে, আহি 
প্রায় অকর্শ্বণা পড়েছি ।”? 

ডাক্তার বিনোদের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া একটু 
বিশ্বয়ের সহিত কহিলেন “এর নাষ কি স্বনীতি ? তবে 
রোগী বে নীরদ্া বলে ডাকদ্বিল। লীরজা কে 1” 

বিনোদ কৰিল, “ওটা বিকারের খেছ্াল। আও 
সুনীতিকে দেখে পর্যানত স্থবোধ নীরজা বলে ডাকছে।” 

“এমন কতবার ডেকেছে?" 

স্থনীতির দিকে চাচিয়া বিনোদ কহিল, “কতবার হবে 
সুনীতি ?” 

সুনীতি কহিল, “পাচ দাত বাৱ ছবে।” 

“নীরজ্রা বলে কাউকে আপনারা জানেন ?' 

বিনোদ কহিল, "আমরা কাউকে জানি নে।” 

একটু চিন্তা করিদা শ্বনীতির দিকে চাহিয়| নিতাই- 
চয়ণ কহিলেন, “হ্যা মা, রোগী ধ/ বলছিল, তার কোন অর্থ 
ব। সঙ্গতি বুঝতে পারছিলে কি ? না, একবারে বিক্কারের 
প্রলাপ বলে মনে হচ্ছিল? কি বে বলছিল, কলদের নিবে 
চামড়া ফুটে) ছয়ে যাওয়ার কপ! ?” 

এ প্রশ্নে স্থনীতির গওদ্বর ঈৎং গুরিত হটরা উঠিল, 
যাহা চিকিৎসকের তীক্ষ ?ষ্টি একটুও অতিক্রম করিল না। 
স্থনীতির বিব্রত বিৰূ় ভাব লক্ষ্য করিনা, আর তাহাকে 
কোন প্রশ্ন না করিয়া, নিতাই-চরপ বিলোদকে বলিলেন, 
“দেখুন, আপনি আইন ব1?পটা নিযে একটু বস্থন, আমি 
বারাগাক় পিয়ে রোগীর বিকার সম্বন্ধে একে ছচারটে কথা 


জিজ্ঞাস! করি। এস ত’ ঝা একবার ৷" 
হুনীতি নিতাইচরপের অন্থলরণ করিয়া বারাপার 
উপস্থিত হইল। 


একটা বৰ্শ্ধা সিগার বাইয়া নিতাইচরণ কছিলেন, 
“দেখ মা, আমি বে তোমাকে তৃচারটা কথা জিজ্ঞাসা করব, 
তা শুধু ডাক্তারি ব্যবসার কর্তবাকোধে । রোগের কারণ 
জ্রানতে পারলে চিকিৎসা কত সহৃদ হরে হার, তা নিশ্চয়ই 


থেকেও রোগীর মানপিক অবস্থার পরিচন্ পাওয়া যার; 
আর তার দ্বায়া চিকিৎসার বিশেষ স্থব্ধি হতে পারে। 
তাই অনেক সমরে ডাক্তারের দ্বার! ঘা না হয, তার অনেক 
বেশী উপকার বত্র, ধারা রোগীর সেবা করে তাদের দ্বারা । 
বারা নিরন্তর রোগীর কাছে থেকে রোগীর অবস্থা লক্ষা 
করে, তারা বছি ডাক্তারকে ঠিক পথে চালনা করতে পারে, 
তা হলেই ডাক্তারের দ্বারা উপকার পাওরা যার ? তা নইলে 
এত বড় ডাক্তার কেউ নেই মা, থে পাচ দিনিটের অন্তে 
এলে নিঙ্গের বুদ্ধির ফ্বোরে রোগ দারিয়ে দিয়ে যেতে 
পারে ॥ তখন বাযাপারউ। অন্ধকারে চিল ছোঁড়ার মত হয়) 
লাগল ত’ ভাল, না লাগল ত’ গেল।” 

এত দীর্ঘ উপদেশের বিশেষ প্ররোজন ছিল না; কারণ, 
এ উপদেশ-প্রাপ্তির পূর্বেই হ্বশীতি এক প্রকার ববির 
করিয়াছিল বে, তাহ'দের চক্রান্ত, অভিনর ও সুবোধের পত্রের 
কথা ডাক্তারকে জরানাইবে। তবে সে মনে করিক্লাছিল 
বিলোদের দ্বারা পরে জানাইবে। কিন্তু ডাকার বখল স্পষ্ট- 
ভাবে তাহাকেই এমন করিয়া দিন্তাস| করিলেন, তখন সে 
নিজেকে সংঘত করিয়া লইয়া ডাক্তারের মুখের উপর তাহার 
শান্ত দৃষ্টি স্থাপিত করিয়া! কহিল, “কি আপনি দানতে চান 
বলুন ?” 

নিতাইচরপ কহিলেন, “বিকারের প্রলাপ ছুরকদের হয়: 
এক, যাতে সভা) ঘটলা ও সত্য কথাগুলো বিরত 
করে রোগী বলতে থাকে, আর দ্দিতীর, যাতে রোগী যে 
বিকৃত অসংলগ্র কথাগুলো থলে, সেপ্ুলার কোন বাস্তব মূল 
থাকে না, দর্বৈব মিথ্যা । স্ববোধ বাবুর প্রলাপ তুমি কোন্‌ 
শ্ৰেষ্ণীর মধ্যে ফেলবে, প্রথম শ্রেণীতে না দ্বিতীয় শ্রেণীতে ?* 

হনীতি কহিল, “প্রথম শ্ৰেণীতে ৷” 

“প্রথম শ্রেণী কেন, তা আমাকে বুঝিয়ে দাও ত’ মা।* 

হনীতি একবার ছা একটু চিন্তা করিল ; তাহার পর 
ধীর অবিচলিত কঠে--সংক্ষেপে অথচ অপ্রচ্ছয ভাবে 
সমস্ত কাহিনীটি বলিব গেল। চক্রান্ত, অভিন্ন, পত্র, 
পান্রো বর, পত্র-বিভ্রাট, বোধের কোপ, কিছুই বলিতে 
বাকি রাখিল ন! ; বলিল না শুধু নি হৃদরের অবান্ত, করুণ 
বেছনার্টি, বাহানা শুনিরাও বিচক্ষণ চিকিৎলক সহজেই 
বুঝিয়া লইলেন ৷ 


আবাড়, ১৩৩০ ] 


অমুল তরু 


২৯ 





লক শল শশা; 


উষধ, পথ্য ও অপরাপর কানগ্বা নির্শ্বেশ কয! দিনা 
প্রন্থ।নোগ্থত হই নিতাইচরণ কাছলেন. “যেমন দেখ 
করছ করে যাও মা, স্থুবোধবাবু ভাল ছ্ে যাবেন ।” 
বে রকম কবিপ্ধাই ছউক ডাক্তারের মনে হইল বে, 
হুনীতিকে এইটকু প্রবোধ দেওগ্রার প্রয়োদ্দন ছিল। 
সন্ধ্যার পর হইতে সুবোধের বিক(র অন্য আকার ধারণ 
করিল। মুখে তাহার আর কথ রহিল না। চক্ষু মুদ্রিত 
করিয়া লিল্পন্দ সংজ্ঞাহীন হইগ্রা রহিল। বিনোদ ভীত 
ছইরা নিতাইচরপের স্তি আর একজ্রন বিখ্যাত বিচক্ষণ 
চিকিৎদক ডাকিত্া আনিল । এবার ডাক্তারের! অধিকতর 
আশঙ্কার কথা বলিলেন, এবং শেষ রাত্রের দিকে যদি সহসা 
রোগীর অবদ্ধা সঙ্কটপন্র হইয়া উঠে, তাছা হইলে ডাক্তার 
ডাকিধার পুর্ব থে সকল বাবন্থা করিতে হইকে, তাহ! বিশদ 
ভাবে নিঘ্বেশ করিরা দিলেন। 
ডাক্তারদের কথা শুসিতে শুনিতে সুনীতির সমন শক্তি 
এবং বুদ্ধি বিবশ হইএা আদিতেছিল; তবু দে প্রাণপণ 
শক্তিতে আস্মপংস্থিত খাকিঘ্সা ডাক্তারদের উপৰেশগুলি 
একখও কাগজে লিবিত্না লইল। এবং ধে কয়েকটি কথা 
তাহার নিদ্ষের আনিকা লইবার ছিল, তাহাও দ!নিরা। 
'লইল। 
প্রপ্ধানকালে নিতাইচরণ মৃছৃে সুনীতির কাণে 
কাণে বলিছ) গেলেন, “আগ রাতটা কোন রকমে সামলাতে 
হবে মা, একটু সতর্ক থেকো” 
ডাক্তারদের দুখে সুবোধের কথা গুনি বিনোদ চিন্তাক্স 
ও ভয়ে বিহ্বল হুইপ গিহাছিল। নুবোধের শিয়রে বসিয়া 
সে বিবর্ণ দুখে কহিল, "একজন নস” কিম্ব। মেডিকেল 
কলেজের কোনও ছাত্রের সন্ধান দেখব স্থনীতি 1” 
এক মুহূর্ত চিন্তা করিয়া সুনীতি কহিল, "তারা কি 
আমাদের চেয়ে বেশী (কিছু করবে ?* 
বিনোদ ফহিল, “তা করবে কি না বলতে পারি নে, 
তবে অন্থখে লোকবল ভাল ।” 
মিত্তিরদের বাড়ী নর্সের মার৷স্বক ভমের কথা নীতির 
হনে পড়িছা গেল। দে একটু ইতন্ততঃ করিরা কহিল, 
“আল রাতট। না হর থাক্‌, এত বাড়াবাড়ি অসুখের সময়ে 
পরের হাতে ছাড়া বোধ ছয় ঠিক ছবে না।” 
ফাটা বলিন্বাই কিন্তু স্বনীতির মুখ রঞ্জিত হইয়া 





উত্িল। সেই বা এমন কি আপন বে পরের উপর ছাড়িতে 
রঙা হয় না ৷ 

কিন্তু সমস্ত রাত্রের বাবস্থা হাতের নিকট ছাই! লইদা 
স্থবোধের শিররে যখন শ্রুনীতি অটল হইস্না উপবেশন 
করিল, তখন বিনোদের নিঃদংশরে প্রতীতি হইল যে, কোন 
ন” কিথ্বা মেডিকেল কলেছের ছাত্র ঠিফ এমন করিরা 
সঙ্কটের সন্মুখীন হইতে পারিত না । 

রাত্রি দশটার সময়ে আগার করিয়। আসিয়া বিনোদ 
কহিল, "এবার তুমি খেতে এগ স্বুনীতি ৷” 

স্থনীতি স্থিতদুখে কছিল, “আমি কিছুই খাব না। 
খেলে রাত জাগতেও পারব না, অন্গুধও করবে।"” 

হুনীতিকে আহার করাইতে কোন প্রকারে সম্মত 
করিতে ন। পারিপ্লা বিনোৰ কহিল, “তবে তুমি একটু ঘুমিয়ে 
নাও, আমি খানিকক্ষণ বলি ।” 

এ প্রন্তাবেও সুনীতি আপত্তি করিয়া বলিল, "আমান 
এখন একটুও ঘুম পাহ নি। আপনি শুনে পড়ল যে 
জামাইবাবু, কাল আপনি সমণ্ড রাত দেগেছেন, আছ 
আপনার একটু ঘুমান নিতান্ত উচিত” 

বিনোদ কহিল, “এ বেশ কথ' সুনীতি, বমি নিশ্চিন্ত 
হরে ঘুমব, আর তুমি সমস্ত রাত অনাহারে বসে জাগবে ৷" 

স্থুনীতি বৃহ্কণে কহিল, “নিশ্চিন্ত হরে ঘুবুতে পাবেন, 


এতটা আশা কর। ধাত ৭1; সেই জন্ে এই ঘরেই 
আপনার বিল! করিয়েছি । দরক1র ছলেই আপনাকে 
ডাকৃব।” 


বিনোদ চাহিয়া দেখিল কক্ষের একপ্রান্তে সবনীতি 
তাহার শহ)| করাইয়া রাখিল্রাছে। দুখানি তোবক দিয়া 
পুক্ত করি (বিছানা, তদুপরি একখান! শুভ্র চাদর পাতা 
এবং পদ প্রাযে নরম গরম লেপ ভাছ করিরা রাখ! । ভয়ে, 
ভাবনার এবং চিন্তার._এবং সুনীতি আমার পর হইতে, 
কতকটা আস্থালে এবং বিশ্বাসে, বিনোদের ছন একট! অলস 
অনুগ্ঠমে শিথিল হইরাছিল। তহ্পরি আহারের পর ছইডে 
শত এবং নিদ্রা তাড়নায় শরীরও আচ্ছন্ন হইয়া আলি়া- 
ছিল। উষ্ণ এবং আরাম প্রদ শঘ্যার দিকে চাহি তাছার 
ভিতর আত্রর গ্রহণের কণা বিনোদের চিত প্রনুদ্ধ হইয়া 
উঠিল। কিন্ত তখনি সেই অক্টা্ লোক হইতে নিজেকে 
প্রত্যান্তত করিরা লইয়া কহিল, "আন রাতটা যে রকম 


হু 





৩০ 


ভারতবর্ষ 





সজাগ থাকতে হবে, তাতে একজনের উপর কিছুতেই ছাড়া 
উচিত নয় । ধর, তুমি ঘদি তুমিয়েই পড়লে । বলা ত’ 
বায়না?” 
বিনোদের কথ। শুনিয়া স্ুনীতির হালি পাইণ, এতই 
অল্প সে নীতিকে জালে ৷ মুখে বলিল, “আপনি “স বিষরে 
নিশ্চিন্ত থাকুন, ঘুমিয়ে পড়বার আগে আমি আপনাকে 
উঠিয়ে দোবই।” 
আরও খানিকক্ষণ নিস্ফল তর্ক ও আপত্তি করিয়া 
অবশেষে বিনোদ কহিল, “আমা, জমি এখন শুচ্ছি, কিন্ত 
ঠিক দুটোর সময়ে আমাকে তুলে দেবে; তারপর 
ছু বে 
সুনীতি মৃতকে কহিল, “দরকার হলে তার আগেও 
তুলে দেব, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন ।” 
রাত্রের পরিচয্যার বিষয়ে স্বনীতির সহিত আলোচনা 
করিয়া লই! বিনোদ পব্যাগ্রহণ কিল; এবং অতি অল্প 
লদয়ের মধ্য নিদ্রা, তাহার চক্ষুকে অন্ধ এবং কর্ণকে বধির 
করিয়া, চিন্তা ও দুঃখ হইতে তাহাকে সে সময়ের মত মুক্তি 
প্রদান করিল। 
(১৬) 
... সমস্ত রাত্রি সুনীতি কাটিয়া গেল হ্ববোধকে 'ইধ ও 
পা সেবন করাসটক্কা, টেম্পারেচর দেখিয়া, নাড়ী ও 
নিঃশ্বাস পণিয়া, হন্তপদের শৈত্য অহ্রতব করিয়া এবং 
মাখার বরফ ধরিয়া । সতের দীর্ঘ রাত্রের মধো। একবারও 
লে ক্লান্ত, কাতর ব| নিদ্রাদু বোধ করে লাই। ডাক্তাররা 
যে লদয়টা রোগীর পক্ষে াশল্লার কথা বলিয়। পিহাছিলেন, 
লে সময়ে সুনীতি প্রোগীর প্রতি স্থির অপলক নেত্রে চাহিয়া 
বসিয়া ছিল এবং তাহার দুঃখ ও অনুশোচনা-মশিত হৃদরের 
ভিতরে একটা করুণ অবাক বিলাপ উঠিতেছিল, “ঠাকুর, 
শুধু রক্ষা কর, শুধু বাচিয়ে দাও ; তার বেট আর কিছু 
চাইনে। ৰত রকম শান্তি দিতে পার দাও ঠাকুর, শুধু 
একটি দিয়ো না!” 
পুর্বাকাশের স্থনিবিড় অন্ধকার, দূরস্থিত উৰার সুচনায় 
যখন ঈষৎ ধুলরবর্ণ ধারণ করিল, তখন সুনীতিরও গভীর 
চিন্তাৰসীলিং) ভৃদরে আশার ক্ষীণ রেখা স্ষ.রিত বইল। 
এ রাতি বে এতট্ট। সহজভাবেই: কাটরা বাইবে, তাহা লে 
একবারও আশা করে নাই ; একটা ছুরস্ত বিভীষিকার 


[ ৯৯৭ বর্ধ-_১ম খণ্ড -->১দ সংখ্যা 





তাহার অন্তরেজ্িন্ত পধান্ত কণ্টকিত হইয়াছিল। সরৃতত্ত- 


চিত্রে বহুবার ভগবত চরণে ধনে ঘনে প্রণাম করির! সে 
কতকটা লঘুচিতে পৃহসংস্কারকার্যে নিঘূক্ত হইল ৷ 

কাৰ্য্য শেষ জরিহা হুনীতি ঘখন পুলরাঘ রোগীর 
শব্যাপাস্থ্ে উপনীত হইল, তাহার কিৎক্ষণ পরেই বিনোদ 
ধন়্ষড় করিরা তাহার শব্যার উপর জাগি! বসিল। 

পহুবোধ কেমন আছে শুনীতি ?” 

“একই রকম আছেন ।” 

শকিন্ত কি শন্লাহ কথা । সমস্ত রাত্রি তুমি জেগে আছ, 
আর আমাকে তুলে দাও নি?” 

সুনীতি লক্ষিত মুখে মৃহ হাসিয়া কহিল, “কোন ক 
হুর নি? ছুপুর বেলা খানিকক্ষণ ঘুমিয়ে নোব খন |” 

নিরুপায় বিশ্ব ও বিরক্তিভরে সুনীতির দিকে এক 
মূর্ত চাহিরা থাকিয়া বিনোদ বলিল, “দুপুর বেলার কথা 
দুপুর বেলার ছবে, এক্ষশি তুমি ও-ঘরে গিয়ে শোওপে। 
ডাক্তার ডাকতে ঘাবার সমত্র আমি তোমাকে উঠিয়ে 


দিরে বাব ।” 
বিনোদের লীডাপীড়িতে অগত্যা হ্বনীতিকে নিত্রার সন্ত 
অপর কক্ষে যাইতে হুটল। কিন্ধ অর্ঘুৎণ্টাকাল চিন্তা ও 


জাগরণ এবং র্ডঘণ্ট! নিত্রা ও স্বপ্নের মধ্যে কোন প্রকারে 
অতিবাছিত করিয়া অবশেষে সে স্থবোধের কক্ষে 
উচিসা আসিল। 

এত ঈস্র তাহাকে আলিতে দেখিয়া ধিনোদ সবিরক্কি 
বিশ্বে কৰিল, “এরি মধ্য এলে যে?” 

সুনীতি অপ্রতিভ দুখে কহিল, প্থুষ ভেঙ্গে গিয়ে আর 
পম হোল ন1।” 

স্থনীতির কৈফিরতে কিছুমাত্র সন্ধষ্ট না হুইয়া বিনোদ 
কহিল, “না, না, তুমি আঞ্জকে বাড়ী যাও, তোমাৰ 
এতটা অত্যাচার করতে দিতে আদি কিছুতেই পারি নে ।” 

সুনীতি এ কথার কোন উওর না দিয়! মৃচ্হান্ড করিয়া 
রোগী-পরিচর্ধযার রত হইল। 

বেলা নয়টার সময়ে ডাক্তাররা আসিথা স্বোধকে 
পরীক্ষা, করিছা অবস্থা একই প্রকার গুরুতর বলিয়া 
গেলেন ॥ সেবা ও চিকিৎসা বেন্ৰপ চলিতেছিল সেইন্ধপই 
চলিল। 

প্রস্থানকালে নিতাইচরণ স্বনীতির কর্ণে বলিরা গিঘা- 
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ছিলেন, “এ, তুমি বে রকম শক্ত করে হাল ধরেছ, এ তাবে 
আর গোটা দুই রাত্রি কাটাতে পারলে, মাদার মলে হয় 
তুঞ্কান কাটিরে উঠতে পারবে ;* স্থনীতি রোগীর অদূরে 
বসিরা নেই কথাটা মনের ধধো আলোচনা কর্রিতেছিল। 
সে ভাবিতেছিল, তাহার শক্তিই ব। কতট্‌কু এবং সাধাই বা 
কোপার যে, এই এও বটিকা অতিক্রম করিরা ম্রপ্রার 
তরীকে রক্ষ। করে। তবে ধাহার ইচ্ছা সব আঅদন্তবকে 
সম্ভব করে এবং ধাহার অভিরুচি দব সম্ভাবনকে অসম্ভব 
করে, তিনি ঘি এই উত্তাল তরঙ্গ বিগোড়নের মধ্যে দা 
করিরা দেখা দেন, তাহা হইলেই মঙ্গল, লচেং হৃষ্ট রাত্রি 
কেন, ছুই নূহূর্ত এই দুর্বার বিপত্তিকে রোধ করিয়া 
রাশিবার ক্ষমতাও তাহার নাই ! 

“মেছ ছাদাইবাবু, স্ববোধবাবূর বাড়ী থেকে কোন 
খবর এসেছে?” 

বিনোদ কহিল, "এলেছে। তিনি তার করেছেন থে 
ছুটি না পাওয়ার তিনি আদতে পারলেন না, টাক! নিয়ে 
লোক আজ রালে রওরানা হবে।” 

"আর কিছু লেখেন নি }" 

[লিখেছেন “প্রত্যহ দুবার করে যেন হুবোধের সংবাদ 
তাঁকে তার করা হয়।” 

ক্ষণকাল নীরবে চিন্তা করি স্থনীতি কতকটা আপন 
মনে মৃছকণ্ে কহিল, “তিনি এলেই ভাল হোত, এত বড় 
দায়িত্ব কার হাতে থাকবে!” 

“সুনীতি দেসে আসার পর ছইতে বিনোদ তাহার 
দহিত স্ববোধের বিষয় কথাবার্তা, নিতান্ত সহজ এবং 
সাধারণ ভাবে, এদন কি কতকট। সতর্কতা ও সংঘমের সহিত, 
করিতেছিল। ন্থবোধের কঠিন পীড়া এবং সঙ্কটাপর 
অবস্থার মধ্যে ছাক্ত-পরিহাসের সঙ্গতি বা সুযোগ ছিল না 
বলিরাই শুধু নহে; ‘আকাশে কটিকা এবং বন্পাতের 
উপক্রম দেখিয়া সে আশঙ্কা মুক এবং বিষেচন|র সাবধানী 
হইয়া গিয়াছিল। দিথ্যা পরিহাদ এবং কপট অভিনগ্রের 
মধ্য দিয়া সুনীতি ক্রমশঃ সত্যের থে উত,গ্গ শিধরপ্রান্তে 
উপনীত হইশ্ৰাছিল, তথা হইতে তাহাকে আর একপদও 
অগ্রদর হইতে দিতে বিনোদ স্বীকৃত ছিল না । তাই স্থনীতির 
সহিত কথাবার্তার অতি সতর্কতা সে 'স্বৰোধের বিবরে 
সর্বপ্রকার পরিহাস এবং কৌতুক পরিহার করিস! চলিত । 





কিস্ক আঞ্জ হুনীতির এই সহজ এবং সামাস্স উক্তি তাহার 
হৃদয়ের কঠিন-বন্ধ কোন অস্ত্রীতে লহদা এমন আঘাত 
দিত) বসিল বে, সমস্ত বিবেক এবং বিবেচনা! হার্াইরা 
বিনোদ বলিহ্থা উঠিল, “ধার ছাঁতে ভগবান আপনি তুলে 
দিয়েছেন সুনীতি ! তোমার ছাতে খাক্‌ৰে |” 

বিহ্বল বিমূঢ় হইয্ব৷ স্থনীতি ক্ষণকাল বিনোদের প্রতি 
নিরতিবিশ্বরে চাহিন্ রহিল; তাহার পর মসত্রাহতের দত স্থলিত 
কণ্ঠে কছিল, "আমি কে, বে, আমার ছাতে থ।কবে ₹” 

বিনোদ পূর্বমত লেগে কহিল, “হা, তোমারি হাতে 
থাকবে । তোমার মত আপনার ওর কেউ নেই স্থনীতি ! 
তোমার কল্যাণেই ও হদি রক্ষা পায়!” 

এবারও স্থনীতি একমুহর্ধ বিনোদের দিকে সবিশ্বয়ে 
চাহিষ্ছা রহিল; কিন্তু এবার আর তাঙার সুখ দিয়া 
প্রতিবাদের কোন বানী বাহির হইল না। বিনোদের এই 
বিচিত্র প্রবল বাকে! তাহার সমন) ভাবা মুক হইয়া! গেল। 
পূর্বে তাহার নিজ্গৃছহে পরিছাস-ছলে বিনোদ ঘখন কোনও 
কথা কহিহাছে, তথ্ন সুনীতি অবলীলাক্রমে একটা কথার 
উহ পাঁচটা কথার দিয়াছে) কিন্তু আজ সুবোধের 
রোগশষ্যাপার্শ্বে, আীবনৃত্যু ছম্মের মধে), এই পরিহাস 
বিস্ধপ-বর্জ্জিত সৱল উঠির বিরুদ্ধে। কোন কথাই সে 
খুছিয়া পাইল না । বিনোদের এতবড় কথাটাকে মৌন 
অপ্রতিবাদের দ্বারা, ভীষণ রোগ ও বিপুল সেবার সদক্ষে 
সত্যেরই মত মানিয়৷ লইতে হইল । এই বিশুড়ি অবস্থা 
ছইতে পরিত্রাণ লাভের জন্ত সুনীতি ষ্টোড জালিয়। 
খৃহকোণে স্থবোধের পথা প্রস্তুত করিতে বসিল। 

বেলা ও টা সময়ে একবার সুবোধের অল্প জ্ঞান- 
সঞ্চারের মত ছইল, চুই একবার চক্ষু ছেলিয়া৷ দেখিল, এবং 
দুই তিনবার সংলগ্র বাঝাও বলিল, কিন্তু বর্ধার 
দিনান্ত হেমন একবার মাত্র উচ্ছল ছুই) রজ্জনীর গাঢ়তর 
অন্ধকারে নিমজ্জিত হইয়া বায়, তেমনি দে পুলরাহগ সুগভীর 
নিদ্রার স্তন্ধ হইয়া গেল। মৃহ্স্বল ও ক্ষীণ হৃদর়-স্পন্মন 
ভিন্ন জীবনের কোন লক্ষণই দেহে দৃষ্টিগোচর ছইল না। 

বিনোদ ডাক্তারের নিকট গিরাছিল, কলে দল আসিরা- 
ছিল বলিয়া. ঘছ নীচে গৃহকর্শ্বে রত ছিল? এবং সুনীতি 
একাস্ত দনে রোণী-পরিচর্ধ্যার নিঘুক্ত ছিল। নিঃশ্বাসের সংখ্যা 
এবং নাড়ীর গতির অনুপাত আজ দ্বিপ্রহর হইতে একটু 
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আশঙাজনক হইয়াছিল; তাই স্থনীতি খড়ি খুলিয়া নিবিষ্ট 
চিত্তে নি:স্বাস গণিহেছিল। এমন লয়ে ঘহু আশিক! লংবাদ 
দিল, কে একজন বাহু স্থনীতিকে ভাকিতেছে। 

গণনা শেধ করিয়া খাতার তাছা শিখি রাধিগা, 
সুনীতি সবিশ্বরে কহিল, “আমাকে ডাকছেন! কে বাবু?" 

ঘহু বলিল, “নাম ত’ ছানিনে ; বারাও। থেকে দেখুন 
না, নীচে উঠানে দাড়িয়ে অবেছেন |” 

সুনীতি বারাওার শিল্পা দেখিল, যোগেশ উঠানে দীড়া- 
হইবা রহিশ্নাছে। বতুকে সুবোধের নিকট রাখিয়া, লে সত্বর 
নীচে নামিয়া গেল । 

স্থনীতি আসিতেই যোগেশ পিল্াসা করিল, *স্থবোধ- 
বাবু ফেমন আছেন সেংদি ?” 

স্থনীতি বিষঞ্ক মুখে কহিল, "ডাল না ভাই, অন্থথ খুব 
বেনী । ওপরে গিয়ে দেখবি চল.” 

বোগেশ কিল, “দিদি এসেছেন; রাস্তা গাড়ীতে 
বলে আছেন ।” 

হুমতি আসিরাছে গুনিয়া, সুনীতি অবিলস্বে গৃহন্ধারে 
উপস্থিত হইল, এবং তাহাকে নামাইত্ব। লইয়া আসিল । 

গৃহাত্যন্তরে প্রবেশ করিয়া সুনীতি উদ্বিগ্ন মুখে জিজ্ঞাসা 
করিল, “হুবোধ কেমন আছেন নীতি ?* 

ইতিপূর্কেও ফরেফবার স্নীতি স্থবোধকে স্বোধবাবুর 
পরিবর্তে সুবোধ বলিয়া সম্বোধন করিয়াছিল; কিন্ত আজ 
তাহা গুলিরা স্থনীতি লহসা আর ক্র হইয়া উঠিল। স্থবোধের 
গৃছে সুবোধের পরিচর্য্যায্ সে দিবারাত্রি নিযুক্ত রহিয়াছে; 
এবং তাহার দিদি আসিরা তাহার নিট স্থবোধের নাম 
ধরিয়া সংবাদ লইতেছে,__এ ঘটনা তাহার চিত্তের মধ্যে 
একটা অভূতপূর্ব সঙ্কোচ লইয়া আদিল। সে মুছকঠে 
নতনেয়ে কহিল, "খুব খারাপ !" 

“একটুও ভালর দ্বিকে নয়?” 

“একটুও না; বরং আজ হুপুতবেলা থেকে বন্মর 
দিকেই । চল না ওপরে গিয়ে দেখলেই বুর তে পারবে ৷” 

স্থৰতি কহিল, “চল্‌ যাই । কি স্থবোধ হঠাৎ আমাদের 
দেখে ফেললে কি ভাববে? তাতে কোন ক্ষতি হবে না ত?” 

স্রমতির কথা শুনিয়া মৃত হান্ত করা হুলীতি কহিল, 
“কেই বা দেখবে, আর কেই বা ভাষবে ! জ্ঞান-টান কি 
আছে কিছ? 


স্থমতি চিন্তিত হইরা কহিল, “বিনোদ ফোধার ?" 

শডাঙারের কাছে গেছেন /* 

স্থবোধের শহাপ্ার্থ্ে উপনীত হইব সুমতি আশঙ্কা! ও 
নৈরান্তে শিহরিগা উঠিল! সুবোধের প্রন? কান্তিনর মুখ 
ব্যাধির গভীর ছায়ার একেবারে মলিন হইয়! পিমাছে। চক্ষু 
মুদিত ; দেহ নিল্পন্দ, অসাড় ! দেখিলে মনে হন, বেল মৃত 
শরীরের মধ্যে অধিকার ল্চার করিয়াছে । স্ববোধের 
অবস্থা দেখিরা ধোগেশের ছুই চক্ষু সজল হইয়া উঠিল। 
হার ! হই সেই জন্দর, সুস্থ, কান্তিমান শ্ববোধবাবু ! 

স্থবোধকে দেখিয়া হুমতি মনে-মনে এতই হতাশ ছটা 
পিরাছিল বে, স্থনীতির প্রতি কোন প্রকার সান্তনা বা উৎ- 
সান্ছের কাঁক। কিছুক্ষণ তাহার সুখ দিয়া নির্গত ছইল না। 
কিরৎকাল পরে বস্তার হইতে লাল সুতায় বাধা একটা! 
সোণার মাহুলি বাহির করিয়া, ওনীতির হাতে দিয়া ধহিল, 
“নীতি, মা এই মাছুলি পাঠিয়েছেন । আর বলে দিন্বেছেন 
কাঁচ কাপড় পরে, একশ আ.টবার হুর্গা নাম জপ করে, এই 
হাছশি স্বধোধের গলার পরিরে দিতে হবে। এই বেল 
পরিয়ে দে ।” 

মাহুলির লাল গৃতা একখানি লাল দলের মালার মত 
হুনীতির দক্ষিণ হাতে কুলিতেছিল। এবং তদ্মধো লোণার 
যাছুলিটি ঠিক যেন মালার মধ্য-কুলের মত দুলিতেছিল। এই 
মালার মত মাহলিট স্থবোধের গলার পরাইর! দেওয়ার 
প্রস্তাবে শুধু হনীতির গণ্ডদেশ লন্ছায় রক্তিম হইয়া উঠিল 
না,-_-তাহার হৃদত একটা নিদারুশ সম্ভাবনার কমনার সমস্ত 
হইয়া উঠিল । তাহার মনে হইল, এ যেন মাছুলি পরানর ছলে 
নিয়তি তাহাকে দিয়া নৃত্যা-শব্যা্র তাহার দরিতের গলদেলে 
এই রক্তবর্ণের মাল্যখানি পরাইপ্পা লইতে চাছে। ক্ষণকাল। 
তাহার সুখ দিয়া কোনও কথা! বাহির হইল না। তাহার 
পর তাহার সলক্ষ কিন্ত দুঃখার্ত্ নেত্র স্থমতির প্রতি উত্থাপিত 
করিয়া মৃত্ক্ঠে কহিল, “তুমিই পরিয়ে দাও না দিদি 1” 

একমুহূর্্ চিন্তা করিয়! সুমতি কহিল, “না, তুই-ই 
পরিয়ে দে। মাও তোকেই পরিয়ে দিতে বলেছেন। ধেরী 
করিদ নে--এর পর কেউ এসে পড়ণে, “অন্থবিধ! হবে 1” 

ইন্ার পর সুনীতি আর দ্বিধা করিল =! । কক্ষান্তরে 
পিক, হর “রিবর্তন করিয়া, সে মাছলিটি কইয়া উ $র-মুখ 
হইয়া উপবেশন করিল। তাহার পর, এঁকান্তিক চিত্তে 
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একশত আটবার দ্রগীনাম জপ করিনা, স্থবোধের শব্যা- 
পার্শ্বে উপনীত হইল । তাহার দুখখানা একবার রক্তাভ 
ছইরা গেল। এবনুহর্ত হাতখালা নিশ্চল হইর! রহিল : 
কিন্ত তাহার পরেই সে অবনত হুইছা, এক হস্তে সমর্পণ 
বোধের দন্তক তুলির! ধরির| অপর হস্তে তাহার গলদেশে 
মাছলি পরাইল্না দিল। 

মাছ'ল পরাইক্স! দিরা হুলীতি আরক্ত বদনে, বন্ধ'নত- 
নেত্রে স্থবোধের প্রতিই চাহি রহিল ; জনতিক্রম্য সন্ধোচে 
স্বঘতি বা বোগেশের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেও পারিল না। 


যোগেশ স্ব নীতির পার্শ্বে সিষ্থা আলিয়া, কানের কাছে 
মুখ লইয়া গিয়া, মৃতকে জিত!সা করিল, “নামি থে কুল 
আর বিঘিপত্র দিয়েছিলাম, তাতে কি করেছ লেজদি ?" 

এক মুহুর্ত নীরব থাকিয়া, স্বনীতি ঘোগেশের দিকে 
তাকাইয়া কহিল, “মাথার শিররে দিতে রেপেছি।” 

“তবে বোধ হর কোন ভর নেই?_না ?” 

এ প্রশ্থের কোন উত্তর হুনীতির মুখে আমিল 
না; স্থমতি স্বিত্ধ কঠে কহিল, “না ঘোগেশ, কোন 
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এযোগেশচন্ত্র বস্তু, বিপ্যা বিনোদ 


১৩৯৮ সালের কার্তিক মাসের 'সুরতি’ পত্রিকার “কাধিতে 
বন্ধিদচজ্” শীর্ষক প্রবন্ধে প্রলঙ্গ-ক্রমে লিখ্য্াদ্ছিলাম, 
“হিজ্লী-কাখিই বন্ষিমচন্মের সেই কাপালিক ও কপাল- 
কুণ্ডলার লীলাভূমি - কোমল ও কঠোরের অপূর্ব সহ্থিমন- 
ক্ষেত্র--বঙ্গসাহিত্যের একটা বিশিষ্ট ভাবের ও আদর্শের 
পীঠদ্বান । সুদুর ভবিষ)তে হয় ত এমন এক দিন আসিবে, 
যে দিন বঙ্গীয় দাহিত্য-সেবকগশ সেই পীঠস্থান দর্শন করিবার 
আশার ঘথাযোগ। ভক্তির সহিত তীর্ঘধাত্রা করিনা জীবন 

* ধষ্ত করিবেন ।” প্রায় দ্বাদশ বৎসর পরে, বিগত ২৫শে 

তর, চক্ষুর সস্খে সেই দৃশ্ত দেখিয়া, অন্তরে যে কিন্তুপ 
আনন্দ অন্্রভব করিয়াছি, তাহা ভাষার বাক্ত করিবার 
নছে। 
* ১৮৫৮ বৃষ্টান্দে বন্িমচজ্ হিন্দশী-কাখির ( নেও'র। ) 
সব্ভিভিসন্তান অন্ধিলার বআসেন। সেই সদর 
হি্লীর অন্তর্গত দরিয়াপূর গ্রামের প্রাকৃতিক সোন্র্ধা 
দেখিয়া? তাহার অন্তরে কপালফুশুলা রচনার সুচনা ৪। 
তিনি এই দরিয়াপ্র গ্রামে দণ্ডায়মান হইয়া, এক দিকে 
ধবল শিখরষাল!শোভিত বালার্কের স্ববর্ণ-রাগ-রঞ্জিত 
মধ্যানথ হূর্ধাকিরণে অপূর্ব প্রভাবিশিষ্ট বহুহোজন-পর- 
ব্যাপিত সু-উচ্চ বালুকান্ত প-শ্ৰেণী’ ও অন্তদিকে 


ভর নেই।” (ক্রমশঃ) 
“দুরাদস্ক্রনিভন্ত তন্বী 
তমালতালীবনরাদ্দি নীলা 
আভাতি বেল! লবণাদূরাশে- 
দ্বারানিবন্ধেব কলম্বরেখ। ৪-_ 

এই অপূর্ব দৃশ্য দেখিয়া সুদ্ধ হইয়া ঘাল। তাচার 


ফৰি-হৃদর চঞ্চল হইশ্বা উঠে। তিনি নবকুমারের দুধ নিক 
নিজের কথাই বলিয়া! ফ্ষেলিক্সাছেন-_-“আহা! কি 
দেখিলাম ৷ জন্ম-জন্মান্তরেও তুলিব না ।” 

‘সন্মুখে অনস্ত-বিভ্তার নীলাদ্বম্ডল দেখিয়া উত্কটানন্দে 
তাহার ভৃদর পরিপ্ল ত হইল । তিনি লিকতাদন্ন তটে গিয়া 
উপবেশন করিলেন। ফ্েনিল শীল অনস্ব সমুদ্র । উভর 
পার্শ্বে যতদূর চক্ষু ঘার, ততদূর পযান্ত তরঙ্গভঙ্গ-প্রক্ষিগ্র 
ফেলার রেখা স্ত.পীরত বিষল কুম্থমদাম-গ্রধিত মালার সার 
লে ধৰল ফেলরেখা হেমকান্ত সৈকতে সন্ত হইয়াছে; কালন- 
কুন্তণা ধরণীর উপঘ্ক্ত অলকাভরণ লীল অলমণ্ডল মধ্যে 
সহজ দ্বানে সফেন তরঙ্গতঙ্গ ছইতেছিল। ঘদি কখনও 
এন প্রচণ্ড বাছু বহন সম্ভব ছয় যে, তাহার বেগে লক্ষত্র- 
মালা সহজে সহজে স্বানচ্যুত হইয়া নীলাঙ্বরে আন্দোলিত 
হইতে থাকে, ভবে সে সাগর-তর্-ক্ষেপের স্বরূপ দৃষ্ট হইতে 
পারে। এ সময়ে অস্তগাদী দিনমণির মৃত্ল কিরপে নীল- 





জলের একাংশ ত্রধীতৃত স্থবণের ভ্তার আলতেছিল।” আর 
নবকুমারের নামে বুঝি বন্ধিমচজ্রই নিজে “পরিষাৎ- 
বোধ-রহছিত' হইরা অস্সমনে দেই জলধি-লোভা দৃষ্টি 
করিতেছিলেন। 

“পরে একবারে প্রদোধ.তিমির আলিত কাল ভলের 
উপর বসিল। তীছার চেতনা হইল ।” চাহিয়া দেখিলেন, 
ধবল শিখরমাল৷ শোভিত যে খালুকান্তরের নঞ্রনাভিরাম 
দৃস্ত দেখিয়া তিনি মোহিত হয! গিরাছিলেন, সেই বলুকা- 
ম্তপের নিচেই চহুন্দিকে অরণা ব্যাম্রাদি হিংস্র জস্কতে 


[ ১১শ বর্--১ম খশ্--১৭ সংখা! 


তু কে হেন ভাঙার মানস-পটে আবিদ হইয়া 
বলিল্ন৷ হগল-__”পথিক, তুমি পথ হারাইয়াছ ? ক্যাইল।” 
বন্ধিমচন্র তাকাকে চিলিলেল ॥ তিনি তাঙারই হৃদরাধিষ্ঠাত্রী 
দেবী “কজলা-হুন্দরী / তাহার দিব৷ চক্ষু খুলিয়া গেল; 
তিনি প্রকৃতির সেই কোমল ও কঠোর ভাবের মধ] হুইতে 
ছ'খানি ছবি তাহার মানদ-পটে অঙ্কিত করিয়া লইলেন। 
একখানি তার ক|বোর চরম স্থষ্ট*_নিটোল সৌন্দর্য্যের 
প্রতিূধি__লে ন্দর্ধা-স্ুব্দা-=ওি ত, প্রকৃত পালিতা 
সরলভামন্তী বালিকা কপালকুগুলার আগুল্‌ক্চলস্বিত নিবিড় 








সম্ুজ্তীরে-- বালুযাড়ী 


পূর্ণ ; তথায় আতর নাট, লোক নাই, আহার্য্য নাই, পেয় 
নাই । (দই সুদৰ্শন অ 'নিধিও সেঃ অঞ্ধক:রে তখন এক 
ভীষণ মৃত্তিতে তাহার মশ্মুপে প্রকচিত ছটরাছেন। তিশি 
তঙগন প্রকৃতির পেই ভীহপ-দর্শন নুর্যি দেখিলা, তার লেই 
কমনীয় জ্রলের কথ! তুলির গেলেন। খাঁচার রোমাঞ্চ 
হইল হৃদয় কাশিয়! উঠিল। ত 

এমন সময় গলীর-লাদী বারিবি-তীরে, সৈকততুনে 
অস্পষ্ট সন্ধটালোকে দাড়াইয়৷ নবকুম্যরের স্াত্ব তিনিও 


কেশৱাশিধারিধী বক্-দেবী-মুত্বি; অন্তধানি সেই বৃড়ুদ্ধ 
অঙ্গগর নর্পের সায় ভীষপ-দর্শন কাপালিকের নর-রাক্ষল- 
সৃদি। বন্ধিমডক্তরের ক-ালকুণ্ডল৷ হিজ্লীর এ দরিয়াপুর 
আমের প্র :তি-অধাযয়নের ধল। অমর কবির লেখনী- 
লল্পাতে দরিক্কাপূ্ গ্রাম চিরস্ররধীয় হইয়। গিযাছে। 
কাপিতে অবস্থান কালে বন্ধিঘচন্সরের একবার কাপালিক- 
দর্শনও ঘটিয়াছধিল । তাহার উপধূ ভ্রাতুণপ_্র শ্বনামখত 
ওুঁপন্তাসিক শ্রীতু্ শচীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় মহাশছ লিখিরা- 


হাড়, ১৩৩+ ] 


“কপালকুণ্ডলার’ পরিকল্পনা-ক্ষেত্রে 


৩৫ 





ছেল “রস্কিমচন্্র হখন কাণির ডেপুটী যাজিক্টেট, তখন 
একদিন নিনীণে তাহার ছ্থারে সবলে করাঘা হইল। পুনঃ- 
পুলঃকরাঘাতে ভৃতোরা জাগরিত ছুইসসা দ্বার খুলিল; দেপিল, 
লক্ষুণে একজন দ্রাসী ॥ কৃতোরা ভীত ছইরা জিন্তাদা 











ভউপযুপরি ডিন দিন প্রতাখ্যাত হইত কাপালিক আর 
আসে নাই ।” 

এ দেশে অবস্থান কালে কপালকুণ্ডলার স্তান্স কোন 
আগুল্ফলম্বিভ জেশরাশিধারিণী বন দেবী-নুত্তিও বঙ্গিম- 


ক্ররিল._'আ নি [ক চান ?' লল্লালী বলিলেন, ‘বাবুকে চন্দ্রের নরনগোচর হইন্রাছিল কি না, তাহা জান। মার নাই । 
ডাক । ভৃতোরা এপ্রদেশে কপাল- 
প্রথমে ইতভতঃ কুলা দম্প্জীয় 
করিল; পরে পরা- কোন কিশ্বদস্তীও 
অর্শ করি বাবুকে প্রচলিত লাই। 
উঠাইল। বন্মিমচন্ কলালকু শুলা 
হারে আসিকা বন্ধিমচন্ত্রেই কলপ- 
দেখিলেন, একজন নার অপুর্ব সৃষ্টি! 
শীর্ধাকার সন্যাদী বঙ্ছিমচন্ত্রের 
নয়কপাল হন্তে প্রপম উপন্ভাস 
দণডারমান। তাহার হুর্গেশনলি শী” 
আরত দুখঘওল কিন্ত 'দ্গেশনন্দিনী’ 
শবশ্রজ্টা পরি- লিখিলা তিনি 
বেষ্টিত, কৰ্ণে দিনে বল ভিন 
কুদ্রাক্মমালা, পরি- করিতে পারেন 
ধানে ব্যাচ, নাই। অধিকস্ক 
ললাটে অঙ্গার" নিন্দা-ভাঞ্চনই 
রেখ, সর্ব কষে হইয়াছিলেন। 
চিতাতম্ম। বঙ্গিম- তাহার জনৈক 
চন্্র বুঝলেন, এ চরিতাধ্যান্সক 
ব্যঞ্জি কাপালিক । লিখিয়া ছেন থে, 
ভিজ্ঞাস৷ করিলেন, তাহার সন্ধোদর- 
“কি প্রয়োজন }' গণও প্রথমে সে 
কাপালিক্ত উতর পুস্তকের গুলংসা 
করিলেন, 'আমার করেন নাই । কিন্ত 
সঙ্গে এদ ।' কপালক্‌ণ্ুল৷া 

‘কোথায় ?" দরিযাপুরে পাচৰ আসি প্রকাশিত হইবার 

শমুজতীরে ড়তে |” পর, তীছ্ছার হলের বিমল রশ্মি চারিদিকে ছড়াইতা প।ড়ণ । 

‘আমি ঘাক না৷’ বঙ্গদাহিতে। তাহার স্বান লেক উর্দ্ধে নির্দ্িঃ হইল। তিনি 


কাপালিক দ্বিককি না করিথা প্রস্থান করিল; এবং পর 
দিস নিনীধে ঠিক সেই সময়ে আনিরা বক্িমজ্ের নিসা 
ভঙ্গ করিল। লে তৃতীয় দিবদেও আলিহাছিল। এইনপে 


বদি আর কোন পুগুক না লিখিতেন।__এই একখানি গ্ৰন্থই 
তাহাকে অমর কগিয়া রাপিত। বতদিন ব’-দাচিত) 
থাকিবে, ততদিন কপালকুণ্ডলার ঘন্তু:প্রভা হল্গাল থাঁকিবে ; 


আর কপালক্‌ওলার সঙ্গে হিন্দলীর এই ঘনিষ্ট হোগের 
কথাও বঙগীক্প সাহিতা-সেবক গণের অন্তরে জাগ্রত থাকিবে। 

১৮৫৮ খৃ্টাক্ষে বস্তিমচন্্র এ দেশে আসিয়াছিলেন। 
তার পর অদ্ধ-শতান্দীরও উদ্ধকাল কাটিয়া গিয়াছে। 
ইতিমধো বস্ধিমচন্ত্রের ও কপ।লকুশডলার যশ-সৌরডে দেশ- 
বিদেশ ভরি উঠিয়াচিল ; কিন্ত হিক্রলীর অ(ধবাসিগণের 
বে একটা মন্ত বড় কর্তববা কাঘ। রহিরা' পিয়াছিল, তদ্বিষরে 
তাহারা একবারেই অনবহিত ছিল। তাহাদের পর্ণ 
সৌভাগা বশত্রঃ হিজলী কাখির সকল প্রকার সংকার্ধ্যের 
অগ্রনী লন্প্রতিষ্ঠ প্রবীণ উকীল শ্রমুক্ত বিষ্ণুপদ চট্টোপাধ্যার 
বি-এল্‌ মহাশয় তাহাদের এই বিশ্বাতির মোহজ্রাল উন্মোচন 
কিয়া দিয়াছেন তিনি এই দরিপ্রাপুর গ্রামে কপাল 
ফুওলার পরিকন্ত্রনা-ক্ষেত্রে সাহিতা-সম্াট বন্ধিমচন্মের 
একটা শ্বতি্ন্ত প্রতিষ্ঠা করিক্া, সেই স্থানে তাহার শ্বৃতি- 
সভা ও দিবসত্রনব্যাপী একটা বাৎসরিক হেলা বসাইবার 
ব্বন্থা। করিরাছেন । 

দরিরাপুর গ্রামে ছে প্রাচীন মন্দিরটী আছে, তাহারই 
স্ুপ্রশন্ত প্রাগণের মধ্য্থলে লোহদওু-প্রোথিত নাতি উচ্চ 
পার্চার বে্টনীর মধ্যে এই স্তস্তটী প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
সস্ত-গাতে মৰ্ম্র-প্রন্তর-ফলকে নির্ললিপিত কথাগুলি 
ক্ষোদিত রহিচাছে_ 


বল্ভিনচত্রস্যাতি-ঘগলন্দ 
“কৃপালফুণ্ডলা"র পরিফচন৷-ক্ষেত্র 
এই দরিয়াপুর গ্রামে 
কাখিবাসিগণ কর্তৃক স্থাপিত 
লন ১৩২৬ লাল 
মানুষ যখন কর্্-বাহল্যের আর্ত মধ্যে নিপতিত রহিরা 
কোন বিশিষ্ট ও ব্ববহয-করনীক্স অনুষ্ঠান হইতে লক্ষাচাত 
হইয়া পড়ে, তপন ভাগাবলে এইর্ূপেই কোন দূরদর্শী মনীষী 
তাহাদের হোহ অপসারিত ও লক্ষ| নিরসিত করিয়া দেন । 
তাহার তখন চকিত, ত্রন্ভত ও লক্জায সঙ্কুচিত হইয়া 
পড়ে। পৃজ্যপাদ বিজ্কুবাবুর ও বঙ্ষিন-স্বৃতি-মেলার 
কর্ম-কর্তাগলের আহ্বানে হিজলী-সাতার এই অরুতী 
সন্তান তার হৃদরের এইরূপ লজ্জা ও সস্কোচের বিদিশ্র 
ভাব লইয়াই সেদিন দরিশাপুরে কপালকুগ্ডলার পরিকল্পনা- 





ভারতবর্ষ 


[ ৯৯শ বর্ষ_১ম শও--১ম সংখা 


ক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়াছিল । কিন্তু "সেদিন সে তার 
চক্ষের সক্ুখে বে দৃশ্ত দেখিরা আসিয়াছে, চিরদিন উচ্থা 
তাহার অন্তরে জাগরুক থাকিবে । 

সেই নিৰ্জ্জন পল্জী,_বেখানে কচি একত্রে দশঙ্ন 
লোকের সমাবেশ ছইর। খ'কে, এরূপ বদর্তি-বিরল স্বান?_ 
দেই লমর তিনদিন, দিবারাত্রি, শত-শত লেকের সমাগষে 
ছুধরিত হুইরা। উঠিরাছিল। বে স্বানে যাইবার রেলপথ 
লাই, ঈমার- সার্তিম্‌' নাই, মোটর কোম্পানীর “লরি” নাই, 
অশ্ববানেরও বাবস্থ। নাই ;- যে স্থানে থাকিবার ধর্ম্মশালা 
নাই, পাস্থনিবাস নাই, এমন কি ছোটখাট একটাও 
বিশুদ্ধ কি অশুদ্ধ স্থায়ী হোটেলও নাই ; সেই স্থানে শত- 
শত লোক সমবেত হইরা. নানাপ্রকার কষ্ট ও অন্থবিধা 





বন্ধিমচশ্র প্রা ত-কলক-_এরিয়াপুর 


- সহন করি্নাও, হেক্ূপ সম্মিত বদনে ছেলা-প্রাঞ্চদের সেই 


উন্মুক আকাশতলে তৃমি-শধ্যার রাত্রি বাপন করি! 
গিযাছেন, তাহা দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছি। বুঝিরাছি, জাতীর 
যহাপুক্রদের উপযুক্ত লক্ষন করিতে জানে লা বলির 
বাঙ্গালীর যে একটা দুর্নাদ ছিল, তাহা অপনোদিত 
হইরা গিরাছে 1 

২৬শে চৈত্র সাহিত্য-সন্রাট বন্ধিদচন্তৰের বর্গারোহণের 
দিন। বিগত বর্ষে ইহার পূর্ব-দিবস ২৫শে চৈত্র হইতে 
পর দিবদ ২৭শে চৈত্র পর্য্যন্ত তিন দিবস ধরিস্থা এই স্থানে 
ফেলা বসিয়াছিল। মেলায় যাত্রা, থিয়েটার, সংকীর্তন, 
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আবাচ, ১০৩, ] 








দ্বাছিক প্রভৃতি নানাপ্রচার জগ্ুষ্ঠানের ঝ।বন্থা করা 
হইয়াছিল ; এবং দেশী ও বিদেশী কিনিপের কতকগুলি 
দোকানও বসিন্বাছিল। কপালকুণ্ডলার ঘটনাবলী অব- 
লব্বন করিয্না নবরুমর, কপালকুণ্ডলা ও কাপালিকের, এবং 
কয়েকটী পৌরাণিক দেব-দেবীর ও করেকটী দেশী বীরের 
মৃন্মরী-সূ্ি নিশ্মীণ করাইয়া, মেলা-ক্ষেত্রের স্থানে স্থানে 
কক্ষ করা ইইয়াছিল। স্ৃতি-স্তম্ভটী ও তাহার চতুর্দিকে 
পরিবে্টত ইষ্টক-প্ৰাচীর ও লৌছের ব্রেলিংগুলিকে পত্রে- 
পুষ্পে সুন্দর রূপে লজ্জিত করিয়া, উহার সন্মুখে লৌহ 
বেষ্টনীর বর্ছিভাগে বঙ্গ-মাতার ও বঙ্গ-মাতার কতী পুত্র 
বন্ধিমচন্গের ছুইটী মৃত্স্ী-দর্ঠিও স্থাপন করা ছুইক়্াছিল। 
২৫শে চিত্র, রবিবার, অপরাহে। কাখির ছনাপির 
ডেপুটী ম্যাছিষ্রেট মৌলবী জাহিল্উদ্গীন আহম্মদ সাহেব 
ফেলার ছায়োদঘা- 
টল করিলে, 
সমবেত জনসঙ্ 
মেলা-ক্ষেত্্রে উপ- 
স্থিত হ’ন, এবং 
দে স্থানেই 
হুচিত্রিত স্ববিষ্তীৰ্ণ 
চন্্াতপতলে এই 
স্কত লেখকের 
সভাপতিত্বে বন্ধিম- 
চন্দ্রের শ্বতি-সভার 
7 অধিবেশন হয়। 
সতাম্বলে গানে, কবিতায়, প্রবন্ধে ও বন্ততার-_সেই 
মহাপুক্রবেরই ওপ-কীর্তন করা হইয়াছিল । 
এই অনুষ্ঠানের প্রধান উদ্যোক্তা বন্ধিম-স্মতি-সমিতির 
সম্পাদক পৃজাপাদ শরীঘুক্ত বিষ্ণুপদ চট্টোপাধার মহ্াশর 
তাহার প্রদত্ত বক্তৃতার এই শ্বৃতি-চি-প্রতিষ্ঠার আদি- 
কথার আলোচনা প্রসঙ্গে ধাহা বলিরাছিলেন, তাহা হইতে 
জানা যায় থে, তের-চৌদ্দ বৎলর পূর্বে, সহৃদর শীঘুক্ত 
জেদ্ন্‌ সাছেব বাহাছর (217. A. K. Jameson M. 
A, 1. C 55 Director of Land. Records, 
94785। ) ঘখন কাধির সব্ডিভিজন্টাল অফিসার ছ্বিলেন, 
নেই লময় তিনি এক দিন মকন্মল পরিভ্রমণ উপলক্ষে দরিয়া- 





পুর নি দিয়া, বিষ্চুবাবুকে বলেন, “দেখুন, দলে 
কপালকুগুলার পরিকন্ত্না-ক্ষেত্রে আপনারা বন্ধিমবাবূর 
স্বতি-চিহ্ছ রাখেন নাই কেন? অদন একজন লোকের 
একটা স্থৃতি.চিহ্ব না রাখা দেশের পক্ষেই লক্ষ্মার কথা । 
আপনাদের কর্তবা-_ দরিষ্বাপুরের ভীক-বাংলোতে তাহার 
একখানা শ্বতি-ছলক রাখা | আদার মনে হয়, এটা বদি 
বাঙ্গলা দেশ ন। হোত, তাহা হলে অনেক আগেই এই 
কাজটা নিশ্চয়ই ছয়ে যেত" একজন সাহেবের মূখে 
এইজপ কথা শুনি, দেশ-প্রাণ বিষ্তুবাবূর মনের অবস্থা 
কিন্ধপ হইরাছিল তাহা তিনি সে দিন সভায় বাজ না 
করিলেও, আমরা তাহা অন্তরেই অন্থভব করিতে 
পারিন্রা ছিলাম । 

বিষ্ণুবাব পরবর্তী কালে এই কথা কাধির তদানীন্তন 
উদ্ার-ছাদ 
বাঙ্গালী সবূডিতি- 
সন্তাল অঞ্চিদার 
শ্রস্তাল্পদ রায় 
বাহাছর জী 
ভূ জ্রনাধ গুণা 
এম্‌ এ মছাশরের 
নিকট টিখাপন 
করিলে, ঠাতার 
নিকট হইতেও 
স্বনামগ্যাত প্র 
তৰবিদ পৰীযুক্ত 
কমার সৈতে লি-আই-ই মহোদয়ের ভ্রাতা কাথ্ির 
সৃতপূর্ব ক্ত্যাসিষ্টেপ্ট, এঞ্জিনিয়ার শ্রীমুক্ত সুরেক্সনাথ 
মৈত্রের দন্ধাশরের নিকট হইতে বিশেষ উৎসাহ ও সাহাহা 
প্রাপ্ত ছইয়াই, বিষ্ণুবাবু এই স্বতি-সতস্তুটী প্রতিষ্ঠিত করিতে 
সদ ছইরাছেন । শ্রদ্ধাম্পদ বিক্ুবাবুর রাত্ন উহারা দকলেই 
ভিন্ন স্থানের অধিবাসী । এই কারণে, হিজলী কাখির 
অধিবাশীমাত্রেই এ সকল হৃহাত্বার . নিকট চিরদিনই 
কুতজ্ঞ থাকিবে। 

বন্ধিমচন্তরের ভাস সহাপুরুষ পিতৃ-পুরুবের সা উত্তর- 
পূক্তৰের সিও-প্ররাসী নহেন। আমরা তাহার প্রতি 
সন্মান প্রদর্শনের বাহ অহুঠালের আয়োজন করি বা নাই 


টা 


৩৮ 
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করি, তান স্বীয় ম্বগীর অকিমেজ্দল প্রেতিভা-প্রভার 
চিরাদনউ সমুদ্দীত্ত থাকিবেন ॥। কিন্তু আদরা হদি সেই 
পবিত্র শ্বতির উদ্দেশে আমাদের শ্রদ্ধাঞ্জলি দানে বিরত হইয়া, 
তাহার উবর-পুরুষ বলিয়া পরিচিত হইবার অধিকার হইতে 
বঞ্চিত ছট, ভাঙা হইলে আমাদের থাকিবে কি? আমরা 
কি বলিল্া নিজের পরিচঘ দিব ? আদাদের কি লইয়া 
বিদেন্টয়কে দেখাইতে ঘাইব ? 








মৃত্তিকা পবিত্র হইয়া গিল্সাছে,__হি্লী-কা্ষি গৌরবান্থিত 
কইরাছে_আর সেই শ্বতি-স্ন্ত দর্শন করিয়া আলিয়া 
এই অযোগ্য ও অক্ষম লেখকও তাঁর বার্থ জীবন ধক 
করিগ্াছে। * 





* মন্মিৰের আলোক.চিত্রধানি প্রুছান ভ্ঞাল্ভ্রেবাখ শালদল 
কর্তৃক ও স্যতি-তত্ত ও প্যতি ফলকে আলোক-(চত্র ছিইছানি ইমান 
সভীকিন্কয়৷ তটাচার) কর্তৃক গৃহীত । 


বিজিতা 
প্রএ্রভাবতী দেবী সরস্বতী 
(২৪) 


| 
বঙ্কিমচন্দ্র শ্বৃতি-নতস্ত বক্ষে ধারণ করিনা দরিয়াপুরের 


" প্রতিভার নিকট হইতে ফোন পত্র আসিল না। 
শৈলেন বদ্ধ উৎকষ্টিত ভাবে দিন কাটাইত্েছিল। দাদা 
] এই পেট ফিরিবেন,-সব্দাশা ছিল, তিনি তাচার সহিত 
|) দেখা করিত! বাইবেন। কয়েক দিন দারুণ উৎকণ্ঠা 
£ কাটাইপ্া দে সোগেন্দ্রের একখানি পত্র পাইল) যোগে 
i লিখিযাছেন, দন ফিপিবার নমর তাছার অতান্ত খারাপ 
| ংইগ পিয়াছিল, সেই ৪ তিনি পৈলেনের লছিত দেখা না 
! বরিরাই চলিরা মাগিপ্লাছেন । কারবাও তিলটাই ফেল 
1 পড়িয়া গিয়াছে; . অনেক টাকা দেন! ছিল, বড় বধূর 
{ অলঙ্কার বিরুছ করিনা তিনি সে দেনা শোধ করিয়াছেন। 
/ পত্রধানি পড়িয়া শৈলেনের বুক ফাটির একটা দীর্ঘ- 
1 নিশ্বাস পড়িল । দাদা তাছাকে যাইতে লিখিয়াছেন। 
বাড়ী গিয়া কেদন করি্বা সে ভিখারী দাদাকে দেখিবে, 
নিরাভরণা বড় বউদিকে দেখিবে ? সে মুবি দেখিতে 
যে তাহার বক্ষ ভাগ্য বাইবে, সংবদের বাধ খলিযা 
॥ পড়িবে। 
|| বৃপনের কথা মনে হইতেই, তাহার চোখ ছইটা বড় 
| তীহ হইগ্াই একবার আনিয়া উঠিল; হাতখানা দিব ইল। 
আকাশে চিকমিক করিয়া বিদ্যুৎ খেলিক্া, তাহার পর যেমন 
| বরঝর করিয়া জল ঝরিয়! পড়ে, তাছার চোখ দিহাও 


পরক্ষণে তেমনি করিয়া অতন: জলধারা বরিয়| পড়িল। 
কেন বড়দ্বা ! কেন তাহাকে স্বরণ করাইপ্া দিলে _সে 
অন্তরে শন্বতান হইরাও শৈলেনের মে্রদা ! এ সম্পর্কটা কি 
কোন রকমে উণ্টাইরা ফেলা বান না? 

প্রতারণার অভিখোগ করিস্বা সে “কার্টে দাড়াইথার 
কথাও বলিয়াছিল,_বড়দার লিষেধন লে শুনিতে রাজি 
হয় নাই । কিন্ত ড় বউদি আসিল ধখন তাহার হাত 
ধরিলেন, সজল চোখে ফুদ্ধ কণ্ঠে হখন বলিলেন, “আর কেন 
কাই? যা ছ’বার ত! হয়েছে আর গোলমাল কোরো না। 
আমাদের ভগবান য! দিয়েছেন, এতেই আমর! খুব সমষ্ট” 
তখন সে সমন্ত সাহল, বল ছাতার ক্ষুদ্র বানাকর মতই 
কাদিরা ফেলিন্বাছিল। 

শৈলেন চক্ষু সুছিয়া ফেলি আবার ঘোগেন্দ্ে পত্র- 
খানা তুলির! লইল, আবার পড়িতে লাগিল। পত্রের 
প্রতি ছত্রে ত্যাগের মুর ফুটিয়া উঠিতেছে। নিজের সর্ব 
পরকে দিয়া নিঙ্জে ভিখারী হইলে বড়দা,_তবু যে লইল, 
তাছাকে বুক ভরিল্রা আসর্ববাদ করিতেছ। শৈলেসকে 
সংঘত হইবার জগ্ত বলিতেছ, কিন্তু লে যে তোষার জই 
সংহ্নী হইতে পাণ্তিছে লা! আগ্রের-গিরির প্রা তাহার 
পূত্জীডূত ক্রোধরাশি বক্ষ ক্ষাটিরা ঝাহির হইতে চায়। 


আমা, ১৩৩০ ] 





কেবল তুমিই ছই জাতে তাহার দুখ চাপিত্া ধরিত্৷, কআর্ত- 
কণে কেন বারবার বলিতেছে “ওরে. না_ না, মনে কর্‌, 
লে আমাদেরই ভাই,_একই দারের দ্ধ পেরে আমরা 
মানুষ হয়েছি?” 

শৈলেন চুপ করিরা বসিল্তা ভাবিতে লাগিল। 
তাহার মাথা এত উষ্ণ হইয়া উঠিল বে, আর সে বলির্া 
থাকিতে পারিল না? তাড়াতাড়ি সার্ট গাত্রে দিলনা দে 
পথে বাছির হুইয়া পড়িল। 

কাল তাহার একঞ্জামিনটা শেষ হইয়া গেলে বাচা 
যায়। কতক্ষণে যে সে বাড়ী ঘাইতে পারিবে, দাদার 
চরপতলে মাথা রাখি! দাদার বুকে দুখ রাখিয়া, বউদির 
শ্বেহ পাইয়া প্রাণটা ভূড়াইবে, তাহাই সে ভাবিতেছিল। 
এবার একটা কাজের ঠিকান! আগে করা চাই,--নহিলে 
কোন মতেই চলিবে না। দাদাকে যে সে এবারে 
দেখাইতে পারিবে--লে কতঘ্স মেজদা বা লেজদা নহে, এ 
কথা ভাবিতে তাহার চঃখদীন হৃদয়ের এক কোপে হেন 
একটু তনন্দের আলোও উদ্তাদিত হইন্বা উঠিল। 

পথে ুরিতে ঘুরিতে মনে পড়িল, তাহার বন্ধু নুখমন্ 
তাহাকে সন্ধার সময়ে একেবার বাইতে বলিয়াছিল। 
শৈলেন একটুখানি দীড়াইল। এইস্জপ উত্তেজিত ভাবে বন্ধুর 
বাড়ী যাওয়া! যুক্তিলঙ্গত কি ন, ভাবিত্রা লইল। তাহার 
পর আবার মেসের দিকে ফিরিল। 

পথেই রমেন্রের সঙ্গে দেখা হুইরা) গেল। গুফদুখে 
একথান) বই হাতে ল্য সে কোথায় বাইতেছিল। 
শৈলেনকে দেখিত্বাই সে একট! চলন্ত ট্রামের আড়ালে 
নিপ্রেকে গোপন করিবার চেষ্টা করিল। 
বিজান্তীর বিছেধে শৈলেনের হৃদর পূর্ণ হর উঠিল। 


লে সেদিকে না চাহিয়াই খানিকদুর অগ্রপর হইবা গেল ' 


হঠাৎ তাহার মনে পড়িয়া গেল আজ লে ও যোগেজ্র যেন 
লক্ষপতি হইয়া ও ভিখারী, রমেজ্ও তেমনি, চাকুরী ব্যতীত 
তাছায়াও অন্ত কোন উপায় নাই। আছ ধদি তাহার 
অসুখ করে,-পরসা অভাবে, লেবার অভাবে তাহাকে 
চ্যারিটেব্ল্‌ ডিম্পেম্সারীতে যাইতে হইবে । সে হাহা বেতন 
পারব, তাহার এক পরসাও যে হাতে থাকে না, তাহা 
শৈলেন ছানিত। সে হতস্তাগ্যও তো বড় ক প্রবঞ্চিত 
" ছয় লাই। 


বিজিতা ৩৪ 


শৈলেনের হৃদ কোমল হুইরঃ গেল । 
দেখিল, সমেন্ত্র দে পথে আমিতেছিল, সেই পণেই ফিরি 
হ্যইতেছে £ শৈলেনকে এ পথে আসিতে দেখিয়া, সে আর 
এ পথে আদিল না ॥ 

ক্রতপদে শৈলেন রমেনের নিকটস্থ হইল। তাহার বন্ধের 
উপর হাতখান। রাখ্ব্বা কোদল স্বরে ডাকিল, “সেঞ্জদ! ॥” 
অকশ্মাৎ চমকাইদ্বা রমেন্্র ছিরিল। তাহার দুখপ্রান। 
একেবারে সাদ। হইত্ব। গেল । বিস্ফািত নেত্রে সে শৈলেনের 
পানে চাহিয়া রক্িল। ‘ 

শৈলেন বলিল, ”ব্যাপারথান! কি তোমার ? এমন ভাবে 
চমকে উঠেছ যে; লোকে দেখলে বলবে, সামনে ভূত 
দেখেছ। কথাই বলছ না বে, বাঃ।” 

রষেন্্র একটা নিংস্বাস ফেলিয়া 
দেখলি কি করে? আমি তোকে 
নুকোচ্ছিলুম ।* 

শৈলেন বলিল, “আমি তোমার আগেই দেখে ফেলেছি। 
যাই হোক, দেশে ঘাও নি কেন, বিষ্প ভাগের নমর ? সে 
সদয়টান্গ থাকা বিশেষ দরফার ছিল।” 

রছেস্র শুক্ককঠে বলিল, “আদার কি দুখ দেখাবার বো 
আছে রে শৈলেন ?” 

শৈলেন একটু কঠোরভাবে বলিল, “দুখ না দেখাতে 
পারবার কারণও তো কিছু দেখতে পাচ্ছি নে। মেরদা 
দিবি) মুখ দেখাতে পারছেন, আর তুমি দেখাতে পারবে না 
কেন?” 

রমেম্্র কাতর স্বরে বলিল, “তোরা আমায় খে তাই 
ডেবেছিদ, তা আমি জানি | জানি বলেই আমি বাইলি। 
মেত্রদ) আমাত এমন কলপস্কিত করে লকলের সামনে চিত্রিত 
করেছেন, তা আমি শুনেছি। শৈলেন! তোর বুকে এক 
হাত দে, আমার বুকে এক ছাত দে,_ দেখ. সমানই স্পন্দিত 
হচ্ছে কিনা আমার বুকে একবার কাণ রেখে শোন্‌ 
দেখি আমার বুকের কথা,_-য। প্রকাশ করলেও তৃই মিথ্যা 
বলে উড়িয়ে দিবি। আমার স্বার্থপর ভাবিসনে শৈবেন, 
স্বার্থপর ভাবিলনে।” 

তাগার, কাতরতায় শৈলেন বিচলিত হইল লা। লে 
তেমনি কঠোর স্বরে বলিল, “তোমার বেশ চিনেছি সেচ্ছা, 
তুমি আর আপনাকে গোপন করার বৃথা চেষ্টা করো না। 


বলিল, “তুই আমার 
দেখা দেব লা বালে 
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জ্বামাদের তুমি কি তেঘনি ভেবেছ ঘে তোমার ওই কাচা 
কথার ভুলে হাব ? তুমি চালাক, তা স্বীকার করছি। নিজে 
হাওনি, তোষার সাবষ্টিচিউট ছিলেন গে বউদি । কিন্ত 
বেশ হয়েছে সেন্সদা, তোদারও ভোগে লাগল ন। ; আট দিন 
না যেতে যেতে মেদ্দা সকলকে পথে বপিয়েছেন । দেখেছ, 
পাপের দও কেমন ক্ষণে ঘা ? মেদদারও বেস্ট দিন থাকছে 
না,_গেল বলে থাক, খুব কীর্তি রাখলে বা দ্বোক। 
কত আর কাকে বলে? লী্গারের গঞ্টি ঠিক সতি)”_ 
হাহ্বকে হৌ বিশ্বাস করতে নেই,--তা হৌ না সে 
সহোদর ভাই? ছি ছি।” 

রমেঞ্ বিশ্কারিত নেত্রে শৈলেনের পালে চাঙিয়। রহিল। 
অনেকক্ষণ পরে একটা নিংশ্বাল ফেলিয়া বলিল, “বড়দাও 
এই ভেবেছেন শৈলেন ?” 

শৈলেন বলিল “নিশ্টয়ই ।” 

রমেঙ্গ বলিল “বড় বউদি ?” 

শৈলেন বিরক্র হইয়া বলিল, “দবাই তাই ভেবেছেন ! 
এটা তো তাববারই কথা । বড় বউদিও তো মামৰ, তিনি 
ছে নূতন একটা কিছু ধাঃণা করবেন না, লেটা ত জানা 
কথা” 

রমেন্ত্র কাতরভাবে ছাত কচলাইতে লাগিল। এমন 
কোনও ভাবা নে খুজিয়া পাইতেছিল না, বাছার দ্বারা 
নিজের নির্দদোধিতা প্রতিপন্ন কর! ধার । 

তাহার কাতর ভাব দেখিয্া শৈলেন আবার নরম হইয়া 
গেল ; বলিল, “তুষি কি বল্তে চাও তোমার নিগ্দোধিতার 
পক্ষে, সেজদা 7? 

মেক দীর্ঘদিন্থাল ফেলিরা বলিল, “আমার বলবার 
মত ঢের কথা আছে; কিন্তু দুখ ছুটে ৰে বলতে পারছিনে 
ভাই। আমার দত হততাগা জগতে বুঝি আঁর কেউ - 
নেই।” 

শৈলেন বলিল, "ধল না কেন ।” 

রদেক্ সজল চক্ষু অন্ত দিকে ফিরাইয়া বলিল, “বলব 
ভাই, সব বলব। বড়ঘার পারের কাছে বলে এক দিন 
গোপনে আমার দরে সব কথা উন্মুক্ত করে দিয়ে আসব । 
শৈলেন, সত্যি করে বল দেখি ভাই, বড়দ। কি আমার ক্ষমা 
করবেন লা ; আমি কি ক্ষমা পাবনা?" 

শৈলেন বড় ছঃখেও হাসিল, “তা হ’লে তুমি বড়দাকে 


অ'’দ্রও চেননি মেদ | আমার বিশ্বাস, বড়দ্যর মত লোক 
ছে দিন প্রত্যেক হরে, _লা? নে কথা থাক । বঙদাকে 
উপদা দিয়ে চিত্রিত করতে পারি, এমন ক্ষমতা আমার নেই। 
এইটুকু ব্ললেই তুষি বুঝতে পারবে, অমন লক্গতান 
মেজদা,__বে তাকে পথের ভিখারি করেছে, তাকে পর্যান্ত 
তিনি সর্বাক্তঃকরণে ক্ষমা করেছেন ॥ প্রমাণ দেখতে চাও ? 
এই নাও পত্র ৷” 

পকেটেই শৈলেনের পত্তখানা যোগেক্রের ছিল, সেখান! 
সে বান্ধির করির! রমেক্র্রের হাতে ছিল। 

রষেজ্্র এক নিমেষে পত্রথানা! -দেখিয়! লইল। তাহার 
সুখ প্রদুষ্প ছুই উঠিল ; বলিল, “মেক্সদাকে তিনি যখন 
ক্ষমা করেছেন, তখন আমিও ক্ষমা পাবি বলিল 
শৈলেন ?* 

শৈলেন জ্বোরের সঙ্গে উত্তর ছিল “নিশ্চয়ই ।” 

রমেন্্র বলিল, “তবে আমি বাড়ী বাব?” 

শৈলেন বিজ্বয়ের স্বরে বলিল, “ঘাবে বই কি। তবে কথা 
হচ্ছে, _বান্তবিক ঘদি তুমি দোষী হও, কখনই বড়দার 
সামনে যেতে পারবে না; আর হদি নির্দোষ হও, তবে বেশ 
যেতে পারবে ।” 

রষেন্ত্র কাতর ভাবে বলিল, "আবার বলছিল আমি 
দোষী ?” 

শৈলেন বলিল, “আমি বলছি বদিই হও ; ঠিক নিৰ্দিষ্ট 
করে তো বলছিনে |” 

বমেক্্র একটুখানি নীরব থাকিরা বলিল, “তবে আদি 
ষাব”_কালই রওনা হব সকালের ট্রেপে। তুইও 
স্বাবি তো ?” 

শৈলেন বলিল, “বাব । জার একটা কথা ক্রনেছ 
সেজদা?” 

রনেজা বলিল, “কি?” 

শৈলেন বলিল, “মেলা বউদির সামে একটা নূতন . 
কারবার ফেঁদেছেন। খুব কাজ চলছে সেটাতে। আমা 
দের তিনটে কারবার কেল হরে গেছে গুনেছ তো| 1” 

রষেজ একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলির| বলিল, “আজ 
উপেন বাবুর মূখে শুললূম |” 

শৈলেন বলিল, “দেনা ছিল অনেক । বড়দাকে তো! 
জানই-__এ পৰ্য্যন্ত কারও একটা পরল! ধারেন নি; খেটেছেল, - 
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মড়ুরি নিচ্েদ্বেন? ভিক্ষা পর্য্যন্ত করেন নি কারও কাছে। 
তার পর-_* 
বাধা দি উৎসুক হইদা রমেশ্র বলিল, “দেনা শোধ 
হ’ল কি করে?" 
শৈলেন বলিল, "কতক হয়েছে দেই কারবারের জিনিল- 
পত্র বিটি করে; বাকি ঘা) ছিল, বউদির গননা বিক্রি 
করে-_* i 
“কিকি বললি শৈলেন ?” 
বিস্কারিত নেত্রে তেন্ত শৈলেনের পানে চাচছিল।; 
শৈলেন বলিল, “বউদির গরনা বিক্রি করে, তিনি লব দেনা 
শোধ করে জ্বী হয়েছেন ।” 
রষেশ্রের মূপ আরকিএ হইর উঠিল, এ পবর শুনেও 
চুপ করে অ'ছিদ শৈলেন ? 'মেঞ্দার লাষে নালিশ করতে 
পারিদ নি ৪ 
শৈলেন কলিম “ন!--কারণ লে ক্গানার ভাট (৮ 
রমেন্র এপ। মত করল ; একটা দীর্ঘ নিংশ্বংল ফেলিঙ্া 
ধলদ, “ মঞ্জৰার কাছ ‘গঙলি $" 
বৈলেন বলিল, “পানে ধরনে পরাস্ত গেছলুছ, ভুকুকের 
ঘড় দুণ দুর করে তা ছে দিলে।* 
ঈযেন্রের বক ফাটত এট একট শক্মার 
উচ্চাত ॥ইল। খানিক নে নীওে গাঙাঠকা রঙিল। 
তাগার পর নিল, “জামি কাল দকালেষ বাঢ়ী খাচ্ছে 
বৈলেন | তোর ঘহ সহ পপ লাভ করতে পারিনি আম, 
ঘা: একটী আমি করব । তুই ছেড়েছিল, আমি ছাড়ব 
না। আমি চললুম এখন -* 
এড ক্র সে চলিয়া গেল যে, শৈলেন তাহাকে আর 
একটা কথা বলিবারও অবকাশ পাইল লা। 
0২৫) 
রমেন্জ মাত্র ছুই খণ্টার এক্স ত্োষ্ঠের নিকট আসিঙ্সা- 
১ ছিল। োগেন্্ তাহাকে বুকের ঘধ্যে টানা লইয়া, 
শীববে শুধু ছট ফোটা চোখের জল কেলিলেন | এ চোখের 
হুল বড় আনন্দের। তিনি সংসার-সমুদ্রের মধো। গুটি 
স্রেহের ভাইকে হারাইরা দিশেহারা হইয়া পড়িক্নাছিলেন। 
ভগ্গবান এফটাকে ছুটাইয়া ছিলেন,__ভবিষ্তে আর 
একটাকেও আনিয়া দিবেন না কি? 


উত্তেজিত রুষেন্্রকে কোনও হতে ঠাণ্ডা করিছা তিনি 
৬ 





বিজিতা 
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আসিলেন । 
তাহার মনে আশঙ্কা তাপগিতেছিল পাছে, রমেম্ আবার 
স্পেস্ত্রের দঙ্গে বিবাদ বাধাইতে থা । ইহাতে অনথক কেবল 
কলঞ্ধ অঞ্ঞনই হইবে, কোনও হল ফলিবে না। তবে 
তাহাকে নিজের প্রতিভা বিসঙ্্ধন দিতে হইল। রমেক্স 
পান্থ ধরিরা কাদিরা কাটিয়া তাহাকে মাসিক ত্রিশ টাক! 
পর্যাঝ। লইতে স্বীকার করাইয়া লইল। 

বে দিন রুমেক্র কলিকাতা ফিরিন্রা গেল, সেই দিনই 
প্রতিভার ভাঙ্র সমরেন্্র বাবু প্রতিভাকে লইয়া ধাইবার 
জগত উপস্থিত ছইলেন । তিনি ভাবিছা'ছলেন, যোগেম্মের 
অবস্থা অতান্ত খারাপ হওয়ার, গতগুলি লোকের 
ভার গ্রহণ করিতে না পারিয়া প্রতিভাকে তিনি বিদার 
পরিজ দিতেছেন কতবার এট বিধ ভ্রাতৃগধ্টীক্তে তিনি 
ল্য, বাহতে গাহিঙ্াছিলেন ; কেন ন। হার দ্বাৰা লংলারের 
অনেক্ত কান্দ চণিতে পারিত, বিশ কোনবারট [তান 


লিঙ্গে গিয়া তাহাকে ট্রেণে উঠাইয়া দিঃ 


কারা ॥ন লাহ । একার ইঠাএ)দে ঠাহার সাঠাব। প্রাপা 
হাছন, ৪ তে তিনি বেশ গর খল? কবিতেছিলেন। 

ছাপ ছঠ/২ আপিঞার ক1এণ কি ঠিরাপ। জারয়া 
সোগেন্র মহন জানিতে পাগিলেন। তিনি প্রতিভাকে পরা 
নাহে আদিকষঞঙ্গেন,। তন তিনি একেবারে আম্চদ। তলা 
গেলেন । তাহাকে আর ভোনও কথ, ডিতাদা ন। জারা, 
বাড৫ মধে! আপি, রঞ্জন-(নরত। নধমাকে দেখতে 
পাইুলন। প্রতিভা আগলা শিশক্সা দিতিডিল,-_ শ্রসমা 
ভাতের ফেণ করাচতেছিলেন। 

হঠাৎ সে.গেন্তরকে র+ন-গৃঙে দেখিয়া উড়য় ম্বাশ্চলা! 
ছইঙ্গা গেলেন, কারণ, যোগে কথন বদ্ধ গুছে 
সাইতেন না) 

যোগেন গ্ীর কণ্ঠে বলিলেন, -পমরেজ্ব্যবুকে পত্জ 
দেওয়া হয়েছিল কেন ?” 

হৃধমা ফারণ বুঝিলেন:; বলিলেন, “তিনি এসেছেন 
নাকি?” 

বিরক্ত হইয়া বোগেজ্র বলিলেন, 
কথাটারই উত্তর দাও না কেন 1” 

সুষমা তাহার রোষ ভাব দেখিয়া অর কথা কছিতে 
লাচস করিলেন না ১ ধীরে ঘীরে বলিলেন, “হ্যা, পত্র লেখা 
হয়েছিল।" 


“জগে আমার 


৪২ ভারতবর্ষ 
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যোগেন ছিতালা ফরিলেন। "কেন লেখা হয়েছিল?” 

হুমা প্রতিভার পানে তাকাইরা দেখিলেন. তারকার 
মুখখানা শ:বর মতই মলিন ইয়া গেছে তিনি বলিলেন, 
“সংসারে এই কষ্ট : ঠাকুরপোর ত্রিশ টাকাহ মাল আমা- 
দের চলবে ন! । তুষি বাধা হয়ে লামার পচিশ টাকা 
স্বাইনেতে কাজ করছ । ও লব দেখে-শুনে আমিই ভেবে- 
ছিলুম. প্রতিভা বদি বায়, তবে অনেক ভার কমে ঘাবে। 
তাই" 

বাধা দিয়া হোগেন্ বলির! উঠিলেন “তাই ওকে পাঠাচ্ছ 
তুমি বড় বউ? তোমার আমিয়কে তাহ'লে কোথাও 
পাঠিয়ে দ:9 লা,_আরও ভার কমে ধাবেখন '» 

শ্ববদা নীরবে কভ়াখানা উনানে চাপাটম্বা দিয়া, 
তাহাতে খানিকটা তৈল ঢালিরা দিলেন ॥ 

যোগেন্্র বলিলেন, “আমি যেমন করেই পারি. তোমাদের 
ভরপ-পোষণ কনসে পারব, সেটা ভেবে পত্র দেওয্া উচিত 
ছিল। জারজ যেন রমেন বলে গেল, ত্রিশ টাকা করে সে 
আমার দেবে) কিস্ত আমি কি তার টাকার প্রত্যাশা ফরে- 
ছিলুম হৃবমা ? আমার নিদ্রের পায়ে ভর দিয়েই তে! 
শড়িযেছি আমি । কেউ না দিলেও, আমি যেখান থেকে বা 
পারব, এনে দেব তোমাদের ছাতে-তা সে মোটা লাল 
চালই হোক, আর শাকই হোক । আহি তো বলিনি, 
পারব না। আদার অত না নিয়ে কেন পত্র লিখতে গেলে 
তোমরা ? ছি দ্র কাজটা বড্ড খারাপ য়ে গেছে তোমার । 
ক্ড়্লোলকে এপন ফিরা কি করে? পত্র লিখে যখন 
এলেছ ঠাকে, ওপন কি জবাব দেব বল? ফিরিয়ে দেওয়া 
কি একেবারে চড্রতা-বিরুদ্ধ কা হবে লা?” 

সুষমা তপ তৈলে তরকারী চাড়িত্বা দিয়া, খুস্ধি দিরা 
নাড়িতে নাড়িতে বলিলেন, “ফিরিয়ে দেওয়া &+বে না) 
হাক না কেন, দিন করেক থেকে আনব না সেখানে |” 

বোগেচ্ছ বলিলেন, “কথাটা তুদি তে! চট করে বলে 
ফেলতে পারলে ! বে ঘাবে, তার কথাটা একবার ভেবে 
দেখেছ কি? আমি সমরেন্র বাবুকে বিলক্ষণ চিনি। 
তাল পরলার মারা বড্ড বেশী । কি চাকর কিচ্ছু নেই_” 

বাঁধা দিয়া শ্ববমা বলিলেন, “মেয়েনানুৰে কাজ করবে 
না তো কি? সংলারটাই প্রকাড রাজ্য । এই রাজ্যটাকে 
তার নিজের ছাতে না চালালে, দবই বিশৃঙ্খল হ’রে থাকে 





ঘে। পরের হাতের কাড সব বিশ্ত্থলার ঘধ্য আর 
প্রতিভা তে! এখানেও কা২ করছে, তাতে কি। প্রতিভা 
কাজ করতেই ভালবাদে। দেখছই তো, সব কাপ কেমন 
করে ঘাচ্ছে। আমা৷ একখানি কাছ করতে দেবে লা, 
নিজের এটো বাসনগুলো যে মাঁজব, তাও করতে নেবে 
না৷" 

লঙ্গেহ নেত্রে প্রতিতার পানে চাহিয়া ঘোগেঞ্র বলিলেন, 
“দে আর আমি আমি জানছি নে? প্রতিভাকে এক দুচূর্ভ 
বিশ্রাম কর্তে দামি দেখতে পাই নে। সেখানেও এমনি 
খাটতে হবে । তবে কথা হচ্ছে কি, সুখের মিষ্টি কথা ঘদি 
পাওয়া বার, সব কাক কর! ঘার ৷ দিন-রাত শাসনের 
বোঝা কি প্রতিভা মাখার ফরে বইতে পারবে ?” 

হ্থঘষা বলিলেন “কেন পারবে ন।,--নিশ্চঃই পারবে। 
কঙ্গেকটা মাল থেকে আহুক,_নইলে, বারবার ফিরিয়ে 
দিলে কথা হবে নিল্চয়ই। আর একবার দেই পত্র 
লিখেছিলেন, আমরা আপত্তি করেছিলুদ । আর ধর, 
বিধবা যদি না হ’ত,__ওই ধরই তো ওকে করতে হত, 
ওই শাসন সরে । মেরেদের ঘতটা প্রশ্রয় দেবে, ততটা 
মাথায় উঠবে ভারা 1” 

যোগেশ পতিভার পানে চাহিয়া বলিলেন, “আমি তোর 
দিদির কথা শুননে চাইলে প্রতিভা, তোর ইচ্ছা কি তাই 
বল্‌ দেখি? বাবি কি লেখালে ?” 

প্রতিভা নতমুধে বলিল, “ঘাব।” 

যোগে বলিলেন, “তবে যাস। বেশী কষ্ট বোধ হদি 
করিদ, তা হ’লে আম লিখবি, বুঝলি? তোর পত্র পেলেই 
আমি গিয়ে তোকে নিয়ে আসব ।” 

সমেজ্্ বাবু পরদিন প্রভাতেই লইয়া বাইবেন বলিলেন; 
পিলীমা প্রতিভাকে ছাড়ি দিতে কোনও মতে রাজি হই- 
জেন না। বিধবার আবার শ্বগুরবাড়ী কি? এখানে 
তিনি যেমন করিঙ্গ। আছেন, সেও তেখনি করিয়া থাকিবে । 

যম! ষিষ্ট বাকো ভাহাকেও বুঝাইলেন। বুঝিল 
সকলেই,__বুঝিল না কেবল অমির . তাহার দাখী মালীমা 
চলিয়া যাইবে শুনিয়, লে কাদির কাদির চক্ষু ছুলাইল। 

বিদারের মুহূর্তে লে প্রতিভাকে শক্ত করিয়া জড়াইয়া 
ধরিয়া কাদিয়া বলিল, “আমায় সঙ্গে নিয়ে চল মাপীমা ।* 
প্রভিভ! ছল ছল নেত্রে তাহাকে কুকের ষধে। টানিরা 


আহাঢ়, ১৩৩১ ] 


বিক্ষিতা 
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লইল। তাহার ললাটে একটা শ্রেহ-চুস্বন দিয়া রুদ্ধ কণে 
বলিল, “তোকে কোথা নিয়ে হাব অদিয় ? তাঁরা কেছন, 
লোক, কি রকম ব্যবস্থার করবে, কে জানে ।” 
অিষ্থ চে(ধ দুছিতে ১ছিতে ঘলিল, “হবে তুছি ঘাচ্চ 
"কেন ?” 
হতিভা নীরবে আবার তাহাকে চুম্বন করিল। 
সে যাইতেছে কেন, ইহার উত্তর দিতে গে্চে যে 
তাহাকে মন্পূর্ণ আত্মপ্রকাশ করিতে হয়) সে হাইতেছে, 
মাতৃত্বের সাধনা কত্রিতে._-নিজেকে বিপর্জন দিতে । কে 
'ভবানে, তাহার সাধনা সিদ্ধ হইবে কি লা, লে ছাসি-মুখে 
এখানে ক্িরিবে কি না। কঠোরতার মধ্যে না হইলে সাধনা 
হয় না।তাই সে লেই কণ্ঠের মধে। সাধনা" করিতে 


বাইতেছে। ভগবান, তাহার ত্যাগ-স্বীকার ফেল 
সার্থক হয়! 
হুবমার পান্ের উপর মাথা রাখিয়া রুদ্ধ কণ্ঠে লে বলিল, 


“আশীর্বাদ কর দিদি, থেন সফল ছ/য়ে ফিরতে পারি, বিফল 
বেন নাহই।” 

সুঘমা অলক্ষ্যে চোখ মুখ মূছিতা সংযত কণে বলিলেন, 
“আমি নিয়ত তোকে আশীৰ্কাৰ করছি বোন; ভগবানের 
কাছে প্রার্থন৷ করছি তোর বামনার সম্পূর্ণ বিদর্জ্জন হ'য়ে 
যাক,__তোর মধে বে সঙ্গলমন্ত্রী ঘাতৃ-ুষ্ঠি রয়েছে, সে 
জেগে উঠুক» প্রকাশিত হ'য়ে যাক। মাকে দাকে পত্র 
দিল্‌ প্রতি |” 

চোখ ঘুছিতে মূদ্ছিতে প্রতিভা গাড়ীতে গির্া উঠিল। 
অমির পথে সির দাড়াইরাছিল, স্বধমা দ্বারের উপর দাড়াই 
লেন ॥ গাড়ীখান। বন অদৃশ্ কইরা পেল, তখন স্ৃবমার 
চোখ দিশ৷ বর ঝর করিঘা অক্রুধ।র! পড়িতে লাগিল। ছুই 
হাতে দুখ চাকিয়া, উদ্দুসিত অশ্রুবেগ কোন ক্রমে চাপিতে 

_,  চাপিতে বিছানায় গিয়া শুইনা পড়িলেন । 

{ তিনিই তো। তাহাকে পাঠাইগ্রা দিলেন। সে যাইত না, 
এখানেই থাকিত,_তিনিই তাহাকে এই নির্কাসন-দওড 
দিলেন। ওাচার প্রদত্ত দও গে মাথ৷ পাতিরা লইল) 
কোথার কোন্‌ অপরিচিতের মাঝে জীবন ধাপন করিতে সে 
চলিয়া গেল? 

ব্বলব। করুণাম ভগবান্‌, কেন তাহা' ক বিধব। করিলে। 
ইহাতে তোমার কি মঙ্গল-ইচ্ছা। সাধিত, হইবে প্রত বিধবা 


করিয়া কেন তাহার হৃদয়ে এ প্রেম দিলে,-_বাছা ক্ষপন্থারী 
মানবের উপরেই নিপতিত হইতে চায়? কেন সে প্রেম 
উদ্ধে তোমার পানে আকর্ধণ করিরা লইলে না? 

সে হতভাগিনী বটে কিন্তু দে দোষী নহে। আপনাকে 
সে জর করিবার জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছে,_নিজের 
প্রেম অন্ত দিকে ফিরাইবার প্রন্ত লে বাকুল হইয়া 
উঠিতেছে।. তাহার এই চেষ্টার ফলে আনন্দ তাহার নিকট 
হইতে বহুদূরে সরিত্ন। গেছে। বামনা তাহার দোষী তাহার 
কণ্ই প্রতিভাকে আজ এ শান্তি ভোগ করিতে হইল। 

প্রতিভার দুখখানা ঘতবার মনে পড়িতে লাগিল, 
স্মহমা ততবার উচ্ছুসিত হুইয্। কাছির। উঠ্ঠিতেছিলেন ॥ 

অমির নিকটে আলিগা দীড়াইল স্থমমার দৃষ্টি তাছার 

উপর পড়িতে, তিনি উঠিয়া বসিলেন । তাহাকে কোলে 
টানিয়া লইছা, ললাটে পতিত কুঞ্চিত কেশদাম সরাইয়া 
দিতে-দিতে অশ্ররুদ্ধ কঠে বলিলেন, “কি রে অমির 1” 

ছুইটী হৃদয়েই সমান হাহাকার জাগিতেছিল। অনেক 
ক্ষণ নীরব থাকিরা অমির বলিল “কিছু না।” 

আবার থানিক নীরব থাকি! অমির জিচ্ালা করিল, 
“দা মা, মাসীদা আর আসবে ন। ?' 

স্থবম। একটা নিস্থোস ফেলিয়া বলিলেন, “আনবে বট 
কি বাব| ৷” অমিয় বলিল, “কবে আনবে মা ?” 

স্থবমা বলিলেন, “ছুই মাল থেকে আব|র আদবে ৷" 

অমিত্র আতঙ্কে বলিয়া উঠিল, “উঃ, ছুই মাল? কতদিন 
তা’হলে সেখানে থাককে।” 

স্থবদা তাহার ললাটে একট) প্রেহচু্বন দিয়া বলিলেন, 
£এ আর বেনী দিন কি বাবা,__দেখতে-দেখতে বেশ কেটে 
যাবে খন ।+ 

অমির একটী। দীর্ঘলিংস্বাস ফেলিয়া বলিল, “আমার 
কাছে একটা ত্রোচ আছে _কাকাবাবু আমান প্রাইছ 
দিরেছিলেন 7 মাদীঘ। মেটা একদিনের জন্তে চেয়েছিল; 
কিন্ত আমি কিছুতেই দিই নি।” 

তাহার কঠ রুদ্ধ হইয়া গেল। 

সুধ্ধদ৷ নীরবে তাহার মাথার হ।ত বুলাইগ্না দিতে 
লাগিলেন। অমির রুদ্ধ কঠ পরিষ্কার করিয়া বলিল, “সেটা 
দিলে ঠিন্ত বেশ হতনা মা? ডাকে সেটা পাঠিরে দেওয়া 
হায় লা] 
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স্থবমা তাছাকে লাষনা দিবার জনক বলিলে: 
ৰেতে পারে। ইনি ত ওবের দগ্েই বের্কলেন._ওখান 
হতেই কাছে ঘাবেন দুপুর বেলা বাড়ী আহুল, হলব’ঝন । 
ধন হা. খেল৷ কর গে। আছ তোর প্কুলের ছুটি দিশুম ৷" 
অমিয় নখ ব্যকাইক্সা বলিল, “খলা ভাল লাগছে না!” 
পলাগবে’খন. তুই বা তোশবলিযা শুবদী তাহাকে 
বাহিরে আনিলেন। অমিত বাহির বাড়াতে চলিয়া গেল। 





পিদীম| খাট হইতে ফিরিয়া আসিরা কাপড়গালা 
লিংড়াইতে নিংড়াটতে বলিলেন, "আছা, বাড়ীটা সেই একটা 
মানবের অভাবে হেন খা খ। করছে। লারাদিন বাছার 
চিরেণ ছিল না; পাখীর পাপের দিরেণ ছি", তার পাণ্ের 
জিরেণ ছিল না; কোথা হতে কাজ খুঁছে ঘে বের করত, 
তাই তেবে আমি অবাক্‌ হয়ে যে; ম 1" 


সুঘ্ঘা একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিংলন। ( ক্ৰমশঃ ) 





মানম-লরোবর 
উসহাতীষণ সেন 


(পৃর্াহয়ুজি ) 


এখন বর্তমান শঙ্লাক্ষীর কা । একাট-কাওাওচি (| 
Kawagurli ) নামক এক কালানী ১৮৯৭ হইতে - 
সালের মধো তিব্বত ভ্রমণে আসিযাছিলেন। উঠার ওদণ 
বৃত্তান্তের বাগলা অস্তবাদ পহান্বরে বাহির হঃরা্ছিল । ইনি 
তীছার ভরথণ-বৃবাে করেকটা অস্ৃত্ত কথ! বনিক গিরাছেন। 
তিনি বলেন, থে হই সনের মধান্থলে একটা পর্বাত ; খানে 
পর্বত শেষ হয়া ৯মি ঢালু হইয়াছে সেখানে মনে হইল, বেন 
হই ভ্দের মধ্যে একটা জলপ্রণালী আছে। কিন্ত পরীক্ষা 
করিয়া দেখা গেল বে, বাস্ববিক কিছু নর ; বরং দেখা গেল 
থে, মানস-দরোবর হইতে রাবণ-ত্রদই উচু জমিতে অংস্থিতি। 
তিনি পরে আরও গুনিতে পাইযাছিলেন যে, দশ-পোনর 
বৎসর পরে পরে এফ-একবার অহ)বিক বারিবর্ষণ হওয়াতে, 
ছই ভ্রদের ঝলরাশি মিলিত তয় । সেই সময়ে রাবপ-হৃদের 
জলই মানগ-সরোবরে আসিয়া পড়ে। ইহা হইতেই 
তিব্মতে একটা কথা আছে যে, পোনর বছর পরে-পরে 
যাংশ-তুদ একবার জিকা পরী-দন্তাষণে ( মানস-স'রোবরে ) 
যাক্স_মানল-সকোবরকে রাবপৃ-ব্বদের পরী বলি্ন। কনা 
করা ছটরাছে 

ওই হিসাবে দেখ' বাসস সে, ত্রো্ছের গতি উপ্টাদিকে 
চলে) পৌরাণিক কাহিনী হিদাবে ইহা যতই ভিঠাকর্ধক 
হউক, তথ্য হিসাবে ইহা গ্রহণ করা চলে ন! । কারণ, বৈভ্া- 


৩ 





লিক মতে পরিমাপ করিগ্রা দেখা গিয়াছে দে, মানস-সরো- 
বর হইত পাবপ-হগের জলরেপ। গায় ৪* ফিট নীচে। 
শুধু তাই দয় */65/4হ০0রই বৃযান্তে অ» এক স্থলে র 
কথাই প্রকাশ ছটপ্রা পড়িয়াছে। হখন তিনি শচ্জ্র নদী 
অতিক্রম করেন, তখন তিনিই বলিল্পাছেন সে, তাহার 
এক সঙ্গী স্বতঃপ্রব্ত ছই$াই বলিচাছিল যে, এই নদী মানদ- 
সরোবর ছইতে অ।সিচাছে : অর্থাৎ মানদ-দরোবর চটতে 
স্রোত বাহির হইয়া রাবপ-হদে আসিয়া, সেখান হইতে শতঙ্ 
নদী বাহির হইৱাছে। ২৮৭৪৬০৷"র ভ্রাস্ত ধারণার 
আরও পরিচন্ন আছে। এক স্থলে তিনি অতাান্ত বিশ্বস্ত 
ভাবে বলিয়াছেন যে, মানস-দরোবরের পরিধির পরিম।ণ 
২০* মাইল ; ফিক প্রন্কত-পক্ষে উদ্থা মোটে ৪৫ মাইল। 
Kawagucli’র ভ্দণের উদ্দেস্ত ছিল তীর্থ-পরিক্রমণ এবং 
ধর্ম্ম-সাহিতোর অনুসন্ধান ও অধান । আখান, উপাখ্যান 
ইত্যাদি লইর। কথা-কাহিনী হিদাবে তাঁছার এমণ-বৃতান্তও 
বেশ মনোমদই £ইতাছে ; কিস্কু ভৌগোলিক তগা ছিদাবে 
ইছার বিশেষ দুলা আছে বলির স্বীকার করা যাঁর ন।। 
৯৯০৪ সালের নভেম্বরের শেষ ভাগে Major Ryder 
এবং 0719. 1০118 ছুই হ্রদের তীরেই িরঃছিলেন ) 
Father Desideri@ তীহার আমলে (১৭১৫ দালে) 
বছরের এই লমন্ধেই গিযাছিলেন । Ryder এবং Rawling- 
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ললে 


এক সমজে দ:দোগ-পপের খতন পর্বে স্থল হইতে আলল- 
সতোনরের ছল-েখা হুই ছিট নীচে ছিপ। চিউ শুল্কার 
মঠের সঙ্গাসীরা বলিগ্াাছিলেন বে, প্রতি বৎপরই শ্রীষ্বের 
শেরটাগে ঘানস-সরোধর হইতে কত্তকটা জল বাছির হই 
ধায়। রাবণ-ডুদ ছুটতে *1৬* বংদরের মধে' কোন আোতঃ 
বাঞির হয় নাই। 

১৪৪৭ আলে ( D1. Hedin যখন দক্গিপ-তিবতে 
হিলেন ) Cl. 611৭ নিঃসনেছ ভাবে প্রমাণ করিয়া- 
লেন যে, ছুটি হুনই শতক্র নদীর প্রবাহ-পপের 
(প্রবাচের ) অন্ত; ক | 

১৭০৫ লালে Char!€$ 5her৷৷inত সে স্বলে উপস্থিত 
হই গট অ্দ-মধাব :) প্রণালীর £ক ঘটোগ্রাঙ্দ ( ॥০৷০- 
graphic danorama ) তুলির লই্লা আলদেন । এই 
প্রণালীর কপা লতা! এত বাৰ বিসঙ্কাদ চলিয়া আলদিতেছে 
যে, ওফ (শঅ্রটীর (লোকের বিশ্বাদ উৎপাপন ফরাটবার ৬ 
এন্সপ বাবপ্থার আওশ্তকতা ছিল। চীনদেশে দুইশত বংলর 
পূর্বেও এই প্রণামীর কথা দানা ছিল। ১৯.৫ সালে 
প্রবাহ শুদ্ধ অব'্বায়ই ছিল; কিন্তু 5০৮7০৫ নাচের খবর 
পাইরনাছিলেন যে, বৃষ্টিপাতের পরেই প্রবাহে আত ঝছিতি। 

এইরূপ ভিন্ন-ভিন্ন 'ববরণ হইতে দেখ। দান খে, ১৮১২ 
হইতে ১৮১১ দাল পৰ্যন্ত মানস-সরোধরের ন বন্ধ অবস্থায় 
ছিল। ১৮১৭ লাল হতে ১৮১৯ সাল পর্যন্ত জলের প্রবাহ 
রাবণ-দদে গিগ্। মিশিত । ১৮৪৩ লালে এই প্রণালী 
আবার শুদ্ধ অব'্বার দেখা যার | ১৮৬৪ হইতে ১৯** সাল 
পধ্যস্ত তিনটা বিবরণ পাওয়া ধার। এই তিনটাতেই ছুই 
হদের মধো লংঘোগ-প্রণালীর অন্ত'বের কথাই পাওয়া ঘায়। 
আই ওর বৎসরের দধে) কোন-কোন বৎসর নিশ্চয়ই এই 
সৃংযোগ-প্রণাণী উদ্থৃকও ছিল; শুধু তাহার স ক্ষ) পাওয়া 
যাইতেছে লা । ১৯৭৪ সালেও হয় ত প্রবাহে ০লশ্রোত 
চলিত; কিন্তু ১৯০৪ হইতে ১৯০৮ সাল পৰ্য্যন্ত প্রবাহ শুদ্ধ 
অধস্বান্ন ছিল। 

১৯০৯ সালে আবার জলন্ত বাহিত হইতে আর্ত 

এই হলো প্রবাহিত থকিলেই মানল-দরোবরের 
সঙ্গে রাবণ দুদের লংঘে।গ থাকে ) অন্যথা, উতর হুদ একে অন্ত 
হইতে বিদ্ধিন্ন অবস্থায় থাকে । এই অবন্থস্তত পরিবর্তন 
কয়েক বংসর পরে-পরেই সংঘটিত হয়। রাবপুষ হইতে 


হ্য়। 


নে প্রবাহ বহির্ণত হইগ। শতক্র নদীতে গিল্পা মিশে, তাহার 
পরিবর্তন অনেক সমহ্-সাপেক্ষ । ১৭১৪ এবং ১৭৬২ সালে 
এট শ্রোত প্রবাহিত ছিল; তার পরে আর নিশ্চিত পরার 
পাওয়া হাছ নাই । পূর্বেই বলা হইয়াছে, শব বেশী খানি 
পাত না হইলে, রাবণ-হদ হইতে এই দিকে লোড চলে না! । 
কাপ্েই এহন হয় বে, হয় ত একশত ৰৎস:<এ মঘোও কোন 
পরিবর্তন নাও হইতে পারে । ১৯০৯ লালে যখন Hedin 
সাহেব শেষবার ওঁ প্রদেশে গ্রিছলেন। তখনও ববপ-ত্রদে 
ভল পড়ে লাই । এই জল বৃদ্ধি হইতে ঘতই বিশ্ব হউক, 
এ কপাও ঠিক যে এই ভরের গল একেবারে বন্ধ অল'দ্বায় 
পড়িয়া লা, কারণ, তাহা হইলে গুলের স্বাদ লোন। হইতে 
আরম হইত) কিন্তু তাহা মোটেঠ হয় নাই | 

এই একই) বি লষগ্রা এভটা বিশ্বত আলোচনা করি- 
বার উদ্দেশ্ধ শুধু এই দেখান যে, ভৌগোলিক অনুলন্ধানের 
একট: লক্ষ না থাকিলে. প্ল-বিশেধ ভূপুষ্টের উপরে ফালে. 
কালেখে কত পা?তিক পরিবর্তন হইতে পারে, তাছ। হর ত 
অন্তাতই রহিয়া ঘা । বর্তুদান 'বষয়ে এতটা ধারাবাহিক 
ইতিহাস না থাকিলে পর্পর-বিরোধী হে কোন ছুই 
সদঘের বিধরগ লগয়া কোন মীদাংলায় পৌছানই সম্ভব 
হইত লা। এখানে আর একটু লক্ষ করিবার বিষন্ন এই 
থে. ঘানস-নয়োধর হিন্দুদের এত বড় একটা তীখদ্থান। এবং 
ভারগবর্ধ হইতে বরং নিকটেও।_কিঙ। ইহার গন্ধে তথা 
সংগ্রহ করিতেছেন ঘত ইংরেজ, দাসী, ছার্দ্মাণ, জাপানী 
এবং স্বইডীস পর্যাটফগণ। 

Dr. Hedin মালল-সরোবরে গিয়াছিলেন ১৯৯৭ 
সালের আগষ্ট ছালে। 11৭17. সাবের বিশ্ববিখ্যাত 
পর্যাটক। তিনি পৃথিবীর বিন প্রদেশে পর্বতে প্রান্বরে 
মরুভূমিতে কত অনাবিষ্কৃত দেশে পর্যাটন করিরা যে কুতি- 
ত্বের পরিচয় দিয়াছেন, তাছা পৃথিবীতে বিরল । তাহার 
ছীবনব্যাপী অভিভ্ঞতাতে তিনি বে খরদৃষ্টি এবং পর্যাবেক্ষণ 
শক্তি লাভ ফরিগ্ডাছেন বৈজ্ঞানিক তথ্য অনুসন্ধানে তাহার 
মৃল৷ খুবই বেশী । ॥চ৭i৷৷ সাহেব আঘুনিকতম বৈজ্ঞানিক 
যন্ত্রপাতি সঙ্গে লইয়া অনেক দিল ধরিয়া লে স্থলে সমস্ত 
তত্র তত্র করিয়া ঘে[খিা আসিয়াছেন । কাজেই তিনি যে তথ্য 
সংগ্রহ করিঘ্রাছেন, তাছা পুবই প্রামাণিক বলিয়। স্বীকার 
করিতে হইবে । আর বোধ হয়, ছেড়িন সাহেবের বৃতাকই 
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মানস.সরোবর সন্বদ্ধে শেষ সংবাগ-__তীছার পরে আর কেহ 
সেখানে গিয়াছেন বলিয়া! জান! নাই । 

মানদ-সরোবর হিমালম্বের উত্তরে তিকৃতের পশ্চিমাংশে 
ব্ববস্থিত। ইহার ভৌগোলিক অবস্থিতি_উত্তর অক্ষরেধা 
৩৮" ৩? এবং ৩১" ডিগ্রীর মধো এবং পূর্কা জাঘখিমা ৮১:৩* 
ভিত্রী। ইহার উত্তর (প্রা ঈশান কোপে ) হিন্দুর স্বর্গের 
পরিকল্পন। _দেবতাদের অধিঠান-ভূষি কৈলাল পর্বত 
ভিত! ২১,৮১৮ কিছু); দাক্ষণে Gurls Mandatha 
নামক এক ম্বউচ্চ পর্চত-_তাহার উচ্চতা ২৫,৩৪৮ কিট) 
পশ্চিমে অনতিদূরে রাবপ-দ।-- অপর নাম রাক্ষস তাল । যে 
ভূমিতে এই ত্রদত্ধর অবস্থিত, তাহার উচ্চতাও সামান্ত নয়। 
হেডিল সাহেব বধন ছাদের পরিমাপ করেন ( ১৯৯৭-৯৮ 
সাল, ছুলাই আগ? মাস) তথন ইছাদ্দের উচ্চতা ছিল_ 
মানস-দরোবর ১৫৭৯৮ কিট । হাবপ-তদ ১৫*৫৬ ফিট। 

মানপ সত্রোবর হিন্দু এবং লামাদের অতি পবিত্র তীর্থ. 
স্কান। তীর্থকাশীদের এখানে আলিয়া সরোববে স্বান এবং 
দের তটে প্িক্রমণই প্রধান কার্ধা ; পর্রিক্রষণ মালে 
অবস্যই প্রদক্ষিণ_অথাৎ পরিক্রঘণের সমর হ্রদ সর্বদাই 
তাহাদের দক্ষিণ দিকে থাকে | লামাদের মধো এক সম্প্ 
দায় আছে, তাছারা সরোবর বাম দিকে রাখিয়া পরিক্রমণ 
করে তীর্থবাতীদের পরিক্রমণের ফলে প্রদের চারিদিকে 
একটী পথ পড়িরা পিরাছে। এই পথে হকের তীরে তীরে 
আটটা মঠ আছে__ছ্বালীর নাম ওদ্কা__বথা. Serolung- 
09718) Yanggo-Gompa,  Tugu-Giompa, 
Gossul.Gompa, Chin-Gompa, Chergip-Gompa, 
Langbo-nau-Gompa, Pundi.Gompa | প্রতিদিন 
প্রভাতে এট সকল মঠ হইতে শক্-নিলাদ শ্রুত হয 
যেন যাত্রীদের জরক্প আহুবান-ধ্বদির উদ্বোধন । 

এই মঠগুলির দধো। হিন্দুধর্শ্মের কোন চিহ্ন নাট, _ 
লঙগত্তই লামাদের প্রতিষ্ঠান । প্রতোফ মঠে অনেক ভিক্ষু 
এবং ভিক্ষুষী থাকে--১*, ১৫, :*, ৩*--সংখ্যার 
কোন নির্দেশ নাই । বহাদের মধ্যে এক€ন ষঠের 
অধ্যক্ষ । ইহার! সকলেই দালাই লামা. ভাসি লামা অথবা 
এরূপ কোন উচ্চপদন্ট ব্যক্তি দ্বার! নিয্বোজিত । সাধারণতঃ 
হছাদিগকে তিন বৎসর করিয়া এক-এক মঠে থাকিতে 
হর। কোন কোন স্থলে তিস্ু বা ভিক্ষুষীরা সারাটা 


জীবনই একই মঠে কাটাইর৷ দেয় । উ সব স্থলে শুধু মঠের 
অধ্যক্ষের নিয়োগ ছয় ভিন বৎসরের অন্ত । শুতে মঠে 
একটা বৃদ্ধদেবের মন্দির আছে। সেখানে বুদ্ধদেবের সুধি, ও 
তার পুক্কার বাবস্থা থাকে । তাহা ছাড়া লাদাদের থাকিবার 
তর, প্রধান লামার ওঁখ্বর্যাসমন্থিত বাসস্থান, অস্্রশাল! এবং 
কোন-কোন মঠে ছোটশাট একটি ঘাছ্বরও ( Museum ) 
থাকে। বৌদ্ধ দন্দিরে অস্ত্রশালা একটু আশ্দর্যোর বিষয় 
বটে। কিন্তু উ'ছাবা বলেন যে, এই সকল অস্ত্রশস্রের সহ- 
যোগে শিকার-লন্ত মাংল-ভোজনে কত লোকের প্রাণ রক্ষা! 
পাইপ্রাছে._এই হিলাবে অস্্শশ্বও এখানে সম্মানের আসন 
পাইক্লাছে। বাছার! অবস্থা অনুসারে পূর্ব-সংস্কারের বাধ! 
জগ্রাঙ্ক করিতে পারে, মনুধ্যত্বের মোপানে তাহাদের স্বান 
খুব নীচে নয্ন। কোন-কোন স্থলে মঠ-সংলপ্র গ্রামও 
আছে বলিয়! মনে হয়। গ্রাম মানে হয় ত কয়েক ঘর 
লোকের বসতি এবং দুই একখানা দোকান । স্থানে-গ্বালে 
তীর্খন্গাত্রী বণিকেরা তাছাদের ডবা-সন্তার (সাধারণতঃ 
ভেড়ার লোম এবং লবণ ) লইয়া আসিক্া মেলাও বসায় । 

এই মঠ লি লামাদিগের হইলেও, হিন্দু তীর্থ-ঘাত্রীরাও 
ধর্মমন্দির হিসাবে ইছাদের প্রতি শ্র্! প্রদশন করিগ্রা 
থাকেন । লাদ।-দেংতাদের তাহার! প্রণাম করেন ; এবং 
হঠের ভিক্ষুদের নিকট হইতে প্রসা এবং নির্শ্বালাও গ্রহণ 
করিয়া থাকেন । মানস-সরোবর হিন্দুদের নিকট অতি 
পবিত্র এবং প্রসিদ্ধ দ্বান। নৃত্য পরে দেহের অস্থি 
এবং ভম্মা বশেষ বিনর্জনের জন্প গঙ্গার জল৷ হেমন অবস্ত 
প্রাথনীঙ্গ, তেষনই মানস-লরোবরের জলও তুল) রূপেই 
পবিত্র ॥ তবে ভারতীর হিন্দুদের মধ্যে অতি কম লোকেই 
এখানে আঙিনা থাকেন-__বাঙ্গালীর যধো একজন 
অধ্যাপক অৱদিন পুর্বে আলিম্বাছিলেন । কাজেই এই 
সকল স্থান সঙ্বন্ধে সবিশেষ তত্ব সাধারণতঃ কম ছানা যায় । 
Hin সাহেব তিব্বতের পথে ভারতে অবস্থান কালে 
অনুসন্ধান করিয়া মানস-দরোবর এবং কৈলাল পর্য্মত 
দঙ্বন্ধে তথা সংগ্রহের জন হিন্দুদের নিকট হইতে অনুরোধ 
পত্র পইহ্বাছিলেন। হেডিন লাক তীৰ্থ-দ্বান ৰিল।বে 
মানস-সরোবরের সব ছোন আকর্থণ অনুভব ন! করিলেও, 
তথ্য সংগ্রহের অভিপ্রার তাহার খুবই ছিল। 

ছেডিন সাহেব সরোবরের তীরে আলির্না পৌঁছিলেন 


ক্যাব, ১৩৩০ ] 


মানস-সরোবর a 








দ্ুলাই মাপের ২৬ শে তারিখে (১৯*) সাল)। এই প্রদেশে 
+ এবং লমগ্ত তিষ্বতেই হিগালছের দক্ষিণ দেশলমুহের 
তুলনার বৃষ্টিপাত খুবই কদ। তাহার একটা কারণ এই 
হে, ভারত মছাসাগর হইতে হত মেঘ এদিকে আসিতে 
থাকে, তাহার অধিকাংশই হিমালয়ের পাত্রে হিত ছটথা 
বার ॥ অতি সামান্ত অংশই "মেষ-দৃতে”র ভাত পর্বত প্রাকার 
অতিক্রম করিয়া এদেশে আসিল পৌছার ॥ বারিবর্ষণের 
অস্পাতে শ্রদের জলভাগ্গের পরিমাণ অআবশ্রই বাড়ে-কমে ; 
কিন্ত ত্রদের জল সরবরাহ একমাত্র বৃষ্টির উপরেই নির্ভর 
করে না। দানস-দরোবরের চারিদিকে যে সফল উচ্চ 
পর্ষত আছে, তাহা হইতে বহু দংখ।ক শ্রোতদ্বতী বাহির 
ছুই নিত হদের পৃষ্টি-সাধন করে। পূর্বদিকে ( গ্রার 
দক্ষিণ-পূর্ব ) Ganglung  হিমধারা (0801০ ) হইতে 
একটি জোতঙ্বতী বাহির ছইয়া মানগ-সরোবরের দক্ষিণ 
পূর্বদিকে আদিয়! প্রবেশ করিয়াছে_ইছার নাম 170 
75878৮০। শ্রোতশ্বতীগুলির মধো। এইটিই প্রধান। 
হেডিল দ হেব দেখাইক্াছেন (ঘে, এই Tage 587৮০ই 
শতদ্র নদীর মূল ধারা । হেডিন সাহেব যানস-সরোবর 
পরিক্রমণ করিয়া উদ্ধার করসাত্রী সমস্ত শ্রোতপ্বতীগুলির 


জলের পরিমাপ নির্ভারণ করিদ্বাছেন | নিয়ে তাহার 
ফল বিিত ছইল। 
প্রতি সেকেও 
ক্রোতম্বতীর শ্রপন্ততা গভীরত। জল দরবংাহের 
পরিমাপ 
নাম (ফিট হিঃ) (ফিট হিং) (ঘন ছুট কিঃ ) 
Tage Tsangpo «৮ ৩কইতে ৪. ৩৯৭৬ 
Nima Pendi 8৯8 
Richung-chu ৬ 
Pichen-chu ৯২১৫ 
Namreldi ৩৭৮ 
Selung-urdu ৬৩৯ 
Pachen ৬৯৯ 
Pachung ৮৬৩ 
0) দার: ৭৩৮ 
ঘোট ৯৯১৪৫ 


মানস-সরোবর উত্তর-দক্ষিণে বিস্তৃত ; পূর্ব-পশ্চিম ইহার 


দৈর্থা অপেক্ষাকৃত কম ' ইহার পরিধি প্রা ৪৫ মাইল, 
ব্যান ১৫৭ ম্যইল : হেভিন সাহেব এট হদের গভীরতারও 
পরিমাপ করিক্বাছেন । তিনি তিব্যতের কতকগুলি ছুদের 
উপরে পর্ধাটন করিবার উদ্দেশ্বে একখানা নৌকা লা 
পিকাছিলেন । এই নৌকা অবশ্যই বিশেষ ভাবে তৈয়ারী ; 
কিন্ত হাজার-চাজজার মাইল পার্সসতা-পথে একখানা নৌকা 
বহন করিরা লইয়া হাওয়া খুবই একটা অলাধারণ কাণ্ড ৷ 
আর মানস-লরোবর ঘ্রদ্ব-ব’ক্ষ নোকা বির ততোধিক 
বিশ্বরকর ব্যাপার । Heণdinওর পূর্বে ট০16807+র কমি- 
শনাস্ব [)থ]7710) নাচের একবার দানন-সয়োবরে 
'নৌকাতে ভ্রমণ করিয়াছিলেন বলিয়া শুনা ধার । কিন্তু তিনি 
কোন মৌলিক বিবরণ রাখিক! গিচ্ছাছেল বলিয়া জানা দাত 
না। হেডিন সাছেব মানস-পরোধবে নৌকা ভাসাইরা 
এপার-ওপার করিত্বা অনেকবার দমস্ত হ্দটা পর্য্যটন করিয়া 
দেখিঙ্াছেল ॥ তিনি ৱ্রিক্ন-ভিন্ন প্যানে মর্কালমেত মোট 
১০৮ বার ভ্রদের গভীরতার পরিমাপ লইয়াছেন। তাহার 
মধে। কতকণ্ডাল এইরূপ (ফিট হিদাবে )- ১৩৬, ১৩৫, 
2৪১, ১৪৩, ১৬৪১ ১৮৯১ ১৮৩৭ ১৮৯, ১৯২৯ ২১২, ২০৩, 
২০১, ১৮৪, ১৮০) ১৯০, ২০৩১ ২৫৩, ২১৩, ২৪০, ২৫৪, 
২১৮, ২৫৩, ২৪৩. ২১৩, ১৯৯৪ ১৭৭, ৮২1 যদের 
অবস্থান এবং গভীরতার পরিমাপ দেখির। হেডিন সাহেব 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন বে, দক্ষিণদিককার পর্বাত হইতে 
পুত্তাকালে কতকওলি হিমধার। ( (১190187) নামিয়া যে 
খাত কাটিয়া গিয়াছে, তাহা হইতেই এই ছুদের শি 
হইয়াছে _ছিমধার। হইতে প্রত্তরাদির আবর্জ্জন।র!শি 
ক্রমে-ক্রমে চারিদিকে আমি উঠিরা, তাহার মধ্যে জল আবদ্ধ 
হইছাও যদের স্থষ্টি কইঙ্কা থাকিতে পারে: 

তের সময় হখন তদের জল জমির! বার, তথন জলের 
ল্প্রদারণে হত আবর্ন (রাশি এবং পচা উত্ভিঘাদি তীরের 
দিকে প্রক্ষি্ত হইয়া, স্থলে-স্থলে তট-তুমির অনতিদুরে এক- 
একটা বাঁধের মত জিয়া! ওঠে । এই বাধ এবং মূল তউ- 
ভূমির মধে) থে দ্রলাপথ অবশিঃ থাকে, ভাঙার গভীরতা 
আতি সামান্ত-_-কোন-কোন স্থলে করেক্ষ ফিট মাত । এই 
সমস্ত গুলাভূদিকে 18০47 বলে। হ্রদের প্রায় চারি- 
দ্বিকেই এন্সপ L8০০০এর সরি হইয়াছে । এই লকল 
[28০০/এর পরিলরও বেশী লঙ্ব_কোন-কোন স্বলে ৩৯, 


৪৮ ভারতবর্ষ 


[১১শ বর্ষ_>১য খও_১দ সথ্যা 





সি EY 


৪*, «= ফিট মাত্র । ত্রদের উত্তবদিকে [L০০৷৩র 
পরিসর অনেকটা বেশী-হত ত ২০০, ২৫৭, ৩০* ফিট 
পর্যান্ত । উত্তর দিকে 1-72০97এর পরেও অনেকদূর 
পর্যান্ত ত্রদের গভীরত| তি অল্প--গড়ে প্রায় ৩২ ফিট । 
ভ্দগর্ভে কোথাও বা বালুস্তর, কোথাও বা উপল-খও- 
সমূহ বিস্তৃত । অনেক হলে বালুস্তরের নীচে একস্তর 
আঠালু মাটি, তার নীচে আর একন্তর বালু, তার নীচে 
আবার আঠালু মাটি-_এন্্রপ অনেক স্যর-পর্য্যার্ আছে। 
ভ্রদের দক্ষিণ-পূর্ব কোণ হইতে__বেখালে 7০৪৬. 
3971১ অবস্থিত_দেখা যায, দক্ষিণে 0৩11 Mandatta 
পর্ক্মত হইতে করেকটি শ্রোতব্বতী উদ্দাম গতিতে চলিছা 
আসিতেছে। কিন্তু ইহার! হদে পৌছিবার পূর্বেষট ভুগর্ভে 
[বিলীন ভইরা গিযাছে। এই সকল শ্রোহধারা ভৃগর্ড 
একটা আাঠালু মাটির স্থতে পৌছিলেই, তে হর ডে 
করি) আর কাত্ই উপরের 
স্তরে ঘতরৃর পথান্ধ বাধা ন) পাট, এবিকে-ওদিকে প্রবাহিত 
হাতে থাকে । এরপে কতজগুণ স্রোত সুদের মধো 
ক লিনা পড়িগছে। ভবের তীর হ'তে জনাতিগুণে ( ২০ 
ছ’তে ৫* গঞ্জের মধে।) স্বহ্ন ছল তলে দেখা সঙ্গে 
অসহহা চিতপদে ওঁ দকণ পর্বত জলধারা হরনের বক্ষে 
আলেগ্লা প্রয়াণ শর কুটয। বাহিত হঠয়াছে। এক স্থলে 
তীরের জুতি নিকটে একটি প্রত্রংণ *লের উপরে ছুটিযা 
উঠিছে; ভাঙার তাপ পরীক্ষা কিতা দেখা গেল, 
৩৮৯ ডিগ্রী (১১৪ আগ )। হ্রদের ওল তখন ৫*' 
৫ ডিগ্রীতে | অতএব দেখা যাইতেছে, 0405 Mandatta 
পর্বতের ছিমধারা হইতে মানস-সরোবরের জলের লীতলত) 
কতক পরিমাণে রক্ষা ছয়। ২* লে আগ দলের তাপ 
যন ৫৫-৬' ডিগ্রী তখন ১৫৪ কিট নীচের জলের তাপ 
দেখা গেল ৫৬'১' হইতে ৪৬ ডিগ্রী । এই সময় (জুলাই 
আগ মাসে) বারুর উষ্ণতা কতকটা নিয্বলিখিত স্বপ_ 
৩৭৪", ৪০৯, ৪৮৬, একা ২৭ শে ভুলাই রাত্রি ১১টা 
৪৬৯ পরে ৪৫"৯ ॥ রাত্রির নূনতষ তাপ--২৮শে দলাই 
» ২৫ শে আগষ্ট ২২-৬ । 
এই পেল গ্রীগ্বকালের কথা । শীতের সময় বে এখানে 
দ্র শীত পড়ে, তাহা বলাই বাহলা। তখন আর পরিমাপ 
করিতে গিদ্া জলের উ্ণত) বল! সঙ্গত হইবে না ; কারণ, 








£5 ব’ট? পায়েলা। 








ভল তখন বরফ হুঠন্ছা বাড়ি) থাকে । মানল-সরোবরের 
জল ৬মিতে আরন্ হর ভাছুতারী ঘালে ও কিন্তু হার গতি" 
বেনী রাক্ষপতাল বা রাবণ-ইদের জল ডিসেম্বর মালেই 
জমিতে থাকে । রাবণ-হৃদের দ্রল অল্পে-দল্লে দমে; 
মানন-সরোবরের জল হঠাৎ জমিন যার । বাড়-হু্কান না 
থাকিলে পরিষ্কার আকাশে এক রাত্রিতে, হয় ত ছই-এক 
ঘণ্টার মধ্যেই সমস্ত হৃদ জমিত্লা হা__বরফের স্তর ও ইঞ্চি 
পরধান্ত পুরু হয় । শীতকালে কোল-কোন সময়ে মানদ- 
লরোবরের জলের রেখা বরক্ষ-ন্তরের লীচে ২* ইঞ্চি পান্ত 
নামিগ্না যায়; কিন্তু রাবগ-ই্বদের জলরেখা বরছ-্রর়ের 
সামাঙ্ত নীচে থাকে_$ হুঃতে ও ইঞ্চি পান্ত । মালস- 
সরোবর হইতে মৃত্তিকা-স্তরের ভিতর [য়া ঘে জল-শ্রোত 
প্রবাহিত চহা নিত গিয়া রাবণ-ত্ুদে পড়িতেছে, ইহা 
ভাছারই একটা প্রঘাণ । বাধপ-রন হঃতে উক্ত "কারে 
জলের অপ অতি সাম কন । কিছ 'মাটেব উপর ছুটি 
গুদের জলহ ক্রনশঃ কমি আালিতেছেঁ_!তব্র(তর জয়ার 
হৰেএ9 এওঁ অবৰ্ব।। ক্ৰ:ম দখন পাৰ্বত। জণ- সতে 
সহিত সম্পর্ক-রহিত হয়া পড়িবে, তথন বাহির 2 তে 
আর এনে গল সর1প্রাহ হ বে না। কারে: ত: হদর 
লহ তপন লগা হহগা উঠবে। 

শাবানু' বলেন পে, দতও বারিপাত হড়ক অশ্ব! দই 
স্রোভ আদিত মানদ- সরোবর পক ইদের পরশ কপন ও 
বাড়তে দেখ। দানৰ ন৷। জারণ। ৪% জল হনে আমা 
লড়ে, ঠিক ততট) জল£ বাষ্প ভইঘ) চ।লযা ঝস্র। আবার 
বি সমন্ত আোতও বন্ধ ছা যার, তবু দের এল কিযে 
না; কারণ, এই প্র কতান্ত-থাঘী এবং দেখতাধের লীলা- 
ভূমি৷ কিন্তু ভ্রদের জল (৫ ক্রেমশটই কমিক) যাঃতেছে, 
তাহা লামারাও দেখিতে পাইতেছেন, কিন্ত ডাহারা ইহার 
কোন কারণ নির্দেশ করিতে পারিতেছেন লা। 

ওদের তীরে কেন কোন থলে দ্বাস বন ( Steppe 
81১৬ ) আছে তার মধ্যে ছই-একটা শশকও দেখ! ধাঁর। 
স্থলে-শ্বনে বন্ধু গর্ঘভ দলে-দলে চরিয়া বেড়ায়। দরোধরে 
জলজ তৃণাদি (569. ৮৩৫৩) দেখা বায়। জলের 
ছধ্যের সাকে-ক'কে মাছ খেলিছ়া বেড়ায় কিন্তু কেহ 
তাকাছের স্পর্শও করে না? কারণ, এই সরোবরকে সকলেই 
অগ্যন্ত পবিত্র চক্ষে দেখে। জলের উপরে ভালের 





আৰাঢ়, ১৩৩০ ] 


মানস-সরোবর ৪৯ 





( plumed Gnals) বাকের অন্ত নাই । কোন-কোন 
স্থলে__অবশ্ত তীবরতৃষিতে_ পঙ্গপালেরও উল্লেখ দেখা 
যায়। আর মানস-দরোবরের প্রসঙ্গে বঙগাকা-শ্রেণীর 
উল্লেখ ন। করিলে, এট বিবরণই অসম্পূর্ণ থাকিয়া যার 
শুধু ৱাজহংসই নয়, ওঁ শ্রেণীর আরও করেক রফদ পাখী 
আছে । উহাদের ইংরেজী নাম 562 0901, Teru 
ইত্যাদি । পর্কাত-গাঁত্রের কোটরে-কোটরে শ্বেৰ এবং 
কপোতেরও উল্লেখ আছে। 

মানস-লরোবরের মত এরূপ গ্রদিদ্ত স্থান সমগ্র 
পৃথিবীতে বিরল. আর ইহার প্রসিদ্ধিও চলিয়া আসিতেছে 
প্রান প্রণাতীত কাল হইতে । Dr. Hedin এক দ্বলে 
বলিঙ্গাছেন--01) its banks we lread on ground 
which was already classic when Rome was 
শুধু রোম কেন, দদন্ত পাশ্চাত্য গত 
সন্বক্ধেই এ কথা দত্য__ইয়োরোপে বন সভাতার প্রথদ 
অকুগোদয়, তখনও মানদ-সরোবর হিন্দুক্রগতে classic 
স্থানীয় । ছেঁডিন সাহেবই আর এক স্থলে বলিযাছেন-- 
Hoary with age when the books of the Veda 


founded 1 


were written. 

হিন্দুর নিকট বারাণসী কত বড় প্রসিদ্ধ স্থান, তাহার 
বিবৃতি করিয়া বুঝান নিশ্রন্থোঞন । তবু সমস্ত দরগৎ 
সমক্ষে ইহাকে দাড় করাইরা বলা হইয়াছে, *\Vhat 
Rome is to the Romans, what Mecca is to 
the Mohammadans, and what Jerusalem is to 
the orthodox Chri 
Benares to the 





5, that or even more is 





the home of Indian 
philosophy." এমন নে প্রসিদ্ধ স্থান বারাণসী, ইহার 
সহিত তুলনা করিলেও, মানস-সরোবরের প্রসিদ্ধি কিছুমাত্র 
ক্র হয় না? কারণ, হিন্দুর নিকট মানস-দরোবরও তুল্যন্্পেই 
শ্রসিস্ভ। শুধু তফাৎ এই বে, বারাণমী নিঃসন্দেছরপে 
খ্রতাক্ষ সত); আর দানদ-সরোবরের ভৌগোলিক অস্তিত্বই 
অনেকে নিকট অন্ঞাত_ তাহাদের নিকট ইং! ত্রক্ষলোক 
বিযুলোকের্ই সামিল । বাঙ্গালীর নিকট কমলোক হইলেও, 
আন্মকাল অক্লান্ত প্রদেশবাসী অনেক হিন্দু তীথ-উপলক্ষে 
দলে-দলে মানস-সরোবরের তীরে আদি থাকেন । ইহাদের 
অধে হয় ত অধিকাংশই নেপাল, লাভাক প্রভৃতি হিমালয়ের 


dus... 





অন্তর্গত পার্কাতা প্রদেশের লোক । কতকাংশ অবশ্য ছিন্দু- 
স্থানের বাত্তীও থাকে । হাত্রীদের এখানে আসিঙ্সা প্রধান 
কান সরোবর প্রদক্ষিণ ; এবং যেমন বারাণনীর ধাটে-ঘাটে, 
তেমনই এখানেও, সরোবরেত্র পবিত্র সলিলে অবগাহন ও 
তর্পপাদি ॥ অনেক তীর্থকামী হিন্দুর সক্ক্যার সমন্ধ ধাতু সাত্তে 
কহি প্রজ্ছালিত করির! ছদের বক্ষে ছাড়িরা দেন ইহা! 
্রোবরের উদ্দেশে উৎস্ৃষ্ট। 

ভীর্থকামীদের মানস-সরোবরে তীর্থ-পর্ধ্যটন হই? গেলে 
বোধ ছছ তাহাদের জীবনে আকাঙ্তা করিবার মত আর 
কিছুই থাকে ন!। দেশে প্রত্যাকর্তনের নগ্ন তাহারা 
শ্ব-প্রিবার, আত্মীন্-স্বত্রন ও বন্ধু-বান্ধবদের ভরত শিশিতে 
ভরিষ্বা সরোবরের পবিত্র সলিল সংগ্রহ করিত্রা লইয়া আসে । 
আমাদের দেশেও গঙ্গার ফল পবিত্র বদ্র দানে সংগ্রহ 
করিয়া খরে রাখিবার প্রথা আছে। বারাণশীতে মৃত্যু 
হইলে ধেমন আত্মার স্বর্গ প্রাস্তি ছয় বলিপ্র। [হন্দুনের বিশ্বাস, 
তেমনই মানস-সরোবরও স্বর্গ প্রাপ্তির একটা গোপান বলিয়া 
ফীত্রিত। মানদ-সরোবর অতি দূরধিগমা স্থান; কাজেই 
বারাগলীর তুলনা দূরত্বের যোহও আমাদের নিকট 
ইহাকে আরও বেনী মাধুর্ধাম্ করিত্রা রাখিঙ্গাছে। 

হিন্দুদের অপেক্ষা মানস-সর়োবয়ের সহিত লামাদের 
সম্পর্ক খনিঠতর। হিন্দুরা উহার সম্পর্কে ঘতই গৌরব 
বোধ করুন না কেন, মানদ-সরোবর বর্তদানে তাহাদের 
দেশের বাহিরে । হিন্দুরা সেখানে তীর্থ করিতে ঘান বটে, 
কিন্ত সরোবরের তীরে ঝা নিকটে তাহাদের মন্দির বা 
কোন একটা প্রতিষ্ঠান নাই । লামারা স্রদের ঠীয়ে- 
তীরে মঠ প্রতিষ্ঠা করিরাছেন, সে কথা পূর্্ইে বলা 
হইয়াছে। ওঁ লকল মঠ হইতেই প্রতিদিন প্রভাতে শঙ্ধ-ধ্বনি 
উদিত হত । এই সকল মঠের সম্পর্কে দ্বানে-স্ানে হাটবাজার, 
তথা লোকালয় গড়িয়া উঠিক্নাছে। ইছাতে তীর্ঘধাত্রী মাত্রেরই 
হৃধ-হুবিধা ভূত পরিমাণে বাঁড়ির। গিয়াছে, সন্দেহ নাই । 

লামারা মানস-লরোবরকে এমনই লম্মের চক্ষে দেখেন 
ষে, সরোবরে প্রচুর পরিমাণে মহস্ত থাকিতেও এখানে 
মংস্ত-শিকার একেবারেই লিহিষ্ত। এখানে নৌকা 
ইত্যাদির প্রচলন দূরে থাকুক, ফোন প্রকার ঘান-বাছনে 
জের বক্ষে বিচরণের মত এদন পাপচিন্তা উহাদের 
কমলাতেও আসে ন। 
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পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, ছেভিন সাহেব সরোবর 
পয্াটন করিবার জন্ত একখানা নৌকা সঙ্গে করিয়া লইয়া 
আপিকাছিলেন ॥ তদের বক্ষে নৌকা ভাসাইবার পূর্বে 
তিনি একবার তাঁহার লঙ্গীদিগকে জিতাস। করিয়া 
দেখিল্াছিলেন, তাহারা কি বলে। তাকারা সঙ্কলেই 
এক্জল ব্যাপারকে একেবারে অনস্তব বলিয়াই নির্দেশ 
ফরিল। তাহারা বলিল, বে হতভাগা বাক্রি দেবতাদের 
অধিষ্ঠিত এই পবিত্র লরোবরে বিচরণ করিতে সাহলী হইবে, 
তাহার মৃত্যু অবশ্থন্থ।বী। 

আরও বিশেষ কথা এই বে, তদের জবলরেখা তীর হইতে 
যেরূপ দেখ! বায়, মধা স্থলে তেষন সমতল নয়। জলরেখা 
ভটের দিক হইতে ক্রমশঃ উচ্চ হইতে উচ্চতর হইঙ্গা 
ঘধাদ্বলে গিয়া গথুজাকার ধাপ করিছাছে। লৌকা 
লইয়া এরূপ জলরেখা বাহিত সারোহণ করাও সম্ভব 
নয; বার একবার করিতে পারিলেও গণ্ুক্ষের অপর 
পার্শ্বে যখন নোকা তীরবেগে নামিতে থাকিবে, তখন 
লৌফা রক্ষা করা অগপ্তধ ছইবে__রুট দেবতার অভিশাপে 
নোকার বিনাশ তখন অনিবার্য । 

লামা-সাছিতো মানস-সরোবর লকবন্ধে অনেক কাহিনী 
প্রচলিত আছে। 198 G০m॥৷নতে একটা শিলালিপি 
আছে। তাহাতে মানপ.সরোবর সম্বন্ধে লামাদের কিরূপ 
ধারণা, তাছার অনেকটা পরিচর পাওয়া বার। শিলালিপি 
কতকাংলের অনুবাদ করিলে নিয়লিধিতর্ূপ দীড়ার :- 

“পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা! পৰিত্ৰতৰ স্থান মানস- 
লরোবর (গ্থানীক্স নাম 15০.॥২৮৭৪ )। এই লরোবর 
সন্ত পৃণিবীর কেন্রাস্ছলে অবস্থিত ॥ দের দধ্যস্থলে 
মণিমুকা-নির্টিত এক পটাবাসে মহ্য্যক্ূপী এক দেবতা 
বাদ করেন। ইহার মধাস্থলে এক সহাকান্গ বৃক্ষ) এই 
যৃক্ষের এক সহত্র শাখা, প্রতোক শাখায় এক প্রকোষ্ঠ, 
প্রতোক প্রকোষ্ঠে একজন করিয়া লামার বাল। বৃক্ষের 
ছজটি দুই স্তরে গঠিত; প্রথম স্তরের ছত/টি কৈলাস পর্বতের 
উপরে ছাতা বিস্তার করে, আর িতীহটি সমস্ত পৃথিবীর 
উপরে ছত্রের স্কায় বিরাজহান । এই বৃক্ষ এবং দেবতার 
বাসস্থান ইত্যাদি কিছুই সাধারণ ঘানবে চর্্চক্ষে দেখিতে 
পান না । লামাদের নথে। যাহারা বিশেষভাবে দিব্যি 
লম্পন, তীহারাই এ সকলের দর্শন লাভ করিয়া ধন্ত হইয়া 


2 
খাকেন। এই সরোধরের জলে শান করিলে মানুষ 


পাপদুক্ত হয়। বে কেহ ইছার জলে একবার দাও প্রান 
করিলে, তাহার পূর্বপুরুহধের পাপের পর্ধযস্ত স্বালন ছয়? 
এবং তাহাদের আত্মা নরক-ধন্্রণা হইতে মুক্তিলাভ করে। 
এই হদট দেবতার দম্পতি । ইহার মধ্যস্থলে গিয়া হ্দগর্ত 
হইতে মাটি উঠাইছা আনিতে পারিলে দেখিতে পাইবে, 
সেই মাটি আর মাটি নন্গ তাহা লোপা ছইরা পিয়াছে।" 

এন্প অলৌকি গত বিশ্বাস আমাদের দেশেও অলংখ! 
প্রকারের আছ। একটি প্রকৃষ্ট উদাহরণ দিতেছি। 
আমাদের অফিলের একটি পিচ্ন- নাম, জীললিতরাম দাদ, 
নিবাল কামক্কপ জেলার একটি গ্রামে; বয়ল প্রা ৩০1৩২ 
বংলর। লোকটি পরার ১২ বতলর বাবং সহরে আলিয়া 
কাজকর্ম করিতেছে. এবং সাধারণভাবে খুবই চালাক- 
চতুর ॥ একদিন মানন-লরোবর, বদরিকা শ্রম ইত্যাদি তীথ- 
স্বানের কথা হইতেছে | বদরিকাশ্রমের নাদ শুনিয়া 
ললিতরাম অতান্ত দগ্রমের লহিত বলিল-বদরিকা শ্র্র খুব 
বড় তীর্থ ; সেখান হুইতে লা কি স্বর্গের বাস্ধধ্বনি পর্যানত 
পরিষ্কার শুনা হায়। এরূপ কথা গুনলে হান দংধরণ 
করা কঠিন । আমরা ছাসিরা উঠিলে, ললিতরাদ বলিল 
আপনার! এসব বিশ্বাস করিতে চান দা, কিন্ত আমি কোন্‌ 
একটা বইতেও এ কথা পড়ির্বাছি। অর্থাৎ তাহার বিশ্বাস 
সহজে দূর হইধার লয়। 

মানস-সরোবরের অধশ্থানটি বড়ই চমৎকার-_ পৃথিবীর 
শ্রেষ্ঠতম পর্কত-রাজোর মধ্যে, এশিয়ার প্রায় মধ্যন্থলে 
অবস্থিত। ডাক্তার হেডিন ইধাকে Navel of old 
53 বলিয়া উল্লেখ করিগ্রাছেন । হেডিন সাহেব নিলগৃস্তের 
কন্্কানন স্ক্যাঞ্িনেভিয়ার অধিবালী। তিনি সারাজীবন 
ধরিয়া সস্ত জগতময় ভ্রমণ করিয়া বেড়াইঘাছেন ; দেশে- 
দেশে, পর্বতে, প্রান্তরে, জলধির সীমাহীন বিস্তারে, 
পর্বতয়াজে, মেমালার দ্বচ্ছন্দগতিতে, মেক প্রদেশের 
হিমবাত্যায়, কুত্রসূত্তি রুতুমির উদরদৃশ্তে _নিপর্গরা্জোর 
কতপ্রফার অভিনব দৃশ্তই বে তাহার দৃষ্টিপথে পড়িদ্নাছে, 
আহার ইয়তা নাই । তনু তিনি মানস-সরোবরে আনিয়া 
শতমুখে ইহার প্রশংসা করিয়া বলিয়াছেন বে, পৃথিবীতে 
ইছার তুলনা নাই। 

হেডিন সাহেব মানস-সরোৰরে প্রায় মালাধিক কাল 


আহাড়, ১৩৩০ ] 


ফাটাইরা গিরাছেন। এই একমাস কাল৷ দিবসে নিশীখে 
অনন্চিন্তা হইয়া তিনি হেন এক মোহন জগতে বাস 
করিতেছিলেন ॥ প্রভাতে তুবারের উপরে উবার উদর; 
বিশেষ হখন দিকে-দিকে পর্বতশৃর্গসকল নব-অক্ণালোকে 
উদ্ভাসিত হইয়া উঠলে ছেন প্রকৃতির রানে; সৌন্দর্য্যের 
উদ্বোধন দুশ্ত। তখন লরোবরের তীরে-তীরে লামাদের 
মঠ সকল হইতে শঙ্খনিনাদ ধ্বনিত ছইয়া উঠে। হিন্দ 
জীর্ঘযাত্রীগণ সরোবরের জলে নামিয়া হান তর্পণাদি আরম্ভ 





মানস-সরোবর ৫১ 


মোহদর দৃশ্যের অবতারণ| হয়. নৈসর্গিক জপতে তাহাত 
তুলন অতি বিরল । কখন কখন রাত্রির নিশ্বন্ধতার দৃশ্ 
দেখিবার জন্ত বধন আর অনপ্রানীর সাড়া পাওয। বার না, 
তখনও, কি জ্যোৎম্া রজনীতে। কিবা তাদসী-নিস্টখে, 
হেডিন সাছেব ব্র-বক্ষে অথবা সরোবরের তীরে-তীরে 
তধ্যাইসন্ধালে ব্যাপৃত থাকিতেন; এবং লগ্গে-সঙ্গে ভাবে 
বিভোর হইব, প্রকৃতির প্রাণের স্পন্মনও হেন অনুভব 
করিতেন। এরূপ এক সময়ের কথা তিনি বলি়াছেন-_ 
















থেৰ হিল 
ua Urs Kis কুতী ও 





মান সংগ্লাবব 


এত শত ১ দিন উ$ 


উ্শিস্ম, 








মানদ-সযোবর 


করে--অনেকটা বারাণণীর থাটের অনুরূপ দৃশ্য । শধ্যাচের 
আলোকে ততটা রমনীয়তা থাকে ৷; কিন্তু এখানকার 
দৃশ্তে ঘে গরিদাদর ভাব, তাহ! ভুলিবার নয়। বিস্তীর্ণ 
নরোবরের প্রিত্ত নীল সলিলরাশি ; চারিদিকে পর্বতের 


শ্ৰেণী-পরম্পরা ; উত্তরে কৈলাস পর্বত পৃথিবীতে 
অতুলনীয়” দক্ষিণে 0০72. Mandatla; প্লে 
স্থলে সঞ্চরদান সেঘমালার বিচিত্র শীলা । দিবাবসানে 


্ধ্যান্কের দ্বর্ণ জ্যোতিতে দিগন্ধ-বিভৃত তুধার রাছেট হে 


“‘Leaning on the gunwale {enjoy the 
voyage Lo the full, for nothing 1 remember in 
my long wanderings in Asia can compare 
with the overpowering beauty of this noctur- 
nal sail. 1 seem to hear the gentle but power. 
{ul beat of the great heart ol Nature; its 
pulsation growing weaker ‘in the aims of 


night and gaining (resh vigour in the glow of 


৫২ ভারতবর্ষ 


[১১শ বর্ষ_ছ খও--১ন সংখ্যা 


মিশেলে 


+ the morning red. The scene gradually chang- 
ing as the hours go by, seems to belong not 
lo earth but to the outermost boundary of 
unattainable space as though it lay much 

fairyland of 


dreams and imagination, of hope and year- 


nearer heaven, the misty 
ning than to the earth with its mortals, its 


cares, its sins and its vanity.” 


আর এক দরের কথা তিনি বলিল্পাছেন_ 

“Phenomena like these are fleeting guests 
on the earth ; hey come and goin the carly 
morning hours, they are seen only once in ‘a 
lifetime, they are like 4 greeting [rom a better 
world, a flash from the Island of the phoenix." 

বিজনতা এবং ত্রিক্ততার বাজ) বলিরাই থে এখনকার 
প্রকৃতি সকল সমস্লেই শান্ত সমাহিত মূৰ্তি তাহা মোটেই 
নয়_-বাত্যা-বিক্ষোতে ইহার ভৈরবী সূর্তিও একটি দেখি- 
বার জিলিঘ। হদ-বক্ষে পর্বত প্রমাণ তরঙ্গের অঠিঘাতে 
বিভ্রান্ত হুইয়া একাধিকবার হেডিন সাহেব প্ররুতির বিপ- 
বাস্ততার দরুণ তরী তীরে সংলগ্ন কথিত অসমথ হইয়া 
ঘণ্টার পর বণ্টা, প্রহরের পর প্রহর এবং দিনের পর রাত্রি 
ও রাত্রির পর প্রভাত পর্যান্ত হদের বক্ষে তরঙ্গ-তাঁড়নে 
আনেশিহ ছইয়াই কাটাইক্সাছেন। এইক্ূপে জীবন বিপর 
করিও পুনর্বার তথা সংগ্রহে প্রবৃত্ত হওক শুধু হেডিন 
সাছেবের মত বাক্তির দ্বার! ই সম্ভব । 

ইরোকোপীর দাছিত্য বে কোন বিহরের আলোচনার 
অপ্রতুলতা নাই । মানস সরোবর নন্বন্ধেও সে সব দেশের 
বহু লোকে কত তথ্য সংগ্রহ, কত গবেষণা, কত আলোচনা 
করিনা গিয়াছেন, এবং এখনও কক্সিতেছেন । আঁশ্চর্ষ্যের 


বিষর, বাংলাতে ইহার প্রতিত্বনিও গুনিতে পাওয়া বার 
না মৌলিক কিছু করা ত দূরের কথা।। বাস্তবিক পক্ষেও 
মানস সরোবর সন্ধে বাংলাতে একটিও প্রবন্ধ পড়িয়াছিল 
বলিয়াও ঘনে হয় না। বে স্থলে মৌলিক কিছু নাই, 
পেখানে বিদেশী সাহিত্য হইতে তথ্য সংকলন করিলেও 
এ বিহয়ে অন্ততঃ পথ প্রদর্শন করা ছয় ॥ বিদেশী সাহিত্যের 
মধে) ইংরেছী সাহিত্য হইতে বর্তমানের সকল খবরই হয় ত 
পাওয়া ঘাত; কিন্তু পুরাতত্ব জানিতে হইলে, লাদা-সাহিতা 
তথা তিব্বতীয় সাহিত্য, পালি এবং চীন সাহিত্যে অনুসন্ধান 
করা ছাড়া উপায়ান্তর নাই। পালি ভাদার সহায়তার বৌদ্ধ 
ধর্টের অনেক তথ্য দানগোচর হইতেছে ; কিন্ত তাহাতে চীন 
সাহিতোর অভাব পূরণ হইবার নন । এ স্থলে অধ্যাপক 
শ্রীঘুক্ত বিনয়কুমার সরকার মহাশত্রের একটি কথা মনে 
পড়িতেছে ৷ বিদেনীগ্দিগের নিকট আমাদের কোন্‌-কোন্‌ 
বিষয় শিখিবাঁর আছে, তাহার আলোচনা করিয়| তিনি 
খণিয়াছিলেন যে. আমাদের শিখিতে হইবে-_“আমেরিকার 
বাবগাঙ্গ, ইয়োরোপের রাঞ্নীতি এবং চীনের সাহিত)।” 
চীন লাহিতা না হইলে বে তিব্যতের অনেক কথাই অজ্ঞাত 
থাকিস! বার, সেটুকু খুবই বুঝিতে + আর তিব্বত 
সন্ন্ধে অন্ঞত| ঘে কতটা অন্তত, তাহীও বলির! বুঝাইতে 
হইবে কি? তিব্বত শুধু লামা-ধৰ্ম্মের জন্মস্থান বলিয়া 
নহ, প্রাক্কতিক এবং ভৌগোলিক হিপাবেও হার মুলা 
যথেষ্ট আছে। গঙ্গা, ব্রহ্মপুত্র, সিন্ধু, শতক্রর জন্মস্থান এই 
দেশে _শ।নস সরোবর এবং কৈলাস পর্বত--এত বড় ছুটি 
প্রসিদ্ধ স্থান এই প্রদেশেরই অন্তু ক্র । পৃথিবীর সর্বোচ্চ 
পর্বতশূঙ্গ এভারেষ্ট, এবং থে সকল পর্বত এতারেষ্টের চেয়েও 
উচ্চতর বলিয়া মনে হইতেছে তাহাঁও, এই তিব্বতের মধ্যেই 
অবস্থিত । সুতরাং দেখা থাইতেছে বে, চীন সাহিত্যের যোগে 
এবং নাধারণ ভাবেও তিব্বতে অস্ন্ধানের অতি বিস্তৃত 
ক্ষেত্র পড়িয়া রহিষ্বাছে। 


নায়েব মহাশয় 
্রীদীসেন্দ্রকুমার রায় 


চতুৰ্দশ 


মহাবীর সিং লেকালের অবদর-প্রাণ্ড পুলিশের দারোগা । 
ইনি রিহারী হইলেও বঙ্গদেশই ইহার কাব্যক্ষেত্র ছিল) 

I: পেন্সন গ্রহণ করিয়া ইনি ভাঁফরগঞ্জ প্রেলার 
সদরে ধাল করিতেছিলেন।_ স্বদেশ বিহাবের সহিত 
ইঘার প্রা কোন দক্বন্ধ ছিল না। সেকালের পুলিপের 
দারোগাদের চরিত্রের ও কা্ধাপ্রণাশীর থে দকল। বিশে 
বন্বের কথা গুনিতে পাওয়া যা, তাহার সকলগুলিই এই 
বিহারী দারোগাতে পূর্ণ মাত্রায় বর্তমান ছিল। সিশেনত:, 
তাছার মত তেজম্বী ও জেদী দারোগা! বাগগালার পুলিশ 
বিভাগে প্রায়ই দেখিতে পাও: যাইত না! জাফর্গঞ্জ 
ছেলার বিভিন্ন খানার ইনি সুদীর্ঘ কাল অপ্রতিহত প্রভাবে 
শাসন-দও পরিচালিত করিয়াছিলেন; এবং তাহার প্রচণ্ড 
জেদের কথা শ্বরণ করিথা। তাহার এলাকাস্থিত প্তাদনযূত্রে 
ধনী-দরিগ সকল প্দাই নর্বাদা সশস্ক চিত্তে কালফাপন করি- 
তেল তিনি ইতর প্রকৃতির লোক না হইলেও, জেদ বার 
রাখিবার জড় অ্তায় কার্ধা করিতে কখন কুষ্টিত হইতেন 
না; ফার্য্যোদ্ধারের জন্ত অনস্কোচে দ্রালিয়াতি ও প্রতারণা- 
পপ্রবঞ্চনার সাহাবা গ্রহণ করিতেন | জেদের বশবর্তী হইয়া 
তিনি একবার তীহার উপরওয়াল! এক পুলিশ ইন্স্পে্টরকে 
ধরিয়া রুলপেটা করিগ্রাছিলেন ! এতবড় ছঃসাহসের কা 
করিলেও, তদ্বিরের ঞোরে তাহার গারে একটি অ'চড়ও 
লাগে নাই। তাহার এলাকার যে সকল ভ্রশীদার বাস 
করিতেন, তাহার! সর্বদাই যোড়শোপচারে পুজা পাঠাইক্থা 
তাহার দলোরঞ্ধনের চেষ্টা করিতেন। বস্তুতঃ, লেকালের 
তিনি একটি আদর্শ দারোগা ছিলেন; এবং “ছেলে লেখা- 
পড়া লা শেখে, দারোগাগিরি করে খাবে'_সেকালের 
গৃৰিদীগণের এই উক্তি ভাবার সম্বন্ধে অক্ষরে-অক্ষরে 
খাটিত। 

সুদীর্ঘ কাল প্রচণ্ড তেছে ও অঙ্ক দাপটে দারোগারিরি 
করিয়া মহাবীর লিং যে সময় পেন্সন লইলেন, টিক দেই 


পরিচ্ছেদ 


সময় হাতীভাগ! পরগণা লইয়া সাহেব জরীধারদের সহিত 
নবাব বাহাদুরের বিরোধ অত্যন্ত প্রবল হুইরা! উত্িক্নাছিল। 
সেই সমর নুচিঝাড়িরা থানার দারোগ। নরেন্দ্র মাানেজার 
খাঘুৃক্রি সাত্বে-প্রদত স্বর্ণধটিত সাললা সেবনে যপেষ্ট শক্তি- 
সঙ্চত্ন করিনা এই বিরোধে লাহেং-জমীদারদেরই স্বার্থরক্ষা 
করিছা আলিতেছিলেন | নবাব বাহাছুর জানিতে পারিলেন 
এই দারোগা সাহেব কোম্পানীর নিমকের খাতিত্র রাখিতে 
গলা, পদে-পদে ঠাঁছাও অনি করিতেছে,__তাহার দ্বারা 
কোন কাৰ্য্যই নিরপেক্ষ ভাবে সম্পহন ছইবার সম্ভাবনা নাই। 
অথচ এই দারোগার কার্যে) বাঁধা দিক, নবাব-সরকারের 
্বর্থরঙ্গা করিতে পারে, এরূপ কোন যোগা কর্ম্মচার্ীও 
তিনি খুদ্রিতা পাইলেন না। অবশেষে নবাব জানিতে 
পান্সিলেন, ঘহাবীর সিং পেন্সন লইয়া “বেকার” ধনিয়া 
আছেন ॥ নবাব মহাবীর সিংকে বিলক্ষপ চিনিতেন। বহুবার 
তাহার শক্তি-দামখে)র পরিচন্র পাইগ্রাছিলেন । তিনি মহাবীর 
সিংকে স্থপারিএটেন্ডেন্ট নিযুক্ত করিয়া ছাতীভাঙ্গা পর- 
গণার প্রেরণ করিলেন । 

ঘখালমর়ে এই দংবাণ দ্যানেঞ্জার ছাম্‌ক্রি মাহেবের কণ 
গোর হইল। মহাবীর লিং অনেক দিন সুচিবাঁড়িয়া থালাম্ 
দারোগাগিরি করিপ্রাছিলেন । সে দমন হাষ্ক্রি সাহেব 
মহাবীর সিংকে তোয়াজে তুষ্ট রাৰিতেন, এবং বাঙ্গালী 
দায়োগাদের সন্ধিত যেকুপ ব্যবহার করিতেন--এই জেরন্থী 
ও ধূর্ত বিহারী দারোগ।র সহিত সেপ অবস্ভাপূর্ণ ব্যবহার 
চলিবে না বুঝিয়া, ভীহাকে যথেষ্ট খাতির, সন্মান করিতেন । 
তাহার ব্যবহারে মহাবীর লিংও তীহাফে শ্রদ্ধা করিতেন, 
কোন দিন তাহাদের মধ্যে মতান্তরের কোন কারণ ঘটে নাই। 
স্বতরাং মহাবীর সিং ছার্তীভাঙ্গার স্থপাহ্নিটেল্ডেণ্ট নিযুক্ত 
হইয়াছেন শুনিয়া ছাম্‌জি সাহেব হশ্চিন্তার কোন কারণ 
দেখিলেন না, বরং তিনি আস্বস্তই ছইলেন ; মনে করিলেন, 
“পুরাতন বন্ধু” মহাবীরকে হস্তগত করা তাঁহার পক্ষে কঠিন 
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হইবে না,_-নরেন্দ্র দারোগার হার তিনিও তাহার. ইঞ্জিতে 
পঠিচালিত হইবেন । দীর্ঘ কাল কুঠীর ম্যানেঞ্জারী করিয়া 
‘নেষ্টত’-চরিত্রে তিনি যে অভিজ্ঞতা লাভ করিয্াছিলেনঃ 
তাছারই ফলে তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন । 

মহাবীর সাহেব.সরকারের বিরুস্ত-পক্ষের চাকরী 
স্বীকার করিলেও, হামৃক্রি সাহেবের সহিত অতীত কালের 
পৌহস্থ শ্ররণ করিস তাহার নিময়ণ অগ্রাহ করিতে পারি- 
লেন ন৷ দাহেবের অনুরোধে তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
কপ্রিলেন । বহু দিন পরে ‘পুরাতন বন্ধু'র দেখা পাইয়া 
সাহেবের জনরে প্রেন উলিল্ন৷ উঠিণ। ডিনি আনন্দে 
উৎকুল হইন্রা দমকক্ষের হকার মন্থাবীরের করমর্দন করিলেন; 
এবং তাহাকে পাশের চেয়ারে বলাঠন্া হুখ-5ঃখের কত 
কথাই বলিলেন । মছাবী্রও প্রাণ গুণিয়া লাহেবের লছিত 
জালাপ করিতে লাগিলেন । 

দীর্ঘকাল আলাপের পর পপকক্রমে হাতীঘাঙ্গা লইয়া 
নবাব-সরকারের সহিত তাহাদের বিরোধ, নবাবের অন্থচিত 
বাবহার, মঙ্ছাবীরের নূতন চাকরী প্রহৃতির কখ' উঠিল। 
সাহেবের মনের ভাব বুঝিতে পাগলা মহাবীর হঠাৎ গম্ভীর 
হটলেন, এব অনিক্চার লহিত সাহেবের কথা শুনিতে 
লাগিলেন; কিস্ত সাঙের হখল এই বিরোধের জন্য নবাব- 
কেই দায়ী করিলেন তপন মহাবীর হাম্ফি লাহেবের কথার 
প্রতিবাদ ন! কণিকা থাকিতে পারিলেন লা। কৃটবুদ্ধি 
চাম্‌ফ্রি সাহেব মহাবীযের প্রতিবাদে বিশুমাত্র ক্রোধ বা 
অপহিষ্তা প্রকাশ ন! করিঘা। ধীর ডাবে এই অর্থে কথা 
বলিলেন,__দোষ হে পক্ষেই হোক, সে কথা লইয়া আমি 
তোমার সঙ্গে তর্ক কণ্যি না। তুমি আমার পরম বন্ধু 
“ওল্ড ফ্রেণ' ; তুমি হে হাতীভাঙগ। পরগণার হৃপারিন্টেন্‌- 
ভেস্ট ছইয়া আসিয়াছ, আমার পক্ষে ইহা! বড়ই আপ! ও 
আনন্দের বিষ : তুমি শছাদের ছিতৈষী, তোমাকে দিয়া 
আমাদের স্বার্থ বোলন্সানা বরাদ্র খাকিবে। নবাব এক সুঠা 
‘চানা’ দিয়া তোমার মাথা কিনিল্া লইতে পারিবে না--এ 
আশ! আমি নিশ্চই করিতে পারি। এই ভাবে কথা 
পাড়ি না, ছাম্ক্রি সাহেখ তীক্ষ দৃষ্টিতে মহাবীরের স্থূল ও 
সুদীর্ঘ পাকা গোঁফ ভোড়াটার দিকে চাঙ়িত্রা উত্তরের 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । মহাবীর সাহেবের সেই তীর 
দৃিপাতে কিছুমাত্র বিচলিত না হইয়া; গন্ধীর স্বরে বলিলেন, 


“সাহেব, আপনার পূর্বাহগ্রহ স্বরণ করিঘাই আমি আপনার 
আহান প্রত্যাখ্যান করিতে পারি নাই। আমার মনিবের 
অনুমতির অপেক্ষা না করিজাই, আপনাক সেলাম দিতে 
আলিরাছি। আমি নবাব-সরকারের চাকর, এই হিসাবে 
এ কাটি আমার পক্ষে দঙগত হয নাই । এজন আমি 
আন্তরিক সষ্টোচ অনুভব করিতেছি। তাহার পর, আশার 
বর্ধন চাকরীর প্রসঙ্গে আপনি ঘে সকল কথা বলিলেন, 
তাহা আদার ঝাক্তিগভ বিধর নহে। আমাদের প্রাইভেট 
আলাপের মধে) গে কথার আলোচনা আপনারও কর্তবা ছয় 
নাই, আমারও নেই আপোচনাক যোগদান করিবার 
অনিকার নাই বিলাই মনে »ইয্াছিল? কিন্ত আপনার ওঁ 
নকল কথা শুনিতে অগন্সতি প্রকাশ করিলে, আপনার 
নন্মান ক্ষ হইতে পারে মনে করিস!) আমি অনিচ্ছার সহিত 
তাছাও শ্রবণ করিকাছি। কিন্তু আপনি শেষে ঘে প্রস্তাব 
করিলেন, এই প্রস্তাব আমার পক্ষে কতদূর অপমানপ্রনক, 
শ্বার্থাচন্তার অভিভূত =! হইলে আপনি নিশ্চই তাহা 
ঝুবিতে পারিতেন । আশ! করি, আদার অপমান করিবার 
উদ্দেশ্যে আপনি আমাকে এখানে আহ্বান করেন নাই। 
জমিদার-কোম্পানীর মানেজার না হইয়া, আদ হদি 
নবাব-ষ্টেটের দ্যানেজ।র ছইতেন, আর ঘদি প্রতি-পক্ষেত 
কে€ বন্ধু ভাবে আপনাকে আহ্বান করিয়া, নবাব- 
সরকারের প্রতি আপনাঞ্চে বিশ্বাসঘাতকতা করিতে আন্ু- 
রোধ করিত, তাছা হইলে আপনি কি সেই অনার অনুরোধ 
রক্ষা করিয়া নবাবের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করিতে 
সন্মত হইতেন ? দেই দদ্তাব কি আপনি অপমানজনক 
মনে করিতেন না? আমি নবাব-সরফারের লবণ ভক্ষণ 
করিকাছি) অ(পনি আদার নিকট নিমকহারামীয় 
প্রত্যাশা করিবেন না। আমাদের দেশে নিমকহারাষের 
অভাব নাই--লক্জার লকিত এ কথা আমাকে স্বীকার 
করিতে হইতেছে; কিন্তু মহাবীর দিং নিমকছারাষ নহে । 
আমাকে ডাকিন্া আনিয়া আপনি আমার হথেষ্ট অপদান 
করিব্রাছেন। আপনি এরূপ প্রস্তাব কিখেন জানিলে, 
আখি আপনার লঙ্গে দেখা করিতে আসিতাম লা। আমি 
উঠিলাম সাহেব। লেলাম।” 

তুংড়ীতে আগুন দিলে তাহার ভিতর হইতে জলন্ত 
বারুদ যেষন অধ্িশ্ফুলিঙ্গ রূপে নিঃসারিত হয়_-সেইরপ এক 
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নিঃন্বাসে দহাবীন লিং এই অপ্রিমতী বাণী নিঃসারিত ফরিদা, 
লবেগে সাহেবের কামরা ত্যাগ করিলেন। অন। কোন 
লোক হুইদে দাহেব হয় ত ক্রোধে উন্ত্প্রা় হইস্আা চাপ- 
ব্বাসীকে আদেশ করিতেন, “পাক্ড়াও।*-কিস্ক মহাবীর 
লিংকি চিত, তাছ সাহেবের অন্তাত ছিল না। তাহাকে 
পাহুড়াইবার হুকুম দেওয়া দুরের কথা, _মহাবীরের পুরুবো- 
চিত তেলের পরিচয় পাইয়া, ক্ষণফাল তিনি কিংকর্তববিমূড 
ভাবে বসিয়া রহিধেন-_-বেন জোকের মুখে চুণ পড়িল! 
তাহার পর সহসা সাহেবের ক্রোধানল প্রদীপ্ত হুইপ উঠিল, 
জঙ্গে-দঙ্গে তাহার মনে একটু অভিমানেরও সঞ্চার হইল । 
সুদীর্ঘ কান বাগ্লাদেশে চাকরী উপলক্ষে বাদ করিয়া, 
কতকগুলা৷ স্বার্থপর. ইতর, মূর্খ, সন্ধীর্ণচেতা, স্তাবক আমলা- 
বর্ণে সর্বদা পরিবেষ্টিত খ।কিন্া, ₹প্রত-চর্রিত্র, মহ" হুদ, 
আপগ্রাহী ইংরাপের উদ।রত।, মহব ও সত্যান্থরাগের চিহ্- 
পর্ধান্ত তীহার হৃদ্হ হইতে বিলুপ্ত হইক্গাছিল। তাহার 
বিলুমাত মহুধাত ছিপ ন।। স্বাথসিন্তিই কম্ম-ভীবনের সৰ- 
কতার একমাত্র নিদর্শন বলিল্না ডাহার ধারণা হইস়্াছিল। 
এই জন্যই মহাবীর দিকে বিশ্বাসধাতকতার প্রলুদ্ধ করিতে 
গিল্না, তাহার সুখে পূরযের মত জবান শুনিস্বা, ডীহার মন 
মহ্াবীরের প্রতি শ্রদ্ধা ও স্থানে পূর্ণ না হইস্থা,_একটা 
পেন্সনভোগী নেটিভ দারোগার স্পর্ধা ও ধৃষ্টতার ক্রোধ ও 
ও ক্ষোতে বিচলিত হুইয়া উঠিল। এক সমন্গ তিনি 
মহাবীরের কত উপকার করিয়াছেন, দ্বতঃপ্রবৃত হইরা 
তাহাকে কত রকমে সাহাবা করিয়াছেন,আর সেই 
মছাবীর আজ নবাবের নিক খহি! লিমকহারামী করিতে 
সম্মত হইল না। কৃতজ্ঞতা প্রকাশ দূরের কথা, মুখের উপর 
তাহার অপদান করিতেও কুষ্ঠিত হইল না? নেটিভগলা 
চিরদিনই এইরূপ স্বার্থের দাস। ইহারা কেবল রেকাব- 
দলেরই যোগ্য,_অন্য কোন পুরস্কারের যোগ) নছে। 
ছাম্ক্রি সাহেব কয়েক মিনিট নত-মন্তকে চিন্তা করি- 
লেন; গভীর উত্তেগ্রনায় তাহার সর্বাঙ্গ ধর্ম্মাক্ত হুইল; 
সুখ ছবাছুলের মত জাল হইত ইঠিল ; এবং তাহার চক্ষু বে 
ভাব ধারণ করিল--পদ।ছত, কুদ্ধ, দংশনোস্ুখ সর্পের 5ক্ষেই 
তাহা লক্ষিত হয় ।- তিনি হঠাৎ মাথা তুলিয়া বিকৃত স্বরে 
হন্কার দিলেন, “বেয়ার! ৷" 
খাল কামরার বাহিরে বারান্দার রেলিংএর কাছে এক- 


সানি দীর্ঘ চুলের উপর মাপা ‘পগ গ সাং, চাপরাল-ভাটা 
চাপরামী দিবা-দ্রপ্রে নপ্প ছিল। সাতেবের মন্বাভাবিক 
হচ্জাত্রে সে চম্‌কাইরা উঠিল । তাহার পর সাহেবের খাস 
কামরার প্রবেশ করিয়া, তাহার স্থদীর্থ পাকাদাড়ী গালি- 
চার প্রার চারি ইঞ্চি উর্দ্ধে রাখিদ্া জা জাই হ7বৎ 
দেহভঙ্গীতে অভিবাদন করিল; তাহার পর মে মাথা তুলিয়া 
সোজা হইয়া ঠাড়াইবার পূর্বেই সাহেব বলিলেন, *ডারোগা 
চন্ডর বাবুকে! সেলাম ডেও ।৮__চনডর বাবু অর্থে নরেন, 
_হাম্‌ক্তি দাহেবের। ছাই ফেলতে ভাঙ্গ। কুলে! 

চাপরাসী দারোগা বাবুকে দেলাম দিতে থানার 
দৌড়াইল  নব্রেন দারোগার কাছে লেলাদ পৌছিতে 
করেক মিনিট বিল্প্থ হইবে বুবিয়া, সাহেব অন্ত একজন 
বেছারা দ্বার নায়েবকে ডাকাইলেন। 

অলমন্ধে সাহেন হঠাৎ ডাকেন কেন বুঝিতে না পারি, 
নায়েকের মল দৃচ্চিন্তাত্ পূর্ণ ইইল: সোনাই প্রড় তাহার 
দেরেন্ডা হইতে ততক্ষণাও বাহির হইয়া বারান্দা আসি 
বলিল, “হ্যারে, এত্রাহিম, সাহেব এখন হঠাৎ আমাকে 
ভাবতে বলে কেন 1” 

এক্রাহিম বলিল, “তা বুল্তে পালে তো হুজুর, এই 
বক্মারির ঢাকনীতে জবাব দিরে এন্সিন ছেঁহুর গণংকারের 
মতোন বগোলে পীজি-পুধি নিয়ে গেৱন্তর বাড়ী'বাড়ী 
দৈবিগোগিরি কর)! বেড়াতাম | সান্সেব আপনারে ডাক্‌লো। 
কি ছন্তি, তা সায়েবের সামনে হাদির হলযাই সদ্লাতি 
পারবা । সার়েব দাঝোগা। বাবুকে ডাকৃতি বকাউল্লা 
চাচাকে পেঠিয়ে, আমাকে বুল্লে ডাক্‌ লারেবকে । 
সায়েবের মুখখান। বড্ড! ব্যাজার-ব্যা্গার ঠেক্লো ॥” 

এব্রীহিমের কথা শুনিরা এীনাথ নারেবের আতঙ্ক 
চহুণ বন্ধিত হইল; কোন “মপষ্টদাস” সাহেবের কাছে 
নায়েবের ঘুষ খাওপার কোন প্রমাণ উপস্থিত করে নাই 
ত? সেদিন বৃহস্পতিবার হইলেও তখনও বারবেলা পড়ে 
নাই, ইহাই ঘা কিছু আশা-তরসার কথা! 

জীনাথ নায়েব অষ্টমীর পাঠার মত কীপিতে-কাপিতে 
হাত ছু'্থানা গড়ুর পক্ষীর মত বুকের কাছে যোড় করিয়া, 
জুতা জোড়া! বারান্দায় খুলিয়া রাখিয়া, সাহেবের মন্মুখে 
উপস্থিত হইল । সাহেবের ভীষণ দুখকানি দেখত ভয়ে 
নায়েবের প্রাণ উড়িরা গেল._কোন কথা বলিতে তাঁহার 





৫৬ 


[১১শ বর্ধ-_১ন এও _১ম সংখা 








সাহস ছইল ন৷,__-ছাত যোড় করিনা স্তদ্ধ ভাবে গাড়াইর্‌ ইচ্ছ। ছইল. সাহেবের মনোরঞ্জনের অন্ত মছাবীর সিংকে 


প্রহিল। কিন্তু সাছেব কোন 'অপষ্টদাগের দরখান্ত বা 
ঘুষের প্রমাণ উত্থাপন করিলেন না । তিনি নান্সেবের 
মুখের দিকে চাহিয়া ক্ষুদ্ধ শ্বরে বলিলেন, “টোমাডের কালা 
আডমি সব বেটা দমান ছঁচা আছে: হাজার উপকার 
করো, কাম হালিল ছইবামাট লব তুলিলা ঘা, সব বেটা 
সাঢুপুকুয হয়!” 

লারেব সাহস পাইরা লেল/ম দিল্লা বলিল. “হা হুর, 
তেমন নিষকহারাম আমাদের মধো দুই-পাচটা আছে 
বৈ কি । এই নচ্ছার, পান্ধীর পা-ঝাড়া বাঙ্গালী জাতের 
কথা বলেন কেন ছজুর ! নিমকছারামী ন) করলে বাঙ্গালী 
জাতের পেটে কি অল্প হজম হয় ইনুর!” 

হন্ধুর বলিলেন, “কেবল বাঙ্গালী কেন, এ ডেশের 
টাদান্‌ কালা জাড় নীট উপকার গ্রহণ করিয়া, কেউটে 
লাপের মট ডংশন কোরিটে উড হ়। ডারোগ৷ মহাবীর 
সিং বিহারী, টাকারও এ প্রকার গ্বভাব। আমি টাহার 
কেট উপকার করিরছি,_টা সাল নায়েব উট্টদ 
জানিট। কটো সঙ্গীন বিপড়ে টাহ|কে উড় চার করিয়াছি; 
আর আছ সেই হাপ্সাঃথোর বেইমান আমার দুখের উপর 
জবাব ডিল__সে সেই নেড়ে বেটার হুন খাইস্থাছে__নিশক- 
ছারামী করিটে পারিবে না!” 

নায়েব হেন কিছুই বুঝিতে পারে নাই, এইরূপ ভঙ্গি 


+ করিয়া বলিল, "কোন্‌ নেড়ে বেটার কথা বল্‌চেন হন্ধুর !” 


সাহেব বলিলেন, “আমাদের দুষ্নন, সেই নবাব, 
আবার কে?” 

নায়েব বলিল, "হা, ইন্ধুর, হাল্ফিল্‌ মহাবীর দারোগা 
নবাবের চাকরী লইয়াছে বটে,_হাতীভাঙ্গার 'সুপরণপ 
দও' হইয়াছে। শুনিলাম, সে হন্ধুরকে সেলাম দিতে 
আসিরাছিল।” 

লাহেব বলিলেন, “আমি টাহাকে ভাকাইয়াছিলাম। 
লে আমার বহু নিমক গিলিগছ্ে__পে কট। টাহাকে স্মরণ 
করাইগা ডিলে,--সে পষ্ট ধলিল।_নিমকহারামী করিয়া 
আমাদের সাহায্য করিটে পারিবে না। হারামজাদা 
নিমবহারাম ৷” 

সাহেবের এই মন্তব্য প্রকাশের পর কি বলা উচিত: 
তাহা স্থির করিতে ন! পারিনা, নারেব চুপ করিস রহিল, 


আরও খানিক গালাগালি করে; কিন্তু আগাগোড়া এই 
চাটনী চালাইলে, সাহেব আবার কি স্বর ধরিবে, তাহাও 
অন্যান করা কঠিন। একদম্‌ মুখ বুক্রিহ! থাকিলেও 
বাকেব হয় ত তাহাকে অকশ্মণা হনে করিবেন । স্বতরাং 
সে পুনর্ব্যার সেলাম দিরাযলিল, “হুর, মহাবীর লিং আর 
আমাদের কি এমন উপকার করিবে ? : লেই ছাতুখোর 
ভোঞ্রপুরে বখন থে থানার গিরাছে_দেই এলাকার 
প্রজার সর্বনাশ করিত্রাছে, জমীদারদেরও নিশ্চিন্ত থাকিতে 
দেল নাই । এগ নবার ধনে করিয়াছে, লে ছাতা দিনা 
তাহার মাথা রক্ষা করিবে। এক সময় মহাবীরের বিষ 
ছিল বটে, কিন্তু এখন সে বিব হালিরে টোড়া । বরং নরেন্‌ 
দারোগাকে দিয়া কাজ হইতেছে. এবং ভবিষ্যতেও হইবে ) 
তাহার সকল “রিপোর্টাই আমাদের অএকৃজ ছইতেছে। 
তাহার সাহাযোই আমাদের কার্ধোস্ঠার হইবে। মন্থাবীরের 
সুখাপেক্ষী হইবার কোনও প্রত্মোজন লাই হুচ্ুর! 
বিশেষতঃ, সম্প্রতি ঢোল-দহরতে প্রজাদের জানানে! 
হইক্সাছে, তাছারা দুই বৎসরের অন্ত 'লালকয়' মাফ, 
পাইবে। ইহাতে প্রজাদের আনন্দের লীনা নাই? তাঁছার! 
ছইছাত তৃলিক্সা প্রার্থনা করিতেছে, হুর চিরজীবী ছউন। 
তাহারা নবাবের প্রজা হইতে চাহে না ।' চিরজীবন ফান- 
সারণের প্রন! হুইয়া! পুক্র-পৌত্রাদি ক্রমে স্থখ ভোগ করিবার 
অন্ত তাহাদের ফেন্তুপ আগ্রহের কথা শোনা ধাইতেছে,_ 
তাহাতে আমার দৃঢ় বিশ্বাস ছইগ্রাছে, হাতীভাঙ্গার এক 
প্রন্ছাও নবাবের অনুকূলে সাক্ষ্য দিবে লা ।-_আর-_” 

নারে আরও কি বলিতে ঘাইতেছিল, কিন্ত হাম্‌ডি 
সাছেব আরক্ত নেত্রে ধমক দিয়া| বলিলেন, “বক্বক্‌ মং 
করো! গৌসাঞী ! টুমি যাহা বলিটেছ, টাহা মেঠো 
আমিনেরই উপষুক্ট, ফৌদ্রভারী মাম্লা! চালাইবার বুড়ি 
টোনার ঘটে নাই । মঙঞ্ছাবীর সিং আমার অপমান 
কোরিলো, টাহার ভর্প আমি ভঙ্গ কোরিটে চাই 1” 

সাহেবের তাড়া খাইক্সা নায়েব একদস্‌ নির্বাক হইল, 
এবং টেবিলের পাশে দাড়াইর়! স্বামিতে লাগিল। 

ইতিদধ্যে লরেশ্র দারোগা সেই কক্ষে প্রনেশ করিল, 
সাহেব সাদরে তাহার করমদ্রল করিয়া সঙ্গুতের চেল্লারে 
ৰলাইলেন। নরেন্্র দারোগা! পূর্বে কোল দিন দ্যানেজার 


আহাড, ১৩৩* ] 


নায়েব মহাশয় টি 








লাহেবের নিকট এরূপ সাদর অভ্যর্থনা! পার নাই । এই 
অপ্রত্যাশিত-পূর্বং আদরে দারোগা অভান্ত বিস্মিত হুইল, 


" এবং সাহেবের আদেশ শুনিবার জন্তু তাহার মুখের দিকে 


চাহিয়া রহিল । 

, হাতীভাঙ্গা পরগণা লইয়া নবাবের সহিত দাহেব- 
সরকারের যে ফৌজদারী মামলা চলিতেছিল, তাহার সকল 
অবস্থাই হাসুক্রি সাহেবের সুবিদিত ছিল | সাছেব 'সিগারেট- 
কেস' খুলিয়া একটি সিগারেট দারোগার হাতে দিলেন; 
আর একটি নিজের মুখে গু জিয়া, ছুই-এক ছিনিট নিঃশব্দে 
ঘুঘপান করিবার পর দাদলার অবস্থার কথা দাঝোপাকে 
জিন্তাসা করিলেন । দারোগা বলিল, প্হজ্ুরের প্রতোক 
আদেশ পালন করিযাছি। নবাব পক্ষের যে সকল লোক 
মীছ ধরিতে আলিয়া ছিল, তাহাদিগকে মুচলেকা আবদ্ধ 
করিবার ছু রিপোর্ট দিপ্লাছি। তবিদ্যতে কোন প্রা 
আর মাছ ধরিতে দাহন করিবে না। ফৌছদারী আইনে 
ইহার অধিক শান্তির বিধান নাই,-_ইহ! বড়ই দুঃখের বিষন্ন ।" 
" লাছেব লিগারেটে দুই-একটা টান দিলা বলিলেন, 
*ওয়েল ডারোগা, টুমি কোম্পানীর স্থার্ধরঙ্গার নিিট 


“খাছ করিয়াছ,_-সেজ্র্ত টুমি চন্তবাড়ের পাউ ; কিণ্ট, 


বন্জাট প্রজ্জাপোকের এই শাষ্টি বথেষ্ট মনে ছয় না। তুমি 
কি টাহাদের অচিক শির বেবষ্টা করিতে পার না? সে 
শক্টি কি টোমার নাই ?” 

দারোগা বলিল, "আছে হুর! আমি সেই বদ- 
'ষারেসদের হাতে ছাতকড়ি দিয়া চালান দিতে পারি। কিন্তু 


"বিটা করিবার অধিকার আমার নাই। এ অপরাধে 


ছ্যাদি্রেটের বিচারে ইহার অধিক দও হইতে পারে না? 
আইনের এই ক্রটী যাস্তুবিকই বড় শোচনীয় ; কিন্তু উপান্ন 
কি, সাজের?” 

লান্বেৰ পুনব্ধার ক্ষণকাল চিন্তা করিত্না বলিলেন, 
“অল্যাইট, টোমার ছাটে ধতটুফু শক্টি আছে-_টাছার 
সড় ব্যবহার করো ; এক্স টুমি কোম্পানীর উর, হটে 
উপযৃষ্ট বক্‌শিসের আশা করিটে পার,_এ বিষয়ে আমার 
টুটি হইবে না। নাকের !” 

ভ্রীনাথ খৌসাই “ভূর 1" বলিরা হাত যোড় করিস 
সাহেবের মুদ্দের দিকে চাহ্ধিল। লাকেব মুখে কোন কথা 
না বলিয়া, তাহাকে তিনাট আঙ্গুল দেখাইলেন। কথায় 


৮ 





বলে “সাপের হাই বেদের চোলে !' নায়েব সাহেবের 
ইঙ্গিত বুঝিতে পারিল্না, তৎক্ষণাৎ সেরেন্তান্। ফিরিয়া 
গেল) এবং একশত টাক। হিসাবে তিন কেত! নোট 
আনিয়া! লাছেবের টেবিলে রাখিল। সাহেব তাহা পরীক্ষা 
করিনা, সহাস্তে দারোগার ক্রোড়ে নিক্ষেপ করিলেন । 

দারোগা আশাতিরিক্ত পুত্ক্ধার পাইয়া আনন্দে 
জভিতৃত হুইল; কিন্তু মানসিক চাঞ্লা গোপন করিয়া, 
লাহেবের নিকট সাধুতা প্রদর্শনের দন্ত বলিল, “হুজুরের 
আদেশ পালন আমার গধান কর্তব্য, আমি কখনই 
তাছার ক্রটি করিব লা। হুজুর পূরপন্কার বলিয়া ঘাহা 
আমাকে দান করিলেন, তাহা প্রত্যাখ্যান করির। চজুরের 
অপমান করি, লে শক্তি আমার নাই ; সেরূপ বেরাদপি 
প্রকাশ করা আমার অসাধা। এইজন্তই অনিচ্ছা সহিত 
আমাকে এই পুরুস্কার গ্রহণ করিতে হইল। হৃচ্গুরেরই 
আমি আশ্রিত; এ অধীনের প্রতি কুপাদৃত্ি থাকিলেই আমি 
কৃথার্থ হইব । আমি বিপক্ষদলের সকলকে হাতকড়ি দিয়া 
চালান দিব, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন ।* 

সাহেৰ বলিলেন, “নবাধ 'গ্িটারার্ড' ডানে!গা। মহাবীর 
দিংকে ছাতীভাঙ্গা পরগণার স্থপারিন্টেন্ডেপ্ট নিবুন্ট 
করিগ্রাছে ; লে বাহাটে অপডষ্ট, হর, টাহার বেবষ্টা করিবে। 
টাহাকে ছব্ড করিতে পারিলে, টোমাকে বার এক ডঙ্কা 
বকশিল্‌ ডেওয়ার হুকুষ ডিব ।" 

দারোগ। বলিল, “আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন হছুর ! সেই 
ছাতুখোরের দারোগা-পিক্ষির চাল আমার কাছে খাটিবে 
না। ভাহার কি ছঙ্শা করি তা হুছুর দেখিতেই পাইবেন । 
তবে ভবিষ্যতে হি কোন বিপদে পড়ি, তখন হুজুর, এ 
অধীনকে রক্ষা করিতে হইবে । এটুকু আস্বাহ পাইলেই, 
আছি নির্ভয়ে হাত দেখাইতে পারি ।+ 

সাহেব ছাঙগিযা বলেন, “কুছ, পরোয়া লাই, পুলিশ 
স্থপারিন্টেন্ডেপ্টের লঙ্গে লামার ‘ডোষ্টি” মাছে; টুমি 
এখন হাইটে পার, $ওর !” 

অতঃপর দারোগা নবাবের পক্ষভুক্ত.প্রজ্গাদের বিরুদ্ধে 
প্রতোক অভিযোগে তাঁহাদের হাতে হাতকড়ি দিপা চালান 
দিতে লাগিল। ইহাতে নবাবের প্রদ্গাদের মধ্যে দা 
আতন্তের লকার হইল) নবাবের অনুকূলে বাহার গাক্ষী 
হইক্সাছিল, তাহারাও প্রমাদ গণিল। তাহাদের ধারণ! 


৫৮ 


ভারতবর্ষ 
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ছইল__এ কোম্পানীরই রাজা: ছক ম্যাজিষ্ট্রেট পর্যন্ত 
ক্ষোম্পানীর বাধ্য । কোম্পানীর ীবেদারর! বাহা ইচ্ছা 
করিতেছে, ভবিষ্যতেও করিবে: ইছার প্রতিবিধানের 
কোন উপার লাই ৷ নবাবের বে কোন প্রজা হাতী ভাঙ্গা 
পৱগণার যে ফোন জলা, যে কোন জমাঝমী দখল করিতে 
যার-_নরেঞ্জ দারোগা তাহারই হাতে হাতকড়ি দিয়া চালান 
দের দেখিরা, প্রচ্ছারা এতই হতাশ ও নিরুৎসাহ হইয়া পড়িল 
বে, ম্বপারনটেন্ডেপ্ট মহাবীর সিং বহু চেষ্টা করিয়াও আর 
ভাহাদিগ্রকষে বশে রাখিতে পারিলেন না । বিপদের উপর 
বিপদ ! দারোগা ঘাহ্যদিগকে চালান দিতে লাগিল, তাহারা 
সকলেই ছাজতে আবদ্ধ হইল । এহন কি, বিশেষ চেষ্টার 
আপামীদের একছনকেও জামিনে মুক্ত করা সম্ভব হইল না; 
জামিনের প্রডোক দরখান্ত লামরুর হইল। ইহার কারণও 
কাহারও অত্তাত রহিল লা। মন্াবীর সিং অঙ্থসঙ্কালে 
ভ্ানিতে পারিশেন, জাফরগঞ্জ ক্ষেল!র নূতন ম্যাছিক্টেটের 
পঢ্ী- দিসেস্‌ হারিদ্‌ দুঃসম্পর্কে ছামৃক্রি সাহেবের তগিনী ! 

কিন্ধ এই ভালে ক্রমাগত বিক্ষল-মনোরথ হইগ্রাও ষন্ব- 
বীর পিং নিরুৎসাত হইলেন না। ঠীহার চেষ্টা-যত্তে ও 
তমিরে মীনার কোম্পানীরও কয়েকছন লোক চালান 
হইল বটে, কিন্ত সেজ্রন্ত হাদৃক্রি লাছেবের বিশেষ কোন 
অন্থুবিধা হইল লা। কৌপ্রদ্ারী আদালতে নবাবের লোক- 
দের অপরাধের বিচার আরম্ভ হইলে, কোম্পানীর অন্ুস্কলেই 
হাকিমের রায় বাহির হইল। 

মছাবীর সিং তখন আর এক চাল ঢালিলেন। মামলা 
আরম্ভ হইবার সময় হইতে শেব পান্ত দারোগা! কোম্পানীর 
পক্ষাবলন্বন করিয়া নবাবের লোকজনের প্রতি বেরূপ 
বাবহার করিয়াছিল, অকারণে যে সকল আসামীর জামিলের 
প্রার্থনা নামত হইয়াছিল, হুবিচারের ছলে নবাবের ক্তাবা 
অধিকার বে ভাবে হরপ করা ছইতেছিল__তাছার একটি 
তালিকা প্রস্তুত করিয়া নবাব-দরবারে পেশ করিলেন । 
নবাৰ সেই তালিকার নফল সহ বিভাগীর ফমিশনরফে 
লিখিলেন, ম্যাছি্ট্রেট হারিল সাহেব মুচিবাড়িরা কান- 
সারণের ব্যানেজার হাম্জ্রী সাহেবের আত্মীয় ; হুতরাং 
পক্ষপাতপূর্ণ বিচারে ক্রমাগত তিনি পরাজিত ও অপদস্থ 
ছইতেছেল। এবং অনার করিত্না তাহার স্তাষা সম্পঠিতে 
বেদখল কয়া হইতেছে ॥ ইহাই বদি স্ববিচার হয, তাহা 


হইলে তিনি সকল ঘটনার বিবরণ সই এই ফেলেঙ্কারীর 
কথা ছোটলাট এবং বড়লাট লাহেধের গোচরে আনিবেন। 
ক্রমাগত এইরূপ বিচার বিভ্রাটে ও শাপল-দণ্ডের অপ- 
প্রয়োগে গবর্ষেন্টের স্থনাদ পর্ঘান্ত কলন্তিত হইব।র উপক্রম 
হইয়াছে; এবং এজা-সাধারণেরও ধারণা হুইয়াছে--তাহারা 
হে রাজো বাল ফরিতেছে, তাছা ভারতেশ্বরের পালা 
নচে,_জমীদার কোল্পানীরই মুলুক, যেখানে কুট 
বাংল! নিরপেক্ষ আইনের প্যান অধিকার করিদাছে 

বিভাগীয় কমিশন নবাব বাহাদুরের এই পত্র পাইবার 
অব্যবন্থিত পরেই জাফরগঞ্জের সদরে তদন্তে আসিলেন। 
তদন্তের কি ফল হইল, তাহা সাধারণের নিকট অগ্রকাশ ; 
তবে দেখা গেল, করেক সপ্তাহ পরে ম্যাজিস্ট্রেট হযারিদ্‌ 
সাহেব ভিন্ন জেলায় বদলী হইয়াছেন; এবং তাহার 
ভাবেদার ডেপুটাদের বিচার-পদ্ভতিও পরিবর্তিত হইয়াছে! 
কারণ, কমিশনর সাহেবের তদন্তের পর হইতে নবাব বাছাছন 
গুতেঃক মামলায় জয়লাভ করিতে লাগিলেন ; অবশেষে 
হাতীভাঙ্গা পরগণা নবাবের খাসে আসিল। পছ্ানগা 
বুঝিতে পারিল গবমে্টের রাজো ইংরাপ ছাদ্‌ড্রি 
সাহেব ও বাঙ্গালী নবাব উভয়েই সমান, এবং ইংরাজের . 
আইন নিরপেক্ষ । 

মহাবীর সিংএর কৃ চক্রান্ত ভেদ করিতে ন! পারিয়া 
নরেন্্র দারোগাকে একপ বিপত্ব হইতে হইয়াছিল বে, 
মামলা চলিবার সমর সে, ইচ্ছা না থাকিলেও, সাহ্বে- 
সরকারের কতকগুলি লোককে চালান দিতে বাধা ছগ্রা- 
ছিল। দারোগা! থুবও খাইল আবার তাহারই লোকজনকে 
আসামী করিয়! চালান দিল, এই সংবাদে ছাম্‌ড্রি সাহেব 
দারোগার প্রতি অত্যন্ত বিরক্ত ছইয্নাছিলেন। কিন্তু তখনও 
মামলা চলিতেছিল বলিরা তিনি ভাহার মনের ডাব 
দাৱোগাকে বুবিতে দেন লাই? মামলার বিচার-ফলের 
প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। বিচার শেষ হইলে হাম্‌ড্রি সাহেব 
যংপরোনাত্তি অপদগ্ছ ছইলেন,__প্রজার কাছে তাহার মান- 
অর্ধ্যাদ! বজায় রহিল না । এত বড় জেদের মামলার তাহার 
পরাজয় হইল । তিনি যাহা গ্রাস করিত্রান্ধিলেন, তাহা! পরি, 
পাক হইল না, উদ্সীরণ করিরা দিতে ছইল । তাহার উপর 
বিপুল অথ ব্য ও মনস্তাপ । অবশেষে তাহার সকল ক্রোধ 
দারোগার উপর পিয়া পড়িল। 


আমা, ১৩৩৯ ] 


নারেব মহাশয় 
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জ্রীন।থ নারেবও স্থঘোগের প্রতীক্ষা করিতেছিল। 
লরেম্্র দারোগা--দারোগা হিসাবেও অর্তিরিক্র লোভী 
ছিল। নুঠিবাচিন্লার় আলিয়া তাহার ধারণা ছইরাছিল, 
যে লুটের মহাপ ছাতে পাইম্াছে! বে অতিরিক্ত উৎকোচ 
গ্রাহী._উংকোচ গ্রহণের ফন্দী-ফিকির দে ভালই জানে । 
নরেন দারোগা যুচিবাড়িয়ার আসিরাই দেবিয়াছিল-_ 
নায়েব শ্রীলীথ গৌনাই নালা আঅভিবোগে প্রজাদের 
ধরিত্না আলিঙ্গা সেলামী আদার করে। যে সকল 
অভিযোগে 'উপরি'গুলা অনান্বাসেই তাহার হাতে 
আসিতে পারিত_তাহা তাহাকে বঞ্চিত করিনা 
নায়েবই ভক্ষণ করিতেছে !-_পুলিশের প্রাপা উৎকোচ 
জদীদারের লারেব আত্মপাৎ করে_ এন্প অন্থাঘ হে 
দহ করে, লে দারোগাই নর | নরেন্দ্র দাগোগা আপত্তি 
করিয়া বলিল, এবং পারেবকে জানাইল, বে-আইনী 
ফাল্ের জন্ত কোন প্রগাকে শান্তি দেওয়ার অধিকার তাহার 
নাই ) ভবিষ্যতে এরূপ করিলে সে নারেবের অনধিকার-চর্চ/র 
কথা কর্তৃপক্ষের গৌচর করিতে বাধা হইবে ; কারণ ইহা 
তাছার কর্তব্য কর্ম্ম । ম্যানেজার সাহেবের অগোচরে 
নায়েব অধিকাংশ সদর প্রজাদের নিকট উৎকোচ গ্রহণ 
করিত ; পাছে দারোগ! একটা গোলমাল যাধাইয়া বসে, 
এই ভয়ে গোসাই প্রহু দারোগাকে মাংসখণ্ডের বখরা দিয়া 
তাছার মুখ বন্ধ করিল; কিন্তু সে দারোগার উপর ছাড়ে 
ঢাটগ্বা রহিল, সঙ্কল্প করিল সুধোগ পাইলেই তাহাকে 
দংশন করিবে । কিন্তু ছা ঠীভাঙ্গা পরগণা লই! নবাবের 
মঠিত সাধ কেম্পামীর বিরোধ খনীতৃত ছওযার হামৃক্রি 
মাছের দারোগাকে হাতে রাখিবার জন্ত তাহার 'তোয্াজ” 
আর করার লায়েব তাহাফে দংশন করিবার স্থধোগ পার 
নাই, ক্ষুষ্ধ চিত্তে উকোচের অর্ধাংশ ছিয়া আসিতেছিল। 

এতদিন পরে মামলা শেষ হইলে, দারোগার প্রতি 
“সাহেবের গভীর বিরাগের পরিচন্ পাইরা নারেব বুষিল 
এতদিনে দংশনের সুবেগ উপস্থিত! এই স্থযোগ লে 
ত্যাগ করিতে পারিল না। সে সাহেবকে বৃঝাইয়! দিল মাদ- 
বার এই পরাজরের আন্ত নরেন্্র দারোগাই প্রধানত; দাঙ্গী। 
সেউভয় পক্ষেই ঘুষ খাইরা মামলাটির মন্তক চর্বণ করি- 
ঘাছে; এমন কি, হুদ্ধুর সরকারের লোকগুলাকে পর্যান্ত 
চালান দিয়া ॥ অতঃপর পুলিশ স্থপারিন্টেন্ভেন্ট 
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মুচিবাড়িয়ার সঙ্করে আসিলে ছামছি সাহেব দারোপার 
বিরুদ্ধে তাহার নিকট কোন কথ! বলিঘাছিলেন কিন) তাহা 
প্রকাশ নাই ; কিন্তু সরেজ্জ দারোগ। হঠাৎ বশীর আদেশ 
পাইল। তাহার দন্তকে যেন বন্াঘাত হুইল? 

নরেন দারোগা জানিত ছাফি, সাহেব তাহার প্রতি 
অতান্ত সদর; সে দাহেবের কুটীতে তাহার লহিত দেখা 
করিতে বাইলে সাহেব তাহার করমর্দন করেন, কর্ণমর্ছন 
ফরেন না, চেয়ারে বলিতে বলেন. এদন কি, সিগারেট 
পর্বাণ দিনা সম্মানিত করেন ; বিশেষতঃ, নবাবের সহিত 
বিরোধে সে ম্যানেজার লাহেবের অন্থরোধে যে সফল ন্যাপ 
কাছ করিঘ়াছে_-তাহা আজীবনকাল তিনি কুত্তার 
সহিত শ্বরপ রাখিবেন, এ বিষয়েও দারোগার বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
ছিল না। সে বখন সাহেবকে বলিয়াছিল, ভবিষ্যতে যদি কোন 
বিপদে পড়ি, তখন হুজুর এ অধীনকে রক্ষা করিবেন, 
তখন সাহেব বলিন্নাছিলেন, পুলিশ সাহেবের সঙ্গে তীহার 
“দোন্তি আছে। পুলিশ লাহেব তাহার বদলীর হুকুম 
দিয়াছেন, ইহা অপেক্ষা অসুবিধা ও বিপদের বিবত্ন আর কি 
হইতে পারে ?-_স্থতরাং নরেন দারোগার ধারণা ছইল, 
ম্যানেজার সাহেবকে খরিলেই তিনি পুলিশ দাহেবকে 
লিবিত্না বদলির হুকুম রদ করিয়া দিবেন। 

বদলীর হুকুম পাইলা দ|রোগা আশ্বস্ত হৃদয়ে যখন 
হাম্‌ফি, সাহেবের কামরান্প তাহার সহিত দেখা করিতে 
গেল, তখন সাহেব বিচলিত চিত্তে কামরার বারান্দায় পাঁদ- 
চারণ কহিতেছিলেন । নবাবের সন্ধিত দামলায় পরাজরের 
শোক তিনি দুহূর্তের জনও ভুলিতে পারেন নাই। নরেন 
দারোগাকে বারান্দার উঠিবা ভাঙার সন্মুখে অগ্রনর হইতে 
দেখিক্গাই, তিনি হই ছাত পকেটে পূরিদ্ন। পোজ! হইয়া 
গাড়াইলেন । দারোগা ভাবিল। দাহেব তাহার অভ্যর্থনা 
জন্ত ‘সিগারেটের বান, বাহির করিতে পকেটে ছাত পৃরি- 
লেন। কিন্তু লাৰেবের মুখের দিকে ঢাহিক্গাই দারোগার 
“গোরা কাঠ’ হইল ! অগ্রিম ছু বথা হর্ধাক্ষ পড়ে লক্ষ নিয়া 
বৃষস্কন্ধে--তিনি ঘদিও হতভাগা। দারোগীর ঘাড়ে লাফাইয় 
পড়িবে না, কিন্কু লেইযপ ‘দন্ত কড়মড়ি” করিয়া বলি- 
লেন, পছারামন্বাড, বেইমান্‌, নিষকহারাম, টুই আবার 
কোন্‌ আকেলে আমার সাদনে আলিছাছিদ? টোর চরম 
বাবা নবারের কাছে যাইতে কি তের সর ছইটেছে রে 
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শুযার ! আসি আর টোর মুথ ভর্শন করিতে চাহি না। 
ভাগ, ঢিন্তাসে, রাস্কেল ।" 

এরপ তিরস্কার দারোগাপিরির ‘অঙ্গের তুংপ' কি না 
জানি লা? কিনব সাহেবের নিকট এক্সপ ব্যবদ্ধার প্রতাশা 
না করা, সে কিঞ্চিৎ বিশ হইল। তথাঁি সে, ‘পেটে 
খেলে পিঠে সঃ'-_এট দার দতা উপলব্ধি করিয়া, এত্রপ 
জত্রাব্য কটুক্তিও পরিপাক করিয়া, সাহেবের নিকট 
তাহার আর্তি পেশ করিতে উচ্চত হইল! কিন্তু সাহেব 
তখনও তাছাকে দাড়াইয়া থাকিতে দেখি বখন গম্ভীর 
শ্বরে হস্বার দিলেন, “বেয়ারা, চাবুক লাও” তখন পেটে 
খাইবার অনুরোধে পিঠে সহাইবার উৎসাছ মুহূর্ত মধো 
বিনুপ্ব হইল। বেল্লারা চাবুক মানিবার জয় কামরা 
প্রবেশ করিবার পূর্বেষ্ট দারোগা কুহীর হাত৷” হতে 
অনুশ্ব ছুইল। 

নায়েব সেরেন্তার বসিয়া এই দৃশ্যে বড়ই মজা উপভোগ 
করিল; মাথা নাড়িযা বলিল, “বাবা, পিঠে খাও, ফৌড় 
গপ না৷ এখনই তোমার নাকালের লে হন্েছে না 
কি? সবুর কর, শ্রীনাথ গোসাই কি চিত্র, তা সঈগপীরই 
সেক্স পাবে। আমার কত কষ্টের উপরির বধ্রাদারী ?” 

বঙ্গতং, নায়েব বে কি চিত্র, তাহা। দারোগার টের 
পাইতে অধিক বিলম্ব ছইল =! । সুচিবাড়িয়া ছইতে 
স্থানান্তরে হাইতেছইলে, একমাত্র বান সনাতন গরুর গাড়ী; 
বহু দূরে না যাইলে পেল ঝ মার পাইবার উপার নাই। 
তাহার উপর, আস্ষিন-কার্তিক মাসে এই অঞ্চলের পথ- 
খাটের অবস্থা এক্সপ শোচনীয় হয় যে, উত্তচর ভিত্র সে সকল 
পথে অন্তে চলিতে পারে না। গরুর লাধ) নাই__দেই 
এফছাটু কাদা তাঙ্গিয়া গাড়ী টানিয়া লক হায়! মহিষ- 
গুলি অধিকতর কটসহ ও জল-কাদায় গমনাগমনে অত্যন্ত 
বলিক্া। এ সময় মহিষের গাড়ীর অআপ্র় লওয়া ভিন্ন অস্ত 
উপাঙ্গ নাই । নরেন্দ্র দারোগা মৃচিবাড়ি্না হইতে তাহার 
দোকান-পাট উঠাইরা, অগত্যা একখানি মনিবের গাড়ীতে 
তাহার লট বহর তুলিয়া দিল । গ্রামের এক প্রানীও তাহাকে 
বিদারাভিবাদন জানাইল ন! । ফুটীর খে সকল কর্মচারী 
ছুই বেলা দারোগাকে সেলাষ দিতে বাইত, এরং কোন দিন 
দারোগার মাথা ধর্রিলে অলহ শিরঃপীড়ার কাতর হইত, 
এই শেব বিদারের দিন তাহারা দারোগার দিকে করিয়া 


চাহিল না! শ্রীনাধ নায়েব লন্ধান লইগা জানিতে পারিল, 
দরগাপাড়ার বরকত সেখের গাড়ী দারোগার ভাড়া লইয়া 
হাইতেছে। কুঠীত একপ্রন পেক্গাদ! বরকত গাড়োরানকে 
নারেবের কাছে ধরিয়া আনিল; এীনখ নায়েব তাহাকে 
কিঞ্চিং সদুপদেশ দিয়া বিদান্ন করিল। বরকত ফুটীরই 
প্রজা । 

দারোগাকে লইয়া গাড়ী চলিতে লাগিল। প্রায় দুই 
ক্রোশ দূরে একটা বিল ; বিলে তেমন বেশী জল ছিল না,_ 
বত জল, তার তিন গুণ পাক ! নেই বিলের কিনার! দির 
দারোগার গাড়ী চণ্তে লাগিল ॥ গাড়ীর পশ্চাতে দারো- 
গার পোর্টছাাণ্টো, কাপড়ের যুচকি, তৈ৪সপত্রের বস্তা, 
আরও কত কি! দেই স্তুপের উপর পা দু'ধানি রাখিয়া, 
দারোগা গাড়ীর ছৈএর ভিতর ত্রিভঙ্গ হইয়া সুদিত নেতে 
পড়িয়া ছিল। তাহার তপন নিজ্রাকর্ঘণ ছয় নাই। গাড়ী 
ছঠর হট করিরা একবার উচু জমীতে উঠিতেছে, দুই মিনিট 
পরে 'গড়ানে” নাছিতেছে. _সঙ্গে-সঙ্গে সর্বাঙ্ে ভূমিকম্পের 
প্রচণ্ড আলোড়ন অগ্ভূত হুইতেছে। স্থতরাং এক্সপ অবস্থার 
নিপ্রান্থখের আশা কর! বিড়ম্বন৷ মাত্র । দারোগা ‘হুই 
নৌকার প! দিক্না" কিন্তুপ লাভবান্‌ হুইরাছে, বোধ হয 
মুদ্বিত নেত্রে সেই কথাই চিন্ত। করিতেছিল। এমন লয় 
হভ়দুড়_হড়াল কিয়া একটা শব্দ হইল; সঙ্গে সঙ্গে 
দারোগ। ‘মরিচি রে, মেরে ফেলে রে!’ বলিয়। আর্তনাদ 
করিত্া উঠিল। তাহার পোর্টমাপ্টোটা উল্টাইয়া পড়িছ্া, 
তাছার বঙ্ষঃস্থলে গিরিগোবর্্ধনের মত চাপির। বদিল ; এবং 
তৈজসপত্রের বন্তাটা গড়াই তাহার দুখমণ্ডলে চাপিল; 
একখানি কাসার থালার কিনারায় তাহার কপালের 
কিরদংশ কাটিত্রা গেল। ব্যাপারটা অত্যন্ত দহ ও 
হুদাধ্য! গাড়ী বিলের পাশের উচু পথ দিয় চলিতেছিল। 
সেই সমর গাঁড়োন্ান বামের মহ্ধিফে বেদন পাচন 
কৰিয়াছ্ধে, আর মহিষ পূচ্ছ আন্দোলিত করিয়া বিলের 
দিকে ঝুল দিরাছে, সেই ঝুলেই ফুপোকাৎ! গাড়ী 
বিলের পাকের মধো উল্টাইরা পড়িয়া অবস্থা এইক্ূপ 
শোচনীয্ন করিয়া তুলিরাছিল। 

দারোগা প্রাপ লইগ্া অতি কষ্টে গাড়ীর ছৈএর ভিভর 
হইতে বাহিরে আসিল; কিন্ত বিলের পাকে পড়িয়া তাছাকে 
ভূত সাজিতে হইল । পে বিলের কুলে উঠিয়া গাড়োয়ানকে 


আষাড়, ০০৩ ] 


বেগম সমরু জীবন-সঙ্গ্যাথ 


৬১ 








মারে আর কি। তখন গাঞ্জোতান নরম ছইন্গা বলিল, 

+ “দৈবির কতা কি কও! বার হুজুর ! আনি ত আর খোন্‌ 
করা! বিলের নন্দি গাড়ী ফেলিনি। অবুলে আপুনি 
লরি তেরিমেত্রি করেন ত খাক্‌লে৷ গাড়ী পড়্যা, সাল পত্রোর 
নিয়ে আপুনি পথ স্বাখেন।” অগত্যা দারোগাকে ঠাওা 
হইতে হইল। লে বলিল, “তোর গাড়ী ভাড়া ক’রে 
আমার সে দর্কানাশ হ’লো রে ব্যাটা ! বাল্সের মধে৷ ঘে 
আমার কাপড়-চোপড়, দামী-দারী পোষাক রয়েছে 
বান্সের মধ্যে অল-কাদা ঢ়কচে । ঈগপির গাড়ীখান। দোজা 
কারে ডাগাদ্র তোল্‌ ৷" 

“হিঃ, তা কি আমার সাদ্দি। যে বিশ মোণ বুদাই 
গাড়ীতে চেপিক্সেচো, 'ও চাগানো এ] যান্ষির ক্ষ্যামে।তা 
কি ?”--বলিঘ। বরকত গাড়োর।ন সেই মহাপস্কে নিমজ্দিত 
শকটচক্র ধরিয়া টানাটানি করিতে লাগিল। দারোগা 
ক্ষিপ্তপ্রান্ন হইয়া বলিল, “কাধ বাধিয়ে চাগিরে তোল্‌ না|” 








_গাড়োদ্রান বলল, “হুঃ, কান বেদিয়ে আমি পাকের দদ্দি 
তলিরে বাই; খালা কতা বুলে মশাই!” 

বিস্তর টানাটানিতেও গাড়ী সো! করাই গেল না, 
ভাঙ্গা তোলা ত নূরের কথা ৷ শেষে গাড়োয়ান বখন 
দেখিল, দারোপার বান্দের ভিতর বথেই্ট পাক ও জল প্রবেশ 
করিগ্রাছে, তখন সে পাশের ক্ষেত হুইতে করেকজজন 
ক্বককে ডাকিত্না আনিপ্লা তাচাদের সাহাযো গাড়ী 
ডুলিঙ্া লইল। দারোগা পোর্টম্যাণ্টো খুলিয়া তাহার 
দৃলাবান্‌ পৌঘাকণ ল্র অবস্থা দেখিরা কানিরা কেলিল। 

নিৰ্দ্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইপ্রাও দারোগা গ্রহের ফের 
দূর হইল ন! । একনিন পাত্রে চরে সি'র কাটির। তার স্ত্রী 
শ্বর্ণালঙ্কারগুলি অপহরণ করিল। বিস্তর চষ্টাতেও চোর ধরা 
পড়িল না; অপহৃত অলপ্ত।রও পাও! গেল না। এই চোর 
বে গোগাই প্রত্ুর ভক্ত শিবা, ইচা অনেকেই অঞমাল 
করিতে পারিরাছিল, দাতোগাও বুবিদ্বাছিল! (ক্রমশঃ) 





বেগম লমরু জীবন-সন্ধ্যায় 


(শ্রব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ) 


আশ্রিত-লাতুসল্য 


বেগম সমর ইংরাজের দহিতি এইন্ধপ সন্ধি করিয়াছিপেন 
যে, ষতদিন বাচিবেন সাধনার অধীশ্বরী হুইরা থাকিবেন 
মৃত্যুর পর তাঁহার জাগীর ইংরাপ-সরকারের থাদদবলে 
বাইবে। হ্েছণীলা বেগম সমরু এই বাবন্থার জারীরের 
সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইলেও, পুরাতন রাপ্রকর্ম্মচারী ও দুখাপেক্ষী 
আশ্রিতগণের ভবিঘাৎ সথস্ধে নিশ্চিন্ত হইতে পারেন নাই । 
যে-দকল পুরাতন বিশ্বস্ত কর্মচারী প্রাণপণ করিয়া কাজ 
নির্বাহ করিল্রাছে, তাহাদের বৃত্তি চাই; ধে-সকল সৈগ্ত- 
সামন্ত তাহার অধিকার অক্ষ রাখিবার জন্তু জীবন দান 
করিয়াছে তাহাণের ছুঃস্থ পরিবারবর্গের জীবলোপান্স চাই, 
আর চাই আত্রিত মুখাপেক্ষী আত্মীরন্বজনের ভরণপোবণের 
ব্বস্থা। বন্থস হইতেছে; বিলম্ব করিলে হয ত মনের ইচ্ছা 
মনেই থাকি! বাইবে । তিনি ১৮*৭ কুলাই মাসে গভর্ণর- 


A. 


প্রেনারেল বার্গোকে লিখিশ্না জানাইলেন,-“আমার মৃত্যুর 
পর ঘদি জাগীরের আর হইতে আমার পুরাতন কর্্মগারী ও 
আশ্রিতজনের জন্ত মালিক সর্কসমেত ৭,৫** ( সিন্তা ) * 
টাকা পেন্সনের ব্যবস্থা কর! হইব বলিন্না প্রতিশ্রুতি দেন, 
তাহা হইলে বৃদ্ধ বন্দে মাছি নিশ্চিন্ত হইয়া মরিতে পারি।- 
এই হরশ্চিতাই আমাকে পর্বদা পীড়া নিতেছে।” 

তখন বার্পোর কার্যকাল শেষ হইয়। আদিরাছিল,_ 
তিনি নিন্দে বেগমের সম্বন্ধে কোন বাবস্থা করিয়া ধাইতে 
না পারিলেও পরবর্তী রাজপ্রতিনিধি মিণ্টোকে বেগমের 


* কলিকাতা সিকা ট।কার শজ্রন ১.০৬৬৬ তোলা । ফরাৱ্কাষাহ 
সোনাং টাকার ওজন ১ তোলা ; 
এক দিন্ধ টাক৷ বাখুনিক প্রা একটাক! চারি আবার নাসিল। 











৬২ ভারতবর্থ [১১শ বর্ধ--১৭ খণ্ড ১দ লখ্যা 
ধন্থরোধ আানাইয়াছিলেন । ঘিশ্টোও বেগমের ইতিহাস দ্বারোস্মোচন করা হয়। (১) উদ্বোধন-কারধা সম্পন্ন করেন 


বিলক্ষণ জানিতেন | তিনি ১৮০৭, ৪ঠা আগই বেগমের 
আবেদনে সম্মতি দান করিলেন, আর ব্রিটিশ গভসেন্টের 
প্রতি তাহার কান্তি অহুরাগ ও বিশ্বস্ততার বিষয়, এবং 
সঙ্গে সঙ্গে চত্রিত্রের বিশিই গুণাবলীর প্রশংসা করিম! লিখিয়া 
আানাইলেন। বেগম বে আশ্রিতদ্রনের ডবিষাতের অন্ত 
ব্যাক হইয়াছেন, তাছ৷ তাহার স্যার দানসলা ল্ান্থান্- 
রাগিনী মছিলার পক্ষেই সম্ভব ৷ * 
দেল-সেল!1 

আশ্রিতঞ্চনের তবিবাং সন্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইয়া বেগম ধৰ্ম্ম 
ও তথা নর্র-দেবায় মন দিলেন। এতদিন খ্যাতি, প্রতিপ্তি 
ও উ্বর্যা ঘথেই অর্জন করিল্াছেন, কিন্তু অর্থের সদ্বাবহার 
করিবার তেমন স্থঘোগ উপস্থিত হয় নাই । এইবার তাছার 
সেই স্থঘোগ উপস্থিত । 

বেগমকে কর্তবোর অস্থরোধে নানাগ্বানে সৈরচালনা 
করিরা বেড়াইতে হইত বলিল্পা তাহার উপাসনার কোন 
নিদ্দিই স্থান ছিল ন।। এক্ষণে তিনি নিঙ্জের ও স্থানীক্ 
শ্রষ্টানদের আন্ত সাধনার চারিলক্ষ টাকা বারে, ১৮২৯ 
বষ্টান্চে “সেন্ট পীটারের ধর্ম্মমন্দিরের আদর্শে” একটি 
উপাপনা-দল্গির নির্াপ কলাইলেন । ১৮২২ শ্ীইা্দে ইছার 


ভিসি) the circumstances of your situation, আও of 
১০৪৫ uniform attachment and fidelity to the [ছাদ 
Goveinment are wel; known ts me, and 0 avail myself 
with satisfaction of the presenti opportunity of expre~ 
ssing those sentiments of respect and tegard which 
the distinguished merits of your character and conduct 
have justly excited in my mind. 

“The solicitude which you have manifested for the 


future welfare of your dependents is consistent with 





that spirit of liberality and justice which distinguishes 
your character, and has hitherto rendered them ihe 
objects of your bounty. I have great satisfaction in 
communicating to you my compliance with 4 0ue wishes 
2s described in your letter to Mr. Seton” [ Resident of 
Delhi J—ARefuration, pp. 406-7. 


আগ্রার Prefect 7০56917০--রেভারেও ফাদার এন্টনি- 
নাল পেজলোনি। এই ম্ববৃহৎ ধৰ্ম্মমন্দিরের লাম” 
Cathedral Church of SL. Mary. ইহা বেগম সমরূর 
অক্ুলনীর কীর্তি ও ধর্ম্মাহুরাগের উজ্জল নিদর্শনয়পে 
আও সার্ধানার বিরাজ করিতেছে। স্বীমান্‌ লিখিয়াছেন 
(i. 267 )--"নীরাটে হ্রিটিশ রোমান ক্যাথলিক 
সৈহদ্দিগেত বে সুন্দর ধর্ম্মমন্দির আছে, তাহাও 
বেপমের অর্থে নিশ্মিত ।* এই স্িজ্জীর ভার তখন পাড্রী 
ঘ্যাকৃডোনাল্ডের উপর ছিল 1 তিনি বেগমের নিকট হইতে 
মাসিক একশত টাক! সাহাবা পাইতেন। 

-৮৩৪. ১২ই আাহত্বারী বেগম সমর রোমের পোপ 
ঘোড়শ-গ্রেগরীকে দেড় লক্ষ সোনাৎ টাকা (/)3, 704- 
ও'ব ) পাঠাইঘা দেন। এই টাক! তাহাকে ইচ্ছামত সং" 
কার্যে দান করিবার জন্তু দেওয়া! হয়। দ্রটী ( ভুলিয়াস্‌ 
লিঞ্জার ) নামক এক ইতালীর বেগম সমরুর গৃহ পুরো- 
হিতের কাজ করিতেন । বেগম সমরু এই লময় তাহাকে 
সাধনার বিশপের পদদে প্রতিষ্ঠিত করিবার অন্ত পোপের 
অনুমতি, এবং সাধনার শিক্ছার রক্ষ! করিবার জন আষ্টান- 
মহ পুরুষদের স্বতিচিহ্ন চাহির। পাঠান । বলা বাল্য এই 
সঙ্গে পোপের শুভানীর্কাদ প্রার্থনা করতেও বেগম বিশ্বত 
হন নাই । (২) 

বেগদের প্রার্থনাগ্গ সপ্রতিদান ও অর্থের প্রাধিদ্বীকার 
করিক্া পোপ যথাসময়ে একখানি পত্র লেখেন ॥ এই চিঠি 
পাইবার একমাস পরে বেগমের নব! হয়। পোপ-ঘাটিত 
সাধগুলি পূর্ণ হওয়ার তাহার মৃত্যু যে শামি রদ হইয়াছিল, 
এপ অনুমান নিঃসন্দেহে করা যাইতে পারে। পোপের 
নির্দেশক্রমে ও সদরে পাত্রী কুলির়ান্‌ সিজার সাধনার 


0) “The difference in the year to be noted between 
the Latin [ 1822 ] and Persian { 1820 ) inscriptions is 


due 8০ the (act that the Pet 





inscription refers to 
the construction, and the Latin one to the blessing and 
opening of the Church." Sordhana and its Begum, p.8 

(২) এই পত্রখানি প্রতিলপি Sardhana and its Begum 
পুস্তকের ৫০১২ পৃষ্ঠার দূত্রিত হইরাছে। 


বঁষাড়, ১৩৩০] 


বেগম সমরু জ্রীবন-সন্ধায় 














282৫7৮41515 infdtlinm. তারপর বেগমের "উত্তরাধি- 
* কায়ী ডাইল্‌ সোঙ্বারও গরীষটান-ধর্মমমণ্ডলীর্ একটি বিশিষ্ট 
উপাি_- Chevalier of the Order of Christ লাভ 
করিয়াছিলেন । 
দানল-ত্ৰত 

শেষ জীবনে বেগম সদর দানে একেবারে মুক্তহস্ত ছইরা 
উঠিয়াছিলেন। তাহার দানের বিবর উল্লেখ করিয়া, সম- 
লাময়িক লেখক বেকন্‌ (ii. 47) লিখিছাছেল, “তিনি 
দরিয্রকে অকাতরে ধনাদি দান করিতেন। ব্রনহিতকর 
অমুষ্ঠানাদিতে অর্থ দাহাষ্য করিতে তাহাকে কখন পরা্যুখ 
হইতে দেখা যাত নাই ৷" এই'্বলে তাহার চরিত্রের একটি 
বৈশিষ্টোর কথা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । বেগম দানে 
মুক্তহস্ত হইলেও অমিতবারী ছিলেন না। তাই বেকন্‌ 
লিখিক|ছেল, “বড় বড় দানের ব্যাপারে বেগম পূব দরাজ 
হইলেও দাংলারিক খুঁটিনাটি ব্যাপারে বেশ হিসাব ফিরা 
চলিতেন। সামাগ্গ খুচরা খরচও তীহার মত না লইয়া 
করিবার উপান্ন ছিল না.” 

মৃত্যুর অল্প ফিছুদিন পূর্বে তিনি বে-লকল সদহুষ্ঠানে 
অর্থদানের বাবস্থা করেন, নিয়ে তাহার একটি তালিকা 
দেওয়া হইল। 

(১) বেগনের নির্শ্বিত সাধনার সেন্ট মেরী গীর্চ্জার 
সংস্কা, পাত্রীর বেতন ও অন্যান প্রয়োজনীয় বায়-নির্বাছের 
অন্ত বার্ধিক একলক্ষ সোনাৎ টাকার সুদ । 

(২) সাধনায় একটি কলেজের [ সেন্ট জন্‌ কলেজ ) 
জন্ত বার্ধিক একলক্ষ লোনাৎ টাকার কোম্পানীর কাগজের 
স্থদ-দান। রোমান্‌ ক্যাথলিক সমপ্রদান্তের প্রচারক গড়িয়া 
তোলার উদ্দেস্তেই এই দানের ব্যবস্থা । 

(৩) পঞ্চাশ ছালার সোলাৎ টাকার একটি দরিদ্র- 
ভাগার স্বাপল । এই টাকার বে সুদ উঠিত, তাহাই 
সার্ধানার সদর ও মঞ্ধ:শ্বলের দরিত্রগ্রষ্টানদের মধো বিত- 
পের বাবস্টা হয়। 

(৪) কলিকাতা, বোস্বাই ও মাজাজের র্রোমান্‌ 
ক্যাথলিক গীতার লাহাহ্যাকজে টাষ্ট ফণ্ডে ব্থাক্রমে 
৩২,৮২৭ ৪ ৩১,৮০০ ও ৩১,৮৭০ সিক্কা টাকা, অর্থাৎ 
একুনে এক লক্ষ সোনাৎ টাকার কোম্পানীর কাগঝের 
সদ । 


৯ লা 


আগ্তার রোমান ক্যাথলিক পীর্জ্জার জন্য ৩* হাজার 
লোনাৎ (২৮,৭০ সিকা) টাকার কোম্পানীর 
কাগজের হুদ । 

{«) রোমেত্র পোপকে তাহার ইচ্ছামত মৎ্কর্ষো 
ব্যয় করিবার দন্ত দেড় লক্ষ দোলাৎ টাক! (£ 13+794- 
৩ক)ঘান। 

(জে) বেগৰ মীরাটে একটি রোমান্‌ ক্যাথলিক 
সর্দার প্রতিষ্টা করেন । তাহার দংস্কার ও আহুযঙ্গিক 
ব্যয়ের জন্য ১২ হাজার টাকার কোম্পানীর কাগজের সুদ । 

বেগম নিছে৷ রোঘান্‌ ক্যাথলিক লল্দানপের খ্রীষ্টান 
ছইলেও প্রোটেদ্টাণ্টগণ তাছার দান হইতে বঞ্চিত ছন 
নাই ।- 

ক্যান্টারবেরীর আর্চবিশপ বেগমের নিকট হইতে 
৭* ছাঞ্জার সোনাৎ টাক! (£ 4.5১০-)6-৪ ) পাইরা- 
ছিলেন। তাহাকে টাকাটা এই উদ্দেশ্তে দেওয়া চয় ঘে, 
ইহ! হদে খাটাইরা বসাতে ধে আয় হুইবে, তাহ! তিনি 
ইচ্ছাহত বিলাতের কয্রেকটি প্রোটেদ্টাণ্ট-সংপ্রদারের 
প্রতিষ্ঠানকে দান করিবেন । 

"দেশীয় প্রোটেস্টান্টদের সুবিধার দন্ত দশ হাজার 
টাকা বারে বেগম মীরাটে একটি ঈ্জার প্রতিষ্ঠা করি্না- 
ছিলেন । ( $1৬৬০ i. 387. ) ইছা “ছিন্দুানী চ্যাপেল্‌, 
নাষে পরিচিত ছিল। চার্চ মিশনরী ছিলেন__রেঃ মিঃ 
রিচার্ডস্‌। বেগম ইহার পরিচালনের কোন দ্ারী বাবস্থা 
করিগা হাল নাই। 

১৮৩৪১ ১৮ই ফেব্রুয়ারী দান-পত্র অনুসারে বেগম 
চার্চ অফ. ইংলত দেড় লক্ষ মোলাৎ টাক! দান ফরেন। 
এই অর্থেই কলিকাতায় Begum Sumroo Trust-e 
প্রতিষ্ঠা । (৩) ইহার ত্বাবধানের তার কলিকাতার লর্ড 
বিশপ ও আর্চভিকনের হাতে । 


(=) বেগমের এই দান-পত্রথানি Archdeacon J ঠা. Pram, 
M. A. পরধীত Some Account ef Endoements aud Institu 
tions in comnexton with the Diocese and Archdeaconry 
of Calcutta ( Cale. 65). নুত্তকের ৩-২) পৃষ্ঠায় মুত্রিত 
হইয়াছে। কলিকাতা লর্ড বিশশ এই ছুচ্ছাপা পৃস্তৰখানি ঘেপিবার 
অবকাশ দি আদাকে অঙসৃহীত করিয়াছেন) 








ভারতবর্ষ 


[ ১: বর্ষ_->ম খর -১ছ সংখ্যা 











বেগমের প্রত অর্থে ছুইটি ভাণ্ডার স্থাপিত হয়। 
একটি (০১৪১ 12576- ইহার মূলধন এক লক্ষ সোনা 
(৯৫,৬** সিকা ) টাকা ; অপরটি [১০০ Fund ইহার 
মূলধন বাকি ৫* ছাদ্দার লোনাং (৪৭,৮** সিক্কা) টাকা ॥ 
উভয় ভাওারের মূলধনের শ্বদের টাকাঁটাই কেবল টের 
কর্তৃপক্ষের! বার করিতে পারেন। 

Clergy Fund-এর উদ্দেন্ত _ কলিকাতার লীন-দক্ত্রি 
প্রোটেদ্টাণ্ট বালকদের লেখা-পড়া খাওয়া-পরার ভার 
লইয়া, তাছাদের শ্রীষ্টান-ধর্ণবে দীক্ষা দিবার উপযুক্ত করিয়া 
গড়িয়া তোল! । 

Poor Fund- কলিকাতা বা তাহার আশপাশের 
অনেক দীন-দরিত্র অভাবগ্রশ্ত লোক সামান্য দেনার দায়ে 
সমন সমর গেলে বায়। ভাগারের আয়ের সাহায্যে, 
বেগমের ভীবক্শায় প্রতি (১৯০ 17155 দিন তাহ!- 
দিগকে জেল হইতে মুক্ত করিবার সর্ব ছিল। তাহার 
অবর্তমানে প্রতি বৎসর তাহার নৃত়া-তারিখে এই-দব 
লোকদের সুক্ত করিপ্না নিবার দর্ত আছে। এই বাবদে 
হায় করিবার কিছু লা থাকিলে, ভাওারের আর গরীব- 
দঃখীনের মধো বিতরণ কারক! দিবার কথা । 

Begum Sumroo Trust সন্বন্ধে ১৮৩৮, ৮ই মার্চ 
ভারিখের Friend of /ndia পত্রে (পৃঃ ৯৯১৯১) 
Christian Intelligencer হইতে যে অংশটুকু উদ্ধত 
হইস্াছিল, তাহার বঙ্গাহ্থবাদ এইন্প :_ 

“লেগস সমর ভ্াত্ডালল-_গত ৩,শে 
জামুয়ারী [ :>৩৮ ) লর্ড বিশপ ও আর্চডিকল্‌ এই ভাওার 
হইতে ছুই হাজার টাকা কলিকাতার একান্ত অভাবগ্রস্ত 
লোকদিগের মধ্যে বিতরণ করিয়াছেন, এবং যাহার! মামা 
দেনার দারে জেলের কষ্ট ভোগ করিতেছিল, এমন 
৩৪জন লোক এ টাকার দ্বারা সপ পরিশোধ করিয়া 
অব্যাহতি লাভ করিয়াছে। এই ভাগুারের যে অংশ 
মিশনরীদের আন্ত নির্দ্ি, তাহা হইতে মাসিক চারিশত 
টাকা আর হুয। ইহার সাহাঘে। এখন একজন দেশীয় 
মিলনরী এবং বাছার। স্বদেশে প্রচার-কার্ধের জন্তু বিশপদ্‌ 
কলেজে শিক্ষালাভ করিতেছে, এমন অনেক্ধ দেশী লোকের 
ভরণপোষণ নির্বাহ হইতেছে ।” 

জঁই-ধৰ্ম্ম প্রচারের জন্ত অধিক অর্থ প্রদত্ত হইলেও, বেগৰ 


দমরুর দাল কোন গণ্ভীত ভিতর আবন্ত ছিল লা। Atkin- 
৯০7 লিখিল্লাছেন (745. 11 295 ) “হিন্দু ও সুসলমান_ 
উভত সমপ্রদারের গ্রতিষ্ঠানগুলির দন্ও তিনি অনেক টাকা 
দান করিছাছিলেন।” স্থানে স্থানে সেতু নির্শ্মাণ করলা 
দিরা তিনি সকল শ্রেণীর লোকের উপকার করিয়াছেন। 
পক্মলোক্ষ-গ'মন 

বেগৰ সমরুর কর্ম্মবহছল শুদীর্ঘ জীবনে সন্ধা ঘন।ইয়। 
আলিক্াছিল। কয়েকদিনের জরেই তিনি শব্যাশাত্রিনী 
হইলেন ॥ ১৮৩৬, ভানুক্ারী ২৭শে, বুধবার প্রাতে লাড়ে 
ছয়টার সমর ভগবানের নাম স্বরণ করিতে করিতে তিনি 
পরলোকের পথে বাত্রা করিলেন। বেগমের মৃত্া-সমবদ্ধে 


-শাকীর শাহ, নামক এক ক্ষকীর ভবিধ্যহাণী করিয়াছিলেন 


বণিয়া শুনা হায় । ফকীর থাকিতেন মীরাটে। একদিন 
হঠাৎ তাহার সার্ধান৷ বাইবার সাধ হইল । বেগম্‌ সমর 
তখন বড় অঙ্ুদ্থ_-্বীবন-মৃত্যুর সন্ধিগ্থলে! ফকীরও 


তখন পীড়িত, তার উপর খুব বুড়] হইয়াছেন । কিছুদূর 
পথ চলিবার পর শরীরের অবস্থা দেখিক্সা বুঝিলেন বে, 
তাহার শেষ মৃহর্তের আর বড় বিলম্ব নাই। দাধু সাধ1নার 
পৌছিয। বেগমকে বলিয়া পাঠাইলেন, “আরা তোরে, 
‘চলে হাস্” ;--‘শমন তোমাকেই লইতে আসিয়াছিল, কিন্ত 
আমি চলিলাম তোমার বদলে।’ ধে-সব লোক সাধুর নিকট 
উপস্থিত ছিল, তিনি না কি তাহাদিগকে বলেন, “আল 
হইতে ঠিক পাচ বছরের মাথার বেগমের মৃত হইবে ।" 
প্রকাশ বে, ভাহার এই তবিত্স্থাধী কলিল্াছিল। বেগম 
সার্ধনার এই সাধুর জন্য একটি সদাধি-মন্দির নির্দ্বাণ 
করাইবার বাবস্থা করেল | ( Sleeman, i. 237 ) 
বেগের মৃত্যুতে ইংরাঙ্জেরা একজন অকৃত্রিম স্ুহদফে 
হারাই়াছিলেন । ইংরাপ.ফোম্পানীর নিকট তিনিও 
বেছন উপকৃত, ইংরেজেরাও ডাহার নিকট তেমনই উপকৃত। 
কর্ণেল ( পরে জেনারেল ) য়া্ট ১৭৮৭ হ্রীটান্ছে শিখেদের 
হস্তে বন্দী হইঘ্রাছিলেন। বেগম মুক্কি-পণ দিনা 
তাহাকে উদ্ধার করিবার পর সাধ্ণানারর আনিলা যথেষ্ট 
খাতির-হরু করেন । (৪) শিখেদের আক্রমণে দাহারাপপুরের 
সেনানিবাস বিধ্বস্ত এবং কালেক্টর গরাণ দ্রী লাহেবেরু 


709৮৮ সেটের ১৭১০ ।--গত বংলর করের অধীনে ) 
শিখের। অশনুপশহ্য হইতে "ইট র' লাম ই-রজকে ধরি) লইগ্ব। গিয়া 





আঘাদ়, ১৩৩৯ ] 





বন্দী ছওয়ার সম্ভাবনা ঘটে । বেগম সমরু এ সমর 
ন্বতঃপ্রবৃত হই! সৈন্স সাহাব৷ করেল । সম্মত 
এই লাহাব) না পাইলে সাহেবের যান ত দূরের কথা, প্রাণ 
বাচানও দায় হইত । (৫) ইংবাগ্দের সহিত তখনও তাহার 
বন্ধ স্বাপিত হয় নাই, হ্ৃতরাং ইহাকে বেগমের অযাচিত 
উপকার বলা যাইতে পারে ॥ আরও একটি ঘটনার উল্লেখ 
ফরিব। মারাঠা-শক্তি বিধ্বন্ত করিয়া উত্তর-ভারতে রাদা- 
বিস্তারের উদ্দেশ্তে লর্ড লেক ঘখন তরবারি-হস্তে বেগমের 
জাগীরের নিকটব বঁ--তখন ভীহারই পরামর্শে বেগৰ সমর 
দাক্ষিণাত্যে-€প্রহিত সৈ্সামন্তদেঃ সিন্ধিরার সৈরদল 
হইতে সরান! লইয়াছিলেন--ইংরাজেরই লাহাব্যের ছন্ত। 
এই যুদ্ধে পূরাপ বদ্ধ দারাঠাদের দৈচ্ভ লাহাব) করিলে 
বেগমের ৯ লক্ষ টাকা লাও হইত । কিন্তু অন্রানবদনে 


তিনি এতগুলি টাকার লোভ ত্যাগ করিত্বাছিলেন_ 


ংরাঙ্েরই বন্ধের মুখ চাহিয়।। ইংরাজ-পক্ষীয় কর্ণেল 
অক্টারণোনী বেগমকে এই টাক।ট। ক্ষতিপূরণ-স্বর্ূপ দিতে 





করেছ কারগাছিল | এখন { বেগদ ] দমরুর সন্মুখে শিখেরা ৬০ হাজার 
টাকা খং ('নিশ। ) লই এ সাহেবকে ছাড়ি! দিয় বিলী পাঠাইল। 
অস্থপশহ্র হইতে চারজন লাহে তাহাকে ( দিঘী ] লই বাইতে 
- আসিয়াছে।--দিয়লী রেখীল মরাট্যাটী' রাজকারণে, ২॥ খণ্ড, 
পৃঃ ২৫, ১৪৫) 
ভাইদের একখানি পত্রপাঠে জান। বায (Refufation, p. 451) 
১৭৯১ খরীযাত্বে এই ঘটনা ঘটে ॥ বেসসদকে লিখিত, স্বর ঝেনাছেলের 
Persian সেজেটাহী।_এন্বি-এড্ফন্ঞ্টোন্‌ নাহেৰের একখানি পত্রে 
প্রক্কাশ, শিখ-সর্ঘার ভাঙ্গা নি:-এর ছাত হইতে যেন রাটে র উদ্ধার- 
লাঘন করেন :--"The receipt of your Highness’ tetters 
containing the intelligence uf the release of Col. 
Stuart [rom the hands of the Sikh chief Bhunga Sing 
through your endeavours and his arrivalat Bhoodana 
through Koonypoora also your proceeding 5 toss to 
meet him with the respect due to his rank and. conduct 
him thence to Sardhana, has conferred great pleasure 


and obligations 1 a continuance of hese friendly and 






amicuble acts will serve lo beep yuur highness ৩৮০৪ in 


the memory and favor ul Government. Be assured 


1 shall take the earliest opportunity of bringing this 


& to the 7025 of the Governor General wi be 





বেগমের চিকিৎসক ডাক্তার ভ্রেভারের নিকট হইতে 
বেগমের মৃতা-সংহাদ পাইস্থা সেইদিনই মীরাটের ম্যাঞ্ষ্েট 
আর-এন্‌-লি হবামিল্টন্‌, কমিশনারকে লইরা সাধনার 
আসেন ॥ বেলা তখন আন্দাছর ১২ট। 

নানা কাঙ্ছের বাবস্থাদির জন্ত দিন কাবার হইয়া 
গেল। রাত্রি ৯টার সম বেগমের মৃতদেহ অন্তঃপুর 
হইতে বাহিত করি! আনিয়া হলধরে রাখা হয়। পরদিন 
বেলা ৮টার সময় ম্যাজি্রেটের মাম্নে মৃতদেহ শবাধাযে 
স্থাপিত করিবার পর সটার সময় পদোচিত সঙ্গারোহের 
লহিত বেগমের সম্যাধি-কার্য্য সম্পন্ন করা ছয়। 

লমাধি-ক্রিয়ার পর বেগমের শোকপন্তপ্ত পরিবারবর্গের 
সহিত ম্যাজিট্রেটও প্রাসাদে ক্ষিরিলেন। তখনই এই 
মর্দ্মে ঘোষণা দেওনা হুইল বে, বেগম সমরুর মৃতাতর সা্গ 
লঙ্গে তাছার জাগীর ইংরেজ-অধিক|রতুক্ত হইল) এখন 
হইতে তাহার প্রপ্াগণকে কোম্পানীর আইন-ফান্ধন 
মানিয়া চলিতে হইবে। বেগমের দাগীরের অঙ্কন দ্বানেও 
এইনধপ ঘোষণা দিবার ব্যবস্থা হইয়াছিল । 

অতঃপর বেগের আত্মীয়গ্বদন ও বড় বড় কর্মচারীদের 
একত্র করিয্ন৷, বেগম তীহার বাক্কিপত-বিবর সম্বন্ধে যে 
উইল করিয়া গির্নাছিলেন, ম্যাজিষ্ট্রেট তাহ! সকলের 
সাদ্‌নে পাঠ করিলেন । (৬) 





doubtless highly gratified with ihe information. I 
Have just heard that the Col. has arrived at Ancop- 
shahue ™ (Pol. Con. 26 Ocir. 5832, No. 72. ) 

(৫) ফিশলীর রেসিভেন্ট, Arch. 551০7 কাহার ১৮০৭, দুলাই 
১ই তারিখের পত্রে কর্তৃপক্ষকে লিখিয়াছধিলেন,_ 0 ১ i০০১১ibl৫ 
for me as a Briton, 10 withhold ihe tribute of grativude 
so justly due to her successful endeuvours to effect the 
delivery of Genl (hen Col. ) Stuart rom the Seskhe, 
and at a later period, j. hee easonable exertions in 
favour olf Me. cui in dangr of falling inte the 


hands of that (বগা people. 









fl ( Refutation, p. ক, + 
(৬) ১৮৩৯, ছাচছুয়ারী মিশে সীয়াটের ম্যাজিষ্ট্রেট, ফাদিলটন লাহেৰ 
কমিশনারকে বে প লেখেন, তাহা হইতে হেগদের সমাধি ও কোম্পানী 


কর্তৃক তাাজ ছান্টর-অধিকারের ঘিস্কৃত বিবরণ জবিতে পারা হায়। 
(Pol. Con : 22 Feby. 1836, ২০০২6, ) 





ডি 


“বেগমের প্রা অস্ত ক্রোর টাকার ব্যক্তিগত সম্পত্তি 
উইল অএসারে ডাইদ্‌ পোস্ব'র পাইবার অধিকারী ছঃলেন ৷ 
ছোটখাট কমেকটি খররাতির টাকা ইহা হইতে বাদ 
ধাইবে |” 





(Herat Observer. ) 
সএল।দ-পতের অভি 

বেগম সদরুর মৃত্যুতে তাহার প্রজ্গাপুরর কিরূপ 
শোকাজ্জর ছটঘাছিল, ভাহা -1/574/ 065৫7৮৫৮ নামক 
দেকাশের সংবাৰ-পত্রের বর্ণনা হইতে বেশ বুঝা বায়; 

৯৭শে আগয়ারী [১৮৩৬] বেগদ তাহার সাধনার 
প্রালানে দেহত্যাগ করিয়াছেন,_এ সংবাদ আনরা অতীব 
সন্তপ্ত-হৃলঢে গচ স্যাহে প্রকাশ করিছাছি। 

. . . . 

বহির্ভাগ ও রান্ত। অপংখ) লোকে 
দিকেই গভীর নীরব শোকের 
এক কথা-__'বেগমের মৃহাতে আছ 
আমাদের কি বিষম ক্ষতি হইল ।' তাহানেক্ মানগুখে 
শোকের গতীরহা পৰি ॥ সারা রাত্রি তাহারা গৃহে 
করিল লা; দেশের প্রচলিত ভীতি অনুধায়ী বেগমের 
অন্পগত বাকিপণ সকলেই অনাহারে অনিত্রার রাত্রি 
কাটাইল। সকলেই বিবাণাক্ছন্প -ধরে থরে শোক যেন 
ধান! 

“অত্তো্টক্রিয়ার লমন্ত আয়োজন শেষ হইলে, ৯টার 
সম বেগমের গোলন্দাজ-বিভীগের দেশীক গ্রী্টানেরা 
মৃতদেহ বহন করিত লইছ্া চলিল। বেগমের বড় বড় 
সামরিক-কর্শ্মচারীর। শবাধারের উপর চাদোযা ধরিয়া 
চলিলেন । ডাটদ্‌ দোদ্বার, সোলারোলী ও টুপ নামক তাহার 
* ছুই ভগিলীপতি, এবং ডাক্তার দ্রেভার শহান্তরণ ধরিদ্রা * 
অগ্রসর ছইহে লাগিলেন । আগে আগে বেগমের শরীর- 
পক্ষী লেলাদল ও পশ্চাতে বিশপ অগ্রপাঠ নিরত । গীঞ্জার 
গারকেরা শোক-সঙ্গীতে দিগুল প্রতিত্বনিত করিতেছে; 
তাহাদের পশ্চাতে ম্যাজিষ্টেট হ্যাখিল্টন্‌ সাহেব এবং 
বেগমের লব বড় বড় কর্মচারী - লব্শেবে একদল 
পদাত্িক-লৈন্ত ও একদল ঘোড়সওয্ার । শ্বোকহাত্রার 
পুরোভাগে চাখিট ছাতী_হাতীর উপর হইতে টাকা- 
পয়দা, কেক্‌ প্রভৃতি ছড়াইরা দেওয়া হইতেছিল। শোক- 
ছারা যে পথ দিয়া ধাইতেছিল, তাহার তুই পালে সার্ধানার 


“প্রাসাদ-প্রাতীকে 


পিছ গি্াছিদ_ 
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সৈশ্বর্গ 


শ্রেনীবন্ততাবে দণ্ডারমান ॥ 'অবশেষে মৃতদেহ 
শ্ঙ্জার মধো আনা হইলে, ধর্ম্মামুবোদিত ক্রিয়াকলাপ 
সম্পন্ন করিপ্পা সমাচিতি করা! হয। থে যাইলা অর্ধ 
শতাব্থীর অধিককাল তাএতের রাষ্রীয-ব্যাপারে উচ্চ 
স্বান অধিকার করিক্গাছিবেন-_আজ তাহার জীবন-নাট্রে 
যবনিকাপাত ছইল । বেগম লমকু ইংরাদ-র।9 পুরুঘগণের 
অরুত্রিম বন্ধু ছিলেন? ইংরাছের দর্বধধিধ উন্নতি ও সুখ- 
শ্বাচ্ছন্দ/-বিধানে তিনি দর্বাদাই লচেষ্ট ছিলেন । = * ৩” 

বেগমের এই ইংরাপর-ও্রতি। ইংরাগ-রাজ্রপুরুবগণের 
সঙ্গে সৌহস্থ যে অহেতুক তাহা নহে, ইছার মূলে থে 
সাহার দূরদরশিতার-__অলামাল্ বৃদ্ধিচাতুর্য্যের পরিচয় আছে, 
তাহা ধোঁধ হুর কাহাকেও বুঝাই! বলিবার প্রয্নোদ্জন 
নাই । শুধু ইহাই নহে, তিনি একদিকে মুসলমান, 
ঘারাঠা প্রভৃতি জাতির দছিত ছলে বলে কৌশলে চলিয়া 
রাজ্োর স্ৰম ও স্বাধীনতা সম্পূর্ণ বজায় রাখিয়াছেন) 
আবার অপরদিকে অক্ুতিম প্রদাবাৎললোর প্র দিপু 
প্রদ্ার হৃদ হরণ করিয়াছেন, জাগীরের আভ্ন্তরিক 
শান্তি বন্গার রাখিয়/ছেন। বেগদ সদয় বুঝিম্বাছিলেন, 
প্রদার স্বার্থ ও বাদার স্বার্থ অভিন্ন, প্রজার উন্ন'ততে 
রাজার উন্লতি। প্রজার সুখে রাজার স্থাথ। যখন 
তিনি বুঝিলেন। ইংরাঞ্জের সহিত বন্ধুত্ব লা করিলে 
ঝাজ্যের শান্তি হদুরপরাহত। তখন তিনি সন্ধিদ্বাপন 
করিতে ইতস্ততঃ করেন নাই, এবং সেই সন্ধি 
আমরণ অটুট বাখিযাছিলেন । মেনর আর্চার লিখিকস!- 
ছেন,_“ঢারিপাঁশের শক্তিনিচয় বিবাদে মৱ, তথাপি 
বেগম সমরু তাছার দীর্ঘ জীবনে পদমর্যাদা অক্কুধ্র রাখিয়া, 
আত্মরক্ষা করিতে সম হুইছাছিলেন। চরিত্র-গৌরবে 
তিনি আমাদের রাণী এলিজ্রাবেখের তুল]।” ফার্য্যক্ষেত্র 
সীমাবদ্ধ হইলেও তাছারই মধ্যে তিনি ঘে দুরদশিতা ও 
শাকিদর্ভার পরিচয় দিয়াছেন, তাহা সত্যত্যই বিশ্মর্নক, 
স্থতরাং রাষী এলিজাবেথের সঙ্গে তাহার তুলনা কিছুণাত্র 
অসঙ্জত হয নাই । 

সর্বোপরি এই চরিত্র মধুর ও বরণীয় করিরা তুলিযাছে 
_ধর্্মাহুরঃগ ও দানের মহিযায়। ধর্ম্মপ্রচার ও নর-সেবা 
প্রভৃতি সদহ্্ঠানের জন্ত একদঙ্গে এত অর্থদান করিতে 
সচরাচর কাহাকেও দেখিতে পাওয়া বার না । 


জমিদার 
শ্ীশৈলজা মুখোপাধ্যায় 


এক 


জমিদার দূরে বাল করিতেন, কাছেই তীহার জমি- 
দারির এক প্রান্তে করেকখান। ক্র গ্রামে প্রদ্গাশাদন এবং 
খাজনা আদান্ব বেশ শ্বচারুজপে ছইতেছিল না। অধিক, 
তৎদংলপ্র প্রা ছয়-সাঁত ক্রোশবা।লী একটা প্রকও শাল- 
বনের উৎপন্ন ফলহল “বং গাছপালা প্রা্বাসীরাই ভোগ 
করিতেছিল,__জছিপারের কোন কা? লাগিতেছিল না। 
না লাগিবারট কণা । বৎসরের কিস্তি আদার করিবার 
জনক দুইবার জমিদারের বে কর্মচারী মহাশয়ের সেখানে 
শুভাগমন হইত, তিনি প্রায় লমন্ত লুট করিয্ন৷ নিজ বাড়ীতে 
লইয়া পিয়া, জমিদারকে বুঝাইল্া দিতেন, দরিগ্র প্রজাদের 
নিকট হুইতে কোন ফিছু পাইবান্ প্রত্যাশা করা বৃধা । 
কিন্ত হডুর হদি তাঞাকে উক তালুফের ধে কোন একটা 
গ্রামে ফাছারি-বাড়ী প্রস্তুত করিরা নায়েবের দত বাস 
করিতে ছুফুম দেন, তাহা হইলে তিনি অবাধা প্রেঞ্াগণকে 
দুরন্ত করিয়া দিতে ত’ পারেনই, এঘন্‌ কি, এক বংলরের 
মধো জ্মিদারীর আজ বদি পূর্বাপেক্ষা কিছু বাড়াইগ্লা দিতে 
না পারেন, তাছা ॥ইলে আজীবন বিনা বেতনে গোলামী 
করিবেন । 

জমিদার হুক্কুম দিলেন । 

ফলত?) দরিতত প্রাজাগণের দও-মুণ্ডের বিধালকর্তা রূপে 
নায়েব মঙ্ধাশর ওমিদ[রীতে দপরিবাত্রে পাক পেয়াদা লহ 
বাল করিতে লাগিলেন ; এবং উৎকট দরিদ্র-পীড়নের হত 
প্রকার কৃট পন্থা তাছার ঝানা ছিল, তৎসমুদার প্রয়োগ 
করিয়া এক বৎসরের মধো জমিদারকে খুসী করিয়া ফেলি- 
লেন ; এবং নিজের অন্ত যাহা করিলেন, তাহা বলা 
নিশ্রেয়োজন। 

শালবনের করেকটা বড়-বড় শাল ও যহ্রা গাছ কাটা- 
ইয়া, প্র্ধাদের গরুর গাড়ীতে বোঝাই দিয়া নায়েব 
মহাস্্র দেশে পাঠাইতেছিলেন.। একদা এক চাপরাসী 
আসিরা সংবাদ দিল।-_হুযুর, অলল্কা ইদ্তরক, সাওতাল 
লেপন্‌ সব. মোকান্‌ বনাইসে”_ভাঙ্গ। কাকে জমি 


তৈল্নার কর্ছে,_এত ন! বড়।-বড়া ধান্ক! গাছ তি ভরা । 
জঙ্গল্দে লক্ড়ি ভি কাটুতা, শুধ। পাত! ভি লিয়ে বাচ্ছে, 
আাউর, ছাদ্‌ লোগ. গাকৃছ্ে তে! বাৎমে ভি পিসাব, কর্‌ 

আমিদারীর মধ্যে বাস করিয়। জমিদারের চাপ সাপীর 
হুক মানে না, প্রপ্জার এত বড় উদ্ধত প্রতাপ জদঙ্ন। 
নান্বেব মহাশধ দাত মুখ খিচাইয়া, চীৎকার করি কছি- 
লেন,--তোম্‌ শালা ছাতুখোর লোক্‌কে তবে কি জন্রে 
রেখেছি রে হারামজাদা ! সব বেটাফে জোর করে ধরে 
নিয়ে আদব আমার ফাছে,--দেখি, কেমন কথা না শোনে । 

যো হুকুম হুজুর। বলিয়া! চাপ রাবী মহা গ্রহ লাঠি 
লইয়া বাহির ছুই! গেল। কিন্তু সে জাসিত না, যাহা- 
দিগকে সে গায়ের তোরে বাধিয়া আনিতে চলিল, ভারতের 
দেই আদিম অনার্থ। অধিবাপী হয় ত’ মিন্টি কখার গোলাম 
হইতে পারে, কিন্ত ছুনিয়ার কাছারও চোথ-রাঙানির 
অহশাদন মানিয়া চলে না। 

শেষ ফল ঘাহা গাড়াইল, তাহ! অন্ততঃ প্রবল প্রতা- 
পাঙ্গিত নায়েব মহাশয়ের পক্ষে নিতান্ত অপমানহৃচক । 
প্রায় দশ বারো দন চাপ রাণী বড়-বড় লাঠি লইয়া তাহা. 
দিগকে শাদন করিতে গি্া, প্রথমে তাহাদের তূর্কোধা 
আধা-বাঃলা আধ! হিন্দী ভাষার ঘে সব কথা বলিল, তাহার 
এক বর্ণও সীওতালগণ বুঝিতে না পারিয়া বলিল, কি 
বল্ছিদ্‌ তুর!, আমরা! বুঝ তে লাচ্ছি। - 

বুঝনে নেই লেকেগা তো হাম্লোগ, কেনা করেগা, 
হারামজাদ্‌ । বলিয়া একজন ঢাপ রানী এক দীওতাল 
যুবকের কাণে ধরির! হিড়, ছিড়, করিপ্রা কিয়্ুর টানিয়া 
আনিল। এবং তৎক্ষণাৎ ক্ষমতা-প্রাপ্ত অন্তাত্ত চাঁ্রাশী- 
গণের ছন্ত-প্বত বংশযন্টীগুলা সমবেত নিরীহ সাঁওতালদের 
উপর সশব্দে পড়িতে এবং উঠিতে লাগিল। 

বিনাদোষে এ অত্যাচার তাহাদের সহ হইল না; 
সন্মুখে বে ৰাহা পাইল, উঠাইরা লইয়া, মার্‌ ঘার্‌ শব্দে 
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শ্রী-পুরুষ সকলে শিলিবা, ভরমিদারের চাপ্রাীদিগকে 
ভাগাইন্া দিল। 

আগুন জনি উঠিল৷ সংবাদ পাইয্সা নায়েব মহাশরের 
আপাদ.ম্তক রাগে গিস্‌ গিস্‌ করিতে লাগিল । কছিলেন,_ 
আজ্জ আহি নিক্ষে সেখানে হাব”_তোরা তাস্‌ 
আমার সঙ্গে । 

দুই 

গোখুলি-ধূনর সরান সন্ধ্যার শীতের বাতাল হিল্‌ ছিল্‌ 
করিয়া বছ্িতেছিল। ধন বিস্রন্ত শাল, তমাল ও মহছা- 
বনের বুক চিরিক, নাম-লা-জানা ক বনছুলের নিই গন্ধ- 
ভরা যে সঙ্ধীর্ণ বনপথটি আঁকিয়াএাকিরা জ্বনূরে সাওতাল- 
পল্লীর নিকট গিরা পৌছিছাছে, সেই পথ ধরিয়া পাইক্‌- 
পিয়ানা দঙ্গে লই, নায়েব ম্থাশক্স চলিয়াছেন। কষ্করমনন 
কঠিন প্রান্তরের উপর সোণালী রঙের পাকা ধানের ক্ষেত- 
ওলি প্রথমেই ঠাছার নদররে পড়িল। গায়ের কোরে যে 
এমন পাপর্রের উপরেও সোণার ফসল জশ্মিতে পারে, এ 
ধারণা ঠাহার ছিল না। আরও একটুখানি অগ্রসর 
হইতেই, সুদে দয তবধ তরুরাপ্রির হিদ্-্ঠাদল ছাতার 
ঘের! শব সবন্র ক্ষুদ্র পলীর উপর দৃষ্টি পড়িতেই, “ই বুশংগ 
পাণ্ডে প্রণে হিংসা জাগিল। সুস্থ সবল পুরুষ রমন- 
গণ হলে আনে এমনি ভাবে কাজ করিতেছিল, যে, 
দেখি বিশ্বাস হইল না যে, জাঞ্িকার মধাহবেলার 
ইছাদেরই নাপার উপর একট! প্রবল অত্যাচারের ঝড় 
বন্যা গেছে! 

পুনরার দেই অত্যাচারীর দল এক নত্রবেশ্ট যুবককে 
লঙ্গে লইঙ্গা তাছাদেরই কুটীরের দিকে অগ্রসর হইতেছে 
দেখত পুরুষ হমণী মকলেই সনত্স্ত হইয়া উঠিল 

করেকটা কুকুর সমস্বরে খেউ-খেউ করিয়। চীৎকার 
করিয়া উঠিতেই, দনৈক বৃদ্ধ সীওতাল তাহাদিগকে চুপ 
করিবার ইঙ্গিত করিয়া, অগ্রমর হইয়া আসিল। 

নাচের জিতালা করিল, তোরা কতদিন আছিন্‌ 
এখানে ? 

বৃদ্ধ বলিল,_ কেনে,...এনেক্‌ দিন 1 

নায়েব বৃদ্ধের প্রতি একটা ক্রোধ কটা! 
কহিলেন, ক" বছর ? by 

= অত দব জানি না ।......কি কর্তে এসেছিদ্‌ তুই? 


ছানিয়া 


আমার লোকের কথা শুনিদ্‌নি কেন? 

বৃদ্ধ রাগিরা কহিল, _উর্নারা ঘদি তুর্‌ লোক হয়, 
তাহলে তুখেও মার্ব। উর্নারা মেরেছে আমাদিকে ৷... 

তাহার ডাক শুনিন্ন। আরও ছুইজ্ন লাওতাল তাহার 
নিকট আনিকা দাড়াইল। 

লারেব-মহাশয় একই 
কে জানিস্‌? 

বৃদ্ধ কি বলিতে হাইতেছিল, এমন দময় একটা চাপ্রাশী 
বলিল,__উনি গানের রাজা আছেন, আনিস? হাম্রা 
উন।র চাপ বাণী আছি ॥ 

ডোম্ন। বলিল, আছিল্‌ ত’ আছিদ্‌..... আমাদের কি? 

নাঙ্গেব কছিলেন,_তোদিকে আমার গাঁয়ে খাটতে 
ছবে,_জদির খাজনা দিতে হবে। 

খে, উপব আমরা কখনো কনুছি লাইউসং 
আমাদের নাই । 

একজন চাপরানী লাঠি লইপ্রা তাদের কাছে আলিয়া 
বুঝ্াইক্গা বলিল, তাহ”লে এই জায়গাটি ছোড়ি দিতে ছবে 

, একজন সাওতাল কিল” _কিস্কে? ই জানগা 

কারু ল্ঘ। আমরা বনের কাঠে ঘর করেছি,_-মাটি কেটে 
জমি করেছি,_চাঁষ করেছি, তু'ই কে বেটদ্‌ ? ..ঘা বাবু, 
তুই ঘরকে বা । 

ইতিদধে) আরও করেকজল সাওতাল সেই দ্বানে অ'নিরা 
দাড়াইল। নাৱ্রেব-মহাশর একটু সরিয়া আসি! চাপ র্রাণী- 
দিগকে ইঙ্গিত করি কহিলেন, চলে' আয় সব,--এর পর 
আর একদিন দেখা ঘাবে। 
------প্রতিপদের চাদ উঠিতে তখনও একটুখানি দেরী 
ছিল! চারিদিকের ধূসর আকাশ গাচ় হই! আসিয়াছে! 

বনের পথে প্রবেশ করিনা নায়েব দেখিলেন। পশ্চাতে 
হন গাছের দারি ব্যতীত আর কিছুই দেখা হার না। 
পকেটে গুলিভ্তর। পিস্তলটা একবার হাত দির! দেখিক্া! 
লইলেন। 

যে পথ ধরিয়া তাহারা চলিতেছিল, সেই পথে এক 
সাওতাল যুবতী মাটির কলসে গুল লইরা গৃহে ফিরিতেছিল। 
হঠাৎ পথের দাঝে এতগ্তল। লোক দেখিয়া, এক পাশে সরিষা! 
গাড়াইল ৷ সামান্ ঘোলাটে অদ্ধকারে মেয়েটাকে বেশ স্পষ্ট 


জোরে-জোরে বলিলেন, আমি 
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দেখিতে পাওয়া বাইতেছিল। নারের ছইজন চাপ ত্রা্কে 
হুকুম করিলেন,_লে যাঁও জল্দি |... দেখো, চিল্লা 
ম/ৎ। 

আল্তা পাইবানাত্র চাপ বরাণী ছইজন মাথার পাগড়ি 
খুলিছা অতকিডভাবে রমণীর দুখে চাঁপিক! ধরিতেই তাঁছার 
বাক্য্ছু্তি হইল না। তাড়াতাড়ি আর একটা পাগড়ি 
দিরা তাহার হাতে পাঙ্গে বাধিঙ্গা একজন তাঁছাকে কাধে 
. তুলিলা লইয়া নিবিড় বনের পাঁতার ভিড়ের ভিতর কোপার 
অদৃশ্য হইয়া গেল। অপর 'একজন নখ|সন্তব জ্রুতগতিতে 
তাহার পশ্চাতে চলিল। 

অন্যাস সকলকে লইয়া নার়েব-মহাশঙ ধীরে-ধীরে রাস্ত। 
ধরিয়া চলিতে লাগিলেন । একজন কন্তুদিটা বনের ভিতর 
ভাতিয়া দিয়া আসিল। 

নায়েব, বাড়ী কিরিগ্রা দেখিলেন, তাহারা ইতিষধে) 
মেয়েটাকে লইয়া বৈঠকথানান্স বন্দিনী অবস্থার ফেলিয়া 
রাখিরাছে এবং হুজুরের অপেক্ষার দরজায় বসি বগিরা! 
গল্প করিডেছে। 

তিন 

ব্ঠৈকপানা বাড়ীতেই মদ আদিল, -পানপাত্র 
আদিল॥ লাঙ্গেবমহাশক্স একটা হ্যারিকেন লঠন লইরা 
সেইখানে প্রবেশ করি প্রথমেই হাতের আলোটা তুলিয়া 
ধরিয়া মেয়েটার দিকে একবার কটাক্ষপাত করিয়া! দেখিস্া 
লইতেই চমকিয্বা উঠিলেন। সীওতাল ঘুবতীর ভরা যৌবনের 
শ্বাস্ব্যোম্দল চল-চল কান্তি এবং কূপ লাবণ্য দেখিলা এই 
দ্তপারী পাষণ্ডের চদকিছা উঠিবারই কথা । 

পরিপূর্ণ একটা মন্বপাত্র গলাধঃকরণ করিঘ্া, পকেট 

_ হইতে গুলিভর! পিশ্তলটা। উঠাইরা লইর়/ একবার আলোর 

নিকট ধরিয়া মেয়েটার দিকে নলটা বীকাইয়া ধরিয়া 
কহিলেন, খবর্দার একটি কথা কইবি কি গুলি করে” 
কেল্য। আমি তোর মুখের বান্ধন খুলে দিচ্ছি। বলিয়া 
বাম হাত দির! মুখের কাপড়টা খুলি কেলিতেই মেয়েটা 
কহিল, তুই কেনে আমাকে ধরে” আন্লি বাবু ?...... 

কেন 1--বঙগিয্া নান্েব তাহাকে ধরিতে গেলেন । 

মেয়েটা জোর করিত! সরিরা গির। কহিল, খবর্দার ! 

-ইদ্‌ আমীর উপর চোখ রাঙানি বুঝি? বলিত্বা, 
পিল্তলটা পুনরার তাহার দিকে উঠাইয়া ধরিতেই, একজন 


ভৃত্য আলিত্না সংবাদ দিল যে, তাহাকে গিন্লি-হা একবাত 
ভাকিতেছেন। 

গিল্িকে ভন্গ তিনি যথেষ্ট করিতেন । মদের নেশা 
একটুখানি চটিহা গেল। ভৃত্োর পশ্চাৎ বাহির হইছা, 
একটা চাপ রাণীকে ডাকিন্থা বৈঠকগানার দরুজাতর দিকে 
অঙ্গুলি সঙ্কেত করিত্রা কহিলেন”_হাও। 

*--গিব্লির কাণে কি প্রকারে যে এ সংবাদ গিছ 
পৌছিগ্লাছিল, তাহা তিনি ঠাহর করিতে পারিলেন ন। ; 
কহিলেন ,--কি খবর? 

মাতাল শ্বামীকে একটু তিরস্কার করিয়া গিন্নি 
কছিলেন,- লঙ্ছাও করে না তোমার, ছিঃ ! 

ভাঙার আদেশ অমান্ত কারপ্না সমন্ত রাত্রির 
মধ একটিবার মাত্র নাযরেব.মহাশত্র বাড়ীর বাহির হইতে 
পাইলেন না। 

,পরদিন অভি প্রভাবে নায়েব শব্যাত্যাগ করিযনাই 
দেখিলেন দাওভাল পুক্ব-রধী বালক-বাঁলিকার তাহার 
উঠানটা প্রান ভত্রিয্ন গেছে। তাহাদের প্রতোকের ছাতে 
তীর ধর্মুক। নারেবকে দেখিবাষাত্র তাছারা সমস্বরে 
কহিয়া উঠিল, আমাদের টেবিকে তুই ধরে এনেছিদ,_দে, 
বার্‌ করে' দে। তা না ছলে তুখে বি'ধেই যার্ব ॥ 

নায়েবের মনে-মনে ভয় হইল । ভূতাকে আদেশ 
দিলেন. চাপ রাণীদিগকে চুপি চুপি বল্‌, তার! হেন 
দেরেটাকে ছেড়ে গ্রায়। 

চাপ রাণীদিগকে বলিতে ছইজ না; দের়েটা তালা বন্ধ 
বৈঠকখানা ঘরের মধ্যেই বন্ধন-মূক্ত অবস্থাতেই খুমাইয়া 
পড়িরাছিল, গাওতালদের গোলমাল শুনিয়। সে নিজেই 
ভিতর হতে চীৎকার করিয়া কহিল, আমি এইখানে 
আছি। 

সকলে মিলিত্থা দরজার কবাট দুইটা টানিয়া ছাঁড়াইয়া 
টেবিকে উদ্ধীর করিল । টেবি সীাওতালী ভাষায় তাহার 
পিতাকে ঘাহা কছিল, তাহা শুনিয়া সকলে রাগে ছুলিতে 
লাগিল এবং কোন উচ্চবাচয ন! করিয়া তাহাকে লা 
কাছারি ছাঁড়িয়া বাহিরে আসিরা দাড়াইল । 

পথে এঞ্ছন মুক্তব্বি গোছের নাওতাল টেবির বাবার 
কাণে-কাণে চুপি চুপি কহিল,-_তাই’লেও টেবির কি 
দও জানিম্‌ ? 
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কন্টার শান্তির কথা শুনিহ্া, পিতার বুকখানা ধড়াস্‌ 
করিল) উঠিল, কহিল,__কি দও? 

-উত্নার বেঁচে থাকা আর অরে" হাওয়া ছই-ই সমান । 
উন্নাকে কাড়ে বিধে মেরে দিব। 

টেবির পিতা লধায়ের মুধখানি শুকাইরা গেল! 
কহিল,_যা করুকি কর্_ামি কিছুই দানি না॥ 

..সন্ধ্যার পর, টেবিকে বনের একটা প্রকাও বৃক্ষে 

বাধা হুইল! লখাই এ ভয়্াহহ দৃহ্া দেখিতে পারিবে ন। 
বলিয়া দুরে সরিয়। গেল। 

একজন সাঁওতাল যুবকের উপর বিঘাক্ত তীর বি'ধিয়া 
টেবিকে হত শনিবার তার দেওর। হইল। 

যুবক টেবীর মুখের পানে তাকাইরা বলিল, না, 
আমি লার্ব। 

অবশেষে এক প্রো সী ওতাল নিজে তীর.ধহুক তুলিয়া 
লুইছা বিনা বাকাবারে টেধির বক্ষের উপর বিধবা বিদ্ধ 
করিল কিছুক্ষণ পরে :টবি গাছের গান্সে লুটাইসা পড়িল। 

সকলে মিলির! শুক্‌নে! গাছ কাটিগ্লা গছনবনের কোন্‌ 
এক নিত স্থানে টেবির চিতা আলাইরা তাছার শেষ চিহ্ছ- 
ইকুও লোপ করিনা দিয়া আসিল। 

আগুন জলিপ্া উঠিল । আখাল-বৃদ্ধ'বনিতা সকলেই 
বনের বোডার ( দেবতার ) পুঞ্জা দিত চিতার অঙ্গার লইয়া 
শপথ করিল, এ অত্যাচারের প্রতিশোধ না লইলে তাহাদের 
শান্তি নাই । রাজার খে কোন লোক তাছাদের ত্রি-সীমান! 
মীরাইবে, ভাঙাকেই এই টেধির দত নিঠুর ভাবে ব্যাক 
বানে ছতা করা চাই ।...... 

সঙ্গে প্রচ্ছলিত চিতার উপর এক নিরীছ ঘূবতীর 
শবদেছ)_চাক্রিদিকে গভীর অরণা। যাথার উপরে 
আকাশ তরা নক্ষরর। সর্দার আর একবার ভাল করির॥ 
সকলকে প্রতিল্ঞার কথা শুনাইয়া দিল। একে একে 
সকলেই তীব-ধ্বক স্পর্শ করিত্রা পূনরার শপথ-বাঁনী উচ্চারণ 
করিল। '্বন্ধ বনানী শিছরিয়া উঠিল। বনের ধারে 
যে সব শৃগাল ডাকিতে সুরু করিরাছিল, তাহারা ভয়ে ভরে 
সরিয়া গেল । 

চার হু 

সেদিন বনে কাঠ কাটিতে গিয়া সাঁওতালদের শপ- 

বানে নারেখের এক চাঁপ রাণীর মৃতু! হইল । কোথা হইতে 


কোন্‌ দিক দিয়া থে বানটা আসিতা গায়ে লাগিল. কেহ 
ঠাহর করিতে পারিল না। 

তাহার পর একদা এফ অন্ধকার গভীর নিসীথে নিরীহ 
সাওতালদের এই কুছ্গ-কুটীরগুলি সহসা দাউ দাউ করিছা 
অলিক্কা উঠিল। পাতার কুঁড়ে নিমিষেই পুড়িা ছাই হইয়া 
গেল। নিকটে ছল ছিল না, আর থাকিলেই ব! এই 
অন্ধকার বনানী-প্রস্তে মাটির কললী দিয়া ঘল আনিন্তা এক 
সঙ্গে এতগুলা ঘর তাহারা কেমন করিগ্া ঝাচাইবে! 
স্্ী-পুত্র কন্তা লইয়। সকলেই নিজ লিজ প্রাণ বাচাইবার জন্ত 
উন্মুক্ত প্রান্তরের উপর আসি ৭াঙাইল।-_এই আলোক- 
উত্ত/সিত বনপ্রান্তে দাড়াইয়া স্বচক্ষে এই বিরাট অগ্রিক?ও 
দেখিয়া মলের বেদন! মনে-মনে চাপিয়া রাখ! ব/তীত আর 
কোন উপায় ছিল না। 

সর্দার বলিল” _ইথানে থেকে আর কি কর্বি,_চল্‌ 

বাধিত স্বরে সফলেই বলিল,_চল্‌। 

গৃহহীন নিঃলম্বল অনন্ত পণঘাত্রীর মতল তাছারা বলের 
ধারে ধারে সরু পথ ধরিক্া চলিতে স্থুরু করিল । 

কোথায় তাহাদের পথচলার শেহ এবং কোথায় 
তাহাদের রাত্রি প্রভাত হুইবে, আবার কোথায় কোন্‌ 
নিরুপত্রব জঙ্গলের ধা.র এই ম্বাধীন-চেত! আত্মবিশ্বাদী 
অনাধ্যের দল ফুটার বাধিবে, ভগবান জানেন ! 

কিন্ত একটা লোক পশ্চাতে" পড়িয়া খাকিল। সে, 
টেবির বাধা লখাই! ও 

বনের ভিতর যেখানে তাহার কন্তাফে হত্যা করা 
হইয়াছিল এবং যেখানে তাহাকে পুড়াইর| নিঃশেষ কারক! 
দির! আসিরাছে, সমস্ত রাত্রিট। উন্মত্রের দত লখাই “ছা” 
“মা” বলির! সেই স্বানে ছুটির বেড়াইল। 

পরদিন প্রভাতে নায়েবের লোক আসি! দরিজ 
পীড়নের এই বীভৎস চিন্ুটুকু দেখিস গেল। আগুনের 
তেছে গাছওুল। ঝলসিয়া গিম্বাছে”_তখলও জ্বলন্ত আগুনের 
ফিন্কি বাতাসে উড়িরা সেই ভক্বল্ডুপের উপর খেলা 
করিভেছিল। বৈকালে পাকা ধানগুলি কাটি গাড়ী 
বোঝাই করিয়া জমিদারের সরকারী থখামারবাড়ীতে (পরা 
উঠিল 1 

দিন ছুই পরে, গ্রামমর রাষ্ট্র হুইল, নান্েবের ছয় দাত 
বছরের কন্তাৰে কোথাও খুণজির! পাওয়া। যাইতেছে না। 


বিবিধ- প্রসঙ্গ 
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কেহ বলিল, সাওতালেরা চুরি করিয়া লহ) গেছে) 

£ কেহ বলিল ছলে ভুবিপ্রাছে । কেহ বলিল, বাধে খাইছে | 
চারিদিকে নানা লোকের মূখে সুখে এইক্সপ জনরব উঠিল। 
দিকে দিকে তাছার লন্ানে লোক ছুটিল। জেলের! পুকুরে 
জাল ফেলিয়া! লন্ান করিতে লাগিল । 

নারেবের স্ত্রী স্বামীকে গুনাইয়া বলিলেন, মেয়ে বাবে 
না? তোমার পর্ব ঘাবে। বে অত্যাচার আরম্ত করেছ, 
তগবান সইবেন কেন ? 
. . . ০ 
পরদিন সন্ধার অন্ধকারে গা চাকিন্গা লখাই কাছারির 
দৱজার আলিম দাঁড়াইল।তাহার কোলে নারে 

, মহাশয়ের অপহৃতা ক! 

"_ স্তৃতা দোড়িয়৷ ঘরের ভিতর সংবাদ দিল : নায়েব ও 
মারেহের-গিল্সি চুটিয়া প্রাঙ্গণের উপর আগির। দড়াইতেই 
লখাই ধেক্েটিকে হীর়ে-ধীরে কোল হইতে নামাইস্রা 
দিপা বপিল।_ আমিই চুরী করে নিয়ে গিইছিপুঘ । লে, কিরে 
লে। মন্‌ করলেই উদ্নাকে খুন্‌ করে দিতে পার্থম, 
কিন্তুক না, আমার সবলাশ করেছিদ্‌_দেই ভাল। 








নাহেব ফ্যাল ফ্যাল করিরা বৃদ্ধের নুখের পালে 
তাকাই ছিলেন । মেটা ছুটির) গিয়া মান্ডের কোলে 
উঠিল। 

লখাই কহিল,_উব্াকে খেতে দেগা ধা। 
আছ লারাদিন বলের ফল আর জল গেছে আছে। 

লখাই পশ্চাৎ ফিরি"! চলিলা ঘাইতেছিল? তাছারও 
উপবাগক্িষ্ট দেহে আর শক্তি ছিল না। 

নায়েবের স্ত্রী কছিলেন, ওগো, ও বেচারাকে কিছু 
খেতে দাও, আর আমি ওকে শ'খানেক্‌ টাকা দিচ্ছি। 

রখাটা লখাইএর কাণে গিরাছধিল; চলিতে-চলিতে 
কহিল, লা লাঁ। তুর মতন রাজার কাছে কিছু লিং নাই 
রে-কিছু চাই না আমরা । ভুঁই আমাকে খুব দিয়েছিস্‌ 
রাজা! 

তাহার বেদনার্ত কণ্ঠে কান্নার সুর বাড়িয়া উঠিল। 
উদ্ধে একটা হাত তুলিপ্ন৷ লখাই বলিল--ইয়ার ফল বোডার 
(দেবতার ) কাছে একদিন হাতে-হাং€$ পাবি তুরা । বলিরা 
বথালপ্তব ক্রতগতিতে জন্ধকারাচ্ছপ্র পথে নাদিয়া --লপাই 
দৃষ্টির বাহিরে চলিয়া গেল । 


কাল আর 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 
অর্থ-সমহ)1 ও বিশ্ববিদ্যালয় 
জ্রহরিহর শেঠ 


কলিঝাত। বিশববিস্তালঃ: ্রদঞ্গে কিছুদিন পূর্বেমে কোন একখানি লন্ধ- 
_শ্রতিষ্ঠ পত্রিকার দেশিয়াস্ছিলাম,*গ তই ইউমিন্কাত্দিট। টাকা রে।জগারের 
কারখানায় পরিণত হইয়াছে ৷” ইহাকে কখন-কগন গোলাসখান, 
দামে অভিহিত ॥ইতেও গুদ বায। এই নাসের একট। সার্থকতা 
. থাকিলেন্ড, এখনকার বিস্যা অর্থকরী এ কথাও বেষ্ট প্রচলিত 
আরে ৷ সতাই কি কলিকাতা ব্শ্ববিস্তালয অর্থোপার্জ্জনেো কাহখালা ? 
ধর-ভ্রট-পমত্বিত কলিকাত। বিদ্ববিড়লয় হইতে [শিক্ষ-গ্রান্ত হুধকমণ 
Vy স্বাহির হইল বৰি অন্তত: অর্ধ পার্জনে কৃতিত্ব দেখাইতে লম হইত, 
তাহা হইলেও উপযূকু দুগে, এই লীবন-দংগ্ানের তীব্রকাপূর্ণ কালে 
বে একটা দহোপকার লাঘিত হইল, গে বিষয়ে সন্দেহ নাই । কিন্ত 
আহা (ক হইতেছে? অর্থোপার্জ্জনের ক্ষদতা দূরের কৰ৷,_ব্খাগাদের 
লিজ উন্মেষিত হইবার হুবোগ তখাকার শিক্ষণ দিতে পারিয়াছে কি? 


বা সে গকলের ইদ্দেন্ত,_মুত্যতই হৌক, আজ গৌপতই যৌক, খিৰ. 
বিদ্যালয়ের কাছে কি? সংশরের সহিত এই সক্ষলের উত্তর বিবার 
আযোজন হয় ৰ',_ছ্বিবাশৃক্ত ভাবেই বলা বায় বে, উহ্য মুৰকৰেয হনলিংদা 
জাগরুক করিতে পারে না, বালে উদ্ে্ পথ উহার সাই আমাদের 
বর্তমান হিশ্ববিভালঃ কি পাছে, সে কথার আলে15ন! এখানে প্রাসঙ্গিক 
নহে । বর্তধানের কথাই বিশেষ করিয়া এখানে বলা হইলে, কলিকতা 
বিশববিদ্ঞালয়ের প্রাতিঠ: সমরেও বে অঙ্টান্ত উদ্দেশোর সঞ্চিত ইছাও 
তাহার অন্তত ছিল, তাহার কোন বিশেষ প্রদাশ পাওয়) যায় না 
বরং জানিতে পারা হায় বে, ইংরাজি ক্ষ! প্রবর্তনের আছি সময়ে যেমন 
দিশনামীদের শিক্ষার্খনের দুলে ছিল বিরান করিবার ইচ্ছা, তেমনই 
শালনকার্ধোর হুবিহা, প্রতাদের রাজতক কর এব! বিলাঠি বাশিত্োর 
শ্রণায় বৃদ্ধি প্রকৃতিও ত্তংকালীন কর্তৃপক্ষের শিক্ষাদানের কন্তঙ 


] 


[ ৯৯শ বর্ষ ১৭ এও ১৭ লংখা। 
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বনোপার্ছনের শখ বরিধায় উপার্র যাহাতে ন! পাওয়া হয়, প্রকারের 


অতিপ্রাচ (ছল: খছি কোন দিন বিহবৰিচালর অংসহ?! লমবানের 
জেরী করিচ থাকে, হবে লে পাল যে লাফলা-ঘাডত হর নাই, ইহা 
দূত্তকঠেই হলিতে পারা হাচ। বেশ কাত চিন্ত' করি দিলে. 
ষর্ষবানের শিক্ষ--যবশ লে লক্ষে ২৫: পরিপন্থী বালিচাই অহুদিত দয । 

ধনাগযের পক্ষে বর্তমানের শিক্ষাপদ্ধতি সহায়ক নয়, বরং বাধ, 
ইহ: কতকট' লুখোস্,ত, বিশ্বিস্তালয। অর্খোশাজ্জানের করেখানা, এই 
কথার প্রসঙ্গে ইক হউৎাছে ৷ নচেৎ বিশ্ববিস্গালদের বিদ্যু অঙোপাজ্জ:নর 
ঘন স্বরূপ হওয়াই ইহার চরদ উদ্দে্ড হইবে এমন কথা বল' আছার 
উদ্দেশ্ব নঃ। তবে বিশ্ববিদ্যালয়ের এন্তানত তীর উপর. আবার বি 
উদ প্রকৃত অর্থসমস্কা লদাধানের পদ্দের কণ্টক বরণ হঢ়, অৰে উহ 
আমাদের কতট' মিত্র বা কতটা শত্রর কাজ করিতেছে, ডাহা 
নিরাকরশের আন প্রয়োজন বিবেচনা হক্স। বর্তঘান শিক্ষ' কেন 
অর্থলমণ্তার সম।খানের পরিপস্থী, তাহাই দেখা: বাউক । 

প্রাসাচ্ছাসন, দিনগত স্বস্াৰ পূরণ, কার একট পাতি 
অধ্সমন্তার লমাধান কখন এক কণা =হে। পরের গাছের দার ;--ত 
$ই-কনিশনরসি:ত বে কাণে হোক, শে অর্থ পাওঁ! যার, 
ডক অভাব পুরণ হইতে, ব তি অন্তরে ন: হর কখন 
হিম সক হইতে থরে ॥ হা বলিহা উহ অঙ্গনের প্রকৃতি উপায়, 
৩ কথ বলা বাইত পারে ন'। এই বঙ্তবোর যখে। বনি সস্দেছের 
অবসর ন খাকে, তা হইলে আয দুল প্রসঙ্গ শ্রছাশিত হইবার অন্ত 
কোন বিহু দাকিতে পারে ন' । 

ৰিহ্ববিচালায়ের শিক্ষ! প্রচান্ষতাৰে আদাদের চাকরী লাপ্ের পথের 
একটি প্রধান সহায়ক, এ কথ! অস্বীকার কয়: বায না। এই শিক্ষায় 
লাকলা লাঙ্গের নিশানা, তৰ’ ছইতে শ্রাণ্ড উপাধি। আর এই 
উপাধিই চাঠুরী সংআহ করিয্বার বিশিউ উপায় । এন কি, এই উপাধির 
অৱাষে অনেক কৃতিত্ব সন্েও চাকুরী খেল৷ কঠিন। আমানের ্বতাব 
এই ৰে, লাতের পরিমাণ হিসাব করিবার পূর্বেই, বড় লাতের বিঞ্চে না 
চাবির, সে কথার চিন্তা ঘনোষবে) স্বান না বির, ধাছা আপাততঃ 
সহক ও অনায়াললনা, তাহাই এহণ-করা। আবস্ককের সময় সে তান 
আদৌ বাকে না । সংসার-পালবের এক্ট ধর্বনানে অর্থের যে লাবগ্তক তা, 
এমন আর কিছুই নর। উহা লাইবার অন্ধ বিগ্গালয়ের 
উপাৰি-প্রাপ্ত ঘুখকমিগোর কাছে, অর্থোপাঞ্জনের অস্তাস্ত পারের 
লচিত তুলনা, চাকুরীই সকলের অপেক্ষ। সহজ । তন্ত্র 
সরকারের ব্যবস্থার (বিদ্ধি বর অতিকার্ হইলে তার গঞ্ণসেস্টের 
চারুর! পাওয় ধায় না, এই (নথ গ।ক।॥ যুষকগণ অর্থে পার্চ্জনের 
জত অন্গরপ চি চে। ঘা পরীক্ষা করিত’ দেখিবার যথেষ্ট লহ না 
পাওয়ার, অগ্গতা আপাতত: সুবিধার জিনিব চাকুরী এছশ করাই 
সমীচীন মনে করি, তাকাই অন্বেবগ করে। এই ক্লাধাটি, ব'ছারা 






(টি বিশববালছের শিক্ষা শিক্ষিত ন'ন, ঠাহাষের পক্ষে অতীব টিন 


এমন কি অথুন। একপ্রকার অসম্ভব বলিলেও হু) হতরাং এই 
শিক্ষা জানাহের চা্ুরীজরীবী হতুধার পথ অন্য কির? দিয়া, ধধার্থ 


বিশবিস্যালচই তাহা করিতেছেন এমনও দেখিশে পাওয়া হায়, 
পুজধম্কষে বাঝনা কারক ধাহ্যরা উঠতি করিবান্বেস, এমন বংশের 
সন্তানও অনেক ক্ষেত্রে লেখাপড়' শিক্ষার লঞ্জে-দঙ্গে বাবলা করিতে 
বিস্ণ সবর । অনেকে তাতে ল্য বা অশমান বোধ করে। বাধন 
কাজটা বেন যুশার কাল. শিক্ষিতদের যেন উহা করিতে নাই ॥ 

আবার অন্যদিকে দেখা থাইতেছে, হিলাদ-বালন। তিতা করিঘার 
জঙ্গ অর্থের প্রয়োজন উ্ক শিক্ষিতণেহই অধিক । অপরের, [বিশেষ 
পাশ্চা হাক্ষের, অনুকরণে সর্ববাপেক্ষ! পটুও ঠাহারাই । অথচ আমাদের 
অঙ্ুকরণের অর্শ পুরুষ পাশ্চাতাছেশের ছাস্ুখ হা পাশ্চাত্যজাতি-_ 
ধাঁছারা বাবসাকে উপলক্ষ করিয়াই জগতে এই পা জাদন লাত 
করিতে পারিরান্ধেন । তাহাদের এ ডণটীর অনুকরণে আমাদের 
প্রবৃত্তি নাই * বরং তংপনিবর্তে তব আছে। ই অতি অদ্ভুত বাপার 
এবং মনোবৃত্তি এরূপে গঠিত হওয়ার কারণও ধি্বিগ্ঠালয়ের শিক্ষ) 
ভিন্ন আর কিছুই দেখিতে পাওয়| বা ন'। ইহাই এই শিক্ষার 
বিশেষ । 

দেখ ধার, শুধু কলিক।5/৫ মট, বাঙলার দকল বড়বড় বজানেই 
আাগকাল বিতর বেব্বারী, দাড়েঢারি, কেইগা অতি লাগাই দোকন- 
দায়ী ব' কিরিওয়াল' হইতে বড় বড় বাৎপারে লিগ রছিগ্ান্ে। =!হাদের 
হবে কেছ লাহষান্ত, কেছ বা বহ পাযমাশে অৰ্থোপাৰ্জ্জন করিতেছে, 
আখচ তাহার! বিচার, লাদর্থো, ধূলধনে কোন দিকেই চাকুরীর 
বাঙ্গালী অপেক্ষা বড় নং । বাঙ্গালী অর্থের প্রয়োজনীয়তাও 
কোন অংশে ভাহাবের অপেক্ষা কম নয়; বরং বেলী বলিলেও অন্তায় 
হয় ন)) তথাপি সেম্বলে বাঙ্গালী লাদাক্ পারিএদিকের পরিবর্তে 
দালতব খায়৷ আনাবিকরের সন্ত লালাহিত কেনা অশিক্ষিত অবাঙালী 
তাছাদের থে ই ধুৰিতে লক্ষণ, শিক্ষিত বাঙালীর কাছে তাহা 
পরিতাজ) কেন? খছ্ছন উত্তরের মধ্যে প্রধান পার্থকা শিক্ষা ও 
শিক্ষাহথীনতা, তখন এ কেনর উত্তরের দে৷ কি আযুনিক শিক্ষার কথাই 
আসিতেছে 1 আমাদে॥ যধ্যেও যে লকল শ্রেণীর ভিত বিশ্ব 
বিশ্যালরে শিক্ষার বিস্তারে কম, বরং তাহাদের জব ধানলার ছার। 
ঘনোপাঞ্নের ইচ্ছা বলখতী। দেখিতে পাওয়া বার ॥ তাহাদের মে 
অনেকে একখানা সামাঙ্ক দুঘিঘান) ধা (লেকরার দোকান করি 
মাসে ড্রিল চদিশ টাক! উপাঃ করাও পরেছ দালত্বের অপেক্ষা শ্রেঙঃ 
ষনে করে। 

ৰড়-ফড় সাড়োগারি, তাটীয়াদের কথা ছাড়িয়া দিই, _-দাদান্ত দ্বোটা 
বেছান্িও ধা হয় কিছু ব্যবসার করিয়৷ জীবিকা অর্জন ও অর্থলফর 
করিতে পারে । আর তাছাদেরই সত েণীর যাঙ্গানীদের মে স্থলে 
পরের দালত করা তির আর কোন উপায় ঝা প্রবৃত্তি দাউ । কেন এনন 
হ্র,__উততর়ের যবে পার্থকা কিসে? একমাত্র ছশের বুঝিশে । শিত্ব- 
বিভালয়ের শিক্ষার বাঙ্গালী ঘড়, হতযাং এন্সল এব! ওরা আস্ত 
দারিত কি বিশ্ববিদ্তাপয়েরই আলিতেম্ছে না? 
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আলঙ ও উৎংসাছের অভাবই দুপাত গানত্বের প্রান পরিপোহক, 
এ কথা ঝলিলে অবগত ছিদ্য বলা হুর লা। কিন্তু বিবে5না কানা 
ফেখিলে ইহাই কি বূরা যায না, থে. থাছাদ্ের মহো উহা নাঠ ৰা 
কম নান, তাগাৰের লহিত- হাছানের আছে তাহাদের, পার্থক্যের 
"মৰো বি্ববিদ্ঠালজে ছ্বাপই প্রধান? অতএব এই লক্ল ছইতে কি 
স্পট প্রহীরযান হইছে =! বে, ধর্বগান শিক্ষাই এ খনোনত্তির, 
এ আলঙ উনাপীন্ক হুর বা নিশ্প দৃতার জন্তু প্রধানত: গায়ী ? 
ইংরাজি শিক্ষাট যে সকল মনর্ধের দূল, এ কথ? বলা আমার 
আমে টব্দেক নহে । ইংসাছি শিক্ষা কোন দোষ নাই । এট ইয়াত 
শিখিগাই ইরা জাতি বন্তাস্ত লম্পাদয় সহিত আখ-স্পন্গে নিত) 
ছলশালী হইতেছেন। শিক্ষার পদ্ধতি বা ব্যবস্থাই জামাদের প্রতিবন্ধক 
ঘলিতে হইবে । অথৰ। এই শিক্ষার চাকরী লংজলতা হওয়ার, আমাদের 
আলকের প্রশ্র-্থল হই প্রকারান্বরে গামাদের অর্খোত্রত্ির লখের 
বাঘা হইয়া ধাড়াইতেছে। 
ৰিশ্ববিদ্যুলেরের শিক্ষা পঙিত অর্থলদন্তা লক্বত্ধের কথাই এই 
প্রধন্ডে হলিঘ1$ বিষ ছিল | লে টিক বিয়। বিশলিদ্য।লগের ইপযে। পিতাঃ 
বিষয়ে গোর সন্দেহ থাকিলেও. উ€া যে সদপ্ত প্রকা॥ এ্রতিত। ।বকাশের 
গণের বাধ. ৰ: উপগিত (বাবিত্যলবের ভিতর দির বিদ্তাসুণীলবে 
মনুহ্যবলাত অনপ্তৰ, ঠাহাও বগি ন)। = 
জার প্রায় পরধাট বংসর কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের দি 
হইয়া । উদার আদিকাল হইতে আছি পর্যন্ত উহা বার্থ বড় বনী 
করদন ইউংপগ্র করিতে পারিয়ান্ধে। গণন। করিলে ছাতের বঙ্গুনির 
রেখার শেষ পথ্যন্ও থে পৌঁছান বায না। ধৰি বৃকা বাইত হে, এই বিডার 
প্রভাবে অর্থের পরিবর্তে লরমার্থ জাম লাত হইয়া থাকে, ভোগের 
পরিবর্বে চ্যাগই মানুষের চরম তৃপ্তির শ্রেষ্ঠ উপকরপ বলিয়া ইহা 
মুন্তাইযা দের, অ অনর্থের দুল তানে উই। লিক্ষিতের নিকট পরিত্যক্ত 
৭১ ই বাকে, তাহ হঈলেও না হয উদ! ভাল হৌক মন্য হৌক 
একট। নিক তাবিয় কোন কথা [ছিল না। [কিৰ্ধ বাস্তবিক তাছাও 
নঙে। 
বিদ্ববিস্যালয়ের উদ্দেপ্তে॥ ঘবো দূলে ঘাঙথাই খাকুক, লাক্ষাৎ সব্ত্ধে 
ইহার বাবস্থাছ, বর্খোপার্জ্জনের কৰ।ঘে নাই, ইহাও বলিষার উপায় 
আাই। তাহ খনি হইত, তাহা হইলে কমা শিক্ষার প্রায় নয়ত বিবেচিত 
হইত নাং ঘ। আধার নুতন করিল তোকেশস্তাল (ক্ষার আয়োজন 
হইত ন|। প্রৰৃত্বি বিকৃত খাকিলে ইহার দ্বারাও ছুই হইবে লা। 
কেরানীগিরির পরিবর্তে বিবেলীয়দের কণে কামার ব ছুডরের চাকুরী 
পাইৰ|র সুযোগ হইবে এই মাজা কমাৰ্পে এব-এ পাশ হইলে হয় ত 
1. বাবলাযারের অফিসে বা লরক!ঞ্ের দণ্তরে এক! টন্টেণ্টের চাকুরী লাত 
লহ হইবে । আর অস্ক মিকে বে লব লক্ষ্মীর বরপূত্রগণ আছেন, 
খাহাথের দথ্যে কজন বিশ্বৰিড়ালয়ে॥র চৌঁক।ট পার হইয়াছেন? 
ভবেই দেখা হাইতেছে, অর্থের প্রতি স্ব নাই,_-সং ভাবে অর্থ উপায়ের 
শ্রকু্ট পথ খািতেই দশা । দাসগিরির দ্বার) লংলার চালাইৰার জত অর্থ 


৪ 





উপাজ্লে তশ নাউ ২ বরং উট কাছা । আজ দত প্রপ_-বাবল- 
পিজা ব কৃষির স্বার' স্বাধীন পাবে বলোপার্জূল । 

অর্থব্য ও পরিশ্রম স্থার! বিদেত] বিংস্রাঁ রাজার ভাষা শিক্ষার 
ছল কারণ অন্ন করিলেও দেখা দায়, আমাদের তিক শুশের 
লাললাট আদালিগঞে 55 শিক্ষায় হদৃদ্ধ করে। এই হুখ প্রধানত: 
ভোগের সায়া পাওয়া বাঃ । আর ভোগের গক্ক অর্থ থে অতান্ত 
প্রন্ছোজনীয় উপাদান, সে বিংয় দ্বিধা বাই | সুতরাং প্রকারালুযে বিশ্ব- 
বিস্থালয়ের টংরাঙি শিক্ষার অন্ঠতয ইদ্দেন্ত নে অর্থে।পার্চ্জন, তাছ। 
শ্বীক্কার করিবার ইপা নাট 1 হও ওত কঠে, এত আর্থ বারে যে 
শিক্ষা গ্রহণ করিতে ছয়, তাহার লাক কল বা তাছার ইচ্ছেন্ত সাধন 
বিষয়ে লশষ্ট থাকিলেই ৰংন তাহার আস্ত চিন্ত' আবশ্তক. তগৰ 
তাহা দায় ঘি বিপরীত ফল৷ লাত ছয়, তৰে তাছ। থে আশঙ্ধার কথা, 
লে বিষয়ে সংল নাই । 

অর্থগমন্তার লদাধানের জন্য বিশ্ববিদ্যালয় দমি কিছু বিশেষ ব্যবসা 
ন' করিতে পারে, বা উছার কার্য হবি তাছ' ন| (য,_বর: প্রত)ক্ষই 
হৌক আর জপ্রতাক্ষই হোক, বিশ্ববিদ্টালের উহা পণে বাধলে 
কার্ধা করে, পাছা হইলে দে (বং(? মনীধী-নমারের পক্ষে চিন্তা ৪ 
বি থাকা বা উপেক্ষা কর; কগ্গনই উচিত নহে। কিন্তু মনীষী 
খলিতে ব।হাঘের দক, তাছার' প্র্যচ সকলেই বিশ্ববিদ্যু:দচের শিক্ষা 
শ্রাণ্। কলিকাত' বিদ্ববি্রালতের অত্দ্ছল রয় আচাৰ) স্যার 
প্রযুচক্রকেই প্রধানত: এ বিষয় কথা কহিতে দেখা ধার। তিনি বু 
বিষে লিড, স্বতরাং এক। কাহার বিকে চাহি) থাকিলে চলিবে না । 

তৰে আশার কখা,_ দেশে থে হাওয়া! বহ্িতেছধে, তাছাতে বাবসা। 
করিতে লচ্ছা আর খাকিযে বলির মনে হর না। কাল-গ্রতাবেই 
গোঁ, আর থে জগ্তই হৌক, গে দিন ক্রমেই চলিয়া বাইতেছে। তাই 
ব্যারিটার গান্তি আজ কৌলিনধারী হই আগংবরেপা মন্থাম্। 
গান্ধি হইয়াছেন। ছাট-কোটের পরিবর্তে খদ্ধর, চটি গ্রহণ করিয়া, 
ব্যারিটার ছি: সি, আছ, দাস আন দেশবন্ধু চিন্তরগ্রন। এ সফল 
সুলক্ষণ ও লৌভাম্সোর কথা। স্তার পি, লি, রায়: সার নীলঘভন 
সরকার; কতা আর, এন, যুখাদ্রির মত শিক্ষিত জলগণও এদিকে ক্রমে 
ঘন বিতেছেন। ঠিক এই দহয়, হল দীর্ঘকালের পর দগয়ের লছিত 
অবস্থার পরিবর্তন '্বঃ:ঃই আসিয়া উম্ম্বত হইতেছে, তপন তাহার 
দাতার অঙ্ঠ দকলের পূর্বে ঈ-ক্কার হরি কিনু করতে ছয়, চাহ! হইলে, 
জখম প্রয়োজন-- আমানের ম্বনোবৃত্তির লঙ্কা । এখন মনের ভিতর 
দু এই দেরামতটুকু করিরা দিতে পারিলেই বছ উপকার কর! হয 
এড বড় একটা প্রাচীন জাতির পুর্ণ কতদাসর হইতে আবার হয়ত 
করিবার পথ ছয়। তার পর অধ্োোপার্জন [নিছে ধূ'ঞ্জিঃ! করিয়া 
লইতে পারিবে। তাহার নাহ্ষী--বিশ্বিচ্ডালয়ের ডিনীমানাট কখন 
পদার্পণ করেন নাই এমন ধনী মহাজন বেজেতাটা, বড়বাজার, 
ছাটখ্োজায় বত দংখ্যক দেখিতে পায়: যা । 
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রামাগণোল্লিখিত কয়েকটি স্থান 
অবসন্তফুমার চটোপাধ্যার এম-এ 


জরামচক্ বি্ামিত্রের দহিত অবোধ হইতে কোন্‌ লখে শি) মিখিলায় 
ইপাস্থিত হটচাছিলেন, বর্ধমান প্রবন্ধে চাছ নির্ করিব।র চেষ্টা! কর' 


হইবে । 
আহহ” হইত অন্য বোজন গিত লবন-তীরে নিহিত রাহচঙ্কে 


- নামক বিশ্ক- শিক্ষ' দিলেন? 
অহাবোগরন: গবা দৰব দক্ষিণে তটে ॥ ১২২৯১১. 
আয রাত্রি এটব্ালে সু-তীবে।অতিবাছিত ছটল। দ্বিতীয় ছিল 
তাহারা সঙ্গ ও সরহ্র দঙ্গবে উপস্থিত হইলেন । 
হোঁ আথাতে। মহাষীখো; দিবণা: ত্ৰিপধগ্ৰা: দদীং ৷ 
দদশাতে হতন্ত লরহ |; লক্ষে শুতে ॥ ১২৩1৫ 
আকাল ছাপবার নিকটে গঙ্গ' ও সবুর সক্ষম । রাষারণে টক 
হইতে থে. এট নঙ্গমের নিকটে পুৰের হহতের সপগ্তা করিরাছধিলেন। 
পন কাতার সময মুন মহানেবের প্রতি শুস্পবাণ নিক্ষেপ কৰিযা- 
শ্রজেন॥ যহাকের পন্থা করিও মনে রিকে রোষ-দৃষ্টিতে চাহিয়া- 
কিলে২। ০ ভাঠাতেই মহলের ল্হে অলিয় উঠল পলাইরা হান, 
ওহ: যেখানে ঢেহত্যাগ কৰন. তাহাই বর্ধাদান অঙ্গধেপ ( তাগলপুর )। 
সচাগদিংঘং দান হাজং লগুলোচ ছ। 
হে গমতে গ্রবাব১ঞ্র সঙ্গ ও লরধ্য সঙ্গমের নিকট পদার্পণ করিয়া" 
ছিলেন, লে লম এখানে কতিপয় শৈষ মুনি শুপস্তা করিতেন। হয়া 
লেখখালে পানের আতিগ। স্বীকার করিয়া, যুনিদের ব্বা্রমে রাত্রি- 
ঘাপৰ কৰিলেন। 
আসো হইতে গঙ্গ' ও সরধ্য বর্ধমান সঞ্চয় প্রাচ ৮০ ক্রোশ । 
প্রমথ দিন ১ ফ্রোশ ভব্তিক্ষয় করিলে, দ্বিযীর দিন ৭৪ ক্রোশ অতিক্রম 
করিতে হয । প’ত্রয্ে এত শচী প্গ একদিনে অতিক্রম করা আমাবের 
শক্ষে লগ্থস নহে । অতএব অনুদান করিতে হইবে, ভর (১) 
বর্বষান অবেধা' ও প্রাচীন ভধোধা তিত্র স্থানে অবস্থিত ছিল, নতুবা 
(২) রঙ্গ ও সরযুর সঙ্গম প্রাচীনকালে আরও বত উত্তরে অবস্থিত ছিল, 
কিনব (০) হেতাধুগে বশুষানেহ অনেক যে দীর্ঘাকার (ছল, এবং তখন 
বে পণ ই।ট। স্বৰ ছিল। 
পর দ্বিন প্রাতে ঠাঙ্থারা নোঁক; আরোছ করি; ননী পার হইলেন ॥ 
নৌকাতে বদি গভীর জলকোলাল নিয় স্বাহচশ্র আহার কারণ 
ছিলাসা করিলেন 
হয শুহাৰ বৈ লব তো স’রস্ত ধর্দ্ধিতং ৭ ১0২81৫ 








লাজ । 
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আগ রাদ: সঙিস্বা পপ্রচ্ছ সুনিপুক্গবং ৫ ৬ 
বার্রিণে' ভিত সানপ্ত কিক: তুসুলো দ্বনি 





* কিন্ত কালিবাস কুনাক-দন্রধে বর্ণন: করিয়াছেন বে, এই টন: 


হিশালয়ের উপর হটিয়াছিল। * 


বিশ্বাহিত্র বলিলেন, সরহ্র ঢল গল্জার গুলের উপর আসি গড়াতে, 
এই তুদূল ধ্বনি হইতেছে দূনি আরও বলিলেন. লরখ দানদ-সার(বর 
হইতে উৎপত্র হইছে, “সরা হইতে উৎগ্র হইয়াছে বলিয়া নাম 
হইয়াছে সর" ইংরাজি বানচিত্রে খেশিলাৰ, সৰয্র ভৎপন্তি ঘানস- 
সরোোবরের ধুব নিকটে বেখান হৃইচাক্কে । একেবারে যানল দরোধরের 
সহিত ল:ঘুক্ত করা হয় নাই । 
গঙ্গার দক্ষিণ তীরে উপস্থিত হই লিবিভি আরণোয় মধা দিয়া রাদ 
সুনির সন্থিত স্গ্রসর হছইলেন। 
তীরং দক্ষিণঘাসাছ জপ্রতুলগুবিক্রুদৌ ৷ 
ল ৰন: ঘোর সঙ্ধালং দই ' সাবান: ৪ 
সেই নিৰ অরণা দেখিয়া হাছচজ জিল্ৰাস' করিলেন, “কিং শিং 
ছারুণং বন:"_-"ইছ। কেন বন)" মুনি কহিলেন, পূবে এখানে 
শীত জনপব" ছিল - 
এতৌ জবনপছেৌ শীতে; পূর্যবসান্ডাং নযোহিস ॥ 
ফলবাশ্চ করুখাশ্চ দেব বিমা লিবিতে! | ১৭২৪১৮ 
শ্ৰীমান" হন্দের কারস" হাড়ক' রাক্ষদী এখনকার প্রাদবিম্কে ন্ট 
করিস, এইরসপ ভীহণ অরণো পরিপত করিয়াছে 
আঙ্গ পার বহর. ছ্রর।মচত্র পক্ষিণদুখে গিথছিলেন। কারণ, 
আমর! পরে দেদিতে পাইৰ বে, ফিরিবার সদয় তিনি চত্তরঘুপে কিঠির- 
ছিলেন। এই জঃণোর ঘথে। টাড়ক' বধ হইল বর্মন আক। ও 
পাটনার দক্ষিণে এই বন ছিল। কাপের প্রভাবে এখানে আবার 
পূর্বের ক্সার "স্বীত জনপদ" হইয়াছে। রামচশ্র দে রাত্রি বলেই 
কাটাইক্লাছিলেন । 
ইহান রঙ্গনীং রাদ বলাম গুতদর্শন। 
স্ব: প্রভাতে গদিবাদগ্তম[্রদপদং যম। 
পরদিন প্রভাতে অরণা উইতে নির্সত চইক্া। দূর ছইতে পর্বত 
দেৰিয়', রাম জিল্লাস; করিলেন, ও রমণীর স্থান কি? 
“কিথেহন্মেহ্দন্ধালং পরতন্তাহিদূরতঠ ১/২৮।১৭ 
ইহাই ঘিশ্বা“মতের আ্ত্রথণ_আম দিদ্ধা্রদ। পূর্বের বিফ বামন 
জবতারে এই আশ্রস্বে তপঠ) করিয়। সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন। এই 
সিদ্ধাপ্রম ভোন স্বান? 
জনপ্রবাহ এই বে. সাছাবাদ ফেলার অন্তর্গত বর্তমান বয়ার স্হরের 
নিকটেই বিশ্বাদিতের আশ্রম ছিল! বসি কিছুদিন পূর্বে এই স্থানটি 
দেখিরাছিলাম । সাবটি রমণীর লক্ষের সাই । গঙ্গার দক্ষিণ তীরে 
ই তটভূমির উপর এই স্থানটি অবস্থিত । ইহাকে আদকাল চিতরবল 
ৰলে; স্বাদটি প্রাতীল কীত্তির ব্বংলাৰলেষে সদাদ্ছঙ__ তুমি কোদাও 
ইচ্চ, কোথাও নিয়। ভন পের সো প্রাচীন ইউক বহ পরিষাপে 
পাওয়া ঘর । প্রাচীন কালে এখানে থে অনেক মন্দির ও লো কালছ (তরল, 
তাহাতে সন্দেহ নাই । নিকটবন্তী বিদ্যাত রাদছে। হাটে হীরাদচন্র 
স্বান করিয়াছিলেন, এইরূপ প্রবাদ । ঘাটের অপর পাতে নালিঘ। 
জেজাত্ন অন্র্পত উজির্নারপুর ভোরালি বায । বিদ্বাসবত্রের লছিত 
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আরও একটি গল্পে আছে যে. কুরখছতীয় তুরুখ কর্বৃক হাহার। 
রোহতাদ হইতে বহি হর । 

সাহাবা অঞ্চলের 'ইতিহাল হইতে ছানা যায় বে, ভএতা চেরো. 
উর।ও ও শেরওয়ার রাতির বহে কিংবতী প্রচলিত আছে যে, 
তাহ) এক মরে ঘোহভাসের অধিপতি ছিল | উর শুরা কলে, 
বিনুর। রোকৃতাল। ভাছাদের ছাত হইতে কাঢ়িয়া জন্ব। একদিন গন 
ভাঙার! আতীর উৎসবের রাত্রে ঘন্মপানে হিতোয ছিল, কেবল 
স্বীলোকেরাই বুদ্ধ করিবার জন্য ববি? ছিল, তখন চিন্বুরা বৰসবাহ 
আক্রমণ করিয়া যো ছত/দ তাহাদের হাত হইতে ক।ড়িযা লর । 

The teaditien that Wohias was once the seat of 
their rule 
Cheros 


lingers among the Kherwars, Orzors 


and The Oraons assent thst Robtasgath 
originally belonged 10 tluie chiefe and was finally 
wreuted from them by the Hindus who surprised 
them at night during theie great nalinal festival, 
when the men had fallen senseless Irom intoxication 
and only women were left to fight. () 

এখন তাহ হইলে দেখা যাইতেছে থে, (হনু, চেরো, খে ওয়ার, 
জন্ম, অথব। দূললদান দাতিই উ্াওদিগ্গের লহিত শক্রত! করিয়া 
তাহাদিগকে ‘বাড়ঘণ্ডে' আমিতে ব।ঘ) করিয়াছিল । 

হখন। ছোটনাগ্বপুরে নাগবংশীয রাজন প্রথমে কনীঘূকুট রার (৩) 
ক্র্তুক স্থাপিত হয, ওখন বাড়পণ্ডে উঠও ও দুও। ছাতি নিৰ্বিরোহে 
নামত করিডছিল। কনীধূক্ট বুদ্ধ করিয়া ব।ড়ঘওড অধিকার কয়েন 
নাই,--ইর ও ও সুঞা নেতারাই সাহাকে রাবে] অতিৰিক্ত করে: এবং 
প্রধান. প্রধান উর'[ও ও দুণ! সর্দার জভিথেক-উৎসবের সহ্য উপস্থিত 
ছিল। এই রাজব:শের ইতিঘাদ হইতে জনা ধার যে, খৃটপূর্ব 
প্রায় ৬* বৎসরে ফনীমূকূট রাজ রাজ হন। সেই ইতিছাসেই বণিত 
আছে বে, উদ্নাও এবং মুণ্ডা এই উক্ত জাতীয় প্রতিনিধিরা 
অতিঘেোকে[ংদৰে উপস্থিত ছিল। 

ধরি কলীসুক্ট রারের রাহাতিবেক বৃটপূর্বব ৬. খানে হই 
থাকে, তাহা হইলে উত্ন ওরা যে দুসলমানগণ কর্তৃক রোহতান হইতে 
বহি, হইয়াদ্বিল, এ কথ থানিয়৷ লইতে পারা ধায় না| কারণ, 
খুলনা দাতির অভি দুষ্ট হঠ শতাব্দী হইতে । বিশেষত: 
ছ্তিযাসে এমন প্রদাণ নাই, হাহা হইতে বুঝ! বাক্স যে, মাদুর গজনী 
ও লাহাবুদ্দীন হক্ব খোতীর পূর্বে কেন সুলষান বীর ভারতবর্ষ 
বেদী দূর অগ্রদর হইগ্রাছিলেন । রোহতাস মূসলঘানগ্ণ কর্তৃক ১৫৩১ 
খৃররীছে শেরসাতের সময়ে প্রথম অধিকৃত হয়। তাহা হইলে মূদলমানরাই 


থে ুরুৎ্মিগকে রোহ্তাস হইতে বাহিত কারও দিছিল, এ 
কথ! তুল। 

প্রাচীন কালে জার্থোর] তারতবর্ষের অক্ম জাতীর লোকদিগকে 
বর্বর ও প্রেস বাসে অতিছিত করিহেন। তরাং রে শব্বে অর্ছ 
সত) ও অঙগতা আহিম জাতি বুবানও অনভ্ভব নত্ন। ঢ্ৰদ্ধ শখের 
অর্থ ঝপরিফার ও অপবিত্র লোক । উনারা বহুকাল ঘয়িযা ছিন্ছু- 
দিগের সহিত একত্র বসবাস করায় অন্ত আছিফ জাতিদিগকে 
জেক্ছ ববিতে শিখিষ্াছিল খাবার রোহডাস অঞ্চল শ্রাচীন কালে 
কুরখ (উর). খারওয়ার, তর, চেরে", সাবর প্রভৃতি ছাতির 
অধীন ছিল। ইহাদিগের মনো চেকে। জাতি আপনাদিহকে চিন 
আখ্যান অভিহিত করিত। ইহাতে জাশ্চ্ব; হইবার কিচু নাই । 
ঘাহুৰের পৃতবই এই হে. আপনার অপেক্ষ) বত্রহ ও বড়র অনুকরণ 
কর। ; গুধু নাজ কাল লহে,-_ব্ত প্রাচীন কাল৷ হইতেই মানবজাতির এই 
শ্ব্াৰ ।-তাই এই অসত্য জাতির অধো হাদ্যরা অপেক্ষাকৃত উন্নত 
দিল, তাহা ভারতবর্সের শেষ্ট জাতি [হসগুগিপের অনুকরণে জআপন'- 
দিশ্নকে হিস্ছু বণিবে তাহা আর জাম্চর্য। কি ?__ তাই শক্তিশালী 'চেরো" 
দাতি শুবু বে আপদি-.কে হিনু বলিগ্গাই ক্ষান্ত হইত, তাহা নন্বে,_ 
নার্ধ্যদিসের মত পবিত্র উপৰীতও ধাচণ করিও। 

Cheros once 16৭5 of ihe Gangetic provinces, and 
whose sovereign perhaps was hing paramount of 
India......are thrust into the lowest dregs of impurity. 
All of ihem that | have seen, say hat they live exactly 


in the same manner as the Rajputs... who are tich 





wear the thread although the poor do not. Beahmins 
allege that the Cheros live as impure as the highland 
Kherwars. (4) 

উদ্ন ।ওবেয ভাষায় হাকিন শবের অর্থ ক্ষঘ তাশালী বার । কাছেই, 
উধাও জাকির নিকট চেরে। ছাতি তখন দ্বাকিম। 

Thus then it seems probable that when the Cheras, 
once Hahims of the land....-sought to occupy the 
Rohtas plateav, they succeeded to dislodge ihe Uraons 
therefrom. (তাহা হইলে এইক্তপ ছলে হয যে, চেরো্[8 ঘখন এ 
অঞ্চলের 'ছাকিম' ছিল. তখন তাছার। উরা]ওদিগকে বহিষ্কত কৰিছা 
রোহতাগ। ছেটো অধিকার করিয়া লগ । ) (৫) 

আবার, \When in the whirlgig ol time some other 
18৩১ probably the Kolarian tribe of Cheros, became 





predominant in Karusdes, the ancestors of the Mater 








0২) Shahabad Gazetteer. 
(০) ৰাৰংশাৰনী নামক পুস্তক, ছিন্দীতে লেখ। ৷ 


(3) 07 Buchanan—Eastern India, vol. UL. 
€) Rai Bahadur Saratchandra Ray M. a, B, 1's, 
Ocaons of Choaanagpur- 
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any the Uraons appear to havetaken ১0৭ বাহ on the 





Rohan, plateau, which they claim to have (হাথ, 
But even this fortis. plucay they were at lngth 
cunstriince UL len৮৫. {খন লদয়ের পরিযর্ললীল চক্রে অন্য 
কোনও এক ভাতিঁসন্বযত: ফোল জাতীর চেরে'- কক্ষধ কেশে 
প্রাদাস্থ লাভ করিল, তখন উরাও ও বালেরছিগের পূর্বপূরুবে॥া, 
রোহভাল ঢেটৌোক হণ নির্বাণ করিয়া বাদ করিতে থাকে: কিন্তু 
ভাছাও লেখে ভাহাধিগকে পরিতাগ করিতে হয়) (৬) 

ত্য! হইলে এই বুঝ হায় যে, দাক্ষিণাহোর অসলা উরাওছিগ্সের 
পূর্কপুরুষে।' মহাদিগেয় সংস্পর্শে আসির' সতাতা লাত করে৷ এবং লহযে 
কাৰ ধেলে রাজ বিস্বা় ক(র। পরে চেরে। জাতি করুম ধেশের চালা 
হইলে ইর।ওবের পৃ্পুরুবের! রোহত।স অঞ্চলে আজ লয়, এবং 
কালে, চেরে জাতি কর্তৃকই রোছতাল হইতেও বিচ হইয়। কাড়ধাওর 
পাতা বনলহাকীর্ণ অকলে ছালিয়া, সেই স্থান নিরাপদ নানে করিরা, 
তথাত বলষাস করিতে আর্য করে। দুওাদিগের সহিত একজে 
বাল করার ক্স এই উতর জাতিয় মধো বাচার, বাধার ও রীতি- 
নীতি॥৷ আদান-প্রদান হতে ৰাকে। 

কাড়খাণে পূদ্বাসেক্ষ: নিয়াপথে ও লান্বিতে থাকায় ইহায়া 
জাংযবের নিষ্ট, হইতে নিক্ষালন কৃথিকাধ্যের উংকধ সাধন তৎপর 
হয এবং গ্রাম ও পল নির্বাণ কিয় ছাপ স্ঞুক্ছে বাস করিতে থাকে। 

(৪) 

এইধার কাম উর1ও জা্টিসিপের নান ও উংপধির বিষয় 
কিফিং আলোচন। করিষ। আবর) ইহছাদিগক্ষে সাধারণতঃ ইর'।ও 
নাৰে অভিহিত করিয়' থাকি বটে, [কিন্ত ইহাহিগের প্রকৃত মাস 
রখ । ইহারা 'ধাঙ্গড়' 'কোড়া' এবং ‘মোদী’ সাষেও কোন- 
কোনও স্থানে অভিহিত ইক! থাকে ॥ আনেক সমর “কোল' নামে 
উরাও দু প্ৰতি সং জাদিহ জাতিকেই বুফাছ। 

উরাওদিগের প্রাচীন বাদন্বান প্রসঙ্গে বলিনি বে, রাষাযণের 
ফণিত বানরের! আাদুনিক উরাও জাতির পূর্বপুরুষ । উর'ওবিগের 
জাতীর কোন-কোনও উৎসবে উদ্ন ওর! একটী গান গাগ। নেই 
দাৰে রান্চত্্রকে পিতামহ, সীতাষেবীকে পিতাঘন্ী ও ॥নুদানকে 





জোটতাত। বলিয়া পূজা৷ করে ॥ গাছাকসদে বণিজ আছে বে. হুদা _.----- রা 


রাসচজ্কে পাক্ষাৎ ভগবান বলিয়া জানিতেন উনাওরাও রাদ- 
চল্রকে জাপনাদের জাতীয় কাহিনীতে সাক্ষাৎ আগ্মষান বলির থাকে । 
রামক্েশে বশিত বানরের আক্কতি ও প্রকৃতির সহিত উরশরিগের 
আকৃতি প্রকৃতির বখেঠ সৌলাদৃক্ক আছে । তপনকার দিনে বানর 
শব্ম এখনকার মত গালাগালিতে বাধ্যত ছইত সা; এখনও উর 1ও- 
ছিগ্ের ধঘো ঘানর ও ছদুমান পূজ্য। রাষায়শে ঘণিত কানর সতা- 
লতাই বানর নদে, আর দৃশাবাচক শুনছে । কান, বে সব 
লোক রাষ্চশ্রকে সীতার উদ্ধারে সাহাব] করিয়াছিল, বাছার' ধন 
বি 








আশ কি) তাহার কাব্য লামন ক(রয্লাছিল.- যাহারা শুকর মত 


গ্হাকে লাক্ষাৎ তগ্গবান্‌ বোধে পুড' করিয়াস্ি.-_-৩1হাংদর ঠপর 
“ৰাদর' এাক্ষ' পুস্ভতি ঘৃশাধাচক শব্দ হাবহাদ কর। মী রাদচাজ্রর 
স্টার মহাপুকথেছ পক্ষে সম্ভব নয়) তিনি তাছ।দিন্কে প্রিঃদৰ্শন, 
সম্বক্তা, বৃদ্ধিম।=, ৰঞ, হাহ। শুকুতি শল্গে সপ্বোধন করিয়াছেন। 
ইৰাযাও আপনাদিগকে "বাবর" নাদে অভিহিত করিতে কষ্িত ও 
অপমানিত ৰোধ করিত ন:। 

ভউর'াওদিগের মধো অনেকে ছনৃঘান শু ৰানর-গোজ্রীর। আহার 
কেছ-কেহ ধান্ষ-গোতীয়ঙ আছে। উল্াওরা আর লক্ষ গণ্ডরই 
দাংস ভক্ষণ করে, এমন কি কখন-কপনও তাহার" দানুবের আস 
খাইয়াছে, শুন] থায। কিছু ইহার। বানরের ও ছনুহানের ছাল আছার 
কয়৷ দুরে খাকুক, ইহামিগ(ক কখনও যব পাত করে ন!। বানর 
ছাতি সাক্ষাৎ ভগবানের আডুস্প.ত, তাহাথের হুতা। কর। ইয় ।ওদিগের 
পাক্ষ বহ।সাপ । উাছাছের হত্যা করিলে ছত)াকারী তগবানের কোপে 
পতিত হৰে, এবং লবংশে মৃত্ুলাত করিবে, ইচাই উর ওদিগর 
বিশ্বাদ। একবার কোনও গ্রাষে একটী হুনুঘান ঝাল আবদ্ধ ছট্য! 
কোনও উর ।ও কর্তৃক নিছত ছট। কিছুদিনের মধে সেই হত্যাকারীর 
আৰ্মী-বজনের নধে। অনেকেই মৃত্যুদুখে পতিত হর । (৭) লেই গ্রামের 
উর ।ও জধিবালীর বালে বে, বালর-হৃতা।র পালেই ও ব্যক্তির উঞ্জল দশা। 

ইক্ত বপা ধইডে বৃঝ। যায় (ঘে, ঝানর সাদ উ জাতির গে 
(০৫৮) হইতে উ জাতির উপর অন্ত হয ॥ হনূদানও বানর গোড্রীর, 
কাছেই এ জাতিই আধাদিগের ছায। হনুমান বা বানর আখ্যা 
অভিহিত হইয়া খাকিবে, ইহা একেবারে আদব দয়। 

তার পর দেখ। যাক, রাচাল্র বনরেরা (শেষে উর (ও. করুণ প্রভুতি 
নাথে ফিরুপে অভিছিত হইতে খাকে। ট/ওদের কেছ-কছ বলে 
হে উর1ও আম ছিন্দুদিগের প্রদ। উর'।ওঘের মদে] বংশধবান্ধ খুব 
বেশী ও গজ হয়, সেইএড (হিন্ুর। 'রাবণের' দিত ইহাদের তুলন। 
করি৷; বড গুচক তাৰে 'র[ওন। পুত’ বলিত। জে "যাওন। পুত 
কথার 'পুত' অংশ লুধ হই হায়, এবং পত্র ছইচা ক্রমে পরাওযন্‌- 
এবং উরাওরন' এবং "উর 1৩" বা ও" সপ ঘারণ করে? Colonel 
Dalen (৮) বলেন যে (This name ) was asSigned to 








(৭) ওই গল Rai Bahadur 9. C. Roy ১1 মহাশয়ের 
পুস্তকে আছে। লেখকেরও এইরপ একটি গল জানা আছে। প্রায় 
দুই বংলর পূর্বের এই অঞ্চলে তিনটা ছনুষান দেখ! দেয়। তাঘারা 
তিযৱ়াড্তির বেদ৷ কোখাও ধাকিত ন।। একটী গ্রামে তাহাদের মথে 
একটা হত হয়। হত্যা্চায়ী এক সত্ডাছের হবে) সবংশে না্রানক 
রোগে প্রাপত্যাগ ফরে। 

(৮) Colonel alton চোটনাগপুরের প্রশ্ন পালনকর্তী 
ছিলেন। ভাচার নাম হতে পালাদৌর সদর ট্রেন ভাস্টন্গঞ্ 
সাদ প্রাপ্ত হয়? 


প্রন হয়। 


আহা, ১৩৩০] 











ith reference of their many m 





them possi inns 


Ay 





any pres ৮ 10, ওযা. তাহাদের ভরহণস্টলতার জন্য এই 
নাম তাহাদের উপর অর্পিত হয । ) 

উযাওদের আর একটি স্বক্তায এই বে. তাহারা বড়ই অসিহৰাহ়ী । 
5ir 5, (21501 বলেন “সে, 'উ্াও' না ইন্দে-আর্ধ্যদিপের ‘ভর।ন' 
অর্থাং অধিতবারী অর্থে দ্বিন্মুদিগের ছা! প্রদত্ত হয়। 1). Habu 
কলেন বে, 'ও/গ্োড়া' অর্থাৎ ঝাক্ষপাঁণী এই শব্দ হইতে 'উরাও 
নাদের উৎপত্ি ॥ ওরগোভ' টব ওদের এফটী গোত্র । 

উওর! আপুনাদিগকে কখনও উর'াও ফলে না। বদি কন 
লোকের (হিঙ্ছু দুসলযান ) নিকট পরিচয় দিতে হুর, তাহা হালে 
উর ৰচে: কিছু আপনাদিছ্গের সবো “দূর শন বাবহার করে। 


তাহাদের একট গে তাহারা উন্লাও নামের ইতিহাস এটরূপে 





* ঘন) কয়ে--বহ কাল পূৰ্ব এক ঘূনি নিবিড় অৱপে৷৷৷ হবো তপশ্ 


করিতে আরস্ব করেন। দিনের পর দিন, গালের পার মাল. বংলরের 
পর বংদয় চলিয়া গেল। কত দূগ অভীতের কোলে চলিয়া! পড়িল, 
কিন্তু মুনি বীর, স্থির, আচল প্রন্নর-শণ্ডের যত স্পশা-রহিত- ছটরা 
অনাহারে যে।গনিস্রা্ট অপর । কষে তাহার শরীয় দাটীর দু,প দ্বারা 
আনত হট গেল এবং একটি ক্টঙলত' সেই দুলে জগ্মাইয়া ঠাাকে 
বেষ্টিত করিল । এমন কি ক্টভলত)র একটি কণ্টক তাহার বক্ষ-মৰোে 
কিন্তু তথাপি যোগীর ধানও ভঙ্ক হইল লা, চৈতস্কও 
হইল ন৷। এইজপে বহকাল গত হটৰার পর, এক কাটুরিরা 
কাঠের সন্ধানে আসিয়া যল্মীক পে দেখিয়া, তাছা বৃক্ষকাও 
মনে কিয়া কুঠারাঘাত করে, ও তাহাতেই দুনির খান তত হয়। 
সনি উঠিলে সেই বক্ষ-নিবদ্ধ কণ্টকের ভল্ত ঠাহার বক্ষবেঙ্গ হইতে 
লোশিত নির্গত হইতে খাকে ॥ দেই শোণিত একটি বৃক্ষপত্রে 
রাদির! দুলি চলিয়। যাইতে ইন্যত হইলে, সেই শোণিত হইতে এক 
পুর ও এক স্ত্রী উৎপন্ন হইয়া, মুনির চরণে প্রণাম কিতা, তাহাদের 
গবিবাতে কি হইবে, এই প্রশ্ন কয । যুনি বলেন--তোমর! এই হন 
পরিক্ষার করিস কৃষিকার্ষ কর, কখনও তোছাছের অন্রক্ট ছইবে 
আা। আন্রপ্রান্ীকে কখনও এক মৃহী অন্তরে বফিত করিও সা। এইরপে 
উর্।ওষের আছি জনক-আবনী "ভাইর! বছিলের' জন্ম। তাহারা 
শুনির "উিরগ' হইতে জন্ম প্র্ণ করে বলিয়া প্রথমে 'উন্ধগীও ঠাকুর' 
নামে অভিহিত ঘর, এবং উপধীতও ধারণ করে। পরে বাড়বে 
আদিয়। উপবীত ও 'ঠাঙুর' পদবী তাগ করিতে বাধ্য হর। 

উ্নাওনের অপর একটি নাম কৃরুষ। ঈররাষচান্রর সহিত তাহার 
ধন উত্তর আরতে জাসে, তখন তান্থার! কৃষিকার্ধা জানিত না। 
পরে কৃষিকার্থ্য শিক্ষা করে. এবং করুষ দেশে রাজা স্বপন করে) 
তাহাদের এক রাজ। ছ্বিল 'করাখ'। সেই নাগ হাটতে রাজোর নাহ করুধ 
এবং সেই জাতির নাস "করুণ চত । তাহাদের প্রধান অবলঙ্গীন ভিজ 
কষিকার্থা। ককিষ্ঠ খ্যতু হইতে রুরু(নাঙ্গের উৎপন্ধি হওয়াও বিলেখ 
আল্চর্যা নয়। তাহারা কুষাণ নামে প্রথমে অভিহিত হুইত। যখন 


বিবিধ- প্রসঙ্গ 


৭৯ 





তাহার! ছ্থোটনাগপুরে আনে. তগন দেখিল, মুগডারা কৃষিকার্ষে 
অনতান্ড : কাৰেই ‘কুষাণ’ 'কুরখান' “কুরুখা' এই গৌরবস্চক 
অর্থে হাছার:নিছেদের অতিচিত করিতে লারিল। 

করণ: উর।ওয়' বংশ-পরস্পরাহ প্যান বন্িত হইলে, কেত-কেছ 
মজুরী পাই জীবিকার উপায় করিল। আমার তাঙাদের অবিবাহিত 
মুককেরাই প্রা মাহে মাটী শুঁড়িত ও লাঙ্গল দিন) চাষ করিত। 
ভাহার' সাপনাদ্ছিকে 'ছে'।খ' বলে: এবং ছিন্মুবিগের ঘাস: 'বাড় 
লাঘে অভিহিত হয । হে 'ধাংড়া' নান দমষ্টগত ভাৱে যাহারা 
মছুরের কাগজ কংর তাহাদের উপর অর্পিত হয়, কালেই উর।ও দুণ্ডা 
প্রনৃতি জাতি, ধাহাদের অনেকে মজুর পাচি? চিক স্থান করে, 
আরা, “ধাহড়া নামে অভিহিত হই লাঙ্গিল। ইযোরোনীযগন 
ইঙ্থাফিগিকে অনেক সহয়ে খড় নামেই বর্ণন। করিটাছেন। 
Kheteuri, Koeri and Dbangars ate sill the principal 
inhabnants 90013878788, (১)। এই বর্ণনার সদর বুক 
আনিম জাতিযাই ধাক্গড় নাদে অতিষিত হইছে । আবার, The 


Kurvkh or Uracns of Chetanagpur, are the ০০০ 





best known in many parts of India as Dhangars 
(১০) (অর্থাৎ ছোটনাগপুরের চুকখ যা উর ওর! তা7তবর্দের বছ 
স্থানে খাক্ষড় নাদে পরিচিত । 

হড়িক্বার কোন-কোনও অঞ্চলে ইহার ‘কৃতাণ', 'বাঙগড়' এবং 
'কোড় নামে পারভিত। 'কোডৃ' শন্দের অথ থাহার। মাটি খুড়িং। 
ছীবিক! শিবা ক । “মোস্বী' শংদর অথও “কোড়ার' অর্থের অনুরূ।। 
ইহার খানকৃষ অঞ্চলে মোদী’ নামেও অতিছিত হয়। 

এখন 'যোৰী' 'কোড়" ‘ইউর (কিবাণ) প্রভৃতি তি্তু তিশ্ন জাতি । 
ইহাদের মংবা আহায় ব্যবহার ও [যাহ প্রচলিত নাই। বেমন আর 
দাতি বিতি্র সম্প্রদায় বিতর হই? তিত্র-তিশ্র কাধ করিতে 
ক্বাকেন,_এব, ক্রমশ; ব্রাহ্মণ, ক্ষতি?, ঘৈগ্য জাতির অখে) বিষাহ ও 
আহারাদির আদান-প্রদান বন্ধ হই বায, সেইরূপ ইছাদের মধ্যেও ভিতর 
তিন কাধ্যের জন্ট তিএ-তি জাতির হুষ্টি হয়। নড়ুবা, কিষাণ, হুরুখ, 
ইউর". যোষী, কোড়। সকলেই একই জাতির শাধা-প্রশাখ৷। রাজ- 
মহলের খালী জাতি, হাহারা ১াৎছন১৷:৫৬5 কর্কৃক ১170 নাষে 
বৰত হইয়াছে, তাহায়াও উরাওুদিঙ্গের মত একই আতি হইতে 
উৎপল) 

মণ: এই উর ও জাতি খন অন্তান্ত 'অসভা জাতির ঘত অদ্য 
হাংদাদি ভক্ষণ করিতে আন্ত করে, তখন অস্তান্ত কছাচার; জাতির 
সায় ইচারাও কোক নাছে অভিহিত ছুটতে ৰাকে। বস্তত: ইংরাছী 
1২০1৩ন॥ বা কোল জাতির ব্রগ্জ উর ওরা, কেস নাষে অভিহিত 
হইলেও, বাস্তবিক তা নছে। 
(১) Walter Ha 
(১৮) Colonel Dalton—Ethnology of Bengal. 
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জীপন্মাবর্তী দেবা চৌধুরাণী 
|; 


গত ফাল্তন সংদার পভারবদে যহন হিলু-নারীর কর্তবা 
স্থন্ধে অনেক লাইন লিশিরাছলাম, তখন ভাবছিলাম, 
দেশের প্রধান জনগণের দি ছয় ত দিকে পড়িবে ॥ কিন্ত 
বড়ই পরাহাপেল বিন, দেকুণ কিডুই হয় নাই। ইহা 
বেশ ডালি বে, মনেক পাঠনাম। বাকির নে সাহস, সে 
তেজন্ত: ।উাচ5। তীহা:নর মনের কঘা প্রকাশ 
করিতা বলিতে পাতেন ; এংং অনেকে ও বন্ধু-বিচ্ছেদ ও অগা 
প্রকারের লারননভীতিও আছে। বেশ ক্ষতি করিতেছেন 
দেশের আত একদল লোক-ধাছারা ছিন্ব-ন।রীর দতীত্বের 
ও আজাদের শহুমূদে প্রশংলা করিয়া থাকেন) অপচ 
স্বাদের কর! ও ভগিনীগণকে পূরাদস্তর বিদেষ্টভাবাগন্র 
দখের নেমদাছের করিয়া তুলিতেছেন । পূর্ফেই বণিত্রাছি, 
'লমাছের গুছ পল্লী, সচর নহে ৮ শল্ত-স্থামলা বগ পল্লীতে 
বাজও ঘত্রে'ঘপে লক্ষ্মী বিত্রাজ করিতেছেন। 
সন্ধা তুলসী তলা দীপরান, প্রাতে অঙ্গনে গোবর-ছড়া, 
অতিথি-সৎকার, ভিক্ষুক -বিদার প্রভৃতি নিচচম-সেবা প্রতি 
পালিত হইতেছে ৷ আজও বানে। মালে তের পার্বণ বঙ্গের 
গ্রহে-গৃহে ছইতেছে। আন্রও ভারতের দর্কত হিন্দুলাগী 
তাহার কর্তব্য পালন করিনা চলিরাছে । কত বঞা-ঝড়, 








আও 
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ve 


) 


কত আপদ-বিপদ, ক€ রা:ণ-দুর্যোধনক্জগী শত্রুর উদ্ুব 
হইন্াছে; কিস কিছুতেই ঠাছাকে কর্তধা হইতে বিচলিত 
করিতে পারে নাউ । প্রাতে উঠিরা হস্ত-পদাদি প্রক্মালন 
কলিছা, গুরুজনেএ পূজার ফুল তোলা, গৃহস্থাণীর কার্য 
হাক করা, আ'ব্মীয়ের সেবা-পরিচর্ধা, পাড়া-গতিবেনীর 
তথ্ব লওয়া এবং পতি-পুত্-কর্গা সহ তীর্থবাস_-ইহ! ছিন্দু- 
নারীর চিরকাম।। আবার পুরুষ ঘপন সংসারের শল ত-সহ্র 
যন্ত্রণা অধীর হইয়া, "লংদার সমরাগ্গনে” ক্লান্ত হইয়া 
গৃহে ফিরিপ্রাছে,_নাত্রী তখন তাহার অঞ্চল পাতিয়া 
দিয়াছে) তারা বক্ষে পুরুষের মাথা রাখিপ্া নারী তাহার 

21 ত্তিহর বাহযুগলে তাহাকে বেষ্টন করি! লব স্থালা-যন্তুণা 
জুড়াইরা দিহাছে। আবার যখন তীয়, ক্লীব পুরুষ নারীর 
অঞ্চলের শরণ লইয়াছে, তপন হিন্দু-নারী তাহা সহ করে 
নাই ; তাহাকে জাগাইন্থা চেতন করিয়া দিয়াছে। হিদ্দ-নারী 
কখনও অন্থাক ও তণ্ডামি সং! করিতে পারে লাই। 
শয়তানের শয়তানী কতবার দত পাল্পনী কর্তৃক পুড়িন্না 
ছাই হুইয়া গেছে--ভারতের ইতিছাসে তাহার ইন্না নাই । 
"অবরোধ প্রথা” শবিধব। বিংাহ" ইতা|নি লগ্বা-লগ্ব। কথা 
বলিঙ্গা যে সব দরদী লোক আমাদের দন্তে দিন-রাত 





আৰযাচ়, ১৩৩৫ ] 


ছিন্দু-নারীর কর্তব্য 








ভাবেন, তাহাদের জন্যে আদার বড় দয হয়। তাহার 
কারণ এই যে, ওঁ সব কথা গাহার। দত ভাবেন, ছিন্দু- 
নারী তত ভাবে না । পত্তিহীনা হিন্দুনারী চিরদিন তাহার 
শতির স্বৃতি বুকে রাধিশ্না নিজের কর্তব্য পালন করিগ্রা 
চলিয়াছ্ছে--বড় আশাত, মৃত্যর পর তাহার পতির দহিত 
পুনর্মিলনের জস্কে; আবার চিরারাধা জীবন-দেবডার 
দেখা পাইবে,-_এই বুক-তরা আশ! লইক্া, সেই চিন্তারই নে 
বিভোর হই থাকেন_অন্ত বাগে চিন্তা তাহার আসে না। 
+ সংলারের দুই দিক্‌,-__ডিতর ও বাহির । ধরে চিরদিন 
নারীর 'ফত়ত্ব চলিবে, আর বাইরে পুরুষের । এই জক্তে 
জগদীস্থর পক, নারী স্ুহি করিয়াছেন। রমমীর স্মুকে।মল 
অঙ্গ বাহিরের কড়-বাপ টা সহিযার পক্ষে অহুকূল লহে-_তাহা 
কেবল প্রক্বৃতি-দত্ব পুরুষের ব'লষ্ঠ দেহে সহ ছইহ| থাকে। 
দন্তানদের গাঁড়ছা তোলা-- জীবন-ঘুন্ধের উপথোগী করা, 
বৃদ্ধ, বৃদ্ধা, পীড়িত আত্মীয়ের পরিচর্ঘ)| করা,-_ ্বাদীর চিত্ত- 
বিনোদন করা,_গৃংদ্থাণীর কা) দেখা,_তৎসঙ্গে দেখত 
শিয্রের প্রলার, অবঃ মত কাবা-লাছিতা-১%1 বহাই 
নারীর শ্রেষ্ঠ কর্তব)। চাট।্ একাউণ্টেন্টশীপ (Chartered 
Accountantship) আই-দি-এল, কাউন্সিলের ছেবরশীপ, 
উকীল ব্যারিষ্টার হইতে ইহ! অনেক বড় ও দারিতবপূর্ণ কাজ। 
একটু অযক্ে, একটু অসাবধানতার্র একটী অমূল্য জীবন 
চিরদিনের মত নই হই॥| ধাইতে পারে। আর পুরুষের 
কার্য ঘরের বছরে বৃহত্তর লমাজে,-রাষ্্রীযন ব্যাপারে, 
লঘান্দের বহিপ্দিক গঠনে ও সৎভাবে অর্থ উপাঞ্জনে। 

“অংরোধ প্রথা” আমাদের মধে) নাই, পূর্বে তাহা 
মূললমান নবাব.বদৃশার ছারেমে ছিল;--আবস্তক ধখৰ 
পড়িয়াছে, হিন্ু-নারী তখন ঘরের বাঁহরে আসিরা দাড়া- 
ইয়াছে।কার্য শেখে আবার তাহার স্থানে ফিরিয়া 
পিছে । অকারণ অপ্ররোনীর গোণদালের স্মৃতি করে 
নাই। তবে লজ্জাশীলতা, ঘ!হ! রঘনীর জীবনের প্রধান 
সন্মান, তাহা নে ছারা নাই। 

মনের কথা ধলিতে বলি্াছি, সনের কথাই বলিব; 
গোপন করিলে আমাদেরই ক্ষতি হইবে। ভগিনীগণের 
মধ্যে অনেকেই তথাকথিত এদ-এ, বি-এ পাশ উচ্চ 
শিক্ষিত৷,_ইবলেন, ভ্রাউনিং, কীটুসের লেখা, 701১1০১এর 





81621 স্বদ্ধে হিশেহ ভাসে আলোচনা করেন ; এবং মলে- 
জনে ভাবেন হে, তাহার! তাহাদের ঠাকুর-মা, ন! ও পিদী- 
মাসী হইতে অনেক শিক্ষিতা ; কারণ, তাহারা এতগুলি 
পাশ ও নেক বই নাড়া-চাড়া করিত্রাছেন। কিন্তু ইঠা 
তাহাদের মারাত্মক তূল। প্রাচীনারা ইংরাজ্িনবীশ না 
হইলেও, নারীর কর্তবা আমাদের হইতে অনেক ভালে 
জ্ঞানেন। কি করিল্পা একারবর্ী পরিবারে শান্তি-শৃল! 
অব্যাহত রাধা ধায়, কি করিয়া সাংসারিক বিবাদ-বিদন্বাদ 
মিটাইযা তাহা লোণার লংলারে পরিণত করা যার, তাঁছা 
তীহারাই জানিতেন । তাহাদের নিকট সামাজিক বিদয়ে 
আমর! আরো! বছ বদর শিক্ষা পাইতে পারি । 

আবার অনেকে ভাবেন, গেদিন আর লাই । এখন বে 
পপে হিন্দ,লারী চণিয়াছে, দেই পথ ভালো; তাহাই 
তাহাকে চরম লার্থকতানন পৌছাইয়া দিবে। ইছার উতর 
আমি বলি সে, এ কণা আমতা মাদাদের সমাপ্রের কোন্‌ 
মহাস্মা বাক্তির নিকট হইতে পাইযাছি? আমি আরো 
বলি, থে পথে গেলে মামর়া কেবল নিজেদের দুখের দিকেই 
চাহিব, নারী-হদন্বের সুকোমল কৃত্তিুলি একে-একে 
ছারাইক্স| পুরোপুরি বিলাতী “সক্ধরিগেট" হইব, 
সে পথ অবলগ্বন করিয়া! সর্বনাশ ডাকিয়া আনিতে চাছি 
না। তাই সথাত্র বখন ফুপথে ধাবিত ছয়, দেশের লোকের 
তখন প্রাণপণে তাহাকে লে পথ হইতে ক্ষিরাইদা, পুনরায় 
ভার গোরবদত্র আলনে প্রতিষ্ঠিত করা প্রয়োজন । আজও 
বাঙ্গলার অন্ুরূপা দেবী, মানহুমারী দাদী প্রযৃতি প্রত 
শিক্ষিতা হিন্দু-সারী আছেন। আমরা তাহাদের সাদরে ও 
নাগ্রহে আমন্ত্রণ করিতেছি । আমাদের কাধে) উৎসাহ দিতে 
অন্য প্রদেশবাসী হিন্দু-লারীও সহায় হইবে । তাই বলিতেছি, 
আন্ন, তাঁহার! আমাদের পহিত,.ঘোগ দিধা,._-হিন্দ-নারী 
হিন্দু বচনত রাশিত্া। কি করিঘ্াা আবার তাহার পূর্বদ্থানে 
ফিরি যাইতে পারে, ভাছার সন্ধানে বাছির হই। আর 
পুনঃ-পুনঃ হিনুকুল-প্রধানপণের নিকটে নিবেদন করিতেছি. 
“আপনাদের দাতা-কন্ত!-হহিতা-অগ্ঠাঙ্সিনী নানারূপ বিদেশী 
শিক্ষার ও তাহার প্রচণ্ড প্রভাবের আলোড়নে দ্রীবন- 
হাতার পথ শুনি পাইতেছে না,--দ্না করিনা পথ 
নির্দেশ করিগা দিন।” 





বাংলাদেশের বালিক। ও অন্তঃপুরিকাদিগের মধ্য-শিক্ষা 
গ্রুমণীন্দরনাথ রায় এম-এ 


অ্য-শিক্ষ্যর প্রথম অম্ভরা লতা । শ্রী-শিক্ষার 
মধন্্ররের শিক্ষা -সঙন্ত। অতার ছটিল | এরূপ শিক্ষার নানা 
আবরার । এই লম, বিবাহের পর হইতেই, পদ্দা মধা- 
শিক্ষা বিষ্তারের একটা ছু্লজ্যা বাবা । পিতৃ গৃহে, বিবাহের 
পরও, পদ্ছা একট-আংটু শিথিল থাকিলেও, ২খানকার 
অভিভাবকবিগকে বগ্ঠাদিগের শ্বশুরালয়ের মতামত শিরো- 
ধাধা অরিক্কা লইতে হয়। সেই কারণে, বিবাহের পর, 
ছুই এক বংসরের ৪, বিস্বালয়ে উপস্থিত হওয়া সম্ভব 
হইলেও, শিক্ষা সাধারণ ঃ আর বেস্ট দূর অগ্রসর হইতে 
পারে লা। অবরোধ, প্রথা স্থীশিক্ষার একতী প্রস্ৃত ক্ষমতা- 
শালী দংমাপিক কিস। উহাকে অহীক|র করিয়া, স্তরী- 
শিক্ষা বিগ্তারের কোন উপযুক্ত ও সাধক উপায় উত্তাবিত 
হইতে পারে নং । পর্দার বিরুদ্ধে বৃন্ধ'ঘোবণা করিলেও 
কোন হণ লাতের স্তারনা নাই। সমাদ-শরীরের 
লহিত ইহার এজপ মীবন-মরূণ সম্বন্ধ গাড়াইছা গিয়াছে 
বে, মনে হর, শতাম্বীর পর শতান্ধী ধরিগ্রা এই লথাই 
বিশ্ষমান পাকিবে। 

কালক্লোপ-প্রথার অগ্তান আলন্1। 
বর্তমান সদরে. পামাঞ্জিক ও অথনৈতিফ কারণে অবরোধ- 
প্রথ। অনেকটা শিগিল হইলেও, এখনও ইহ1 শিক্ষার বিশিষ্ঠ 
অন্তরার । বিদেশ-বাত্রার, তীর্থ-্থানেঃ স্বাস্থা-নিবালে, 
এবং নানাপ্রকার ধর্ঘকার্ষো ও আমোদ-উৎসবে এই 
প্রথার অনেকটা! শৈপিল্য পরিলক্ষিত হয়। এই সকল 
বিবয়ে, '্বলবিশেষে বাধ হইত, এবং অনেক ক্ষেত্রেই 
আনন্দ-উৎপবের স্বাভাবিক আকর্ধণে, পদ্দার বাধা সবেও, 
স্বীলোকের বাটীর বাহিরে বাইতে, এবং সমর-সময় দীর্ঘ 
কালের অন্ত, বাটীর বাহিরে থাকিতে কোন বিশেষ বাধা 
অনুভব করেন না। মধ্য-স্তরের স্ত্রী-শিক্ষাকে ও হি এরূপ 


কাধাতামূলক করা বার. অথবা ই্ছাকেও ঘদি এরূপ. 


আমনোদের বস্তুতে পরিপত কর! সম্ভব হয়, তাহা হইলে, 
পর্দা সব্বেও, ত্রী-শিক্ষা বিস্তৃত হইতে পারে। কিন্তু আইনের 


সাছাতে) স্রীলোকদিগের মধয-শিক্ষাকে বাধ্যতামুলক করা 
কল্পনাতেও আন। যাইতে পারে না । শিক্ষার্থিনীরা নিচ্েৱাই 
অথবা তাহাদের অভিভাবক ও অভিতাবিকারা! হদি শিক্ষাকে 
অতি প্ররোজনীর মনে করেন, তাহা হইলে সমাজের 
ভিতর একটা নৈতিক বাধ্যত! স্ত্ীশিক্ষা-বিস্তারের সাত 
হইতে পারে। এক্সপ প্রয়োলনীয় শিক্ষাকে বদি আবার 
আনন্দমগ্ন করিতে পারা বার, অর্থাং স্ত্রীলোকের! নান! 
প্রকার উৎসবের আনন্দে ধেরূপ আকু্ হন, শিক্ষার 
ববস্থাছ হি সেন্স আকর্ধিন্ন-শক্তি থাকে, তাহা হইলে 
তাছাদের ভিতর মধা-শিক্ষ| প্রসারিত হইবে। 
আধ্থা শিক্ষা ছিহভীক়্ আঅভ্ভল কস । মচ্লা- 
দিগের শিক্ষার আর এফটা বিশিই অন্তরাপ্র _বিবাছিত 
দীবন। আল্ল বন্ধসে বিবাহ হইলে, খুব অল্প সময়ের মধোই 
গৃহে ছই-একটী করিনা নব শিশুর শুভাগমন (?) হইতে 
থাকে ) এবং মাতা নিজ সন্তান-সন্ততি লইয়া এক্ধপ বিব্রত 
ছইগ্না পড়েন বে, বিগ্রানয়ের শিক্ষা দূরে থাকুক, গৃহে 
নিজের শ্বান্থ্যের দিকে দৃষ্টি রাখাও তাহার পক্ষে অমস্তব 
হইয়া উঠে। অলামরিক মাতৃত্বের ফলে স্বান্বাছানি ত 
বটেই ; তা ার উপর লন্তান-প্রতিপালনের ছন্ত অবকাশের 
অতান্ত অভাব হয । লেই কারণে, শিক্ষার প্রতি আহ 
থাকিলেও, অবদরের অভাববশতঃ শিক্ষার স্থযোগ লাভ 
হ্যনা। 
লিলাহেক্স লক্মসস ৷ বিবাহের বন্দ যদি কোন 
উপারে বর্দ্ধিত করা সম্ভব হয়, তাহা হইলে শিক্ষা-বি্তারের 
এই এতিবন্জকটী দূরীভূত হইতে পারে। এখনই এফটী 
সামাঞ্জিক কুপ্রথা বালিকাদিগের বিবাহের বন্গস বদ্ধিত 
করিকা তুলিতেছে। সমালের মধ্য ও ভচ্চস্তরে, প্রায় 
সর্বত্রই বিবাহে পণপ্রথা প্রচলিত থাকার, বালিকা দিগের 
বিবাহে বন্দ পরোক্ষ ভাবে বন্ধিত ইইতেছে। বড় বড় 
সহরে পঞ্চদশ কর্থকা বোড়শ বর কুমারীর সংখ্যা এখন 
বড় নগণ্য নদ্ন । অর্থাভাব প্রদুক্ত এবং অন্ত নানা কারণে 
৭ 


ld 


nly ১০৯০] 


বাংলাদেশের বালিকা ও অন্তঃপুরিকাদিগের মধা-শিক্ষা 


৮ত 





৪ অনেক ন্ট এই দৃষ্টান্তের অহুদ্রণ করিতেছেন । 
এই দেশবাপী অনটনের ও র্শশাহার দিনে. ক্রমে-ক্রমে, 
পল্লী-অঞ্চলে সর্বই বে এই দৃষ্টান্ত, ঠিক এই আকারেই 
দেখা আাইবে লা, এমন অনুমান কর! বাজ লা। এপনই 
এখানেও কবন্টার বিবাছের বহদ পূর্বাপেক্ষ! অনেক বেশী) 
দে কেন কারণেই হোক, বিবাহের বন্দ এইরূপে দ্থান্বী 
ভাবে বৰ্দ্ধিত হইলে, মধা-শিক্ষ! বিস্তারের একটী প্রকাণ্ড 

* ধান তিরোহিত ছইবে। দেশীয় সমাজে বিচার-বুদ্ধি 
মণি উদ্নতি লাভ করে, তাহ! হইলেও এই বাঁধ! অপেক্ষা- 

০ কত সী্-সীজ দুরীভুত হইতে পারে। কিন্তু বিচার-বুদ্ধির 

উৎকর্ধ শিক্ষা-বিগ্তারের উপরই নির্ভর করে। স্বরীশিক্ষা 

ও পুংশিক্ষ। উ্তহেরই উন্নতি হইলে বিবাঞ্ের বরস বর্দ্ধিত 

ইটতে থাকিবে । এখনই সমাজের যে স্তরে এবং দেশের 

থে অংশে, এই উন্নতি পরিলক্ষিত হইতেছে, সেইখানেই 
মহিলাদিগের ভিতর মধ্য-শিক্ষা কিছু কিছু বিদ্বৃতি লাভ 
করিয়াছে।--কিন্ক এই উন্নতি অতি লাঘান্ট | পূর্কোই বলা 
হইগ্রাছে যে, মধ্য-শিক্ষাকে বদি একটা প্রয়োজনীয় 
শিক্গান_এফটী আনন্দের ব্যাপারে পরিণত কর| সপ্তব 
হয়, তাহা হইলে শ্বীলোকদিগের ভিতর ইহ! বিস্তৃতি লাভ 
করিতে পারে। 

সম্ভ।নলভীদিগের শিক্ষন্স উপ।ক্স) 
কিছু দেশের দর্ষত্র এবং সমাদর সকল স্তরে, অল্প বলে 
বিবাংদনিত শিখিবার এই অন্তরায়টী শীগ্রই তিরোহিত 
হইবে না । নেই কারণে, ইহাকে স্বীকার করিঙা লারা, 
শিক্ষা-বিস্তারের কোন উপান্র উদ্ভাবন করিতে হইবে। 
পূর্বেই পদর্শিত হইয়াছে ঘে. অল্প বহসে সন্তান-সন্ততি 
লইয়। বিব্রত থাকিতে বাধা হওয়া, আমাদের দেশের 
শ্রীলেকিগের শিক্ষার অবদর থাকে না । প্রাতঃফালে 
তাহাদিগকে নালা প্রকার গৃছ-কর্শ্মে ব্যাপৃত থাকিতে 
হইবে । নেই কার।ণে, ?াত্যকালে তহাদের শিক্ষার 
কোনরূপ বন্দোবস্ত কর। অলন্ভব। দধ্যান্কে তাহাদের 
অনেকটা অবকাশ থাকে। তখন হদি তাং141 সন্তান- 
মন্ততি লইয়া, অথবা তাঁহাদের পরিচর্যার বিশেষ বন্দোবস্ত 
প্রিয়া, শিক্ষাশালার উপস্থিত হইতে পারেন, অথবা গৃহেই 
দি শিক্ষায় উপযুক ব্যবস্থা ছয়, তাৰ হইলে এই অবস্থাতেও 
rr" বিস্তার ব্বলন্তব হইবে না । 


প্রথম উপাহ্-অন্তঃপুরর শিক্ষা। 
উপচিউক্র দুইটা উপাপ্রের যধো শেষেওটিই প্রথমে 
আলোচিত ছইতেছে। বড়-বড় লছের পল্লীতে-প্লীতে এবং 
ছোট-ছোট সহরে ও গওগ্রামে হদি এক-একটী শিক্ষা- 
সমিতি গঠিত ছয়, এবং এই শিক্ষ-সমিতির তব্বাবধানে, বদি 
করেকজন শিক্ষরিত্রীর উপর বিভিন্ন বিধর শিক্ষার ভার 
দেওগ্না হার, তাহা হইলে এই নমস্কার সমাধান হইতে 
পারে। শিক্ষ্িত্রীর। পল্লীর অন্তর্গত একটা ধা একাধিক 
পরিবারকে কেন্র করিয়া শিক্ষাদান কার্য! নির্বাহ করিবেন। 
এক্স এক-একটী কেন্্র, বিগ্যালয়ের এক-একটা বর্গ রূপে 
ফলিত হইতে পারে। প্রত্যেক কেন্লে, সঙ্গিতির প্রতোক 
শিক্ষত্বিত্রী নিজ্জ-নিত বিশেষ বিষয়ে, প্রতি দণ্ডাছে, অপবা 
প্রতি পক্ষে, নির্দিট দিনের জপন্ত, শিক্ষা দান করিবেন। ইছা 
বল:ই বাহুলা, বে, পল্লীর আয়তন, শিক্ষার বি) ও শিক্ষা- 
িনীদিগের লংখ)ার উপর শিক্ষরিত্রীর সংখা! নির্ভর 
ফরিবে। অন্তঃপুর-শিক্ষার বিৎগ্স ও পদ্ধতি, স্ত্রীলোক দিগের 
মধা-শিক্ষার অপর|পর সমস্তার সহিত দংঘুত্ত। বলিয়া, পৃথক 
ভাবে আলোচনা করা সুবিধাজনক ছইবে। 
দ্বিতীক্ উপপাক্ম_কিদ্যালল্মের শিক্ষক! । 
এখন সন্তানবতী মহিলাদিগের শিক্ষার অপর উপায়টি 
ভাবিয়া দেপ! যাক । তাহার! দন্তানদিগের পরিচর্ধা'র ভার 
পরিচারক ও পরিচারিকাদিগের উপর দিপা, এবং তাঁহা- 
দিগকে গৃছের অপরাপর স্ত্রী কদিগের তবাবধানে রাখি 
বিদ্তালয়ে হাতে পারেন। কিন্তু এরূপ বাবস্থা উক্ত 
আস্থীঘাদিগের দহাহুভৃতির উপর নির্ভর ফরিবে। তীথার! 
হি শিক্ষাকে অতীব প্ররোছনীয় ধলিয্া বিবেচনা করেল, 
তাহা! হইলে, ক্ষেত্রবিশেছে, দৈনিক কিছুকালের এন্ত 
এরূপ দায়িত্ব লইতেও পাঁরেন। কিন্তু সর্বত্রই এরূপ 
বঙ্গোবন্ত সম্ভব হটযে না|? এবং যেখানে স্ছাছভূতির অভায 
হইবে না, লেখানেও দীর্ঘ ফালের জন্ত এরূপ ব্যবস্থা 
প্রচলিত থাকিলে, পরিবারে থোর অশান্তির সম্ভাবনা 
খুব অধিক ! এই কর্মের ছস্ত হখেষ্ট পরিচারক ও পরি- 
চারিকা নিঘুক্ত রাখা অনেক স্বলেই অনস্তব ছুইবে। 
আবার অনেক সম ছোট-ছোট শিশুদিগকে দৈনিক দীর্ঘ 
সহনধের জনয় অন্যের নিকট রাখি! ঘাওয়াও একেবারে 
অসম্ভব ও অদঙ্গত বিবেচিত হইতে পারে । এরূপ অবস্থার, 
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সাধারণতঃ, লন্মনবতীদিগকে সন্তানগন্ততি সঙ্গে লইতা 
শিক্ষার জড় বিগ্ভালতে হাইতে ছইবে। কিন্ত এরূপ বাবস্থা 
শিক্ষার অনুকূল হইবে কি? ছোট-ছোট ছেলে-মেয়েরা 
লকল সময়েই বিগ্যাগরের শিক্ষার ঘোর বাধা উৎপাদন 
করিবে। একসপ বিস্তালতের। মংস্ত-বিক্ররের বাজারে 
পরিণত ছওয়ার সম্ভাবনা খুব অধিজ ॥ তাহা হইলে ইহাই 
কি বুঝিতে হইবে, বে, সন্তানবতীদিগের জড়, অস্তঃপূর 
ভিক্র অন্য কোথাও শিক্ষার বন্দোবস্ত হইতে পারেনা? 
ল্হআ্াল্ল গার । আমার মনে হুত্ন, অন্ত প্রকারে 
এই সমস্ত টার সমাধান হইতে পারে। রুরোপ ও আমেরি- 
কার দ্রীলোকেরা জীবিকা অর্ঞনের ছন্ত নানা প্রকার 
কৃতি অবলম্বন করেন। কর্শ্মের সমন তাহানিগের দন্তান- 
নিগের রক্ষণাবেক্ষণের জন্ত নানা স্থানে, নানা প্রকার দিতি 
প্রতিষ্ঠিত থাকে ॥ এই সমিতিওলি লাভের কারবার নয়; 
ইহারা প্রা সকলেই সেবা-সমিতি। এখানকার 
পন্পিগালক ও পরিচাপদ্রিত্রী্া লঘাড-ডিতৈহল।-প্রণোদিত 
হইয়া এক্সপ কাণে হন্তক্ষেপ করেন। আমাদের দেশেও 
স্থীশি্গী এহপ সমাল-হিট হী বাক্তিবৃক্তে ধারা পরি- 
চালিত লা চলে, বর্তমান অবস্থার স্ত্রীশিক্ষার উন্নতি ₹ইবে 
লা। এপ বাকিরন্দের ছার। গঠিত শিক্ষা-সমিতি দি 
বিস্ালের সঙ্গে সনে এন্তরপ কুছারাগারে € nursery ) 
বন্দোবস্ত করেন, তা! ছটলে সম্ভানবতী অহিলাদিগের 
শিক্ষার উন্নতির ই! সার্থক হইতে পারে। এরূপ কুমীরা- 
পারে, শিল্পদিগে পান্থ, স্বান, আমোদ-প্রমোদ, পরিচ্ছদ 
ও গোছের পরিচ্রতা ইত্যাদির দিকে দৃষ্টি থাকিলে, পরোক্ষ 
ভাবে দেশের প্রন্থৃত উন্নতি হইতে পারে | এই শিশুগৃহওলিই 
ক্রমে ক্রষে স্বীশিক্ষা বিস্তারের একটা শক্তিশালী উপায়ে 
পরিণত হইবে ॥ গ্রার্গ্তা জীবনে শিশু-প্রতিপালন বে 
কিরূপ দারিরপূর্ণ কাছ, তাহা আমাদের দেশে সম'কভপে 
উপলদ্ধ না হইলেও, এ বিনে শ্রীলোকদিগকে কিছপ বেগ 
পাইতে হয় অনেকের নিকট তাহা সুপরিচিত । তাহাদের 
শিশু স্তানদিগকে কেহ যদি কিছু কালের জন্য দেখা 
গুন! করিম, তাছাদিগকে সামগ্রিক বিশ্রাম প্রদান করেন, 
তাহা হইলে তাহারা খুব স্থলী হন । বিস্তারে কুমারাগার 
স্থাপিত হইলে, মহিলা বিছ্ালযণ্ুলি এই কারপেষ্ট যুবতী 
শিক্ষার্িনীতে পরিপূর্ণ হুইয়া উঠিবে 7-_অবশ্ত ইহার জন্ত 


যদি তাহাদিগকে অধিক অর্থবার করিতে লা হয়। বিচ্চালরে 
তাঙাদিপের শিশুসন্তানের৷ কুমারাপারে স্থান পাইবে, এবং 
ছোট-ছোট বালক-বালিকারা শৈশব শ্রমে, ও অপেক্ষাকৃত 
অধিক বরস্কা বালিকার! আত্র-শিক্ষার গৃহে শিক্ষালাভ 
করিবে। এই রূপে এক-একটা শিক্ষায়তনে লফল প্রকার 
স্রীশঙ্খার বন্দোবপ্ত হুইবে ॥ স্থলবিশেষে বদি কুমারাগার 
স্থাপন করা অদন্তব হয, তাহ! হইলে, বিগ্যালরে কছেকটা 
পরিচারিকা নিযুক্ত থাকিলে, এবং বিস্তালয়ের বিশ্বৃত 
প্রাঙ্গণে শিশুদিগের উপযোগী খেলন! এবং খেলার উপযোগী 
খোলা জাগা! থাকিলেও, এখানে সন্তানবতীদিগের শিক্ষার 
বন্দোবস্ত অপস্ভব হইবে ন! । স্থানে স্থানে স্ত্রীলোকদিগঞ্ষে 
সৃচীকৰ্স্ম ইত দি নানা প্রকার কুটীর শিল্প এই রূপেই শিক্ষা 
নেওয়ার বাবস্থা হংছা থাকে। 

অধ্বা-শিিক্ষার বিআক্ষাভাজিক্া। বাংলা- 
দেশে স্বরীশিক্ষাকে কিন্রপে একটী অতি প্রয়োলীয় শিক্ষার 
পরিণত করিয়া, আনন্দময় করিয়া তোলা যার, স্্ীশিক্ষার 
নিঘ্নপ্তর হইতেই এই দিকে বিশেষ ভাবে মনোঘোগ 
দেওয়া কর্তব)॥ মধা-লিক্ষার সম্পর্কে শিক্ষার এই দিকটা 
আরও একটু বিশদ করার চেষ্ট! হইবে। 

নিলিখিত বিওক্গুলি মধায-শিক্ষায় স্থান পাইবার উপঘৃক্ত-- 
(>) জীড়। (২) ব্ান্থাম (৩) নীতি (৪) ধৰ্ম্মাচৱণ 
(5) গৃহস্থালীর কর্ম্ম (৬) কুটীর-শিল্প (৭) চিত্রান্কন 
(৮) কণঠ-সঙ্গীত ( ৯ ) ধন্ৰ-সঙ্গীত (১০ ) শিশু, প্রতিপালন 
(১১) দম্তান-লিক্ষা ( ১২ ) স্বাস্থা-তব (১৩ ) দ্বান্বাবিধান 
(১৪) শুশ্ৰহা (১৫) অপর একটী বিজ্ঞান ( ৬) পাটীগণিত 
(১৭) জ্যামিতি (১৮) উচ্চতর গণিত (১৯) ভূগোল 
(২০) ইতিহাল (২১) মাতৃভাবা (২২) একটী প্ৰাচীন 
ভাবা ২৩) ইংরাজি ভাবা (২৪) অপর এফটী আধুনিক তাষা। 

তালিক।টা খুব দীৰ্ঘ হইলেও ভয়ের কারণ কিছু নাই । 
ইহাতে স্ত্রীলোকদিগের মধ্য-শিক্ষার উপযোগী সমন বিষয় 
স্বান পাইলেও. বিভিন্ন প্রকার মধ্য-শিক্ষায় করেকটা মাত্র 
বিষয় নির্বাচিত হইবে । এই কারণে কতঞ্চগ্ুলি অতি- 
শ্রক্নোগুনীর বিষ বাধ্যতাঁসুক হইবে, এবং অপরগুলি 
নানাক্কপ গুচ্ছে বি ্র,ছইয়া, নির্য্যাচন-দাপেক্ষ বিষয় সপে 
পাঠা-তালিকা-তুক্ত থাঁকিবে। এখানে মধা-শিক্ষার ছুইটী 
রূপ কল্পিত হইতেছে। যে সকল পরিবারে, কন্ঠাদিগের 
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বাংলাদেশের বালিকা ও অন্তঃপুরিকাদিগের মধ্য-শিক্ষা 
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বিবাতের বসল বন্ধিত হইয়াছে, তাহাদিগের মন্ততিদিগের 
খত, এক প্রকার শিক্ষার বাবস্থা আবস্মক, এবং অল্পব্রস্কা 
বিবাছিত! বালিক। ও ধৃবতীদিগের শিক্ষার জন্য ভিন্ন প্রকার 
বন্দোবস্ত বাছনীর । থে দকল স্থানে পর্দার জগ জন্তঃপুর- 
শিক্ষা আবশ্যক হইবে, লেপানকার শিক্ষা ও বিবাৰিতা 
বালিকা ও যুবতীদিগের বিগ্তালয়ের শিক্ষা, একই ভূপ হুইবে ; 
কারণ, এই উতর শ্রেণীর মহিলাদিগের অবদর খুব অল্প. এবং 
কেবল মধাহেঃ তাহাদের শিক্ষার বাব?! করিতে হইবে। 
এট কন্ঠ, মহিলাদিগের মধা-শিক্ষার হুই প্রকার ব্যবস্থার 
একটীকে দাধারণ শিক্ষা, এবং অপরটীকে অন্তংপুরের শিক্ষা! 

4 নামে অভিহিত করিয়া, মধা-শিক্ষার পাঠ-নির্ঘণ্ট পৃথক তাবে 
আলোচনা করাই সুবিধাজনক হুইবে । 

অস্তঃপুর-শিক্ষা্স পাঠ্য বিব্মস্ম। 

নিঃলিখিত বিবত্নগুলি অন্বঃপুর-শিক্ষার অন্তর্গত হইতে পারে-_ 
কে) ক্রীড়া ও ব্যায়াম, (খ) নীতি ও ধর্ম্মাচরণ, (গ) গৃহ- 
স্বালীর কর্ম, (থ) হুতাঝাটা, দরন্রির কৰ্ম্ম, এবং রেশম পশম, 
স্বতা, জরি, দলমা চুমকি, ইত্যাদির সাহাঘে। নানা প্রকার 
সুচী-কর্ম্ম, (৬) চিত্রাঙ্কন, অথবা কঠ$দসীত, অথবা বস্গঙ্সীত 
(চ) শিশু-প্রতিপালন ও দন্তান-শিক্ষ, অণবা স্বত্ত, 
শুঞ্রধ৷, ।ছ) ভূগোল ও ইতিহাস, ও) পাটীগণিত, এবং 
(ঝ। যাতৃভাধা ও ল।ছিত]। 

:পূর-শিক্ষার শিক্ষার্থিনীদিগের অবদর কাল অল্প 
হটবে। সাধারণতঃ দধ্যাহ্নে একটা হইতে চারিটা পর্যন্ত, 
তাহার! বিস্তাশিক্ষার অন্ত প্রয়োগ করিত পারেন। এরূপ 
অবস্থার তাহাদের শিক্ষায় বাবহারের দিকে অধিকতর 
মনোধোগ দেওয়া বাঞ্ছনীয় হইবে । ধাহারা চাকর-বাকরের 
অভাবে গৃকার্ধ। নিজেরাই সম্পাদন করির! থাকেন, 
এপ কর্খে তাহাদের কতকটা ব্যায়ামের উপকার হয়। 
কিন্তু সাধারণতঃ বিবাহিতা বালিকা ও ঘুবতীর! গহেই 
কিদ্রপ ব্যায়াম অভ্যাস করিতে পারেন, তাহা বিশেষজ্ঞ 
টিকিৎসকগণ নির্দেশ করিবেন ॥ ধর্স্মাচঃণ ও গৃহকর্ 
শিক্ষার অন্ত দদর নির্দিষ্ট থাকার প্রয়োগ্ুন নাই। আস্- 
শিক্ষার প্রণালী অলারে, নিত] নৈষিত্তিক কর্মের ভিতর 

“দিলাই এই সকল বিবন্ে শিক্ষালাভ হইবে । বিবন্থগুলির 
একটী বিস্তৃত পাঠ-হুচী শিক্ষাণ্নীদিগের নিকট থাকিলেই, 
তাহারা নিগ-নি্দ শিক্ষার বাবস্থা করিত্রা লঃডে পারিবেন ; 


এবং আবন্তক মচ, আচরণ ও পাঠে|হতির পুস্তকে উন্নতির 
বিবরণ লিপিবস্ক হইবে । বিহন্ব-তালিকানর প্রথম তিনটি 
বিবয়ের জু? কোন সমর নির্দষ্ট থাকিবে লা; এবং নেই 
কারণে, শেধ ছটা বিধ সদর বিভাগের অন্তু হইবে । 

বালিকারা হখন শিক্ষার মণযান্তরে আলিয়া উপনীত হয়, 
তখন আদাশিক্ষার পারদর্শিতা অনুসারে, চিন্ত-ধিনোদনের 
উপনোগী তিনটী বিষয়ের মধ্যে থে কোন একটী নির্বাচিত 
হইবে; এবং কেছ চিত্রাঙ্কন, কেহ বা কঠ-সঙ্গীত, আর কেহ 
বা বন্ত্-সঙ্গীত শিক্ষা করিবে। এখন তাহাদের সমল্র অল্প । 
সেই কারণে, এই তিনটী বিবস্রের মধ্যে একটীর উপর ঝেক 
দেওনা কর্তবা । শিশু প্রতিপালন, দন্তান শিক্ষা, স্বানতযতৰ 
ও  শুশ্রধা__সকলওলিই শ্ত্রীলোকদিগের পক্ষে অতি 
প্ররোছনীর বিষয়। কিস্গ উতকুষ্টভর দক্ষতা ও গভীরতর 
জ্ঞান লাভের হক্ষ, এগুলির মধ্য প্রপম ভইটী অথবা শেষ 
ছইটী মনে।নী ত হওয়া বাছছলীর। ক্ষেত্রবিশেষে বিধব|দিগের 
পক্ষে শেঘ ছইটী, এবং সাধারণনিগের পক্ষে প্রথম ছুইটী 
অধিকতর প্রয়োন্নীঘ্ বিবেচিত হইতে পারে। আস্- 
শিক্ষার সহিত সংবে।গ রক্ষা! করি৷, ভূগোল ও ইতিহাদ 
একটী সমবা বিষর বলিগ্লা পরিগণিত হইবে ; এবং বিষয্সটীতে 
গভীরতর জ্ঞানার্জনের চেষ্টা করিতে হইবে । আদ্চশিক্ষার 
ঘেমন বঙ্গদেশ ও ভারতবর্ধের ইতিহাসকে কেন্ত কয়া ছইবে, 
মধাশিক্ষার সেইরূপ ইংরাক্গ রোমক ও গ্রীকদ্াতির ইতি- 
বৃক্ক একটু বিশেষ ভাবে আলোচিত ছইবে। গণিতে ব্যব- 
ছাধিক পাটীগণিত ভিন্ন অন্ত কোন গণিতের বিহ আলো. 
চনা খনাবঙ্টরফ ; এবং চার বৎসরের মধো বিবন্নটী শেষ 
করিতে হইবে বলিয়া, মাসে অল্প সময় গণিত-শিক্ষার বারিত 
হইলেই ঘথেষ্ট হইবে। মাতৃভাব! ও সাহিত1 আধুনিক যুগের 
প্রস্থ ও পঞ্থ-লাহিতোর গভীরতর ভ্তানের দগ্গে সঙ্গে বৈষ্ণব 
লাছিত্যের ভিতর দিয়া, প্রাচীন দাৰিতোর সহিত পরিচয় 
লাভের চেষ্টা করিতে হইবে । চৈতন্-ভাগবৎ ও চত্ডীদাদের 
পদাবলী এন্জপ শিক্ষার অন্তর্গত ছওযা বাছনীক্স। ভাবার 
উপর অধিকতর শক্তি-লাঁভের জন্য, প্রত্যক্ষ ভাবে ব্যাকবগ- 
শিক্ষা আংস্ুক হইলেও, মৌখিক ও লিখিত রচনা, কবিতা 
লিখন, বিতর্ক-ইত্যাদির সাহায্যে ভাষা ব্যবহার করিবার 
সামর্থ) উন্নত করিরা তুলিতে হইবে ॥ 

শ্িক্ষান্স ভৎসন্বেক্স তবান্নলদ। প্রশস্ত 


৮৬ 








শিক্ষার লকল বিধে পুব কম সদরের দধে উৎকৃষ্ট জান 
লাভের জগ্ঠ সন্ত্রই শিক্ষার বৈজ্ঞানিক প্রণালী বাবন্ৃত হওগ্রা 
উচিত: ইশ্র্জালিক লঠঠন ও জীবন্ত চিত্রপ্রদর্শক হস্ত্রের 
সাহাবে শিক্ষাকে নূর্ত্িমান করিরা “তোলা আধুনিক যুগের 
শিক্ষার একটী উং:& উপায় । সন্তান: প্রতিপালন, সন্তান- 
শিক্ষা, স্বাস্থাতর, শশ্রঘা, ভূগোল, ইতিছাস, নাটক, মছা- 
কাবা নানাপ্রকাএ গল্প ইতাদি শিক্ষার পরী সমন বিহছই 
এইরূপে চাক্ষুদ কর) গাইতে পারে । প্রতি শনিধ্যবে যদি 
এত্প চিত্র-প্রদশনের বন্দোবস্ত থাকে, তাহা হইলে যহিলা- 
দিগের ধা শিক্ষা উৎদবের আনন্দে চিপ্তাকর্ষক হইয়া 
উঠিবে, এবং শিক্ষা স্রুত উন্নতিলাভ করিতে সমথ হইবে ॥ 
যেখানে বিস্ালয়েই অন্তঃপুর-শিক্ষার বাবস্থা ছুটবে, সেখানে 
এন্তপ প্রগালীর প্রয়োগ অপেক্ষাকৃত সহজ হইবে। যে 
লকল ক্ষেত্রে অন্তঃপুরই অন্তপুর.শিক্ষার কেঞ্জ হইবে, 
দেগানেও, বিভিন্ন কেন্দ্রে বিভিন্ন নিনে, এন্ধপ চিত্র প্রদ- 
শূনের বন্দোবস্ত কর! অদস্তব হইবে না। 
শিক্ষা-প্রপালীল পলিশো্বজ্ব। অন্ধঃপুর- 
শিক্ষার একটা বিশেষত্বের আলোচনা আবশ্কক। এই 
বিধানে, একই কেন্ত্রে, বিভিন্ন বরদ ও বিভিন্ন সামর্থ্যের 
অনেক ভুলি বালিকা ও যুবতীকে একই সময়ে শিক্ষা দানের 
পয়োজন হ্যে । এইট কর্ণ সুচারুজ্পে মঘ।পল করিবার 
নিমিত্ত, প্রত্যেক বিধরে একটী স্থবিস্বত পাঠ স্থচী, বাৎ- 
সরিক ও মাসিক পাঠ-বিনিযোগে ( monthly assien- 
17470) ) বিভক্র থাকা আব ' »স৯ সালা, এক্সপ 
মাসিক ছুটী ইত্যাদি শিক্ষন্নিত্রীরাই প্রস্তুত করিবেন. এবং 
অবস্থা-তেদে ভিন্ন ভিন্ন ব্যবস্থার প্রহোজন ছুইবে॥ এপ 
বিনিযুক মাদিক হ্থচী ইত্যাদি দ্বারা, প্রত্যেক বিষয়ের পাঠ 
নিয়মিত হইবে । শিক্ষার্থিনীরা পত্যেক বিষয়ের এরূপ 
মুদ্রিত মাসিক পাঠ বিনিরোগ লাভ করিবেন ; এবং কোন 
বিশেষ বিবরের মাদিফ পাঠ সদাণ্ত হইলেই, উক্ত বিবরের 
পরবর্তী যানের পাঠ-বিনিরোগ তাহাদের হস্তগত ছইবে। 
তাহারা নিজেরাই নিজেদের শক্তি ও দামর্থ। অুলারে অগ্রদর 
হইতে পাকিবেন, এবং শিক্ষপিত্রীর! ঠাহাদিগকে প্রয়োজন 
মত সাহায] করিবেন । অধ্যহন ও অধ্যাপনা এইরূপে সম্পা- 
দিত কইপে, শিক্ষরিত্রী এরূপ শিক্ষার শিক্ষাদাত্রী না হইয্া, 
শিক্ষা পরিচালছিত্রীর পদ গ্রহণ করিবেন। এরূপ পদ্ধতির 


ভারতবর্ষ 
শিক্ষা-পরিচালনা শিক্ষক-সমাদে ডাল্টন, বীক্ষণাগার 


[১১শ বর্ষ--১দ খও্ড--১ধ সংখ্য 





প্রণালী নামে পরিচিত ॥ অবঃপুর-শিক্ষায়, একটা পরিবার 
বা পরিবার-সমষ্টিকে কেঞ্জ করিনা, শিক্ষার ব্যবস্থা হইলে, 
এরূপ কেন্র এক-একটী বযেহুক্রমিক সমান্তরাল বর্গ 
(Parallel age-yrade cla==) না হইরা, বিধন্ামু- 
ক্রমিক লঙ্বাভিমুখীন বর্গ ( Vertical subject grade 
০1০৯১) ভপে পরিকল্পিত হইবে। যে স্থলে অন্তঃপুর- 
শিক্ষা বিস্তালয়েই সম্ভব হইবে, নেস্থলেও পৃথক-পৃথক গৃহে 
বিভিন্ন শিক্ষরিত্রী বিডিন্র বিষয়ের শিক্ষা, পরিচালনা কিবেন ; 
এবং শিক্ষার্থিনীরা নিজেদের স্থবিধামত বিভিন্ন গৃহে উপস্থিত 
হইয়া! ভিন্ন-ভিন্ন বিষ অধ্যদ্নন করিবেন । এখানে তাহারা 
স্বাধীন ভাবে, নিগেদের শক্তি-দাদর্থ। প্রন্নোগ করিত্তা, নৃতন- 
নূতন জ্ঞান “আ(বিষ্কার" দার! নি॥-নিঙ বাক্তিত্ব বিকলিত 
করিয়া ডুলিবার অবকাশ লাভ করিলে, এক একটা পাঠ- 
গৃহ এক-একটা বীক্ষণাগারে পরিণত ছইবে। এবং এইরূপে 
এই প্রণাণী দ্বারা বালিকা ও বুধতীদিগের শিক্ষার উন্নতি 
শ্ব-দ্ব স্বাধীন শিক্ষণ-প্রচেষ্টার উপর প্রতিষ্ঠিত হঈবে। 
সাধ্াক্সণ সধ্য-শিক্ষন্স প।/লিম্মস্ম ) 
অবঃপুরের মধা-শিক্ষাঁর বিস্তৃত আলোচনার পর বিগ্ালয়ের 
সাধারণ মধা-শিক্ষ! সংক্ষেপে আলোচিত হইলেই বথেষ্ট 
হইবে। এখানে নিকলিপিত বিংখগুলি পাঠাতালিকাতৃক 
থাকিতে পারে। প্রাতোক বিবয়ে সধ্যাহে কত পর্ব যাপন 
করিলে, বিবঙ্সটার নির্দিষ্ট পাঠ সুচী সুচার্কর্ূপে আন্ত হইতে 
পারে, এবং প্রাতঃকালে ও অপরাতে, কোন সময়ে বিস্যা- 
লয়ের অধিবেশন আবশ্রক হইবে, তাহাও প্রদর্শিত ছইল। 


হাতঃকাল 

সময ৬-২৯-৪৫ 

পর্কালখ্যা-_-« 

পর্বক1ল--9« মিনিট 

পাঠ) বিষন্ন সাণ্তাছিক পর্বংখ্যা 

কে) নীতি ও ধৰ্ম্মাচরণ_ ২ 
খে) গৃহস্থালীর কর্শ্ব_ al 
গে) পাঠীগণিত ও নব জ্যামিতি e 
(ঘ) মাতৃভাষা ও সাহিত)_ ৯৯ 
ডে) ইরোছি তাহা < 
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সময় ২-৫ 
পর্কাদংখ্যা- ৪ 
পর্বককাল--৪৫ মিনিট 
পাঠা-বিষন্ সাপ্তাবিক পর্বরসংগাঃ 
(ক) এক বা একাধিক কৃটীর-শশিক্ষা_- থ 


(খ) লিম্লিথিত বিহগুরির মধ্যে যে কোন একটী ১ 
(১) শিশু-প্রতিপালন, (২) দবান-শিক্ষ, (৩) "্বাস্থ্যতত্ব, 
(6) হ্বাস্থাবিধান (৫) শশ্তধা_ < 
(গে. নিচ্বলিখিত বিষরগুলিত্র মধে) থে কোন একটা £0১) 
* একটা বিভান, (২) উচ্চতর গণিত, (৩) ভূগোল, (৪ ইতি- 
হাস, (৫) একটা প্রাচীন ভাষা, (৬) অপর একটা পাচা 
> অথবা পাশ্চাত্য আধুনিক ভাবা-_ ৫ 
(ঘ) নিহ্বলিধিত বিহয়গুলির থে কোন একটা ২১) 


চিত্রাঞ্চন (২) কঠসঙগীত। (৩) হত্থদগগীত-_ খা 


(৩) ক্রীড়া ও ব্যান্লাম-_ ২॥ 
মোট বিষণ মংখ্যা__ ১০ 
মেট সাধাছিক পর্বদংখ্যা_ ৪৫ 
মোট সাপ্তাহিক সময ৩৩% খাটা 
দৈনিক অধ্যবনের সময় ৬৫০ ঘণ্টা । 


এই প্রবন্ধের অন্তর্গত প্রন্তাবগুলির পুঙখাহপুত্খ রূপে 
আলোচন!। করি! ইহাই প্রদর্শিত হইতেছে ঘে, খুব সম্ভব 
কার্যযঙ্গেত্রে ইহাদের বাবহার আগন্ভব হইবে ন! । শিক্ষার্ধিনী- 
দিগকে দৈনিক প্রান ৭ ঘণ্টা পরিশ্রম করিতে হইবে, এংং 
অন্তঃপুর-শিক্ষার প্রণালী অনুপারে।বিধয়াহুক্র মিক শম্বা ভিমুখীন 
বিভিন্ন বর্গের সাহাঘ্যে, বীক্ষণাগার প্রণালী অবগন্বন পূর্বক 
শিক্ষা! কাৰ্য্য পরিচালিত হঃলে, এই সমছের মধোই তাহারা 
মাসিক পাঠ ও বাৎদরিক পাঠ-সুচী স্বাধীন চেষ্টা হবার! 
আত্রত্ত করিতে সমর্থ হইবেন । ধর্ম্মাচরণ, গৃহস্থালীর কর্ম 
ও র্ধনশিক্ষার জট বাড়ীতে পরিশ্রম করিতে হইলেও, 
অন্তাতি বিষয়ে বিষ্কালরের প'ঠ বিগ্তালম্বেই সমাপ্ত হইনে। 
অধ্যদূন ও অধ্যাপনার, ছল ও তীক্ষধুন্ধি-দম্পরা মছিলা- 
দিগের কাহাকেও কাহারে গর্ত অপেক্ষ! করিতে হইবে 
না) নিজ-দিজ স্বাভাবিক শক্তি ও সাম) অনুসারে 


অগ্রসর হইবার স্বাধীন সুযোগ লকলেরই স্থখলভা 
হইবে। 

পাঠ্যতালিকার বিবন্গগুলির বিন্ৃত আলোচনা অনা- 
বস্তুক । তালিকাঁটাতে আছ্তশিক্ষার বিধরওুলি মধ 
শিক্ষার উপযোগী করিয়া সম্প্রসারিত হটরাছে। প্রতোক 
বিধরে পূর্বাপেক্ষ! গভীরতর দ্রানের প্রয়োজন ছইবে, এবং 
এবং নেই কারণেই চিত্রাঞ্চন, ক$-সঙ্গীত, ও যত্ত্র-দঙ্গীত, 
শারীর-বিজ্ঞান, স্বাস্থাতৰ, শুজ্রযা, ও সন্তান- ? তিপালন, 
ভূগোল ও ইতিছাস প্রভৃতি বিষয় সংযুক্ত রাখিবাত চেষ্টা 
করা হয় নাট । শিক্ষ। বিদয়ে এখানেও স্ত্রীশিক্ষ। ও 
গৃহস্থালীর প্রয়োজনের দিকে সভাগ দৃষ্টি রাখিবার চেষ্টা! 
হইয়াদে। সেই নিমি পাটীগণিতের দত্ত জ্যামিতির 
সংযোগ রাখিয়া, বীজগশিভ, পরিমিতি ইত্যাদি বিষয়কে 
উচ্চতর গণিতের বিযরূপে নির্বচন-সাপেক্ষ বিষন্-গুক্ষের 
অন্ততুক্ত কর৷ আবশ্যক হইছাছে; এবং সম্তান-শি্ণর চায় 
একটা অত্যাবস্তক বিহিত ?1লিকাতুক হইয়াছে । গাছ 
জীবনে শানীর-বিজ্ঞানের তরখলি অতি £ঘোজনীয়। কিন্ত 
শিশু-ঞুতিপালন, স্বাস্থ্যতৰ গুভৃতি বিষয়গুলির বৈচ্চানিফ 
আলোচনান্র এই বিজ্ঞানটীর মুল শুতগুলি ব্যবধারিক ভাবে 
ব্যাখ্যাত হইবে মনে করিসাই, ইহাকে নির্ববাচন-সাপেক্ষ 
বিবয়-ওচ্ছেত্র অন্তু কু করা হইয়াছে | বাধ্যতামূলক বিষয় 
ভ্ূপে স্ত্রীলোকৰিগের মধ্য-শিক্ষার ইংরাছি ভাষাও অপর 
একটা নূতন বিষত্র। এই ভাষ শিক্ষার সহিত ভাবার 
ব্যাফরণ-চর্চা আবন্তক হইবে। কিন্তু এই ব্যাকরণ 
বাংলা ভাষার ভিতর দিধা শিক্ষ। ফরিলে, সহজ ও অধিকশুর 
স্থল গ্রদ ছইবে বলিল্ত। মনে ছয় । বর্তমান সময়ে শিক্ষিত 
লৌকদিগের মধ্যেও কেহ-কেছ বালিকাদিগের ইংরামি 
শিক্ষার বিরোধী । কিন্তু এই বিষয়টার গতি বালিকাদিগের 
অনেকেরই আসক্তি দেখ। যায় । সমাজের বর্তমান অবস্থায়, 
ইংরাজি ভাবা মহিলাদিগের ভন্তও একটী প্ররোজনীর বিঘয় । 
দৈনন্দিন গার্স্থ। জীবনের সহিত ইহার নিষ্ঠ +দ্বঙ্গ। এই 
কূপ অবস্থার, উহা উচ্চশিক্ষার পাঠা-তালিকার সম্মানের 
স্থান পাইবার উপযুক্ত। লোকদত বে ইহাকে এইরূপ 
স্থান প্রদান করিবে, এরূপ অনুমান অঙ্গত হইবে না। 





সহযাত্রী 


আপ্রেমোৎপল বন্দ্যোপাধ্যায় 


( 


জোৎস্রা'রাতে পাছাড়ের কোলে সাদ! বাড়ীখানি দৈতা- 
পুরীর কোলে তু রা২কন্তার মতই দেখাতো ৷ তেমনি 
নির্জন ছিল তার আশ-পাশ ॥ অনেক দূরে দূরে হু" একখানা 
বাড়ী এখানে-সেখানে দ্ড়িত্বে থেকে, বেন বিশ্ময়-বিহবল 
হয়ে সেই বাড়ীটার দিকেই তাকিন্ে ছিল। ছোট পাহাড়ে 
নদীটি বাড়ীটার কাছেই একটা বাঁক খেয়ে, কাঁড়ীটাকে প্রান 
ঘিরে, চঞ্চল-গতিভে কোন্‌ অল্লানা প্রিয়ের সঙ্গে মিল্তে 
কোন্‌ অনন্ত কাল হ'তে বরে চলেছে। 

সেছিল তরুণ চিত্রকর। এই বাড়ীটাই ছিল তার 
প্রতি পুথি খুলে রোজনাম্ডা লেখ্বার আড্ডা । 
নির্্জনতার সঙ্গে তার আলাপ হয়েছিল তার অনেক ছোট 
বয়সেই । তার ভান হ্যা অনেক আগেই, সে যাদের 
আপনার বলে’ শুনেছিল, তারা একে-একে নিজ্ের-নিজের 
অল্লানা পথে দরে” পড়েছিল। কেবল তাকে আগলে 
গ্াথ্বার দন্তে পড়ে ছিলেন এক লৌষ। পককেশ বৃদ্ধ) 
তিনি এই নাতিটিকে বাপ-মার এক-করা শ্রেহ দিয়ে ঘিরে 
মামুঘ করে’ তুলেছিলেন। লেই ছিল তার শোক-সাবনার 
শেষ সম্বল । 

তিনি ছিলেন তখনকার দিনের একজন বিখ্যাত 
চিত্রকর । তীর নাম জান্তো না, এমন লোক তখনকার 
দিনে খুব কমই ছিল। তার ডাক্‌ আম্তে বত রাজা- 
আমিদাত্রের কাছ থেকে ছবি আঁক্বার জন্তে_এমনি ছিল 
তার খ্যাতি-পতিপত্তি। তিনি তার সমস্ত পুজি শৃন্ত করে” 
শিশিরেছিলেন তাঁকে | শেখানো প্রান্ত শেষ হয়ে এসেছে, 
এমন সময় তার ডাক্‌ পড়লো অচেনা-পথে-এপিরে-বাঁওদর। 
আপনার জ্রনেদের কাছ থেকে 1! ডাক্‌ অবহেলা! করবার 
তায় ক্ষমতা ছিল ন!,-তাই তাকেও চলে' যেতে হলো 
তাকে একলা ফেলেই । 

সেই থেকেই দে বেড়ে উঠেছে নির্জ্জনতার,মধ৷ দিয়েই । 
নিৰ্ঞ্ধনতাকেই লে চিনেছে বেস্ট আপনার বলে’ । 


সকাল- দিকে তার বড় একটা মন নেই৷ 


১) 
সন্ধাহ নদীর ধারে বসে’ প্রকৃতির কোলে আপনাকে 
বিলিরে দিয়ে তন্ময় ছয়ে বিশ্ব-প্রকৃতির রূপ দেখাই ছিল 
তার দৈনন্দিন কাব । আর দ্রপুররবেশ! ছবির উপর 
রংয়ের হরেক রকমের খেলা করে” সেটাকে শেষ করে? 
তুলে নিজের নীরব জীবনের পাত! পূর্ণ করতো । প্রন্ততিন 
ভাগার খালি করে+_-তার ভালটুকু চুরি করে' তুলির 
টানে রংয়ের খেলায় দুটিতে তুলেই সে আনন্দ পেতো! 
সবার হতে বেণী । 

ফুলের কুঁড়ি থেমল তার নিজের গন্ধে মাতো।র! হ'য়ে 
হঠাৎ একদিন আনন্দে আত্মহারা হ'য়ে ফুটে ওঠে, লেও 
তেমনি নিজের আনন্দেই দ্ব সময়েই বিভোর হয়ে থাকৃতে) | 
ছবির তুলির দুখে রংয়ের টানের মতই তার তরুণ 
দরের পরতে পরতে জীবন-তুলির অনেক রকমের টান 
দেওয়া ছিল। 

তার খর সাঁজালো। ছিল ছোট-বড় রং-বেরংগ্লের পাথর 
দিয়ে, ও তাঁরই নিঙ্রে আঁকা ছবি দিয়ে। সেগুলো 
বে ঠিক নিজের-নিঞ্জের যায়গার গোছানো ছিল, ত! বল। 
বার না,_এলোগেলে। ভাবেই এখানে-সেখানে পড়ে" থেকে 
ঘরের শোভা! বাড়াচ্ছিল। 

বর্ধণক্ষান্ত আবাড়ের অপরাহু । জমাট-বাধা মেঘের 
কোপ-ভাঙ! দ্ধাক দিয়ে হুর্ধাদের আড় চোখে ধরণীর বুকের 
উপর একটুখানি চেত্রে দেখছিলেন। লাল আভা চিক্‌- 
ষিকিয়ে তার লাষ্লের খোল! জানালা দিয়ে তার স্থগৌর 
তনুর উপর পড়ে দক্ত-রাঙা জবার মত দেখাচ্ছিল। এলো- 
ফেলে লঙ্বা চুলগুলো তার মুখের এখানে-সেখালে গুচ্ছ- 
পুচ্ছ হয়ে বরে’ পড়েছিল। মুখটা প্রার ঢেকে গিয়েছিল। 
ছবি আকৃছিল সে তন্মর্ আপন-ভোল৷| হু'য়ে। সামূনের 
হজনীগন্ধার আধ-কোট! বাড় থে'কে বৃষ্টি-ভেজ! গন্ধ 
ভিজে বাতাসের সঙ্গে তার থরে ঢুকে পড়াছিল। সে-দব 


বাইরের * গতের সঙ্গে 
৮ 


আৰাচ়, ১৩৩০ ] 


এ পরিচিত হবার তার বড় ক্ষরসৎ ছিল না। দে নিজের 
= খেক্ালেই সর্বদাই মদ্গুল হযে থাকৃতো ৷ কন্তরী-বুগ 
যেমন নিজের গন্ধে মাতোয়ারা হ'য়ে লাফিত্ে-ঝাপিয়ে খেলা 
করে’ বেড়ান্স, দেও তেয়নি নিজের ভাবে সদাই বিভোর 
*. হরে থাকৃতো। 
ছুঠাৎ তার চমক ভাঙলে! একটা অজানা শঙ্দে। সুখ 
তুলে" চাইতেই, তার চোখ পড়লো সামনের খোলা 
জানালাদ্গ। নেখানে দাড়িয়ে, এক তন্বী তরুমী। গে 
তার এলির়ে-পড়া দেহখানির ভার রেখেছিল হু’টো গরাদের 
উপর ; আর তার হন-মাতানে! বড়বড় চোখ হু’টির দৃষ্টিকে 
|. এলিয়ে দিপ্লেছিল__ছবির উপর কি চিত্রকরের উপর, তা 
| বলার না। 
নে একটুখানি চম্‌কে উঠলে! কি একটা অভ্রানা 
আনন্দে । ভার নীরব মীবনের থে পূর্ণ হবার বাসনা তার 
যৌবনের শুভাগমনের দঙ্গে-সঙ্গে ফুটে উঠেই অন্তরের নিভৃত 
|. কন্মরে গুম্রে মর্ছিল, তার_ 
| জীবনে যা’ চিরদিন রয়ে গেছে আহাসে 
প্রভাতের আলোকে ঘা’ ফোটে নাই প্রকাশে! 
১; তাই কি আদ সার্থক ছ'তে চল্লো। 
লে দোর খুলে বাইরে আল্তেই। তকনী তার বকুল 
বার চাহনিতে তাঁকে সান করিয়ে দিলে | তরুণী ইলারায় 
তাকে দেখিয়ে দিলে--সে ভিতরে গিপ্পে নব দেখ্তে চা। 
তরী কি মূক ! তার তরুণ হৃদয় কি একটা বেদনা 
৮. উন্টন জরে উঠলো । দে তাকে ভিতরে নিরে গিরে 
বদালে। 
- তক্চণীর রং কালে। কিন্তু তার সেই ক।লোর ভিতরও 
এমন একটি সৌন্দর্য ও লালিত! লুকোনে| ছিল, বা হয় 
তো অনেজ স্থন্দপীরও নেই । তার সৌন্দর্যা__ 
লতার লাবণ। ঘেন কচি কিশলয়ে ধেরা 
হুদার প্রাণ তার দাধুরীতে ঢেকেছে, 
কোমল মুকুলগুলি চারিদিকে আফুলিত 
তারি মাকে প্রাণ যেন লুকিয়ে কে রেখেছে। 
চূৰ্ণ কোক্ডা-কৌকুড়া কুন্তলন্ডলি তার মুখের উপর এবানে- 
সেখানে এসে পড়েছে,_-তার! বেন দুখের সৌনর্য্যে আকুল 
হ'য়ে, সেই দুখ বেন, চুম্বনে-চুম্বনে ভরিয়ে দিতে চায়। 
তার 
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যৌবন রাশি উটিতে লুটিতে চান, 
বদনে শাসনে বাধির। রেখেছে ভার । 
তবু শতবার শতধা ছুইহা ছুটে, 
চলিতে ফিরিতে বলকি চলকি উঠে। 
সব থেকে মন-নাতানে! ছিল তার চোখ ছ'টি। ভগ- 
বান তাকে নূক করে’ স্বষ্টি করেছিলেন বলেই বোধ হ্য় 
তাকে এমন কুবন-ভোলানো। তাবামর চোখ ছ”টি দিরে- 
ছিলেন। কি করুণাময় উদ্দেশে) বে ঈশ্বর তাকে বাকাহীন 
করে” সৃষ্টি করেছিলেন, তা’ তিনিই জানেন | 
তরুণী ভিতরে গিয়েই মাটির উপর শ্জা-কৃষ্টিত হ'য়ে 
চুপ করে? বসে? পড়লো । থে জক়ে দে ঘরে এলেছিল, 
শেসব বেন কফেছন তার কাছে গোলমাল ছয়ে গেল। লে 
তার বড়বড় ছল্ছলে চোখে তার দিকে চেয়ে রইলো 
অপলক দৃষ্টিতে । 
সে তরুণীকে একে-একে তার আকা! ছবিগুলি দেখাতে 
লাগলো। তকুণীও প্রশংসা-পূর্ণ আগ্রহমত্ দৃষ্টিতে সেইওলি 
দেখতে লাগলো ৷ কোন ছবি দেখে তরুণীর মুগ হর্যোজ্জল 
হযে উঠতে লাগলো, কোনটা দেখে বা চোখ তু'টি ছল্‌- 
ছলে হয়ে উঠ লো। 
দেও তরুণীর আনন্দোদ্ছল মুখের ভাব দেখে নিজের 
মনের ভিতর বেশ একটা গর্ব অনুভব কর্তে লাগ.লো। 
তার এত দিনের নীরব সাধনা আছ দার্থক হতে চলেছে 
আজ তার সঞ্চলতা পাওয়ার আনন্দে ধন ভরপুর । সে এত 
দিন বে পৃল্গার অর্থ। সযতনে সঞ্চিত করে এসেছো আজ 
তাই নিতে নিজে দেবী কণালস্থী তার কুটীরে চরণ ফেলে 
ছেন এক সন্ধণার গোধূলি লগ্লে। 
(২) 
এমনি করেই একদিনের আলাপেই হুই তরুণ-তরুণীর 
ভালবাসা জমাট বেধে উঠেছিল এক আৰাঢ়ের জমাট-ধাধা 
অপরাছে। 
খাঁচার পাখী ছিল সোণার খাচাটিতে 
বনের পাী ছিল বনে। 
একদা কি কছিরা ফিলন্‌ হল দৌছে 
কি ছিল বিধাতার ছনে। 
হ’ব্ধনেই ছিল মৃক্-প্রাপ পাখীর মত। তাই বোধ ছয় 
তাদের এন্ড শীজ আলাপ হরে গিকেছিল। আর সেই 
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আলাপ এত গাড় হয়ে উঠেছিল এত চট্ট করে'-_যেন 
অনেক কালের দেখার মেলামেশার পত্র আজ আবার 
দেখা হরেছে। 

তক্ুনী যখন তার ভাঁষাময় চোখের চাহনিতে তার 
অন্তরের কথা বাক্ত করতো, তখন ডা’ ভাবার ফুটে লা 
উঠলেও, সে তরুণীর চোখের ভাবাতেই সব কথা বুঝে 
নিত) ক্রমে এমন অভ্যাল হ'য়ে গিরেছিল তার, ঘে. দে 
তরুষীর একটুমাত্র আভাল বা ইসারার সব কথা বুঝে লিতে 
পারতে! | তরুণীর প্রাণের কথা সে ঘত বুঝ তো, অত 
বোধ হয় আর কেউ নয়। 

তরুণী ছিল ছোট ছেলের দত “একান্ত পরনির্ভরশীল । 
পরিচয়ের পর-মহূর্ত থেকেট তরুণীর মুক্ত জীবনের সব 
অভাগার-আন্বার সহ্ব করতে হতো তাকে। সে বরং 
আনল পেতো সেই সব শস্বেহের 'আবদারে। 

সেও তাঁকে নানা রকমে সাজিয়ে তার নিত্বের মনের 
তৃপ্তি দাধন কর্‌তো । কোন দিন তার বাড়ীর সাম্নের 
ছোট বাগানটি থেকে রজনীগন্ধা, গোলাপ তুলে এনে, 
বনদেধীর মত তাকে দাজিয়ে তার মুখে ঠোটের কোলে 
হারানো হাসি দেখে, একনি ভক্তের মত তার মুখের দিকে 
সাক্ষলোর আনন্দে চেে পাকৃতো । তরুণীও আপন-তোলা 
হে ভাগ দিকে চেগ্রে পাকৃতে!। কোন দিন বা তাকে 
পুরুধাবেশে তার নিজের জামা-কাপড়ে সাজিয়ে কেমন 
মানার দেখতো । 

কত দিন অপরাছে হ'জলে নদীর ধারে বেড়াতে পিকে 
ভেবেছে, গুনে কত কথাই লা বল্বে। কিন্তু পারে নি। 
দু'জনেই সমন কাটিয়ে দিয়েছে চুপ করে” বদে' থেকে। 
আবার কোন দিন তরুণী তার নিজের ভাষার কত কথাই 
বগে’ গেছে,--সেও তার প্রাণ খোলা কথার উঠয় দিয়েছে 
প্রাণের ভাষাতেই । 

তরুণী বখন দিনের শেবে চলে তত তার বাড়ীর সাম্‌- 
নের দিগত্তে-ছারাতে চলা লাল-কাকরের পথ দিরে, আর 
তার দিকে বার ধার ফিরে-ফিরে চেয়ে তার চঞ্চল অঞ্চল- 
খানি উড়িয়ে বিদায়-অডিনদ্দন জানাতো-_সেও তখন তাকে 
তার হাত নেড়ে প্রত্যভিনন্দন কর্‌তো |. লে মুগ্ধ দৃষ্টিতে 
তার তরঙ্গারিত লীলা-ছন্ম-গতিতে চলে হাওয়া লক্ষ্য 
করতো । ভার মনে কতো-_ 
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সন্ধ্যা বায়, দহ্ধ।! ফিরে বার শিখিল কবরী পড়ে খুলে 

যেতে যেতে কনক আঁচল বেধে বার বকুল কাননে। 

তার পর বখন সে দুরে দিগন্তের কোলে দিলিরে যেত, 
তখন দীর্ঘ-নিঃশ্বাস ফেলে ধরে উঠে যেত। কোন কাজেই 
জার মন লাগতো না। চুপ করে’ বলে' কত বিনিস্র 
রনী কাটিরে দিয়েছে তারই ভাবনাতে তন্ময় ছয়ে! 
ভাবনাগুণে| সবই ছিল কিঙ্গ এলোমেলো । সে নিজেও 
ঠিক কর্ঠে পারতো না থে কি ভাবছে লে। 

এমনি করেই সুখ-দুঃখের ঢেউ-খেলানো পথ দিয়ে 
তাদের দিন কেটে ঘাচ্ছিল। 

পে দিল তক্মীর আন্ধার সমগ্র উদ্তীর্ণ হ'য়ে গিয়েছিল। 
সে বলে" বঙে' ভাব তে-ভাব তে আন্মন। হয়ে নদীর ধারে 
বেড়াতে চলে গিগ্েছিল। কিন্তু দেখানেও তার ভাল 
লাগলে! না। যদিও নেই ননী একদিন ছিল তার লীরব 
দীৎসের সাথী। তার বাণির উপর দিয়ে বন্লে-ঘ। ওয়া ক্ষীণ 
স্রোতের শন্ছে দে কত কথাই শুনতে পেতো । ফিল্কুআদ্র 
তার এ সব তাল লাগ পো না। দবই কেদন ফ'াক!-ফ'াক। 
ঠেকৃতে লাগলো । সে ধীরে'বীরে বাড়ী ফিরে এলো ॥ 

বাড়ীতে এসেই, তার খরের খোলা দোর দিয়ে ঘরের 
[ভিতর দেখেই, তার মন আনন্দেখঞ্জন-পাখীর মত নৃত্য করে 
উঠলো । লে দেইধানেই নিশ্চল ছয়ে দাড়িত্রে দেখতে 
লাগলো । 

তরুণী কখন্‌ তার খোলা ঘরে এলে, তাঁকে দেখতে না 
পেয়ে, তার ছাদামশায়ের ‘(কা তার ছবিখানি খুলে নিয়ে, 
বিস্বপ্-বিহবল আনন্দে নেড়ে-চেড়ে দেখছেন কখনে। তাকে 
তার চোখের খুব কাছে এনে, খুব তীক্ষ-দৃটিতে চেয়ে 
দেখছে । কখনো ব! বুকের উপর চেপে ধরে, নিজের দেহের 
নঙ্গে হেন মিলিয়ে দিতে চাচ্ছে। কিছুক্ষণ এই রকম করে! 
কাটবার পর, তরুণী ছবিটাকে উঠিয়ে ধরুলে তাঁর নিজের 
মুখের কাছে। খানিকক্ষণ তার সঙ্গাগ কাণ উৎকর্ণ করে, 
চুপ করে? রইলো__কারুর শব্দ শোনা যাচ্ছে কি লা। তার 
পর, হঠাৎ ছবিটাকে আবেগমর চুন্বনে-চুম্বনে ভরিয়ে দিলে। 

দে আর চুপ করে' থাকৃতে পারুলে না। নিঃশব্দে 
গিয়ে তাকে পিছন থেকে অড়িয়ে ধরলে । তক্রণী হঠাৎ 
অতর্কিত আক্রমণে একটু চম্‌কে উঠলো । পরক্ষণেই, তাকে 
দেখেই, একান্ত নির্ভরশীল ভাবে লঙ্ছা-রকিম মুখে তার 
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মুখটা তুলে ধরতেই, তরুনী জারো লাল হয়ে উঠ লো; লঞ্জার 
তাড়াতাড়ি চোখ হ’টো বন্ধ কর্লে। কিন্ত তার বন্ধন 
হতে মুক্ত ছধারও ইচ্ছা তার ছিল না। সে আন্তে-আন্তে 
মুখ নীচু করে’ তার মুখে প্রেমের প্রথম নিদর্শন একটি চুম্বন 
অঙ্কিত করে’ দিলে। তরুণীর তন্বী দেহে কেমন একটা 
শিহরণ সঞ্চারিত হয়ে উঠলো তার পরই সে তার 
প্রেমাম্পদের বুকের উপর এলিয়ে পড় লো। 

তার পরদিন ভোর বেলা ঘখন তার বম ভাঙলো, 
তখন তার প্রাণে পুলকের দুফুল-প্লাবী জত বয়ে চলেছে 
'খাধাহীন অনন্ত গতিতে । তার জানন এত বেনী হয়ে উপচে 
পড়ছিল তার সার! দেহের উপর, সে, থেকে-পেকে আনন্দের 


" শিহ্রণে সে কেঁপে উঠ ছিল। তার মন বলে উঠ ছিল 


দাগিয়া উঠেছে প্রাণ 
ওরে উলি উঠেছে বারি, 
ওরে প্র।ণের ব|ললা প্রাণের আবেগ 
কুধিয়া রাখিতে নারি 
আমার এই আবেগ অনেক দিন আগেই তে ছুটে বের 
হবার আন বিশ্ব-গ্র$তির দ্বারে-দ্বারে মাথা চুকে-ঠুকে বেড়ি- 
রেছে,_কিন্ু ফলে পেরেছে শুধু রক । একটি জান্লা খুলেও 
তো’ কেউ কুখনো সাড়া দেয়নি যে, 'ওগো এগ, ফিরে 
বেরো মা? আমি তে| ভেবেছিলাম 
এ শুধু অলদ মাত্া,এ শুধু মেঘের খেলা, 
এ শুধু মনের দাধ বাতাসেতে বিসর্জন । 
কিন্তু অকশ্মাৎ একি! 
সায় আজি মোর কেমনে গেল খুলি 
অগৎ আমি দেখা কৰিছে কোলাকুলি 
জানি না, কার শ্পর্শে আমার প্রাণের হারানো চাবি 
আবার কুড়িয়ে পেলাম। পড়োবাড়ীর মত বা এত দিন চুপ 
বালি খসে" কক্কালদার হয়ে পড়েছিল, আঁ তারই আবার 
জীর্ণ সংস্কার হতে ছরন্ড করেছে কার অন্রানা চরণ স্পর্শে। 
প্রাণের প্রতি ফুঠুয়িতে-ভুঠুরিতে অনেক নৃতন-নুতন অতিথি 
এসে জুটুতে আরম্ভ ফরেছে। এর আগে তো জান্তাম না, 
কোথা রাত্রি, কোথা দিন, কোথা ফুটে চকু-হর্ঘা-তারা, 
কেবা আলে, কেবা যায়, কোথা বসে জীবনের মেলা । 
এমনি করে' ভাব্তে-ভাবৃতে বখন সে খেই হারিয়ে 


2 বুকের ভিতর নখ লুকিয়ে ফেললে । সে আন্তে-আন্তে তার ফেললে, তন উঠে বাইরে বেরিক্পে এলে! | বেরিরে এদেই, 


শুভদিনের হৃঙনার দত দেখতে পেলে দেই তরুণীকে । তরুণী 
লঙ্া-রাত! দুখে একটু হেসে তাকে অভিনন্দন কর্‌লে। 
(৩) 

হঠাং এক দিন তার বেলাল হলেো--লে তরুণীর ছবি 
আক্‌বে । যেমন মনে হওয্লা, অমনি দেটাকে কাজে লাগিয়ে 
দেওয়াই ছিল তার স্বভাব । এত দিন তার রং, তুলি ধরের 
কোণে এখানে-দেখানে ছড়িয়ে পড়েছিল ডেঙে চুরে--যেন 
অভিমানে কাদ্‌ছিল। - সে তাদের অনেক করে খুজে এনে, 
ভোড়া-তাড়! দিয়ে কাছের মত করে’ নিয়ে, লেগে গেল 
তরুণীর ছবি আঁকৃতে। কিন্তু আঁকৃতে বগে’ তার সব 
পগোলদাগ হয়ে গেল । তরুণীকে কি রকম করে? হদাবে, 
কি রকম করে’ সাজ্বাবে.-_-এইটাই হলো তার ভাব্না 1 লেন 
কালে ঠিক করলে, বসিরেই ছবি আঁক্বে । বাগান থেকে 
কতকগুলো ফুল এনে তার পারের কাছে স্ত,প করে’ ঢেলে 
দিণে-_বেন পূদ্রার অর্ধেরর মত। তার পর ছবি 'ক্তে 
বদ্লো । 

তরুষী একটা উচু আগ্রগার বপে' রইলো স্থির হয়ে 
তার দেহখানিকে গর্কোরত করে’ ঠিক দেবীর মত) সে 
আকৃতে লাগলো । কিন্তু ছবি অক! এগুলো খুব কমই । 
বেঈক্ষণই তার কাটতে] তরুধীর মুখের দিকে তাকিয়ে। 
তরুণী উচুতে বলে’ থাকৃতো”_-আর লে ছবি আঁক্বার 
সরঞ্জাম হাতে করে’ তার পায়ের তলায় বসে দুদ্ধ ভক্তের 
মত তার দুখের দিকে চেয়ে থাক্‌ডো ; আর তার মন 
হয় তে| বল্তো_ 

দেবি, 

অনেক ভক্ত এলেছে তোমার চরণ তলে 
অনেক অর্থা আনি, 
আমি অভাগ্য এলেছি বহিষ্। নন গুলে 
ব্যর্থ নাধনখানি। 

তুমি করুণামত্রী। আমার এই সামান্ট পৃজোপছ্থার 
নিতে তুমি বিমুখ ছুয়ে আদার তোলা দুল মাটিতে ছড়িয়ে 
ছেলে দিতো লা । ভক্ত তার নিজের সামর্থ্য মত পুজার 
আয়োজন করে। * দেবীর কি তাকে ক্ষু্র করে” দেওলো 
না নেওয়া উচিত! তা’হলে তার দেবীত্ব কোথায় 

এমনি অবস্থায় তক্রণীর চোখ হখন তার চোখের আকুল 
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দৃষ্টির দঙ্গে মিল্তো, তন্থনি তরুণীর মুখ দিুর-/ঙা হয়ে 
উঠতে । তরুণী তাড়াতাড়ি সরম-কুষ্টিত! হয়ে উঠে 
পড় ডে! । নদে খপ্‌ করে’ তার শাড়ীর প্রান্ত ধরে” ফেলে, 
ফের তাকে বলাতো । তরুণী তথন তার চোখের চাহনীতে 
বল্তো, ‘না, তোমার সঙ্গে আর পারি না। এমন করে? 
নিলেকে বিলিয়ে দিয়েছি, তব্‌ কি তোমার দেখার আশা 
ছেটে না। 

কোনে! দিন তক্মী ইচ্ছা করেই ছবি আকৃবার সময় 
কিছুতেই চুপ করে’ বদ্তে চাইতো না । সে মিনতি-ব্যাকুল 
কথায় তাকে স্থির হয়ে বদ্তে বল্তো,--২রুণী কিছুতেই 
শুন্্‌তে। না । সে তখন অভিমানে মুখ ফিরিয়ে গম্ভীর হয়ে 
বন্তে|। তগনী তখন তার পিঠের উপর ঝাপিয়ে পড়তো । 
হয় তো ছু'এক ফেঁ।টা অক্রও ঝরে পড় তো তার পিঠের 
উপর । নে আর চুপ করে" থাকৃতে পারতো না তাকে 
বুকের ভিতর টেনে নিচঠো। তার পর ছ'অনেই ফিক্‌ করে 
হেসে ফেল্তো । তারা থেন শয়তের মেঘ-__বর্ধণের পরেই 
রোডের হাসি! ছবি মীকা আর এগুতে না। চনে 
বসে’ নি্ের'নিছের ভাষার কত কথা করে যেত । তার পর 
তবধী যখন চলে’ বেত, তখন লে ছড়া'ন! সরঞ্জামের মধ্যে 
বসে’ থাকৃতো চুপ করে, আর মনটা কেদে উঠ তো 

+ . . . 

পুজার তরে হিল্লা, উঠে যে ব্যা হুলিয়া 

পূজিব তারে গিরা কি দিয়ে? 

তোর হরেছে। পাখীর! সব প্রভাতের মাঙ্গলিক গানে 
চারিদিফ পূর্ণ করে’ তুলেছে! হর্ধ্দেব লাল চেলীর 
উদরীয় পৃথিবীর বুকের উপর লুটিয়ে দিয়ে, পোণায় থালা 
হাতে দিক্‌-চক্রবালের অন্তরাল হ’তে উঠে আস্ছেন। 

লে তথনো বোর খুমে বিছানার শুয়ে । পূর্ব-হুয্ারী 
খোলা দরজা দিযে দেবতার আশীর্ষ্যাদের মত তার মাথান়, 
সুখে, সর্ধাঙ্গে লাল রোদ এসে পড়েছে । বুকটা থেকে-থেকে 
কেঁপে উঠছে। 

এমন সদর শুরুর তার ধরে ঢুকেই থম্‌কে দাড়ালো । 
তার পর আন্তে-দান্তে তার শিল্রের কাছে এলে, তার তুদ 
সৌন্দর্য! অনিষেষ নয়নে দেখতে লাগলো) লন্বন হার 
অপলক ॥ দেহে তার ঘকুল-প্লাবী উপ চে-পড়া আনন্দের 
আ্রোত। ঠিক বেন” 


উদা-রাষী গাড়াইছা শিয়রে তাহার 
দেখিছে ফুলের বুম-ভাও!, 
হরযে কপোল ভাব রাঙা ৷ 
হঠাৎ তরুষীর ঝআঁচলে-বাধা চাবিটা খাটের বানর উপর 
পড়ে গেল। তারই শব্দে তার ঘুম ভেঙ্গে গেল। সে 
চোখ ছেলে চাইলে । তারই চাবির অতর্কিত শব্দে তার 
খুম তেঙ্গে গেল বলে’ তরুণী কুণঠা-ন্র মুখে দাড়িয়ে রইলো । 
নে তরুণীকে তার বুকের মধ্যে টেনে নিলে। তরুণীও তার 
নিজের সত্তা তুলে, তার বুকের উপর নিজেকে এলিরে 
দিলে। তরুণী যেন নিজেকে অহরহ তার দেহের প্রতি অণু: 
পরমাণুর সঙ্গে মিশিয়ে দিতে চায_ 
হৱৰ ধরে না তার চিতে, 
আপনারে চার বিণাইতে_ 
ছে দিন আর ছবি জাক। হলো না, '৪নে পাহাড়ের 
উপর বেড়াতে গেল। নর্দীর ক্ষীণ স্রোত পার হতেই, 
তাদের সঙ্গ নিলে একটি পাহাড়ী ছেখে। ঘেন নিপুণ 
খোদাইকরের হাতে কর্টি-পাথরে খোদ। তার সরল, নিটোল, 
স্বান্বাপূর্ণ চেহারা দেখে তার! সুপ্ত হারে গেল। ছেলেটি 
তার ঝশকৃড়া চুলের গুচ্ছ দুলিয়ে, তার বাশের ধাশীতে 
পাহাড়ী গানের এক ফরুণ স্বর বাদাতে-বাজাতে, তাঁদের 
পথ দেখিয়ে চললো । তারাও সঙ্গীত-গৃণ্ধ হরিণের মত 
তার অন্থলরণ করে’ চল্‌লো ॥ 
যখন "দিনের আলে! নিবে এলো, স্থযি। ডোবে ডোবে,+ 
তখন তারা ক্লান্ত হয়ে একটা পাথরের উপর বসে পড় লো। 
তরুণী পা দিয়ে একটা পাথর নিয়ে খেলা কর্তে লাগ.লো। 
হঠাৎ পাথরটা স্থানচ্যুত ছয়ে নীচে গড়িয়ে পড়ে গেল। 
আর তার নীচের লুকানো গর্ত থেকে একটা সপ মাখা 
তুলে গঞ্জে উঠলে! । তরুণী ভরে চীৎকার করেই সুচ্ছিতা 
হরে পড়লো । সেও তয়-বিহবল হ'রে, কি কর্বে ঠিক 
কর্তে না পেরে, দ্বাস্ছর মত বসে’ রইলো। পাহাড়ী 
ছেলেটি কাছেই দাড়িয়ে ছিল। লে তাড়াতাড়ি একখান! 
বড় পাথর তুলে সাপটাকে শেষ করে" দিলে। 
কিছুক্ষণ পরে তরুণীর চেতনা ফিরে এল। সে তাকে 
বুকে ক'রে আন্তে আন্তে নীচে নামিবে নিযে এলে, বাড়ী 
কিরে এলো । লে দিন যদি পাহাড়ী ছেলেটি না থাকৃতো, 
তাহলে বে কি হ’তো, তা’ ভাবতেও তার পা শিউরে ওঠে। 


রণ 


আৰাচ, ১০৩৯ ] 
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দেবতাই বোধ হয় তাকে দূত স্কপে তাদের কাছে পাঠিয়ে 
দিয়েছিলেন । 

সেইদিন থেকেই তরুণী কেমন গুকিল্গে ঘেতে লাগ লো। 
আর নামান কারণেই কেমন চমৃকে-চদূকে উঠতে লাগলে! | 
হঠাৎ তয়ে তার কোমল বুকে যে বাকা লেগেছিল. তার 
জোর সে সইতে পারলে না। প্রায়ই স্থির ছ'রে বসে? 
থাক্ভেথাকৃতেই মুজ্ছিতা হ’য়ে পড় তো । লেও ভাবনার 
কেমন মুঢ়ের মত হণ গিরেছিল। ফি করবে কিছুই 
ভেবে পেত না। 

(৪) 

আধ-হওয়া। ছবিটাকে সাম্নে রেখে সে বসে ছিল 
ধীর প্রতীক্ষান্র । লকাল থেকে সন্ধ্যা হরে গেল, তবু 
তরুণীর দেখা নেই । তার মনটাকে যেন জাতার পিবে 
ওু'ড়িরে দিতে লাগলো । এ রকম তে। কোনে। দিন হয় লি? 
সমস্ত দিন সে কাটিয়ে দিলে দড়ের মত বসে’ তরুণীর 
প্রতীক্ষায় । 

বেলা শেষে সন্ধ্যাদেবী বখন তার আঙিনা চরণ 
ফেললেন, তখন সে ছবিটিকে বুকের মধো নিদ্ধে চেপে 
ধরে ফুপিরে কেঁদে উঠলো । তরুণীর আনাই হে ছিল 
তার কাছে নিত্য খ্রব। সে ত’ কোনো দিন ভাবেও নি 
যে সে আস্বে না! তাই তরুণীর পরিচন্ন দান্তে হবে_ 
এ কথা তার কোনে! দিন মনেও ছয় নি। সে তো কোনো 
পরিচন্নই জানে না তার-_কেবল প্রাণের পরিচয় ছাড়'। 
তরুণীর প্রতিদিনকার তুচ্ছ কথাওলোও আদ বড় হ'য়ে তার 
প্রাণের ভিতর কানাকানি করে’ বদ্রা দেখতে লাগলো। 
সে তাদের হত দূর করে' দিতে চায়, ভার! ততই বাড়াবাড়ি 
মাতামাতি করে। এ কি জাল৷! তার শ্বৃতিগুলো 
বিছ্বের মত তাঁকে শত জানার দংশন করতে লাগ.লে ৷ 

রাত্রেও সে বুসুতে পার্লে না”_ভর, পাছে তরুণী এসে 
তাকে দুদু দেখে ফিরে বার । তারই প্রতীক্ষার একবার 
ঘরে, একবার বাইরে আনাগোনা করে কাটিয়ে দিতে 
লাগ.লো। 

হৃদরে ভার আরমাট অন্ধকার বাসা বেধেছে । বাইরেও 

সব বাছুড়ের নত দড়ারে অনৃত শাখা 
দলে দলে অন্ধকার তুমার নুদিরা পাখা। 


দ্বিতীয়ার চাদ অনেকক্ষণ ডুবে গেছে। আকাশে 


স্তহনেত্রে চেহে আছে শুধু তারা-বধূরা তার দুঃখে সমবেদনা , 
জানাতে। বাতা চাপা দীর্ঘশ্বাসের মত থেকে-থেকে ; 
বয়ে’ চলেছে: রাত্রির পগভীরতা-ন্তাপক পেচকের ডাক | 
কর্কশ স্থরে ধ্বনিত হচ্ছে। তাঁর হ্বদরে, বাইরে_-চাঁরিদিকেই 
একটা বিরাট নিম্তদ্ধতা বেন তাকে হা করে’ গিল্‌্তে 
আদ্‌ছে। 
তার মন কেঁদে-কেঁদে গুম্রে উঠছিল, ‘ওগো, আমি | 
তো তোথার চাইবার শ্পস্কা কোনো দিনই করি নি। তুমি 
বদি ঘরা করে? এই প্কৃনো ডাঙার কছল ফোটালেঃ তবে | 
আবার নিজের চরণের দলনে তাকে শত ছিত্র করে’ বাতাসে 
উড়িযেই বা দিলে কেন? আমি তো আমার ঘরোর 
কোপে 
ছিলাম নিশিদিন আশাহীন প্রবাসী 
বিরহ তপোবনে আন্মনে উদাসী ৷ 
তুমি কেন আমার সে ঘুম তোমার আঁচলের স্পর্শে 
ভাঙিয়ে দিলে, যদিই ন! লুন্ধের মনের খোরাক জোগাতে 
পার্বে। কারিকরের প্রতিমা গড়বারই অধিকার আছে, | 
কিন্তু তাকে ভাঙ বার অধিকার তে। তার নে£ ৷ 
কেন তবে কেড়ে নিলে লাজ আবরণ ? 
হৃদয়ের দ্বার ছেলে বাহিরে আনিলে টেনে 
শেষে ফি পথের মাঝে করিতে বৰ্জ্জন ? | 
তুষি কি তোমার স্মৃতিকে বিশ্বৃতির অতল ছলে ডুবিয়ে! 
দিতে চা! 
আমার প্রাণ বিশ্বদয্ন তোমার খোজে চুটে-ছুটে' 
বেড়াচ্ছে; কিন্তু খুজে না পেয়ে, শৃন্ত হাহাকাখে ফিরে 
আস্ছে। আমার প্রাণে কত হর্ষ জাগিয়ে রেখে? ছু 
ভাপ করে ফোট্বার আগেই তাকে তুলে তীক্ষ নখের 
আঘাতে মাটিতে লুটিয়ে দিগে। কোমল৷ হৃদয়ের পাশে 
এত বড় বন্ লুকিয়ে রেখেছিলে কি করে’ ! আর সেটা 
কি আমারই উপর হান্বার জন্তে 1 
এমনি করে’ ভাবতে ভাবতে কখন শে খুনিরে' 
পড়েছিল! ঘখন ঘুম ভাঙলো, তখন কর্স হযে গেছে। 
বিশ্ব প্রকৃতি ভার হৃদর খুলে সকলকে আশিস্‌ কর্ছেন। 1 
ঘুম ডাঙ তেই সে অভ্যাস মত ধড়দড়িরে উঠে বন্লো' 
তরুণীর আগমন-গ্রতীক্ষার। কিন্তু পরক্ষণেই তার মন 
ব্যথার স্বরে পড়লো । লে হাটুর ভিতর মুখ লুকিরে চু 
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করে’ বসে’ রইলো ৷ তার মেরুদণ্ড ভেগ্ে দিয়ে গেছে 
তরুণী । সোজা হয়ে দাড়াবার ক্ষঘতাটুকুও নিঃশেষ 
করে’ ধুরে যুদ্ধে নিয়ে চণ্ে গেছে সে সঙ্গে করেঃ । এমনি 
নিঠুর সে! সামাক্স শব্দেই অস্ত বন-হ'রণের মত সে 
চক্ষল হ’রে ওঠে,_গুকুনো পাতার মর্ম্মর শব্দে, বাতাসের 
ছানা শঙ্ধে সে চদূকে ওঠে--বুকি সে আপল্ছে। 

এমনি করে দিনের পর দিন হতাস্বাসের মধ্ো 
দিয়ে কেটে বেতে লাগলো; তবু তরুনীর খোজ 
পেলে না। 

সে দিন গোধূলির রাও! আলো পৃথিবীর বুকের উপর 
পড়ে ধরিত্রীকে আবির-ঘাখা হোলি-খেলা-আ্রান্তা তরুণীর 
মত দেখাচ্ছি । দে বাইরে এলে গাড়ালো। ৷ চেহারা তার 
কক্ষ, পাগলের মত। চোখ ত্ু'টো তার নিজের স্থান 
ছেড়ে অনেক ভিতরে নেমে গেছে। শ্ব চুলগুলোয় 
জট বাধ বার মত হয়েছে। মুখে কি একটা করুণ-কঠোরের 
মিশ্রণ.তঙ্গিমা খেলা করে' বেড়াচ্ছে । 

ভার চোখে পড়লা__সাস্‌নে সার-বাধা রজনী-পন্ধার 
কাড়। ছলে গাছগুলো লাগা ছ'য়ে গেছে। এই ফুল 
গুলোই নালে বড় বেলী ভালবাস্তো ! তার মুখে কি 
এক্ট! কঠোর হালি ক্কুটে উঠলো; ছুটে কুলগুলোকে 
“তুলে ফেলতে গেল--তার সঘনে থেকে দূর কর্বার জপ্তে । 
গাছে হাত দিতেই তার লব গোলমাল হছে গেল। বাধ- 
ভাঙ্গা, স্রোতের মত সব করুণা এসে তার মুখে চোখে 
ছড়িরে পড়.পে। ; কিন্ত সে ক্ষণিক । ছ্ছাতে সে ফুলগুলো 
সব ভাঁটী-গ্ুদ্ধ তুলে নিয়ে, বুকের ভিতর চেপে ঘরে, 
পাগলের মত ছুটে নবীর ধারে এলো_হে নদীর ক্ষীণ 
ক্রাতফে তলী ভালবাস্তো, তারই জলে ফুলগুলোফে 
ভাশিয়ে দিতে। কিন্তু কাজে সে তা’ পার্লে না। 
চুপ করে ফোলের উপর নিন বসে’ রইলো । 


পাশেই সাম্যের মিলন-স্থান--নিজ্জন শ্মশান ৷ এই- 
খানেই তক্রুণী বস্তে বরাবরই ভালধাস্তো । বোধ হয় 
হেগা নাই ক্ষুত্র কথা, তুচ্ছ কানাকানি, 
ধ্বনিত হতেছে চির দিবণের বাণী । 
সেই জন্কই সেই দান ছিল তাঁর লকলকার চেয়ে িয়। 
সেও এসে পেইখানেই বন্লো। 
ওকি! ও কার! এ সমন্ব এ প্রশানে এলো! ! তার 
কেষন কৌতুচল হ’লো--আব্বে-আত্তে লে উঠে কাছে গিয়ে 
সঙ্কল পথের দাত্রীকে দেখ তে এলে! । 
একি! এবেলেই! আজ তাকে পূর্ণ জহ করে' 
চলেছে বিশ্ব-ছয়ের পথে । বঝছের দে)লা-লাগ! লব্বা গাছের 
মতই তার প্রত দেহটা হঠ/ৎ একটা কিসের ধাক্কার সাদ্‌নে 
ঝুকে পড়লো । পরক্ষণে নিজেকে সামলে নিয়ে সোগ। 
হয়ে বুক ফুলিয়ে লে গীড়ালে।। মুখের-উপর-এলে-পড়! 
চুলগুলো ছ'ছাতে সরিরে দিয়ে, খানিকক্ষণ এক-দৃষ্কিতে 
তরুণীর ঘৃতামলিন মুখের দিকে চেরে রইলো। তুলে" 
আনা রজনী-গন্ধা ফুলগুলো আন্তে-মান্তে তরুণীর উপর 
ছড়িত্রে দিলে। তার মনের মত করে” সাদিরে দিলে তাকে 
আগাগোড়া তারই ভালবাদা কুল দিয়ে। সিদ্ধ দিলে 
নিজের হাতে-_ভক্ত যেমন করে” সাজায় দেবীকে । কিন্ত 
বেনীক্ষণ আর নিঞ্জেকে লাম্‌লে রাখ্তে পারূলে না। এলিয়ে 
পড়লো তক্চণীর হিদ-দীতল গায়ের উপর। মাথাটা 
তরুণীর হ'টো পারের উপরই লুটিয়ে পড়লো খাড়-ভাঙা 
পাখীর মত । তখন_ 
গগন ঢাকা ঘন মেঘে 
পবন বছে খর বেগে 
অশনি বান’ বন’ ধ্বনিছে খল ঘন 
নদীতে চেউ উঠে গ্েগে । 
পবন বহে খর বেগে | 


৪ 


ছত্র-বিয়োগ 
শ্ীকালিদাস রায় কবিশেখর বি-এ 


বর্ধা লাক্ষী আমার ছাতি আছকে তুমি নাই, 
যাচ্ছে ফাটি’ বুকের ছাতি তোমার শোকে তাই । 
মাথার "পরে বাদল বরে, 
তার চেয়ে মোর চোখেই পড়ে 
অভ্রধারা তোমার তরে। কোথা তোমা পাই ? 


চারটি টাকায় কিনেছিলাম তিনটি বছর আগে, 
সঙ্গে ছিলে বাকৃড়ো, চাকা, আর ছাঞ্ছরীবাগে। 
নূতন ছিলে ঘখন তুমি, 
বুলিয়েছিলাম গালে, চুমি' 
আজে! মিঠে গন্ধ-পরশ স্বৃতির ভিটে জাগে। 


থাকতে তুমি আমার ঘাড়ে থাকতে কাছে কাছে, 
আলো জামার দাগটি বাটের মণিল হয়ে আছে । 
তোমার জীবন-দঙ্গী তেবে 
রেখেছিলাম বগল দেবে; 
বসলে, তুষি থাকৃতে কোলে হা/1ও ভেবে পান্ধে । 


ছিলে কি আর শুধুই ছাতি ? তুদিই ছিলে ছড়ি । 
গ্রীগিক্কালে ঘাম মূছেছি তোমার রুমাল করি’ ৷ 
হাত চলে না পিঠে বেথার 
চুলকে দিতে তুমিই দেখায়! 
তোমায় দিয়ে আছ পেড়েছি পাচিল “পে চড়ি’ । 


রোস্রে পুড়ে দৈষ্টি মাসে বাচালে মোর মাথা, 

ওরে আমার দিল-দরণী ছার।-নতল ছাতা ৷ 
পে দিন ঘন গ্রহের ফেরে 
পাগল! ফুফুর আম্ণ তেড়ে, 

তুমিই তখন ম)ঝে পড়ে ছলে আমার ত্রাতা। 


এড়িত্ে যেতাম আড়াল নিয়ে বতেক পাওনাদারে, 
নবোদগত মাসিকগুলোর তরুণ এডিটারে ৷ 
নেইক তেমন আঙুলে বল, 
কাছেই কত সোডার বোতল 
তোমার ডগার গুলে আমি খেইছি বারে বারে। 


তুমিই ছিলে খোকার ঘোড়া_ছুটত তোমায় চড়ে'। 
খেল(পাতী পাতত খুকী তোমাতে ত্বর করে'। 
লুকিয়ে নভেল টেবিল তলে 
থে সব ছাত্র কৌতুত্লে 
পড়ত, _হুমি ছত্ৰ, তাদের পড়তে পিঠে জোরে । 


নূতন লোকের কাছে হয় ত সুখেই আছ নিজে ; 
আমি হেথার পথে পথে মরছি ভিজে ডিব্বে । 

মরছি ছেঁচে, মরছ কেসে, 

জানছ না ত বাদল! দেশে 
শালিক সমান কাপছে জাড়ে তোমার মালিকটি যে। 


হর ত নেহাৎ দারে পড়েই গিন্রাছে কেউ নিয়ে, 
বেরোক্স ন! ক’ ধর! পড়ার ড:র মাথার দিয়ে। 
হয় ত মাকড়লাদের দ্রালে 
বন্দী হয়ে কুলছ চালে, 
আরগুলার! ডিম পেড়েছে তোমার মাঝে গিরে। 


নূতন দালিক হয় ত দালাল, নত ত ভবঘুরে, 
সারাটি দিল মরছ ভিছে কিংব। রোদে পুড়ে? । 
কেছন আছ নূতন হাতে! 
সইবে ত ভাই তোমার ধাতে ? 
তোমার শোকে, প্রাণের সাঁধী, পরাণ আমার ঝুরে। 





উ্নরেজ্র দেব 
১। ক্কতিস চক্ষু । আখি-তারার সঙ্গে সমান তালে নড়ছে-চড়ছে, 
ছিলের ক’রে দেখা! গেছে বে আমেরিকার কৃত্রিম চক্ষু খুরছে-কিরুছে ! 
সব দেশের চেরে বেশী বাবছার হুয়। ছাঞার-করা অন্ততঃ ষে ব্যাপারটা আগে এক রকম জপন্তব বলেই ধারণা 


চারজন লোকের দেখানে একটি ক'রে চোখ নকল তৈরি; ছিল, সেইটেই আজ আবার এতো সোধা ঠেকছে যে, কেবলই 
অথচ আমরা কেউ পিয়ে ্ মনে হচ্ছে, এতদিন এ 


হয় ত লক্ষ লোককে লক্ষা ফিকিরটা কারুর মাথার 








করেও ধরতে পারবে। না 
থে কার কোন চোখটি 


আদে নি কেন? চার 


ছাতার বছর আগেও 


কাচের ফলা নল। চোখের গড়ন । ভোখের রং 
+ ক্কতিষ! এমনিই আশ্চৰ্য নিপুণতার সঙ্গে তার! লেখানে প্রাচীন মিশরবাপীরা যে কতিম চক্ষু বাবার করতো, 


শাহের চোখ ভাল করতে আরগ্ত করেছে বে, কেবল তার প্রমাণ পাওয়া গেছে। তবে তারা কাচের চোখ না 


পরে, সোণার চোখ বাবস্থা 
করতো ॥। পাতলা সোণার 
থাপা খোলের দাহাবে চোখ 
গড়ে, তাঁর ওপর দীনের কাজ 
কারে আখি-তারকা এ'কে 
নিতো । ধ্পূৰ্্ধ পাচ শত 
শতাস্বীতেও অর্থাৎ প্রান 
আড়াই ছাজার বৎমর আগে 
রোছাশরা যে কৃত্রিম চক্ষু 


দৃষ্টিলক্রিটুকু ছাড়া ভগবানের 
দেওয়। চোখের সঙ্গে আকৃতি- 
গত বৈষষ) তার এক কণা- 
মাত্র থাকে না। নকল চোখ 
হখল প্রথম প্রচলিত হয়েছিল, 
তখন সে চোখের অপি অলব- 
কাল ঘরে স্থির হারে 
থাকতো, তাকে যে ইচ্ছাদতো 
নাড়া যেতে পারে--এ রক 
কল্পনাও কেউ তখন করতে ব্যবহার করতো, তারও প্রমাণ 
পারে নি । আজ কৃত্রিম চোখের পাওয়া গেছে। রোমানদের 
ক্রষোম্নতির সঙ্গে লক্ষে সুদক্ষ সচল কৃত্বিদ চোখ । নকল চোঁখ ছিল মাটির তৈরি। 
চক্ষুকারেরা নকল, চোখের সেই প্রধান আনুবিধাও দূর খুব হাল্কা টির চোখ গড়ে, তার ওপর রং লিয়ে 


করেছে। এখন নকল নহন-তারকাও ব্সাদল চোখের তার এঁকে. নিতো । 
ae 





আযাচ, ১৩৩+ ] নিখিল-প্রবাহ ৯৭ 


পপ পাশা পপ 


পা পা পে রর পা” “পপ পপ" “আপ অ "পা অপ” “পা “পা” অ পা জা তা ন 
এ এখনকার কৃত্রিম চোখ দদন্তই কাচের তৈরি । সাদার সেটির বসানোর কৌশলের উপরই সম্পূর্ণ নির্ভর 








সঙ্গে রুভীন কাচ মিশিক্ে সুদক্ষ চ্ষু-শিল্পীর! অতি নিপুণতার করে। { Popular Science ) 
লঙ্গে সীব চোখের অবিকল নকল তৈরি করে দিচ্ষে। ২.1 শপুজোদগারী পিস্তল। 
ধার) সচল - এই 
কতিজ চক্ষু পিস্তলের 
ব্যবহার করতে || সাহায্য যেমন 
চান তাদের অক্ষত অব- 
জন্ত বিশেষ স্বাস্থ চোর 
রফদের চক্ষু ডাকাত ধরতে 
নির্মাণ করে পারা বায় 
॥.& দিতে হুর) তেদনি 
সচল কুতিম বাড়ীতে 
চক্ষু একটি ২ এ আ 9 ন 
ক স্বৰ্ণ আগৰ নেত।নে। গো ধর: লাগলে চট 


গোলকের উপর আটা পাকে । ঘাদের একটি চক্ষু ন? করেলিডিয়ে দ্ষেল। ঘেতে পারে । এই পিস্তলের মোটা 
হ'তে গেছে বটে, কিন্তু চথখের পেলী ও দর্শনেন্ত্রিয়ের লঙ্বা চোঢার মধো দঙ্গারগ!ন বাদ্প ঠ।সা আাছে। পিন্তলটি 





প্রধান স্থানটি ছড়লেই 
এখনও বলার চোঙার মুখ 
আছে, তারাই থেকে ক্রদা- 
কেবল দচল গত প্রচুর 
কতিদ চক্ষু ধন ধোয়ার 
ব্যবহার মতে বাপ 
ক’রতে পারে; ] নির্গত হ'তে 
কারণ, সচল ! খাকে। সেই 
ক্কজিঘ চোখ ধোয়ার 

, যসাবার লময় মেঘে আচ্ছত্র 
+ তৎসংলপ হারে চোর 
সুব্ণ গোল- ডাকাতের 

কটী উক্ত দল ছাপিয়ে 
প্রধান গার ওঠে; তাদের 
দুখ-প্রান্তের দম বন্ধ হয়ে 
সহিত যুক্ত আদ্বার 
ক'রে এমন ধ্যাটেল্‌ বাগ খেল!। মতো! হয়; 


ভাবে এঁটে দিতে হয় হাতে ভত্রিদ চঙ্ুত্ান আগুনের শিখাও মন্ত্র-শান্ত ডুদ্তঙ্গের মত অবনত হ'য়ে 
শা. তার নকল চোখটিও ইচ্ছান্ত্রপ নাড়তে পারে! পড়ে, ক্রদে নির্কাপিত ছুরে যায়। পিন্ডল-নির্গত 
লচল কৃত্রিম চক্ষুর সাঁফল) চক্কু নিপ্দীপের চেরে ঘোরার খেত সাষনে দিকেই এগিয়ে চলে বলে, অস্ত্রধাত্রীর 





৯৮ 





নিজের কোনও ক্ষতি হয় না। 
আমাদের এই চোর ডাকাতের 
দেশে প্রত্যেক বাড়ীতে একটা 
করে এই লিস্তল রাখা উচিভ। 
সম্ভবতঃ এটা অস্ত আইনের 
আলিঙ্গনের বাইরে আছে, 
সুতরাং রাওনৈতিক অপরাধী 
ঝা বিল্লববাদী বলে ধর। পড়বার 
লম্ভাবনাও কছ। 

( Popular Science ) 
৩। নুতন হেলা । 

এ খেলটার লাম “ব্যাটেল্‌ 
বাগ"-ধরের তেত্রও খেলা 
যায, আবার মাঠে গিয়ে খেলাও 
চলে। খেলার সররান হচ্ছে 
ছুটো খোটা, খানিকটা 
তার অর চেনে বাধা 
একটা বড় বল। দুটো 
পৌটার মাথায় তারটা 
ধাধা থাকে, তারের 
গাছে চার দুটু অন্তর 
দুটে৷ গাট বাধা 
আছে। ছুলিকের ছুটি 
গীটের ঠিক মাঝখানে 
চেনে বাধা বলটি 
ঝোলানো থাকে । 
দু'পক্ষের হন 
খেলোরাড় ঠিক তার 
নীচের দাড়িয়ে থাকে । 
এক একদিকে বে 
গুন ইচ্ছে খেলতে 
পারে।  রেঙ্চত্রী 
হুইস্ল দিলেই হু'পক্ষ 
ঘুলি মেরে বলটি ঠেলে 
তারে বাধা গাটের 


কাছে সরিয়ে ঘাবার চেষ্টা করে। 





[ ১১শ বর্ধ ১ম খও ১ম সংখ্যাত 








(মেয়ে মানবী ॥ 





ভা; ৰার্ৰান্ধ ও তার সু অতিকায় মস্বশ শশ।। 
পাটের ওপর i 


স্কিন 
সরিয়ে নিয়ে ঘেতে পারলেই 


পোল হয়। 
৪: সেহ্রে সাহ্মী। 
সমুদ্র বাত্রার ইতিছাসে এই 
প্রথম একজন স্ত্রীলোক 
জাহাদের কর্ণধার নিংুক্ত 
হ’য়েছেন। ওয্রাশিংটলবালিনী 
শ্রদতী কালিয়া ওরেষ্টকষ্ট 
পরীক্ষার উত্তীর্ণ হ’রে 'পোতঘন্তর- 
বিশারদ (Marine engineer) 
বলে পরিচয়-পত্র পেয়েছেন। 
উপস্থিত তিনি একখানি সাগর- 
গামী অর্ণবধানের সর্ব প্রধান 
কণী নিযুক্ত হয়েছেন। দুদান্ত 
যুরোগীয় খালাসীর দল আজ 
এই সদা প্রচ সুধা 
সিনী হুন্দরী অধি- 
নারিকার অধীনে, 
নবোৎদাহে শ্র্ঠির 
সঙ্গে কাজ ক’রছে। 
শ্রীমতী ওরেটকটট 
বলেন থে এই লাহাঞ্জের 
পরিচালনা ফাটার 
অন্দে মেয়েরা পুরুষদের 
চেয়ে বেশী যোগ্য, 
কারণ প্রথদতঃ কাটা 
হাল্কা; দ্বিতীক্, যে: 
পরিমাণ সতর্কতা ও 
কর্তবা কর্মে লিবিড় 
মন: সংযোগ ক'রে 
থাকা আ।বগ্তক হ্য়, 
সে এক।গ্রতাটা পুরুষের 
চেত্সে নারীরই একটা 
বিশেষ শ্রক্কৃতি-গত 
পুণের মধ্যে | 
(Conquest } 


“4 


হিঃ 


আবাদ, ১৩৩০ ] নিখিল-প্রবাহ ৯৯ 


| সন্গজীল বালীকর । = বুঝ কাট্‌তি হ'রেছে। এমন কি প্রতি বংসর জাহাজ 

পঞ্চাশ বছরের ওপোর উদ্বিৰতস্ব আলোচনা কান বোঝাই ক'রে তা বিদেশেও চালান যাচ্ছে ! ভীদণ 
ডাঃ লুখার বার্বাঙ্ষ, ফলছুণুরির হাজে]. এক দুগান্তর কণ্টকাকীর্ণ জংলী মনলাগাছ, যাকে এদেশে ফেনী 
নিয়ে এসেছেন। ভার বঙ্পপ এখন চৃক্গাততর বংদরের মন্দা বলে, তা এতদিন কেবলদাত্র বেড়ার কাছ 
ওপোর ॥ তিনি 











সুরু করেছিলেন। 
নানা বিভিন্ন শ্রেণীর 





কটকাকীৰ্ণ ফেনীমন্সা। নৰ শ্জিত কট কহীন ক্ষেনীমন্দ।। 


কর্বে বলে বাগানের চতুঃনীদাপ্র রোপণ করা হোতে!॥ ফেীমন্সা মাসুদের 
এ ছাড়। আর কোনও বিশেষ কাবে বড় একটা লাগত’ ন1। বার্বাঞ্চ 
বহ চেষ্ট৷ করে দেই ফ্ষেনীমন্গাকে আছ সম্পূর্ণ নিন্ধণ্টক করে নিশ্নেছেন। 
বার্বাঞের স্থষ্ট কণ্টক-শূত্ত ক্ষেনীমন্দ। আগ গৃহপালিত গরু ও শের 
প্রধান খাস হয়ে গাড়িয়েছে। শসার গারেও অনেক দন্ত ছোট ছোট 
কাউ। হ'তে দেখা থাক; কিন্তু বার্বাক্ক 
ছে অতিফার শল! উৎপন্ন কর'ছেন। তার 
খোলা একেবারে সিক্ষের মতো মস্থপ ৷ 
বরে প্রশ্বটিত বনের ছোট ছোট 
'প্রীদরোদ’ ফুল তিনি পুষ্প-বিদ্রানের 











বারবানের বির।ট “(্রথরে।জ" 





(ছা ইঞ্চি চওড়া!) 
‘আলুর সংমিশ্রণে তিনি কৌশলে প্রকাও বড় করে ফুটিয়ে 
“একরকম  বড়জাতের তুলেছেন! -১700৮04 ফুল, বাংলার 
হুস্বাছ আলু সষটি যাকে 'হাতীচোখ’ বলে, দেই ছোট 
করেছেন, যার চাষ এখন গাতের ছুলকে বার্বাঙ্ক বাড়িয়ে বিরাট 
পৃথিবীর সর হ’চ্ছে। আকারে ছুটিরে তুলেছেন। লক্ষ রকমের 
তিনি এই পঞ্চাশ বছরের ত কুলগাছ থেকে বাছাই ক'রে বিভিন্ন 
মধ্যে প্রায় বারো রকমের উল + জাতের বীজের সংঘোগে তিনি খ্রকরকমের 
নূতন ফল সৃষ্টি ফরেছেন। বনে সফরে কুটি সুত যার " কুলগাছ সৃষ্টি করেছেন, যা অল্প নিনের 


ভার স্বষ্ট সেই সম্পূর্ণ নুতন রকমের ফলগুলির বাজারে মধ্োই ফলে, ফলও সত্বর পেকে ওঠে এবং খেতেও সুস্বাদ । 


১০০ 


ভারতবর্ষ 


[১১শ বর্ষ ১ম খও_১স সংখ্যা 











এচেষ্টনাটি ফলের ( 000591701) পাছ, বা বাড়তে এবং ফল 
ধর্তে অন্ততঃ বিশ বছর বা শব কম ক'রে ধর্লেও পনেরো 


ভার আর এক কীতি! একবার কোনও লোক তীর 
কাছে বিশহাজ।র আলুবোখারার গাছ চেরেছিল। তখন 


বছর লাগেই, সেই গাছকে তিনি তার অন্থৃত বৈজ্ঞানিক মাত্র নরমাদ সমর হাতে ছিল। তার মধোই তাকে মেই 


কৌশলে হেন বাজীকরের মতে৷ ছ’মাসের মধো ফলন্ত ক'রে 


তুলেছেন; এবং বিশ্ব বছরের 
স্থলে ছ'বছরের মধো গাছটির 
পূর্ণ পরিণতি সম্ভব ক'রে 
তুলেছেন । 

যে সব ফল আগে তিক্ত, 
কটু বা কতায ছিল, বার্বান্কের 
চেষ্টার সে সব আছ স্বস্বাহু 
সরদ ও সুমিষ্ট হয়ে উঠেছে! 
দুর্গন্ধযুক্ত কল তিনি লন্গন্ধ 
বিশিষ্ট করে তুলেছেন | নি্গন্ধ 
ফুলে তিনি পারিজাতের সৌরভ 
এনে দিপ্েছেল ' সব্ত্ৰীর 
বাদ্রীফর বারবাঙ্কের মাহুবিস্তার 
প্রভাবে এই সব দল ফুলের 
কেবল (দে গুল বদলেছে, তা 


লয়) স্গে দঙ্গে আকারেও তার। বেড়ে গেছে! 
শক্ত দোপাধুক কবর অ।খরোটের সঙ্গে নরম খোল! 
বিশি্ মিহি সাদ' আখরোটের সংখোগে তিনি একরকম 


লা") 





খার্যাত্তের গষ্ট "হাতী চোখ” (চোদ ইক চওড 1) 


বিশহাজার গাছ চালান দিতে হবে, ঘা অন্ততঃ ছু'ছুটের 


চেয়ে কম হ'লে চল্বে না 
এবং পাচ ফুটের বেশী হ’লেই 
ভাল হয়! বারবাক্ক লেই নয় 
দাঁদের মধোই  বিশছাজার 
আলুবোখারার গাছ তৈরি 
করে দিয়েছিলেন--বাদীম 
গাছের চারা থেকে! অর্থাৎ 
মার্চ মাসে এই অর্ডার পাবামাত্র 
তিনি একটা খুব উর্বার জমতে 
পঁচিশ হাজার বাদাম লাগিয়ে 
দিয়েছিলেন । তিন মালে মধে। 
তার বাদাম গীছগুলে। যখন 
প্রাঙ্গ একট দেড় ছুট করে 
বেড়ে উঠল, দেই সম তিনি 
পঁচিশ ছাত্তার আলুবোখারার 


অন্কুক, সংগ্রহ করে বাদামের বীলাহ্কুবের দঙ্গে চৌত-কলম 
করে দিয়েছিলেন এবং ঘ।লমরে মেই ২৫ 
বাদ গাছ থেকে তিনি প্রান্গ বিশহজ।র আলুবোথায়ার 


হাজার 





অবনত-দুশী খর -ুর্যানুশী”র বাগানে সপতী বর্যান্ধ, ৷ 
উৎকৃষ্ট ছ্বাতের আতরোট সহি করেছেন, -। আকারে বড় গাছ সরবরাছ করেছিলেন ॥ 


সে লব গাছ এখনও বেঁচে 


ও স্বাদে সুস্বাদ হয়েছে; এবং জন্মার ব! ফলেও ঢের বেশী আছে এবং উৎকট ফল দিচ্ছে । স্যদুখী ছুলের গাছকে. 
এবং পাকেও শীত্র। বাদাম গাছে আলুবোখারা কলানো তিনি চেষ্টা করে--বেঁটে ও লিমদুধী বা ধরণীমুখী করে 
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নিখিল-প্রবাহ 





৬1 কথা ওযা সু! 


একজন হ্বইটুঙ্গারলান্ডের লোক একটি বৈথাীতিক নত 


উত্তাবন করেছেন)_সেই বসে মায়ের 
কথা একগাছি সুতোর গাঁদা হ'য়ে 
যান্ন। দেই বস্ত্রের দুখে কপ! বললে, 
শন্ম-তরগ গিয়ে একট অভ্র'বিলীতে 
আঘাত ক'রে তাকে স্পন্দিত করে 
তোলে। , দেই শপন্মন.বেগ আবার 
একটা সুচীনুখ নীলার কলমে পরিচালিত 
হয়ে গিপে। উঞ কলমের হুচীদুখের 
দ্বারা সেখুলযেডে নির্টিত একগাছি সুশ্ম 
হুত!র উপর রেখাপাত করে ঘা 


কথা-কওগা পূতে।। 


কুলেছেন। এখন প্রতি বলব তিনি উদ্দিদ জগতে 
নান! অন্কৃত আশ্চথ) ও অদস্তন বা/পার দন্তুব করে তুল্ছেন। 


(595060 American ) 





স্পন্দন-নিহিত শঙ্দতরুঙ্গ আবার ফনোগ্রা্কের কথার নত 
নির্গত হ'তে থাকে ৷ এই বস্তুটি উদ্ভাবিত হওয়ায় এখন 
অনেকে বলছেন বে, ভবিষাতে প্রবাসী বন্ধু বা আত্মীয় 


শ্বজনকে পত্র লেখার পরিবর্তে লোকে এই ‘কথা-কওয়া 
সুতা” একগাছি পাঠিয়ে দেবে । তারা নেই হস্ত্রের সাহাযে। 


কথা-কও্য়। সুক্টোয ফল। 
লেই শক্দ-তরঙ্গের রেখাঞ্কিত হুত্রটি থখন আবার 


বৈছাতিক বস্ত্র দাহাবে) ঘূতুতে ঘুরূতে নীলার কলহের 
সথচীদুখের উপর দিতে চলে ঘার-_তখন নীলার কলহ 
স্পন্দিত ছয়ে ওঠে. এবং দেই স্পন্দন 'অন্র-ঝিলীতে আবার 
পুনঃ পরিচালিত হয়ে ধার; তখন দত্তের মুখ দিযে দেই 


স্থতাগাছটি খ্বরিত্ে তাদের বরবা গুনে নেবে। এটা 















হওপা কিছু অলপন্তব নয়; কারণ 
ইতিমধোই অনেক অফিসের বড় 
লাঞেবো তাদের অবসর দত 
এই কথা-কওলা সুতার তাদের 
বক্তবা গেঁথে রেখে যেতে আরম্ভ 
করেছেন৷ অঞ্চিদের ‘লিপিবত্ী” 
(৮০৮০1) আবার সেই সুত্র 
ধরে তাদের চিঠিপত্র ছেপে.দিচ্ছেন! 


{ Popular Science } 


৭। স্চি-স্টি। 
এই দারুণ গ্রীশ্মে এদেশের লোক বৃষ্টির জন্তে চাতকের 


১২ 


ভারতবর্ষ [ ৯৯শ বর্ধ_১হ খও-_১হ সংখ্যা 





মতো নিপায় হ'তে আকাশের দিকে তাকিয়ে আছে, অথচ 
যথাসমরে বৃষ্টির দেখা পাচ্ছে না; কিন্তু প্রবল রজোপ্তণশালী 
আমেরিকা বৃষ্টির জন্য দেবতার সুখাপেক্ষী ছে নিশ্চেষ্ট 
বসে নেই । কর্ণেল বিশ্ববিষ্যালর়ের রদারনাচার্য ডাক্তার 
ওয়াইন্ডার বযানক্রট এবং 
পর হাদিস যারে, 
বিচ্ঞান-বলে ইক্ফাদাত্র 
রুটি সি কষর্তে সক্ষম 
হাক্সেছন। এই দুই 
অক্লান্ত-কন্দী বৈত্তানিকের 
চেষ্টায় আজ ঝগতের 
সুমী সং্প্রদান্নের একটা 
দা্সাতিক অন্গুবিধা দুর 
হবার উপার হয়েছে। 
সমে বৃষ্টি ধারার অভাবে 
চাহার সন্বংসরের পরিশ্রম 
আর অলস রূপ দর্ক- 
নাশের উতপীডনে বাথ 
ছয়ে ঘাবে লা। শুধু এই 
নয, এদের উদ্গাবিত 
উপারে বনি বিদ্বতভাবে 
ফাঁদ করা দার, তাহলে 
কিছুদিনের মধ্যে পৃথিবীর 
আবহ ওলা বদলে দে ওৱা 
যেতে . পাস্গুবে। মর 


ছুমিকে শক্তশ্তামল ক্ষেত্রে কৃম্াতিজান!স] বেলুন। 


পরিণত কর্তে, নিদাঘতণ্ত দিনকে স্বিপ্ত সজল ক'রে 
তুল্তে, ঘন-কুঘ্পাটকাচ্ছ্ মেঘলা দিনকে পরিচ্ছন্ন ও সূধয- 
করোজ্ছল ক'রে ছুল্‌তে পারা ঘাবে! 


ছ'খানি উড়োজাহাজের মাহাবে। ব্যানক্র্ট ও ওয়ারেশ, 





এই অদ্ভুত ব্যাপারকে কার্ধো। পরিণত ক'রে তুলেছেন । 
একখানি উড়োজাহাজের তলার অলংখ্য বৈছ্যাত্তিকতারের 
ড় সংহুক্ত করা আছে। এই জাছাজখানি দেখের মধো 
প্রবেশ ক'রে__গৌশ (1৭৮০ ) তড়িৎ বর্ষণের দ্বারা 
ছাল্‌কা সেধের ভ্রলকণা- 
গুলিকে জড় করে ঘন 
ভারি মেঘে পরিণত করে। 
এখানে বলে দেওয়া 


উচিত বে, প্রত্যেক 


অতি ক্ষুদ্র কু জল" 
কণার সমষ্টি মাত্র। 
কিন্তু এত হাল্কা ঘে 
মাধ্যাকর্ষণ শক্তির টানে 
ধরধীর বুকে নেমে আলে 
ন!। দ্বিতীয় জাহাজখালি 
দেই গৌণ তাড়ৎ 
লঞ্চারিত লবস্থঞ্জিত 
ভারি ছেঘের উপর 
মুখ্যতড়িৎ ( positive ) 
সঞ্চারিত বালুরাশি বর্ষণ 
করে তাকে বৃষ্টিধারা- 
রূপে ধরণীর বুকে নেষে 
আম্তে বাঁধা করে। 
এদের দেশে নির্মেদ্ আকাশ ও কুস্বাটিকা-ছীন পরিচ্কার 
দিন বড়ই দুর্লভ । যেদিন ওর! স্বর্যোর দুখ দেখতে পার 
নে দিনটিকে ওরা দেবতার দানের মতো মহা আনন্ে 


আছাড়, ১৩৩০ ] 











বরণ ক'রে নে্প। দলে দলে ছেলেবুড স্তরীপুরুষে বেড়াতে 
বেরিয়ে পড়ে। এই যে ফুয়াদাহীন নিমেধ আকাশ ও 
রবি করোন্দল পরিক্কার দিন উপভোগ করতে পাবার 
আনন্দ ও সৌভাগ্য একে চিরন্থাদী করবার জন্পে সে দেশের 
বৈন্ঞানিকেরা অনেকদিন ধরে চেষ্টা কযছিলেন। £তকাল 
গরে তাদের চেষ্টা সফল হয়েছে। 





দেখ ও বৃষ্টি, সহকারী উড়ো জাহাডদ্বয় । 


হন-কুম্মটিকাবৃত দেখ ল। দিনের কুত্রাদা কাটিয়ে 
তাকে রবিকপোঞ্ছল করে তোলবার অন্ত আদ্রফাণ 
আকাশে বেলুন ছাড়া হচ্ছে । এই বেলুন থেকে প্রবলবেগে 
তড়িৎ দঞ্চারিত বারিরাশি বর্ধণ হতে থাকে এবং লঙ্গে সঙ্গে 
ডোন্রবাজীর মত কুয়াস। কেটে গিয়ে হুর্ঘালোক হেসে 
উঠে! 


{ Popular Science ) 


গান 
জীচারুবালা দত্তগুপ্তা 


ওগে। প্রিয়তম, ওগো প্রেমদত 
ভোদারি হযেছে জর । 
জানি লা কখন পশিয়াছ মনে, 
স্থপ্ড কিবা সচেতন ক্ষণে, 
কোন্‌ গুভদয় প্রভাত সময় 
জিনিরাছ এ হৃদত ৷ 


বেছনা-দ অন্বরে আজি 
পেরেছি গো পরিচহ 
তোদারি হরেছে জর ! 


কখন হৃদরে পেতেছ আসন, - 
(দেছি ) ফুহ্দ-দাল্য নব আচৰণ, 
আধার হরেছ হে দীধিময 
তোমারি হয়েছে লয়! 


সকলের চেরে বাসিরাছ ভালো! 
পুণ্য পর্শে নাশিয়াছ কালো, 
ওগো! বিশ্ব-বিজ্। হিয়ার নিলয়, 
তোমারি হয়েছে জয় ! 





কণওয়ালিসি বেদ 


প্ীনরেশচন্্ সেন গুপ্ত এম-এ ডি-এল 


বঙ্গীয় পরান্থর আটের লাঙকার প্রদ্যায উপলক্ষ) করিয একটা পতন 
ধুার আবার সাড়া পাওযচা তাটতেছে। এই আইনের খসড়া বিচার 
করিবার রক্ষণ হে কমিটি নিষরাচিত হটরাছিল. তাহার কোনও কোনও 
সন্ত বলিয়াছেন যে, পরস্থাৰিত করেকটি বিধি চিরত্বারী যন্ধোবস্তের 
চুক্তির প্রতিকূল । চিরযায়ী বন্মোহত্তে অনীদারদের কৃষিতে শিক 
শ্বীুত হইয়াছে, বর সদয় জা চিরকালের অস্ত নির্ঠারিত হইয়ান্ে। 
সুতরা: এ হাবস্থার আর কেনও নড় চড়ই হইতে পারে না, তাহাতে 
মাছ] দাক্‌ সবার থাক্‌ । বদি এমন কোনও ব্যবস্থার প্রস্তাব করা হয় 
খাতে জশীষানরবের দ্বার্থের উপর কিছুসাজ হত্তার্পপ করা হয়, তবে 
ছায়া হৈ চৈ করিয়া উঠেন যে, 1৮170 Setllement গোল, 
প্জনেপ্টের চুকি্তঙ্গ হইল, ইত্যাদি। 
চিয়স্থারী বন্দোবস্ত ঘন কর। হয়. তখন গবর্ণমেন্ট এই আশা প্রকাশ 
করিয়াছিলেন হে, এখন হখন জমীঘারদের নিজেগর প্বব্ব পাকাপাকি 
হইয়া গেল, তপন জমীধারেরা প্রা! ছিতের দিকে একটু সঙ্গর দিবেন 
ও তাহাৰিগের কাছে অতিরিরু কর জানবার করিবেন ন) । এ আশ। 
শয়েই অনুলক প্রতিপর ছইক্াছিল। তাই ১৮৫৯ সনের ১০ আইন 
করিয়া প্রজা ও তুষ/(বকারীর পরস্পর সমস্থ এমন ভাবে নিপর করিবার 
েঃট৷ ছয়, ছাছাতে জনীবার প্রজ্াকে লোষপ করিতে না পারেন । তখন 
অনীদার পক্ষ হইতে একবার ভয়ানক চেঁচাষেডি ছুইক্গাছিল যে, চিনস্থারী 
- ৰম্মোদস্ত গেল। বোৰ হয় ১৮৪৬ সনে এই আইনের প্রথম শ্রস্তায 
হয়। নেই সময় হইতে ১৮১ সাল পযন্ত বিচশ ছৃণিরান এলোরসিরেসন 


ও তীহাৰিগের মুখপত্র হয়িষ্চশ্রেশ্ব দস্পানিত 'ছিনু পেট" রাশি ঝাপ 
অনি উপগ।র করিয়াছিলেন । এই আইন পাশ করিয়া গতর্ণদেন্ট 
চিনাগী বন্দোৰ্তের চুক্তি তঙ্গ করিবার চেটা করিতেছছেন-_-.এই 
কথাটাই খুব বেপ। করিয়। বলা ছুই়াছিল। 

দশ আইনে যে চেষ্টার প্েপাত হয বঙ্গীয় প্রজা আইন 
(8৩০8০111000) Aci) তাহারই পূর্ণ পরিণতি । ইছার দ্বার। 
প্র্রার অধিকার সুরক্ষিত করিবার যাযন্ধ। ছইরাছে। কিছু কতক 
কতক বিষয়ে চাষী প্রজ্ঞার অধস্থ। এ আইনে তরানক অনিশ্চিত পরবস্থায় 
আছে। কর্ষ৷ প্রদ্নার বিক্রয়ের স্বত্ব আহে কি না; কো? প্রশ্নার 
বাতি বত জন্মায় কিনা; ভাগ-চাম্বী ৰ! বর্গাধারের প্রল্লাস্বত্ব হয 
কিল, এই সব প্রস্থ এখনও আইনের দ্বার! নির্ধারিত হয় নাই, এ 
সৰ প্রন্থাণ সাপেক্ষ ৰ্যাপা৷ । তাছার কলে প্রশ্নার পক্ষে ধার কোনও 
খালেই আৰধস্ককীয় রীতি ঘা অবস্থা প্রাণ কর! সন্তব হয় না। প্রস্তাৰিত 
খদড়া আইনে এই ৰাষস্বার প্রতিকারের চেষ্টা হইতেছে। আযার রব 
উঠযাছে চিনস্থারী বন্মোধত্ত গেল, ভত্রলোকের সর্বনাশ হইল, 
ইত্যাদি । 

প্রতাৰিত ৰাৰন্ব। ভাল কি মন্দ সে কখা। আদি এখন বিচার করিতে 
চাই না। কিন্তু এই যে ঘাট লত্তয় বংসর রি জ্গীঘারের দল এই 
বঅকাৰশ শতকের বেদের দুর রির| রহিয়াছে, এট! একটু আঙ্পোডনা 
করিতে ইচ্ছা করি। 

জ।ইবীহিস্রে কোনও ঝবস্থাই দত) সহ) এ অর্থে চিনত্বায্ী হইতে 
৮৪ 


আহা, ১০৩৯ ] 





শারে না বে, কোনও কালে কোনও কবস্বাতেই তান্বার বাতিক্রৎ হইতে 
পারিবে না। দিনে দিনে লদাজের নাত্যন্তরীন ও পারিপাস্বিক অবঙথা 
বৰলাই হার, লক্ষে সঙ্গে সৰল বিধি ব্যবস্থাই সবলাইতে হয়। দেই 
অন্কই ব্রিটিশ শাগননীতিতে কোনও জিনিব্ই একেবায়ে 53510710 
বলিয়া গা হয় 711 আজ ধরি পর্লোষেন্ট ইচ্ছা করেন তৰে 71387. 
(0পওর মৃত বিধিকেও বদজাইর। দিতে পারেন 1 

হৃতরাং কোন প্রস্তাবিত বিধি ৰ’ ব্যস! চিরস্থায়ী ৰন্বোৰত্তের বিরুদ্ধ, 
এ কথা বলার কোনও দানে নাই | নে ব্যবস্থ। যদি লোক্-হিতের 
অশুকূল হর তবে চিরস্থায়ী বন্দেবেত্ের প্রতিকূল হইলেও তাহাকে 
লন! করির। লইতে হৃইবে। নার বদি কোনও বাবস্ব। সমাজের 
ছিতের বিরোধী হয়, তবে চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের অনুকূল হইলেও তাহাকে 
সথাখাচলে না। রাজার লঙ্ষে চুক্তির কখা অত্যন্ত সেকেলে । পলিচিযে 
এ রফাগ চুক্তির দ্বাযিবের কোনও হানেই নাই । যাহ্ববের বারি ও 
সমষ্ট ভাবে সর্দাক্সীন উন্নতি দাহনই লকল খাবসথায় দক্ষা এবং তাহাই 
স্চল বাযন্থার একহাত বানদও হওয়া উচিত ॥ 

কিন্তু সে কথাও দ! হয় না'ই বলিলান। জহীৰা পক্ষের দাবীটা, 
একবার তাহাদের নিরবের দানঘ€ও পরিণাপ করিয়া: দেখ) যাউক । 
সানি়৷ লইলাম যে চিরস্থায়ী বন্বে।ধণ্র বেদের তুল্য অত্রান্ত ও অপরি' 
বর্বনীঙ্গ, তাহার অঙ্গে হত্তার্প। মহাপাক। তাহা হইলে জমীদার 
পক্ষ কিলেই বন্দোধপ্রের দন্ত দর্ষ ও বাহ: পরিপূর্ণযাপে সানিয়া 
লইজে প্রস্তুত আছে? এ কথার উত্তর দিবার পূর্বে তাহার! একবার 
সেই বন্যোষপ্যের বরপটা আলোচন: করিয়া দেখিলে তাল হয । 

দশশালা বশ্বোবন্ত ১৭১৩ বন্ধে চিরহাগী বন্দোৰত্তে পরিণত হয়। 
এই মশশাল। বন্দোবত্ত করিঘার দঘয় গতর্ণমেস্টের প্রধান প্রধান কর্ম 
চানীদের হছে! একটা তর্ক উপস্থিত হয় যে, জমীদারের। ভূমির মালিক 
কিনা! এক পক্ষ বলেন যে, দসীদারের। গরকারের কর্ণভারী মাত্_ 
মালিক দহেন। তাহাদের উপ্র নবাধ সরকার কতকগুলি কর্তবা 
ভার স্বত্ত করিয়া তাহার পরিস্রমিক '্বতগ তাহাদিসকে তুষির রারস্থ 
শ্রহশে অধিকার দিয়াছিলেন । অগা পক্ষ বলেন জমীবারগশ বংশানু- 
খিক মালিক, 'াহাদের বে কৰ! তাহা মালিকীদ দায়ি, কর্ক্মচারি- 
বের নছে। ইতর পক্ষে বনেক নঙ্গীর উপস্থিত কর! হ্য়। 

কোনও কোনও বাদশাহা কর্শ্মাশে ছনীঘ্বারদিগকে স্পঃভাবে রাজ- 
কর্মচারী যলির৷ উল্লেখ কর। ছইরাছে দেখ! যায়। জাবার কোনও 
কোনওযবলে জসীন।রদিগকে স্বাধীন বৃপতির বংশধর বলির বেখা। যার ।* 

ঘাৰ হউক দপশ্যল! বন্যোষ্ত ও তৎপর চিরস্থায়ী বন্যোবত্তের আইন 
( Regulation VIII of 1393 © Regulation [:5178293) 
ধায়া এ কথ। স্থির হইয়া সেল যে, জনীঘারগণ তৃগির মালিক এফং 
পাছার ৰংশামুক্রসে ছমীঘারীতে স্বত্ববান হইতে অধিকায়ী ৷ ভাহাদ্বিস্মের 
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কাছে গহ্বহেন্টের শ্রাপা ত্র 
করিয়: দেওয়া ছইল। 

কিন্ত শালা বশ্পোৰন্ডে জবীৎরেদিগের কর্ব্যাকর্ববোর কোনও 
তালিক। ৰেওয়: হয় নাই । পূর্বাপর কাছাদের ছে কর্তা ছ্রিল দলশাল। 
ষঙ্যোবন্যে আইনে তাহার কোনও বাতিক হয় নাই। দবাধী। 
ব্বাবলের জবীয়ারী কর্স্মাশ আলোচনা করিলে দেখা বায, জনীদারফিগের 
কর্মবা তান গক্গতর ছিল) জমীধারগগণ তাছাদের অধিকারে শান্তি” 
রক্ষা ও অপরাধ নিবারণের জন্তু দায়ী ছিলেন ক্ষৌঞনার ও কাজি 
বিচার কার্য কার প্রাপ্ত থাকিলেও অনেক বিষরে বিচারের ঘাচিৱও 
জম্ীঘারনের ছিল লিগা বনে হয়। তাহা ছাড়া নঘাৰ সরকারের 
প্রচ্োরন যত নানাব্ধি কার্য্য কয়| এবং উপহার ও জাবওযাব দেওয়াও 
ধন্তয ছিল। 

কোল্পানীর শাসনাধীনে জসীদাররিসোর কর্বাতার জনেকটা 
লাঘব হু়। রাজন আনা উপলক্ষো কোম্পানী নানাস্থানে জাকিল 
আহালত শ্রতিগিত করিয়া কমে তাছ: কোন করিত সকল প্রকার রদ” 
কার্ধ। নিজেদের হাতে লইয়া লাসেন ॥ কিন্তু দশশাল! বন্দোযে্ের 
সময়ে এবং তৎপর দীর্ঘকাল পথ্যস্্ জবীনারগণ বব ্ব ছন্ধিকারে। শান্তি" 
রক্ষার জশ্য বারী [হলেন । ১৭১৩ সনের ৭২ রেগুলেশনে নেদা ঘা 
যে, স্থানে স্থানে খান' করিয! গারোগা প্রতিষ্ঠিত কর! হইলেও দেশ- 
শাসন, শান্ধিচক্ষা ও অপরাধীর গ্রোয়ের কাজ দারোগা অসীদার- 
নিঙ্গের সহাগ্রতার করিবেন ইহাই কল্পিত হইয়াদ্বিল । এ রেগুলেশন 
বঙ্গুসারে জমীয়ারগ যে কেবল মাত্র ব্দাপনার কশ্ুচারী ও তর 
দ্বারা নিএ নিজ অধিকারে শান্তিরক্ষা ও পাহারায় বন্খোবন) করিতে এবং 
আপাত সংবাদ দিতে ও অপরাধীকে দারোগার কাছে ছাডির করিতে 
ৰাং] ছিলেন তাহা নহে, ঘি কোনও জমীদারের এলাকায় চুরী হইত 
এবং চোর লা ধর! পড়িত তষে অবস্থা বিশেষে জমীদারঘিশকে অপন্ধত 
সম্পত্তির মূলা থান করিতে ছুইত | পশ্চিম বঙ্গের কোনও কোনও! 
জমীবারঘিগের ইহা অপেক্ষ। অছিক দারিব ছিল । (5৩৩ 14011101017 
Analysis Vol. 1. p. 542) 

এখন জমীফারদিপ্রের এ সক্ষল বিষে ঘাত্ির একেবারে 
ৰলিলেও চলে । এখন খানা ও ₹'ড়ীতে দেশ ছাই! সিয়াছে, 
ছাড় ১৮৭০ সনের চৌকীবারী আইনের কলে চৌকিদারগ্মণ সম্পূর্ণ 
গষতর্সষেস্টের কর্বৃত্বাধীনে আসিয়াছে । এখন শান্বিরক্ষা বা অপর 
এপ্সানার দেওয়া! প্রভৃতি কোনও কাহাই ডমীঘারের করিতে হয় ন!। 

সশৃতরাং চিরহ্থামী বন্দোবস্ত যদি একট। চুক্তি হলি ঘর: বায়, 
এ কথাও বলা হায় যে, চুক্তির কতকওলি দারিত হইতে জদীদায় 
পাইয়াছেন। কাহার কতকগুলি রাজকার্ণ্যের ছক্ণ দায়ী ছিলেন, এং 
ডীছাদের ভ্রাজকার্ধয কিছুই নাই । ভীচানের বে কর্তঘ। ছিল 
ভ্াছাদিঙ্গের, দ্বার) কলম্পন্্র না হওয়ায় গ্রস্ণমেন্ট খাসে করিতেছেন 
এখন বছি গভর্ণমেন্ট দাবী করেন যে, এই যে তোমাদের ক' 
ক্ষার কাজ বাবর! করি, তার অন্ত তোনাদেন। টাক! দিতে 


পরিষাশ চিরকালের চ। 
























(-১১শ বর্ষ-_-১ম খশড--১ব সংখ্যা 








অরাহিগ্ের নিকট হইতে আদারী খাজনার থে গংশ তোহাদিগের 
পুলিশের কাজে নুলাস্বতপ হোদাঘিগকে নেওয়া হইয়ান্ধিল, তাহা 
আাদাদিগকে ছাও, সেটা কি পতর্ণছেন্টে। পক্ষে গুরুতর অঙ্ক 
কথা হয়? 

জমীদারদিপকে যে রাটী শাগনের হত বিষেচনা করিপাই 
স্াহাগিগ্ষে চিরস্থায়ী বন্বোধন্ড দেওকা হইয়াছিল. সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই । এবং এই হুক্কিনূলে ঠাছাদিগকে ভাকের দ্য দানী করা 
হইঘাছিল। ভারতীয় ডাকঘর প্রতিগিত হইহার পূর্বের বাঙ্গালা দেশে 
জমীদারী ডাক প্রচলিত দিল । াছাছের এই কর্তবোর জের জঘীনার- 
গ অনেক দিন পদ্য টানিঃ' আনিঃ' তুমির উপর ভাঙ-দেস বরাবর 
নিট দে দি ছাপিহেছিলেন ॥ লর্ড ভাঙ্ছনের পালন কালে পেই 
লেগ টাহান্গিকে নাফ দেওয়া হয়। ওাঁহার: ভাক চালান'র কতবা 
হতে দর্ভি পাইলেন, ইণিংান পো আক্চিসের জাংশিক ব্যয়তার 
বগলের পাতি হইতেও দুক্তি পাইলেন ।--ডাক-সেস উঠাই বার সময় 
ওণানীক্ণৰ অৰ্থনচিব লার এডওয়াড বেকার বলিয়াছিলেন, ডাক-সেল 
দাক বিভাগের পর5 গালাইঘার হল তোল: হইগা্জিলং এখন ভাক 
গেলা হং। হুইয়া’ এ সেন রাখিবার কোনও ওদুহাত নাই ।” 
ডুক্কি। অমীশারঙ্গণ টু ইজ রে সেই টাক' বাপ লইলেন । 
অজ লেদিন নাতি । ঢাক বিশ্তাগে খরচ চলে না, তাহাতে ভারত 
শতর্থমে্টের উ7 তেছে। এখন জমাদারপিগের আবার ভাক- 
দেস টিতে বাধা করিলে কোনও ক্ষার লিখি বিরুদ্ধ হয ন'। পতর্নেন্ট 
থে হাহ। করিতেছেন ন', ভাহার ছলে তৃষ্ানী সপস্রপার একটা অস্থায় 
লাভ করিছেছেন। ধরি ইহারা Permanent Seulement 
ঘঠত কাবীর ঘোল আনার এক কড়৷ বাদ নিতে অস্বীকার করেন, তবে 
অপর পক্ষেও তে' প্টাহাদের পাচিত যোল আলা রকছে আমার করিবার 
ঘাৰী চলিতে পাতে । 

চমীশর এ দেশে পূর্কো প্রতিগিত ছইচাছিলেন বগল শাসনাধীনে, 
| ঠাত্ৰাদের কার দেশ শাসন কর| হইত বলিব! । প্রাছারিসকে বে ভূমি 
ইপবয়ের অংশ রেওয়া হইয়াছিল, তাহারে হখেই হেতু ছিল; তাহার! 
ান্কার্ধা করিতেন, এ অর্থ ঠাহাদের রা কারোর বনু যী ছিল | আছ 
[te সকল৷ রাদকার্ধয হইতে জব্যাছতি পাইপ্লাছেন, কিছু আজও 
কাহার নেই ভূষির উপস্থত্বে ছাদের অধিকার অধা'ছতি রাখিতে 
[চান। আর সেই অধিকারে হত্বার্পশের নাবে চীংকার করিরা উঠেন, 
যেন এত বড় একট: যা আপকর্খ কোনও দেশে কখনও হর নাই! 
[আাঙ্গে দেশের লোকে জমীদ[রকে অর্থ দিত, তাহার বিলিষ্ছে তাহারা 
শাননহক্্র পাই । এখন আহারা একট ন্বতত্ত্র শাসন-ধস্তের সমস্থ 
| তাতার নানাবিধ ট্যাক্সের ধারা বন করিতেছে: ওয় ক্হীন অমীযার- 
[er সনাতন অধিকারে কোনও শ্লপ হস্তক্ষেপ হইতে পারিবে না] 
1 ব্যাপারটা [ক রকম, একটা ৃান্ দ্বারা বোফ৷ বাইতে পারে । আজ 
[রাজ পরত্শমেণ্টের কপ্চারিগণ। লাদনকার্ধা চালাইতেছে। হনে কর, 
টলতে সঙ্গে ভারতের এহন একটা সন্ধি হুইল বে, এই বিলাতী 












কর্সভারীরা ১০ কোট টাক। পাইবে । এখন শারতৰানী বদ্ছন্দ চিত্তে 
লে টাকাটা দিল । তারপর দেশে হয়াজ গ্রতিরিত হইল। গভর্ণর 
জেনেরাল কইতে বারন করিয়; দকাবার চোঁকিদারে পথ্য লি হইয়া 
বসির রহিল, শান= কার্য! চালাইল কংত্রেলের লোক । তথন হবি 
গনর্ণয় জেনারেল হইতে চৌঁকিবার মহাশয় পর্যন্ত সদুবায় কর্মচারী 
বংসরের পর বংসর ঠাহাবের ১০ কোট টাকা তুলির! হরে লই! ঘান, 
আর বার্ড ১ কোটি টাকার টের তুলির! শাদন কার্যা চালাইতে ছয়, 
তৰে সে ব্যবস্থাও বট: স্তায়মঙ্গত ও সমীচীন হইবে, ছমীধরদের বর্তণান 
দা তার চেয়ে অধিক স্যারস্গত নয় । 

পুর্বে বলিযাদ্বি, জমীদারগণ তুমির উপনত্বে তাহাদের ঘাষী অত 
আ্রাখিতে চান) কথাটঃ এক [ছিলাবে সম্পূর্ণ ঠিক নহে । চিরসথাী 
বন্বোধত্তের আমলে তাহারা ভূমি হইতে যে উপস্বত্ব পাইতেন, তাহা 
পাইক্সা তাহার! এখন সন্ধই নন। ঘণশাল| বন্ধোৰস্তের লন অধীর 
যষলক দানার লতক! ১০ টাকা বাধ্য হইচাছিল গতর্ণমেন্টের আপ্য, 
এবং শতকর' ঘশ টাকা ছমীন:রয় প্রাপা ঝলিঃ) গণ্য ছিল। তাহার 
পর জনীর উপৰত এত পরিমাণে বাড়িয়া গিয়াস থে. দুলাকষা 
ভাগ্যাচালি করি দমীদার ও প্রজর নধো ৮।)০ জন মধাধতবান প্রতি- 
ছিত হইয়াও এতোকের অংশে শতকর। দশটাঝার অনেক বে) উপদ্ত্ব 
খাকে । এখন বোধ হয় সমগ্র বাক্গাল। দেশে চাষী প্রভার নিকট 
বে খাজন' আঘাত হয়, গতর্ণসেপ্টের স্বাসী রাজ তার দশত!ঘ্ের এক 
তাগও হইবে না। হুতযং এ ছিলাবে বন্দোৰপ্ত চিরস্থায। হইলেও, 
ইহ। হইতে জদীথারদিগের আর মোটেই স্থায়ী নহে__ইহ) উত্তরোত্তর 
খবর্ঘমান) 

অঙীদারদের এই আনর্ডিত ল্ভ্যের ( unearned incremeut ) 
দাৰী শ্বীকায় করিবেন না, এমন অনেক রা্রনীতিক ও অর্থশাত্রবিৎ 
আছেন । কিন্তু যে পৰ্যন্ত চিরস্বান্নী বন্মোবস্বের আইন রগ ন ছয় 
সে পর্যন্ত এ কথ। দ্বীকার করিতেই হুইবে বে, জমীদারদের এই বর্ডমান 
উপস্থবে আইন-সঙ্গত অধিকার আছে ॥ কিন্তু হাতেও ভাহার। সবট 
নন॥ লকল ছমীধারই অন্র-বিত্তর যে-আইনি উপন্বত্ব ভোগ করিতে- 
সেন ।-ছাঘট, আবওঞব, সাঙ্গ প্রভৃতি নিষারণ করিবার চেষ্ট। 
১৭৯০ লাল হইতে বরাবর হইয়া বাদিয়াছে; কন্ধ তাহাতে যে সম্পূর্ণ 
কল হয় নাই, তাহা লকলেই দানেন। এখন পর্যন্তও অনেক তুলেই 
কিছু কিছু বে'হাইনী কর তহস্ট্ল হয়৷ ধাকে। 

কিন্তু এলৰ তে ছিটে কোটা , তা' ছাড়া ইহার জাইন-সঙ্গত শুতি- 
কার আছে। কিন্ত আর এক দিক দিয়া জমীন্বারের! একটা হাতী 
সিলিছ়া বসি আছেন-_আইনে থাছার উদ্ধারের উপায় মাই। সে 
খবর খুব কষ লোকেই রাখে । 

ইংরাছ গতষেন্টের দেওয়ানী অহ করিবাছ পূর্ব হইতে জমীদার- 
গদ নান। প্রকার "সায়ের" আছর করিতেন, তাঙ্থার সত্যে ছাট, বাছা 
ও শ্বপ্ প্রকৃতি হইতে যে কর আহার হইত তাহাই প্রধান ছ্বিল। 
ইহা ভাহাদের আসল জমার অনিক আছ ছিল। ইংরাজ দেওয়ানী 








আবাড়। ১৩৩০ ] 
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আ্রণ ফরির। বেধিতে পাইলেন যে, জনটদারদিগের “দানের” এর 
ব্যবদা ঝানিগা চলে না। ঘায় থে কর খুলি সে আদার কিতেছে। 
তখন সাহার! কতকগুলি আইন করিয়া কতক ক্ষত “সায়ের” 
বে-আইনী প্রচার করিলেন এবং এইরপ কা আদায় ননস্ধে দানারকন 
বিদ্বি-নিষেধ প্রধর্তিং কারিলেন। ইতাতে কিছু কল হইল না দেশি 
১৭১৭ পঃ১১ই জুন তারিখে এক আইন করি৷! দসীমারদিগের এই 
প্রভার সারে” আদার করিবার অধিকার তাহাদিগের ছাত হইতে 
কাড়িযা লওয়া ₹ইল। নেই নম হইতে জমীৰারদিশ্বের পক্ষে কোনও- 
রণ শুক আমার বে-আইনী ৷" 

৯৭১৩ লালের ২২ রেগুলেলনের দূগবত্তে [11717515) এ বিষে 
এইরূপ বলা হইয়াছে :__ 


“Fhe imposition and collection of internal duties 








have from time immeriorial been admitted to be the 





eselusive privilege of Goverment, not exercisable by 


any subject without its express sanction, and conse 





quently it has ever been a well-known law of the coun- 
try that no person can establish a gunge, hat or 
Darar without authority from the governing power. 
Girants from the sovereign of his representative delcga 
ling this authority as well as universal tradition prove 
that this right was assericd by the Mahomedan Gover- 
ment ও any the 01405 of the Honourable court of 
Directors as well as repeated declarations aud promul- 
Ralions by the British administration demonstrate 
that this right was constantly assericed by the Comp- 
any, It was however judged advisable to leave the 
exerciese of this privilege to Iandholders ; government 
contenting themselves with imposing general regula- 
tions for the prevention of undue exactions and occasi 
onally intc:fering to modify or abolish particular im- 
Posts as Lhey occurred or were discovered. Experience 
having proved that prohibitory orders for preventing 
oppression were not atiended with the desired effect 
it was determined, on the 11th June 1790 to take from 
the landholders the power of imposing and collecting 





duties altogether ; and to exercise the privilege imme. 
diately and exclusivel, on the part of the Government,” 
( Harrington's Analysis—Vol. 11. Bp. 223 )- 

ইহারপর গ্তর্শযে্ট এই সকল “দায়ের” বাহার করিবার 
বার চেষ্টা করিস! ৯৭১০ দনের ২৮লে জুলাই তারিখে *দার়ের” একৰ 


ভাইর! দিলেন । 








অত:পর ধশশালা বন্োষত্তের দদর ত্ধিহ্ক রেগুলেশনের ৩৫ 
খারা মতে বিধি হইল বে, জশীদারষের লদর খাজনা নির্শণর করিধার 
সম তাহার আদারের বে ছিসাব কর। হয, ঘা হইতে “দায়ের” বাবদ 
আনায় বাম দিয়া, হত্তবুর বির করিয়া, তাহার উপর সদর রাস ধর্ম 
করা হইবে । 

ইছা হইতে সপ দেখা বাঃ যে, ছাট বাজার বা গ্ত বনাই্র। তারা 
হইতে তোলা, বোটাগাড়৷ প্রভাতি বিবিধ শুক আদায় সম্পূৰ্ণ 
বে-আাইনী ৷ জ্রদীঘরদিংগর এ আকার কানন কালেও খীকৃত ছাল 
ৰ । যাজশকিয নিকট বিশেধ অনুমতি ইরা তাঙাবের এইরপ গন্ধ 
হাহ! করিদার যে অধিকার ছিল, তাহ! ১৭১০ লালে লোপ পার, এবং 
দেইছস্ত ঘশশাল৷ বন্ৰোৰত্তে ঠাছাৰের লদর খাজনা সেই অনুপাতে 
মধুর করা হয । 

ৰন ৰাহল৷, ১৭১০ মনে ঘা কোনও কালেই জনীদারগ্রণ এই , 
বেআইনী “লারের” বানা? হইতে বিরত হন লাই। উট ইন! 
কোম্পানীর পক্ষে “লায়ের' আদার করিতে হেট: করিয়। ঘখন কর্ণ 
পক্ষেরা হেশিলেন, এ লব তহশল কর! জল, তখন ছারা এট লৰ 
গুক্ক উঠাইরা দিলেন! কিন্ত জমীবারেরা চুরদিগম। দক:গলে দচ্ছেন্যে 
*লারের” আদায় করিতে লানিলেন॥ একবার ২৪ লর়গণার দধোষই। 
একজন হ্যাহিটি এই প্রকার কুড়ি কড়ি বে আইনী শু আদায়ের! 
দৃষ্টান্ত ধৰিয়া ফেলিয়াস্বেন। হৃতরাং কলিকাতে হইতে অধিক দুরব্তী 
স্থানে ছে “সায়ের" আদার কোনও দিনই বন্ধ ছ৷ দাই তাছা বলা নারলা। 

দশশাল' ৰন্দোৰণ্যেয পূৰ্ব এবং পৰে কয়েক ঘংসৰ ৰন্যোৰদ্ত, 
জয়ীপ, গযাবন্ী, লাখের।দ বাদে প্রভৃতি নানাবিধ বাপার লারা 
গতর্ণযেন্টের পক্ষ হইতে নংনক ক. ছচ। বল: বাহলা হেলকল 
কাও এবন কাখে হত নাই হাছাতে এই সব ৰে-স্গাইনী তু ঘর) পংড়। 
এই লব হই?! গেলে এরূপ ব্যাপারে গচবমেন্টের দার শৈ! 
ফাৰ আসে । কাজেই হাটে বাজারে গঞ্জে বেআইনী শুক দস্তণ্থে আদান 
হইতে লাঙ্গিল। শেখে সকসেই ভুণিচাই গেল বে. এ সব.ব'আইনী। 
১৮৪২ লালের একট! মোকছ।ঘ সবর দেওয়ানী আনালত হুল বনে, 
দিগন্ত কগিলেন যে, ্রতাক জদীবারের নিজের জমতে হাটে বলাইবার 
অধিকার আছে। ( Jy Narain Dut % Hurricharan Deb 
5. 1D. A. 0! 1953 )- পূৰ্বব।লিখিত ছেগুজেশনে জধীলারের হাট 
বাজারের গোল! ৰব: দোকানের, জমী ধ' বাড়ীর খাজনা আন1॥ করিবার 
অহি্ধার "'সাচেরের' অন্ততু ত নয বলিরা বল৷ £ইয়াছিল। দদর 
দেওয়ানী আর্ালভ সেই চুতা বরিয| বলিলেন বে, হাট-বাজার হইতে 
সারেররূপে শুক্ক আবা॥ ন। কর়িরা জঙ্গীর জাড়া স্বরশে তোল। মায় 
কষা ধাইতে পায়ে এবং জদীনারের সে অধিকার আাছে। পরবতী 
ৰহু দোকদদা৷৷ এই আতিনূলে বিচার কর হইয়াছ্বে : এব: এমীয়ারদেন্ 
থে অধিকার অস্বীকার করিছ়। চিরস্থায়ী বন্যোদণ্ত কর! হইয়াছিল, সেই 
হাটের তোলার অধিকার রসীদারের। জাদালতোর নজীরে বকণীশ 
শাইছ। ঘেলেন। হষিও ল$ কর্ণওযালিশেরই রেঞুলেশনে ১৭৯৩ 
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স্প্রে বলা হইয়াছে বে. 11755 ever been a well-known 
Iaw of the country that no person can establish a haut. 
Bunge ar bazar without authority from the governing 
Power ( Ree. 27 0f 1793—Prcamibic ) তথাপি সঙ্গ বেওয়ানী 
আহালত বলিলেন, ছাট প্রতিটা কয়' জমীঘারের দালিকি-বত্বের একটা 
'অতাজা অঙ্গ । টক রেগুলেশনে বলা স্বই্রাছে, "117: Govern. 
General in Cuuncil had no intention to divest the 
landholders of any collections they had made under 
the denomination of sayer notin reality duly ; buta 
consideration for the use of ground, shops of other 
buildings belonging to them." 

কিন্ত এ কথার তাংপর্থ) কি তারা টার পরই দেখ যায়। ইছ্ার 
দ্বারা গভর্ৃসেন্ট অনীচারদিন্সকে 
(golabs) and shops {dokans) att “phuluar, bunkar. 
10171" ল্টতে ব্বহিকারী বিবেচনা করিয়াছিলেন । এগুলি 
“/সায়েরের" সামিলে তহলীল হইলেও ইহা বাস্তবিক শুক নয, তৃখি 
সবাবছারের খাজনা ছাত্র_£ই চুক্তিতে গর্ণবেট এগুলি জনিধ।রদ্গিতে 
হাড়ি দেল । কিন্ত "ut. kunge and 07761 dutie~" সন্ত 
জবীশর়ের অধিক "লটভাবে লিবেধ কারিয্যাছেন। ইহার আরও 
পরে গতর্ণমেণ্টের ইক্েগ্র আরও স্পটটাকৃত হইয়াছে, জঙ্গী বাড়ীর 
মালিক ধ' বাৰিক খান! এবং কলকর, বনকর এবং জলকঃ স্থাড়া 
পরর্মে্ট। কোনও 'লায়োট ভহীন।জকে দ্ধাড়েন মাই। উক্ত 
রেজলেশলে পরে ধল! চট্টপাস্কে। “The Gevemor-Gencral in 


(1০000020108) it peresiry 10 declare cxpresdy that 


“the rent il watchouses 





it was by nu mens bic intention to include inthe 





resumption of the sayet then ordered monthly or 


annual rates paid for yround of building erccted 


thereon of whatever description: ot the phulkur, 


Lunkur and 00109 





+ uch rents being properly the 
the private right of proprietors. 
শ্রজর্শষেন্টের প্রকৃত অভিপ্রায় ইহ! অপেক্ষা সুস্পষ্ট হইতে পারে ন: । 
ভরমী ও ঘরের মালিক ঘা: যাধিক খাজনা ব্যতীত অন্ত কোনও সবক 
তোলা হা শুকুই সারের” হাজেকাণী। রেগুলেশন হইতে বাগ পড়ে নাই । 
শ্বতয়াং বেশা। যাইতেছে থে, হখন চির বন্ধোষ । হয় তখন 


জনীারদিঙ্গের হাট প্রতিষ্ঠা করি; ছাট হইতে তোলা ঘ। ঘাট হইতে 
খুটাসারি বা অন্ত কোনও শ্রফার “পারের” আমার করিবার অধিকার 
ছিল৷ ন৷। এখন আধীদাছের! সকলেই এই উপায়ে অনেক টাকা) 
উপার্জন কেন | গাহাছের নতে চিরসথাগী বন্দোবস্ত শী ও পায়লিক- 
বিষের জাইনের মত জন্প্‌স্র অপমিনর্তনীয] হবি লত্য সতাই এই 
কথ! গাহাদেজ অন্তরের বিশাস হয, তবে ছা! ছাদের সদ্য ছাট 
হইতে অন্যায় লঙ ওয়ালিলাত গঞ্ভর্ণদেন্টের হাতে দিবা লমন্ত অভায 
এসারের উঠাইয়। লইয়া উহাদের বিবাদের (িষা প্রাণ করন। 

এ কখ। সত বে, স্যর দেওয়ানী আঘালত ও হাইকোটের ভূল 
নারে তাহাদের অধিক(থটা এহন তাবে প্রতিহত হইয়। [ছে খে, 
আদালতে তাহী টলান কঠিন। কিন্তু তাহা হইছে চিরগারী 
বন্দোহপ্তের অনেক পরে। লে নিস্পত্তির দোদ্বাই বেওয়া স্াযাদের 
পক্ষে শোত। পার ন', ঘানার] ভর্ণওয়ালিপি ব্যবস্থাকে অষ্টাদশ পঙক্ের 
বেষ বলিয়৷ চালাইতে চান । লদর দেওয়ানীর ননীরে ঘৰি এ বেদ 
বঙ্ষলগ, তৰে ব্যবস্থাপক লভাই বা তাছ উপ্টাইতে পারিবেন না কেদ? 

চটরস্বায়৷ বন্মোবণে ভাছাদের বে সচল দািত ছিল, লে গুলি হইতে 
মুক্ত হইগ। হি ছনিৎারগণ সে জা পতণদেন্টেকে খেসারত ফিতে 
অন্তত না খাকেন, চিনন্থাঠী বন্দে বত্তের প্রতিকুলে াছার। বে অবৈধ 
লাত করিয়াছ্বেন, তাহা ধৰি কাহার। কিছাইয। দিতে পর্বত দা থাকেন, 
তৰে, কেবল তাহাষের স্বার্থে ছাত পড়িলেই লর্ড কর্ণওযালিসের 
্েতান্বা স্বর করিয়। চিরস্থাগী অন্দোৰত্তের দোহাই ছিলে লোকে 
সাছাধিগকে বিশ্বাস করিবে কেন? 

পরিশেষে একট! কণা উদ্ধার করিগা আদর বরুষা লহাণর করিব । 
কখাট। লর্ড কর্ণওয়ালিসের । তিনি “লায়ের” কাড়িয়া দওয়া সম্পর্কে 
৮৭৮১ লালে হে মন্তৰ) লিখিয়াছিলেন তাহাতে বলিযাছ্বিলেন £ 

না never heard that in the most free state. if an 








individual possessed a right that was incompatible 
with public welfare, the legislature made ৯০৪০০, of 
taking it from hid.” 

ঘি চিরগারী বন্দোবণ্ড দেশের পক্ষে অধবিতকা ছা, বদি তাহাতে 
ছেপে উন্টতি ঠেকিযা থাকে, প্রজার ক্ষতি হুর, জমীদারের নৈতিক 
সর্বনাশ বয়, তবে বাবস্বাপক দত্ধ। ব্ন্মে তাহার অঙ্গে আনন্যক দত 
ছুঠারাঘাত করিতে পারেদ, লর্ড ফর্ণওয়ালিলের এই উদ্ধিই 
তাহার নজীয়। ( ধাশরী ) 








বেদের জমি 


জীহরিপদ বন্দোপাধ্যায় এম-এ. বি এল 


অগ্নির আবিষ্কার ও চন্ঘনের পুর্বে হোনাদি ক্রিয়ার 
প্রচলন ছিল না। বৈদিক 'নহ্ঘ” শব্দ অহুশীলন করিলে 
ইহা স্পষ্ট প্রতীত হয়। ॥নঘণ্ট, ২য় অধ্যাদ্র তর পর্যায়ে 
মন্থধাবাচি শব্দ সকলের মধ্যে ‘নহুষঃ” এই পদটী দৃষ্ হর । 
এক্ষণে দেখা বাক্‌ ‘নছয’ শব্দের বাৎপত্িকি। “হলি 
হোমে' অর্থাৎ 'হ’ ধাতুর অর্থ 'ছোম করা'। নিষেধবাচি 
২ এন শব্দের সহিত হোমক্িযার্থক হু ধাতুর যোগে “নহুব" 
এই শব্দ সিদ্ধ ছয়। অতএব “ধাহাওা হোদ করেন না” 
ইহাই ‘নহ্যঃ” এই পদের বাৎপত্তিলতায অর্থ এবং এই অভি- 
ব্যকিই 'নহুহঃ' এই পদের উপাদানে আঞ্ডিত রহি্নাছে। 
যেমন ‘মনন’ অর্থাৎ চিন্তা করেন বলিত্বাই “মানুষ” মনৃয” 
অঙ্গিরস ( £815 ) ভাষায় 0120, প্রভৃতি শব্দের সৃষ্টি 
হইয়াছিল। সেইরূপ ‘হোম করেন না” এই অভিবাক্তি ত্রাপ- 
না্ধই ‘নহম’ এই শব্দের সি হয । প্রস্বেদে আমর! ইহার 
স্পষ্ট উল্লেখ পাই । 


৮ 


Ll 


বু 


এস নিরুঘ) নহযো ধহবঃ আগ: 
বিপ শ্চক্রে বলিহৃতঃ সহোভিঃ ॥* 
গদ্বেদ ৭ম মওল শুট হুজ। ৫ম মন্ত । 
“সেই মহান অগ্নি পক্তি দ্বারা নহুব বিটগণকে নিরোধ 
করিয়া! বলিংব্রণীল করিগ্রা ছিলেন ৷" 
অগ্নি আবিফারের পর হাগ ছোঘাদি ক্রিন্ন৷ প্রব্তিত হইলে 
পূর্কবযী যুগের আর্বাগণ ধীহার। ঘাগহোমাদি করিতেন না 
এবং অগ্নি আবিষ্কারের পরও ধাছার। ঘাগহোমানি কার্য্যে 
প্রন্ত্ত হইলেন না,_তীহারাই হাগহোমে প্রবৃত্ত পরবর্তী 
তুগের আধ্যগণ কর্তৃক “নছুষঃ” এই আধা অভিহিত হইয়া- 
ছিলেন । প্রণিধান করিলে দেখিতে প1ওর়া ধায় যে, পৌর!- 
শিক নহখ আখ্যারিকাদ্ও এই রহস্তই জড়িত আছে। 
পুরাশে দেখিতে পাওয়া দার, নছঘের প্রেতাস্বা স্বপূত্ত 
ধঘাতির নিকট উপস্থিত হইন্। পারলৌকিক মঙ্গলকামনান্ন 
তাহাকে বস্তু করিতে আদেশ করেন । অতি প্রাচীন যুগে 
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১১৯ 


ভারতবর্ষ 


[ ৯৯শ বর্ধ_১ম খণ্ড >১ৰ সংখা! 
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আয্যগণ পধাটনশটীল হাবাবর ছিলেন। তাহাদের কোন 
নিদ্দি্ট আবপথ ছিল না। দ্ধবাতি' শব্দের ইহাই অভি- 
বাক্তি । ভন ‘ঘা’ ধাতুর অথ পুনঃ পুনঃ গদন । ‘নহ’ 
এবং ‘যযাতি’ এই উভত্ন যুগেই আর্ধাগশ যাবাবর ছিলেন; 
কিন্তু ‘হোম করিতেন না” বলিয়াই মাদিমযুগের আর্ধাগণ 
পৃথক্‌ ভাবে “নহুষ' বলিয়া উদ্দিষ্ট ছইরাছিলেন । 'হ্যাতি” 
হইতে পূরু বহু অনু তুর্বশু ও ক্র! এই পাচটী আর্ধ্গ্রাতির 
উদ্ভব হয়। নিট, হর অধ্যায় ওর পর্যায়ে মচছষ/বাচি শব্দ 
সকলের মধো “নছ্ষঃ” পদের সকার “পুরবহ “যদ বঃ, ‘অনবঃ, 
“তু্বশাঃ,' এবং 'ক্রহবঃ' এই পাচটী পদ দৃষ্ট হয়। খয্মেদে 
বহস্থলে সাধায়ণ মন্ব্যবাচকথে এই সকল শব্দের প্ররোগ 
হইয়াছে । পুকুরা সর্বপ্রথম হাযাবরবৃক্ি পরিত্যাগ করিয়া 
স্থাপি আবসথ নির্ঘ্াণ পূর্বক কৃষিবৃত্তি অবলঙ্বন করেন । 
ক্রমশ; ‘মহু' ও “তুবউ'গণ তাহাদের সহিত মিলিত হইয়া 
কবিবিরি পরাণ হন ॥ পরিশেষে *অগ্ন'গপ এই তিন 
জাতিয় পদাক্স অনুসরণ করেন ! 'দ্রহ্াগণ কেবল বহুকাল 
যাবৎ কবিবৃত্তি অবলম্বন করেল লাই। গ্রীক হবনগণের 
ইতিহাস পাঠে জানা যার, এই জ্রুহাগণের অন্ততঘ শাখা 
“ডোরীয়'গণ (12০7০৭5 ) শেষ অবধি হেলত+ 
(1199) ) গণের দ্বাও! কৃবিকার্য) সম্পাদন করাহইয়। 
লইতেন। কিরূপে এই সপ্ত আর্ধাঙাতির উদ্ব হুইল, এবং 
এ ভাতিবাঁচক পক গুলির মধ্যে উহাদের উৎপত্তির ইতিহাস 
কিন্প অবনিহিত আছে, তাহা মংপ্রধীত “বৈদিক তৰে 
ভাষা বিজ্ঞান” নামক পুস্তকে বিশদ তাবে বিবৃত হইয়াছে । 
এই সথ আর্থ সপ্প্রদাগ্নকে লক্ষ্য করিক্সাই পরব হর্য্যত 
প্রাগাথ বলিতেছেন ১ 


“তুহন্তি সপ্রৈকাম্‌ উপ দ্বা পঞ্চ স্থজতঃ। 
তীর্থে সিস্ধো রধিশ্বরে ॥ 
শে ৮ মং ৭২ সর ॥ 


“লণ্ড সমপ্রদার এক মাতারই স্ন পান করিতেন ( অর্থাৎ 
এক বংশ প্রত ছিলেন )। পরে দুই এবং পঞ্চ সম্রদায়ে 
বিভক্ত হইলেন । এই সমপরদায বিভাগ স্বগীপেক্ষাও অধিক 
পবিত্র বিদ্ধৃতীর্থে সংঘটিত হইন্থাছিল।”- 

বক্ষাদান মন্ত্রে অপি থে যে প্রকারে উৎপন্ন হস, তাহার 
বর্ণনা করা হইয়াছে । 


শ্বদমে ছাভিও ত্বমাশুওক্ষাণঃ 
তবমদূভা স্বমন্ম্ন স্পরি । 
ত্বদ্‌ বনেভ্যঃ তুমোধধীভ্যঃ 
ত্বম্‌ নৃণাম্‌ মৃপতে জায়সে শুচিঃ ॥ 
শবখেদ ২মং ১ম হাঃ ১মস্তর । 
“হে অগ্ৰে, তুমি আকাশ হুইতে উৎপন্ন হও ৷ তুমি 
আগু গুচিকারী। ভুমি জণ হইতে উৎপহ হও । তুমি 
প্রন্তরে রহিয়াছ। তুমি বন হইতে এবং ওষবীনকল হইতে 
উৎপর হও পবিত্র তুমি মহ্ষাগণের হুপততির যায় জন্ম 
গ্রহণ কর।” 
আবিষ্কার ও চয়নের পর হইতে আরযগণ গৃছকার্ধে) 
অগ্নি ব্যবহার করিতে লাগিলেন । খছেদে আদিকে পুনঃ 
পুনঃ শচনোহিতঃ* অর্থাৎ “ধানপ্রব্যের উংকর্ষ নাধনকারী” 
বলিরা বর্ণনা কর! ছইরাছে ( ৩মং ২সু১ ২ ও ৭ মন্ত্র ; ৩মং 
১১ স্থঃ ২ মন্ত্র )। আথেদ ৫ মণ্ডল ৭ স্কক ৬ মগ্্রে অগ্নিকে 
বল৷ হইন্সাছে “গ্রশ্বাদনম্‌ পিতৃনাম্‌” অথাৎ 'খান্ডাইবা 
হস্বা্ছ করেন’ । ইহাতে প্রতীত হয়, এককালে আর্াগপ 
অগর্নিতে পাক না করিঘাই আম অবস্থার খাদ্ধাদি গ্রহণ 
করিতেন । আবিষ্তারের পর হইতে গৃহকার্ষে অগ্নি 
একান্ত অপরিহার্য) আবস্তক পদার্থ মধ্যে পরিগণিত 
হইল। এই অর আর্ধাগণ আদিকে গৃছপতি ও দম্পতি 
বলিয়া সম্বোধন করিতেন । আধুনিক কালে “দম্পতি * 
অথে স্ত্রী পূরুঘ ঘুগ্স বুঝায় এবং বৈষ্বাকরপগণ বলে «জারা 
এবং ‘পতি’ এই উভত্ব শব্দের সংযোগে “দানা” শব্দের উত্তর 
বিকল নিপাতনে “দম এই আদেশ হইরা ‘দম্পতি এই 
পদ নিষ্পর হইয়াছে, কিন্তু এই নিপাতন কল্পনা নিতান্ত . 
অমূলক । বাস্তবিক পক্ষে 'দদ' একটী প্রাচীন বৈদিক ( 
শব্দ 1 প্রত্বেদে ‘গৃহ’ অর্থে ইহার বহুল ব্যবহার দৃষ্ট হয়। 
নিঘণ্ট, ওর অধ্যার ওর্থ পর্যায়ে গৃহবাচী শব্দ সকলের মধে৷ 
‘দম’ শব্দ অন্ততম ॥ এই শজটীই রাত্তীন ( Latin ) এবং 
অঙ্গিরদ (E815 ) ভাষার ০৫ (ডোম) এই / 
আকারে বর্ত্তমান রহিত্বাছে। অতএব 'দম্পৃতি এবং 
“গৃহপতি’ এই ছুইট৷ শব্দই সমার্থবাচি। গঘ্েদ ১মং " 
১২৭ হুক্ত ৮ অস্ত্রে ্তবি বলিতেছেন “বিশ্বাদাং ত্বাং বিশাম্‌ 
শতিদ্‌ হবামহে সর্বাসাম্‌ সমানস্‌ দম্পাতদ্‌*- _-হে অপ, *" 
আপনি নিখিল নরগশের পতি এবং সমভাবে সফলের দম্পতি 
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(গৃহপতি )-আপনলার উদ্দেশে হোম করি।” আবার 
৫ মণ্ডল ২১ হুঃ ৪ মন্ত্রে অগ্নির উদ্দেশে গুযি বলিতেছেন 
“তম্‌ ত্বা হৃশিপ্র দল্পতে স্তোমৈঃ বৰ্ন্তি অত্র 
১" শোভন মুকুটশালিন! হে দম্পতে ( গৃছপতে )! 
অত্রিগণ এবন্তুত আপনাকে ভ্ততিবাকা দ্বারা বন্ধিত করেন ।” 
কিন্তু বৈদিক যুগেই গৃহবাচি শন্দ সকলের হারা "গৃহ 
লক্ষিত হইতে আরম্ভ হয়। প্রসবের ৩মং ৫৩ সুঃ ৪ অস্ত্র 
শুধি বিশ্বামিত্ৰ বলিতেছেন প্ভায়া ইৎ অস্তন্‌ মঘবন্‌ সা ইং 
উ যোনি:"__«হে মধবন্‌ ! জারাই অস্ত, ছারাই যোনি 
যোনি এবং অস্ত এই উত্তয় শব্দই বৈদিক গৃহবাচি শব্দ । 
॥ পরবর্তী দুগে “গৃহিনী গৃহস্” ‘গৃণ্নীই গৃহ’ ইহা প্রসিস্থিলাভ 
ফরিল। এই প্রকারে ‘দম্পতি’ শব্দের “আয়াপতি' এই 
অর্থ সংঘটিত হইল । কালক্রমে গৃহবাচি বৈদিক ‘দদ’ শব্ধ 
অপ্রচলিত হইস্রা গেলে ‘দম্পতি’ এই শব্দের পূর্বার্্ধ ‘জারা 
এই শব্দেরই বিক্বৃতিমাত্র বলিরা বিবেচিত ছইল। 
অতি পাচীন কাল হইতেই আ() নরনারীগণ অগ্নি- 
দাক্ষী করিয়া বিবাহ-পাশে বন্ধ হইতেন। “ইচ্ছন্তরেতো 
॥ দিথ আনুধু লংফানত স্বৈ দক্ষে রমুর|ঃ" (১ মং ৬৮ সঃ ৪ 
মন্ত )-- অদংমোহিত-চিত্ত ব)কিগণ স্বপক্ষীগ্ন বলবান্‌ বাত্তি- 
"গণের মধ্যে পরম্পর রেতো নিধানের ইচ্ছা করিপ্রা অপির 
সমক্ষে অঙ্গীকারপাশে আবদ্ধ হন।” আব্যগৃহে অশ্রিই 
॥, সর্বপ্রথম দেবন্ূপে পরিকল্পিত হইয়াছিলেন। 'ত্বাম্রে 
! প্রথমং দেবঘন্তর" (৪মং ১১: ৫ মন্ত্র; ৬মং ১সুঃ ২মঃ) ‘রে 
এ থে আৰ্যগণ তোমাকেই প্রথমে দেবন্ধপে কল্পনা করেন | 
& আর্ধাগৃছ্ের পুরোভাগে অগ্নি ্বাপিত হইতেন বলিয়াই বেদে 
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অগ্িকে পুনঃ পুনঃ ‘পুরোহিত’ বলা হুইরাছে। অগ্নি 
প্রঙ্গালিত করিরা আর্ধ্যগণ বুক ও চৌরভহ হইতে পশুযুখ রক্ষা 
করিতেন ॥ অগ্নিকে সঙ্থোধন করিল্লা খুবি বলিতেছেন “প্রির। 
পঘানি পশ্বঃ নিপাহি” €১মং ৬৭লূঃ ৩মঃ )--'হে অৰে ৷ 
আমাদের প্রিন্ন পণ্ুন্থান সকল সর্বতোভাঁবে রক্ষা কর ।' 
অগ্রির আবিষ্কার ও চ্ননের পর আৰ্য্যগণ গার্ছস্থ। ও 
ধর্ম্মতীবনে যেন্ধূপ উন্নতিলাভ করেন, সমরেও সেইরূপ দুধ্য 
হইঙ্থা উঠিলেন। বর্যাগণ যুদ্ধে অন্রি ব/বহার করিতে 
আরম্ভ করিলেন এবং অদ্সির প্রভাবে রাক্ষল, যাতুধান ও 
দন্াগণকে পরভূত করিয়া তাহাদের উপর নি্ধের আধি- 
পতা বিস্তার করেন ॥ 
শহমন্িঃ পৃতনাষাটু হ্বীরঃ 
বেন দেবাসঃ অলহত্ত দহ্থান্‌ ৮” ৩মং ২৯১৯ মন্্। 
“এই অগ্নি বৃদ্ধকৃশল এবং বিপক্ষ দৈত্তের দন্মুপে স্থির 
থাকেন। এই অগ্নি দ্বারাই দেবগণ দশ্াদিগের আক্রমণ 
সহ করিরাছিলেন।” 
“ছহি রক্ষো মহিচিৎ বারৃধানম্ত | ৪মং ৩হঃ ১৪মঃ । 
‘কে অয়ে ' মহাবৃদ্ধি প্রাপ্ত রক্ষোগণফে আত করুন ।' 
খমগুল ১ সবক্ত ১৩ মনে খধি বসিষ্ঠ বলিতেছেন £- 
“পাহি নো অগ্নে রক্ষনো অনু্াৎ 
শাহি ধূর্তেঃ অরক্ষবঃ অধায়োং 
ত্বা যুজা পৃতনাঘূন অভি গাম ॥” 
"হে অগ্নে ! আমাদিগকে ধূর্ত ঘাঘাবর পাপজীবন অসেবনীর় 
রক্ষোগণ হইতে রক্ষা করুদ। বাহার! বুদ্ধ করিতে ইচ্ছা 
করে, তোমার দাহাযো আমর! তাহাদের দশ্মুখীন ছইব।' 
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I শ্রব্রলাল মুখোপাধ্যায় এম-এ 
t PROF : MACDONELLএর মত ও তৎসদ্বন্ধে বিচার । 


ৰা 
‘Prof : Macdonell একজন আ্বিখাত পণ্ডিত, তাহার 
পরিচয় পাঠক-পাঠিকাদিগের নিকট অনাবস্তক । তাহার 
৷ লিখিত গ্রন্থের মে তিনখানিতে (৯ তিনি মোমের উল্লেখ 
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কৰিযাছেন ; তিনি বলিল্নাছ্েন যে, এই ত্র সম্বন্ধে বিশেষ 
কিছু জানা হায় নাই । কতকগুলি শব্দের অর্থদাহীষে। তিনি 
সোগের বিবরণ সংগ্রন্থ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন; কি 
ছুখের কথা এই যে, এ শব্দশুলির অথ সম্বন্ধে আমাদের 
মতের এঁক্য হয় নাই । তিনি প্রথমে বলিল্নাছেন যে, 
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ইছার শাধাগ্নিশ্ন বর্ণ, বক্র বা অরুণ বা হরি। কেন্ত 
তিনি ইহা বলিয়াছেন ঘে. এই শঙ্গসকল তরুর সম্বন্ধে 
ব্যবহৃত ছয় নাই । ধাঁদ তাহ|র মতে এই সকল শঙ্দ তরুর 
সন্বন্ধে বাবহৃত হ্যা না থাকে, তাহা হইলে এ স্থলে ও 
সকল শব্দ দম্বন্ধে আলোচনা অলাবস্তক । 11101087570: 
এর মতান্সরণে তিনি বলিল্লাছ্বেন ধে, নৈচাশাখ (খু 
৩॥৫৩৷১২) শঙ্গে এই বুঝা ধার যে, 'সোষের ডালগুলি ঝুলিযা 
পড়ে । নৈচাশাখ শক্ষের প্রকৃত অথ কি, লে বিষয়ে সন্দেহ 
থাকিলেও, এই পর্যন্ত বলিতে পার! ঘার বে, যদি 1101.৮- 
73041 ও Macdoncilluর ধৃত অর্থই যুক্কিনিদ্ধ হয়, তাহ। 
হইলে, এই শব্দ সিদ্ধির গাছ সঙথন্ধেও প্রযুক্ত হইতে পারে, 
কিন্ত ব্রাহ্গীর সম্বন্ধে ছইতে পারে ন৷। ব্রান্ধী, লতাবিশেষ ; 
স্থতর্রাং লমন্ত লতাটী শত্বান ভাবে থাকে, সুতরাং তাহার 
শাখা দেখিপ্রা তাহাকে নৈচাশাখ বলা অদ্দ্ভব ৷ Macdo- 
7০] বলিয়াছেন হে অংশ শন্দে ২০০৫ বুঝা বায । এতং 
সদ্বন্ধে আমরা প্রতিবাদ করিয্াছি। অংশ শব্দে সোম 
এবং তাহার সন্ত অংশকেই অংশ বণা ছইযাছে। তাহার 
মতে অঃ শে নমন্ত তরুটীকেই বুঝাত। এহ শব্দ ল্বক্চেও 
আমন পূৰোই দমাঘোচন। করিয়াছি । সোমের পর্ব আছে 
অর্থাৎ ভাঙা দতে দোমের 5৫ আছে | ১০7১৪ 
অস্তিত্বে কোনও তরু বা লতার জাতি স্থির করা ধার ন।। 
S৷০॥এর কোনও বিশেধণ জান। নাবপ্ধক। আর এক 
ফখা-পৰ্ষ মথে ১৫৩০, বলা বায কিনা, সে বিষন্গে যথেষ্ট 
লন্দেহ আছে। পর্ব শের সহিত পর; শব্দের তুলনা! 
করিয়া পর্ব শের অর্থ স্থির করিবার চেষ্টা করা হইন্বাছে। 
অমরকোষেও ঠিক সেই কথাই আছে। অমরলিংহ পর্ব 
শব্দে গ্রন্থি ব গাইট বলিয্বাছেন, এবং সেই অর্থ এখনও 
চলিতেছে । পূর্বে এই শব্দের র্ধান্তর ছিল, তাহার কোন 
প্রমাণ নাই; এবং অর্থান্তত্রের কল্পনা করিতে হইলে সবিশেষ 
প্রমাণ আবশ্তক । পর্ব শব্দের ইংরাজী অনুবাদে Joint 
শব্দ ব্যবহার করা উচিত । এবং সোষের পর্ব আছে, 
বলিচ্থাট তাহার অর্থ ছইবে__ সোম লাক তরুর অনেক 
Joint আছে। 1০101 আছে বলিলেই থে বিশেষ পরিচয় 
পাওয়া যাইতে, তাহা নহে ? কারণ ভগ ও বরাক্মী উভষেরই 
Joint আছে। স্থতরাং প্রমাদান্তরের দ্বার! বিচার করা 
আৰম্যক ৷ এই সম্পৰ্কে আমাদের স্বরণ রাখা উচিত বে, 


সোম লঙদ্ধে ক্ষিপ শব্দও ব্যবহৃত ছয়োছে। ক্ষিপ শব্দে 
অঙ্গুলী বুঝা ধায়। স্থতরাং পর্ব ও ক্ষিপ এই সকল শন্দ 
একত্র করিলে বুঝিতে পার! হায় বে, সোম এiচi(৭০ বঙ্গ ণা 
ও বান শব্দের সম্বস্ধে ১704. ১a০d০৷০|| বলিয়াছেন যে, 
এই ছুইটী শের দ্বারা কিছুই প্রমাণ করিতে পারা দার না। 
এবং তপু শশ্দের সম্বন্ধে তিনি বলিন্াছেন যে, এই শব্দের 
দ্বারা অনুদান করা দাইতে পারে বে. সোমের কাণ্ড ত্রিকোণ 
বিশিষ্ট অর্থাৎ ইছার কও ও শাখা সকলে তিনটা পিঠ 
আছে। এই কথা বলিয়া তিনি ্বপং স্বীকার করিত্রাছেন 
বে, এ অহুমানটী 11111601774 করিছ।ছিলেন ; এবং লেই 
কারণেই 3195107:01ও এই কথা বলেন । এই অনুমানে 
Macdoncll প্বত্ং কান বুক্তি। বা প্রমাণ দেখান নাই। 
সারন|চার্ধা অিপৃষ্ট শব্দের অর্থ করিপ্রাছেন; দধি দণ্ড ও শক, 
মিত্রিত। এই অর্থ টাও যুক্তিসিদ্ধ কি না, শৎলকবদ্ধে বথেষ্ট 
সন্দেহের কারণ আছে বটে; কিন্তু এই শহ্ষের প্রকৃত অর্থ 
কি, তাহা আমরা নিঃলন্দিপ্তভাবে বলিতে পাতলি না । ত্রিপৃষ্ঠ 
শে তিনটা পৃষ্ট অর্থাৎ পিঠ (১৪৫k )। আমার বোধ ছয়, 
তিনটা পিঠ শব্দে পৃথিবী, অন্তরিক্ষ ও স্বর্গ এই তিনটা বুঝায়। 
শতপথ ব্ৰাহ্মণে এবং অশান্ত গ্রন্থে জান! ধায় হে, মোম 
আকাশে ( স্বৰ্গে ), অন্তরিক্ষে ও পৃথিবীতে । স্বর্গের দোম, 
চন্রত্তগী অন্তরিক্ষের সোদ বাযুরসী ও পৃথিবীর সোম 
তরুরূগী । এই তিনটা স্থান অর্থাৎ দ্বর্গ, অন্তরিক্ষ ও পৃথিবী 
ইহারাই তিনটা [পঠ । এই অথই সম্ভবতঃ প্রকৃত অর্থ এবং 
ইহা হইতে অর্থান্তর কল্পনা করা ঘাইতে পারে। 
Macdonell স্বীকার করেন ঘে, লোম পর্যযতোপরি 
জন্মায্ এবং মুঞ্জধান্‌ পর্কাতই ইহার নিবাস স্বান। এ বিষয়ে . 
ব্দামাদের মতের অনৈক) ছইতে পারে না, দুঞ্জবান পর্কাতের ৫ 
পরিচর আমরা ইতিপূর্বে দিয়াছি। খ 
Macdonell স্বীকার করেন যে, তিনি থে করেফটা 
শব্দের উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা হুইতে নোমের প্রকৃত 
পরিচর পাওয়া যার না) কিন্তু Lassen, Muir, Haug, 
Max Muller প্রভৃতি পঞ্িতগণ সোমকে Sarccstemnma 
Viminale বা Asclepiasa cida ( Sarcostemma 
brevisliEma ) বলি্না অন্যান করিগ্রাছ্ছেন। Roth 
বলিয়াছেন 2155905দাযাও 2০1 খলিলে আরও! 
নিকট পরিচয় হয়। 








Asclepias or Sarcostemma 
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জাতির সম্বন্ধে আমরা সমালোচনা করিনা দেপাইপ্রাহি ঘে, 
লোম এ জাতীর নহে । WU বলিয়াছেন, আফগানি স্থান- 
দেশীয় জ্রাক্ষাই প্রক্কৃত লোদ। ৮7 উত্তিদ্‌-শাস্ত্রে বিজ 
ও সুবিখ্যাত পণ্ডিত । ইহার দত লক্বনধে স্বানাবরে আমরা 
আলোচনা করিব। Ric, 3125 Muller ও রাজ! 
সাতেস্্রলাল ফিতর মহাশম্বের অভিমত লন্বদ্ধেও লময়ান্তরে 
বিচার কর। ঘাইবে। 3০4০6! সাহেবের উক্তির প্রকৃত 
মৰ্ম্ম এই যে, মোমের পরিচয় জালা নাই) এবং জানিবার 
উপার আছে কি না, সে বিধয়ে ঘোর সন্দের আছে। আর 
এক গুলে তিনি বলিয়াছেন যে, সোদ তীত্র ( pungent 
13৮০৬৮) । এই সম্পর্কে আমরা দেখাইরাছি যে, সোম সম্বন্ধে 
“বাজগন্ধাদ্‌* পদ ব/বহৃত হইয়াছে। সুতঃাঁং সোমের তীব্র 
গন্ধ দর্বধাদিলশ্বত। Sarcostemma Brevisligma 
ভীত্র বা উগ্র গন্ধযুক্ত নছে; কিন্তু সিদ্ধির তীত্র গন্ধ সর্কাগন- 
বিদিত ৷ সোম-পানে উন্মন্ততা হয, তাহ! ১Macdonell 
স্বীকার করেন এবং তিনি ইছা ও বলিযনাছিলেন থে, সোম ও 
স্বর! বিভিন্ন বস্ত। 
Macdonell ভঙ্গ শব্দে (1080 বলিয়াছেন। ভঙ্গ 
শঙ্গ খশ্বেদের একটা মন্ত্রে ব্যবহৃত হইয়াছে। বথা_ 
উপোষুঞজাতমপতুরং গোভি্ভদং পরিষ্ততং । ১/৬১1১৩ 
ভঙ্গ শব্দের সাধারণ অথ উর্ি; সহজ তাবায় ঢেউ। 
এবং যে ভাগ (সিদ্ধ) পানীয় রূপে বাবহৃত হয় তাহার লংস্কত 
হন্গ ভঙ্গ৷ ( স্্ীলিঙ্গ ) ; ভঙ্গ৷ দাতুলানী ইতাছরঃ | বাহাই 
হউক, সোম পানীয় অবস্থায় বদি ভঙ্গ নামে অভিহিত ছয়, 
এবং ওঁ ভঙ্গ শব্দ হইতে কোন প্রকারে ভাগ শব্দ উৎপন্ন 
হইয়া থাকে ( যেমন ॥a০d০৷৫)| দাহেব বলিয়াছেন ), 
তাহা হইলে লোম ও ভাঙ্গের এঁকা। প্রমাণ হয়। 
Vedic Mythology লাৱক গ্রন্থে Macdonell 
"বলিয়াছেন যে, বে অংশ পিবিয়। রদ নিক্কাশিত কর! হয, 
যেই অংশকেই অংগু বলা হয়। ৭০d০৷৫৷৷ ফি কারণে 
এ কথা বলিয়াছেন, তাহা বুঝিলাদ না ; কারণ, অনেক দন্ত 
অংশ লব্ম গোম অথে প্রযুক্ত ছইয়াছে। বিশ্বেভিরংশ্ুভিঃ 
(৭ ৯৬৭৮) এ মন্ত্ৰ হইতে এমন কিছুই বুঝা বার না থে, 
পীডামান খণ্ড বাতীত অন্ত খওগুলিকে অংশু নামে অভি- 
হিত কর! বায় না। এ স্থলে অংশ্ত শব্দে সম্পূর্ণ তরুটীকেও 
বুঝা যাইতে পারে। তিনি আরও বলিয়াছেন বে, অংগ 
১৫ 


অর্থে 9,০০1 বা এম বুঝা সায় তাহার কথার ভাবে 
এই বুঝা দাত বে এ 9,০০1 বা ২(নkপ্ুলিই পিবিয়া রস 
বাছির করা হয়্। কিন্তু ইহাত প্রমাণ কোথায়? আগু 
শব্দের অনুবাদ 5১০০ বা 50৭! বলির! প্রমাণের চেষ্টার 
তিনি (এ ৮৷৯৷১৯ ) হদাপীতাসো মন্ত্ৰ ধরিয়াছেন। এই 
মন্ত্র হতে অংশু শব্ষের অর্থ বিশমীকৃত করিবার কোন উপান্ন 
দেৰি না। অন্তরা এই 

হদালীতালে অংশবো গাবোন দুহু উধভিঃ । 

ধদ্ধা বাঁণীরসূত্ত প্র দেবর়ংতো মশ্বিনা ॥ 

এ স্থলে অংশ শব্দে 5০০ বুঝা যায় না। ঘ্বীকৃনীর 
মধ্যে বাহ! কিছু আছে, তাকেই অংগ বলা হইপ্রাছে। 
সে বন্ধ 5॥০০৷ হউক, 12 হউক, আর অন্ত ঘাছা কিছু 
ছউক, তাহাকেই এখানে অংশ বল৷ হইতাছে ; কারণ, অংপ্ত 
ও সোদ লমানার্থক ৷ উৎঃ শঙ্দে গাভীর পালান্‌ বুঝায়) 
অর্থাৎ ছৃত্তভারে অবনত, অংশ | স্থতরাং ভাবার্থ হইল 
থে, ছুদ্ধ বেষল পালান্‌ হইতে দোহন কং! দাদ । ডারত- 
বর্ষের লোক মাত্রেই আলেন যে, বন্্রধতডর মধ্য হইতে 
ছাকিয়। রল নিক্কাশিত করিতে ছইলে বন্্রখণ্ড গাভীর 
পাপানের রূপ ধারণ ফরির্না থাকে । সেই উপারটুক্কুই 
এখানে স্বীকার করা হইঘ়াছে। এ স্থলে পূর্ণোপমা নাই। 
পুর্ণোপমা কল্পনা করিয়া, এবং সেই কল্পনার উপর নির্ভর 
করিয়া] যদি বলি বে, সোষ ছইতে হে রল নির্গত বয়, সে 
রদ দুন্ধবর্ণ, তাহা হইলে কথাট! নিতান্ত অসঙ্গত ছয় । কিন্তু 
এই কদঙ্গতি )130০৷৫|| কৃত এই মন্ত্রের ইংব্রাঙী অন্থবাদে 
দেখা ধার । তিনি লিখিদ্বাঞ্েল "1১৩ shoots swelling 
give milk like cows with their udders.” এই মে 
২৮1] অর্থাৎ ফুলিয। উঠার কথা দেখা বায় ন| এবং 
Rive milk অর্থাত ছুগ্ঠ দিবার কথাও পাওয়া বায় না। 
কিন্ধ আশ্র্ধোর বিষ এই যে, এই মস এবং এই ভাবের 
অন্যান মন্ত্র হইতে লোমের রল ছৃদ্ধের স্যার এ কথার প্রদাণ 
করিতে চেষ্টা করা হইঘাছে। ২1501071| সাহেব 
“As disti npished from the stalk, the whole soma 
plant seems to be intended by andhas ( ৯, 32, 


28; 10,94,$) | অন্ধল্‌ শব্দের অর্থ আমরা ধতটুকু বুঝি, ; 


তদধিষছে সমাঁলোচন। করা! ছইরাছে। সে সদালোচনার 
ফলে আদর বে সিদ্ধান্তে উপনীভ হইন্াছছি, তাছা তৃক্তিসঙ্গাত 
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বলিয়াছেন তাছা পাঠে নমাশ্চর্যান্থিত হইতে হর । তিনি 
তাহার মতের প্রমাণ হরণ ক ৮/৩২২৮, ১৯৪৫৮ ইত্যাদি 
মন্ত্রের উল্লেখ করিঘাছেন । প্রথম মন্তুটী এই £_ 

ঘো বিশ্বান্ততি ব্রতা সোমঙ্ত মদে অংধসং ৷ 

ইংত্রো দেবেধু চেততি ৪ 

“অংধসঃ সোমক্ত” অথে দান মতে অগ্রমানস্ত সোম । 

এ অর্থ মে তুল তাহা ১13019711| বলেন নাই ॥ কিন্তু 
“as distinguished {rom =talk" এ কথাটি অন্ত্রের মধ্য 
হইতে কিরুপে পাওয়! গেল, তাহা বুঝা সুকঠিন। দ্বিতীয় 
মন্ঘটা এই £- 

তে অদ্রচে৷ দশগংআল আশবন্ডেধামাধানংপর্যেতি হ্ঘতং 
ত উ দোনন্তাংধসোং! শীবুবংপ্রথম্ ভেদিরে । 

এ বলেও পর্বের ন্ছা অংধঃ শব্দে অন্র। এখানেও 
মক্ষম্‌ শব্দের বাতা সমগ্র তক্রটীকে অংস্ত হইতে বিশেষ করা 
হইগাছে। এমন প্রঘাণ নাই আমাদের দুল কথাটা এই 
যে, 15০191411 প্রনুধ পণ্ডিতগণকে থে চক্ষে আমর! 
নেখি, তাহাতে ঠাঃাদের নিকট এতপপেক্ষ। গভীর গবেবণা 
পূর্ণ মতই আমরা আশা করি, তাহাদের যুক্তির লথুতা 
মণ হইলে, আৰানের বড়ই সদ্ধচিত হইতে হয়। নিখণ্ট, 
(২৭১ ) মন্ধঃ শন্দ মন্র নামের মধ্যে ধরিযাছেন। যাও 
(নিরুক ৫1১) এ অর্থই স্বীকার করিগাছেন, এবং প্রমাণও 
করিরাছেন। দুর্গাচার্যাও তৈত্তিরীর উপনিবত এবং 
কষখেদের মন্ত্র উদ্ধার করিয়া সেই অর্থই প্রমাণ করিয়াছেন; 
এবং অমরকোবেও সেই অধ প্রনশশিত হইগ্রাছে। ইছাদের 
লকলকেই রাত বলিতে হইলে সবিশেষ প্রমাণ আবন্তক। 

Macdoncll বলিঙ্গাছেন যে, তরু ও তাহার রুল এত- 
ছুতয়ের স্ঘন্ধেই বক্র, ম€প ও হরি এই সকল শঙ্খ প্রদুক্ত 
ছহদাছে। তাহার মতে এট শব্মগুলির অর্থ রক্তবর্ণ। ব্ 
শব্দে আমরা কিন্তু রক্তবর্প বুকি না । বক্তু বলিলে কটাবর্ণ 
বোধ হন অর্থাৎ শ্বেত ও পীত মিশ্রিত বৰ্ণ । অভিধানে এই 
অর্থই পাওয়া যান। বহু, পিগলধর্ণ ; অর্থ_নীল ও পীত 
মিশ্রিত হইলে যে বর্ণ পাও যায়| ইহা হইতে ত৫র বণের 
বিশেষত্ব বুঝা বার না) অক্রণ ও হরি এ ছুইটী শব্দ ছইতে 
বুঝা যায় যে তরুটার বর্ণ দনোরম। অরুণ শব্দে বদিও 
আধুনিক ভাবার রক্তাভ বুঝা ধার, কিন্তু প্রাচীন ভাবার 








অর্থ উজ্জল বা মনোরদ। প্রধি ঘখন বলিয়াছেন, অরুণোমা! 
সংদ্রৃকঃ (১০৪৯৮) ইত্যাদি, তখন নিশ্চই চক্্রকে রক্ত- 
বর্ণ বলেন নাই ; বরং মনোরম বর্ণ বলিলে শব্দের সার্থকতা 
শুমাপ কয় । হরি শকে ছরিত বর্ণ ; ঘথ।, হরি: লৌযোহ[রত 
বৰ্ণ (লিকুক্ত ৪।১৯)। $1304961 বলিয়াছেন বে শত- 
পথ ব্ৰাহ্মণে সোম প্রতিনিধি বিচার প্রসঙ্গে দেখ! ঘায় ঘে, 
দেটীও রক্তাভ । এ বিষে পৃথকভাবে আলোচনা করা 
হটবে। তিনি আরও বলিয়াছেন যে, সোমক্রনি গৌ রক্রাভ ; 
সুতরাং লোষকে আছরা রক্রবর্ণ বলিল্া কম্পন করিতে 
পারি। ইহা যুক্তিপূৰ্ণ কথ! এবং এই যুক্তির সাপক্ষে তিনি 
তৈবিন্রীহ্ সংহিতা ৬1১৬।৭ ও শতপথ ব্রাহ্মণের ৩॥৩৷১।১৪ 
প্রমাণ স্বরূপ ধরিরাছেন ॥। তৈত্তিরীর সংচিতার বলিন্নাছেন, 
প্করুণয্া পিঙ্গাক্ষযা ক্রৌণাতি” অর্থাৎ অকণ ও পিঙ্গাক্ষী খারা 
ক্রয় করা হুর) কারণ, শুদ্ধৈ সোমস্ত রূপং, তাহাই সোদের 
জপ স্বছৈবৈনং দেবতয| ক্রীণতি-_স্বীর দেবতাথার! ক্র 
করা হয়। এ স্থলে অ€৭ শব্দের স্বার। ঈষৎ বুক্তত বুঝিতে 
হইকে॥ পিঙগাক্সী শব্দে পিঙগলবর্ণ অক্ষিবিশি॥। অক্ষি 
শব্দের দ্বার! তক্র সম্বন্ধে কি অর্থ হইবে ? শতপথ ব্রাহ্মণের 
মত সোম ক্রত্নধীর বর্ণ সন্ধে ভিন । শতপথ ব্রাহ্মণের মতে 
সোমক্রযণী বন্রং পিপ্গাক্ষী। + + দি বত্রং পিঙ্গাক্ষীং 
ন বিন্দেদরুণা প্রাদ্ঘস্কগ্ণাং ন বিন্দেস্রোছিনী বাত্রত্রী__ 
সাড্রোহিইন্ত ছ বেব শ্তেতাক্ষ্। ? আশারের্বাৎ (শত ব্রা 
৩৷৩৷১;১৫ ) ৷ এ '্বলে বক্র 9 অঙ্কণ শব্মের অথ বিভিন্ন 
হইতেছে। ইহাদের মতে প্রথমতঃ বক্র পিপ্াক্ষীর গ্রহণ 
করিতে হইবে । তাহা না পাইলে অক্ুণা। তাহার অলাভে 
রোহিণী কিন্ত বদি তাহা শ্রেতাক্গী হয় তাহা লইবে 
না। অকণ! শপে সঘনাঠার্ধ্য অবাক্তরাগা বলিয়াছেন। 
পুনশ্চ, কাত্যানুণ শ্রোতনুত্রে (৭৬1১৪ ) দেখা যান, সৌম- 
জঙ্গণী অলক্ষিতা অবাঙ্গ। অগ্রবীতা অরচ্ছুবন্ধা বক্রঃ পিক্গলা, 
পিশলাভাবে অক্ষণা, অঞ্ণাভাবে রোহিণী অশ্যোতাক্গী। 
কাত্যারণের বচন ছইতে ছইটা কথা স্পষ্ট বুঝ! বার) যথা, 
অমরলিংহ বক্র শব্দে বে অর্থ করিয়াছেন, কাত্যায়ণ9 সেই 
অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন ; এবং বক্র ও অরুণ শব্দ দুটা 
সষানার্থক নহে । স্থৃতর!ং সোদের বর্ণ বক্র ব! পিঙ্গল বলিত্না 
স্থির করাই উচিত । ন্মমরকোব ৩ন্স কাও, রান্তবর্থ ঘধো 
দেখা যার বিপুলে নকুলে বিফ বর পিঙগলে ত্রিঘু শিঙ্গল 
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শব্দে বলিপ্রাছেন, কড়ারং কপিলঃ পিঙ্গ পিশঙ্গৌ। কক্রপিঙ্গলৌ ! 
অন্ত একজল বলিয়াছেন, পিঙ্গলং ঘাবৎ হং হত্তং সমং তর 
নীলগীতঃ কপিলঃ রোচনাভঃ পিশঙ্গ: কনকপিঙ্গলঃ কক্রঃ। 
নীললীত মিশ্রিত বর্ণকেই বত্র বলা বান এবং এই অর্থই 
্রান্মণ শ্ন্থের ভাষার প্রচলিত ছিল | শতপথ ব্রাক্মণে লোম 
প্রতিনিধি সম্পর্কেও বল৷ হইপ্রাছে যে. সোম বত্রবর্ণ বটে, 
লালনর্ণ নহে (81৫1১1১)1। যেমন সোমকে বত্রবর্ণ বলা 
ছইঙ্গাছে, তেমনই ইছ'কে পীতবর্প বলা হইয়াছে । এই 
দুইটার মধে। সামক্্ত করিয়া লইতে হইবে । acdonell 
দাহেব সোম প্রস্থত করিবার প্রণালী সম্বন্ধে যাহ! লিবিদ্বা- 
ছেন, তাহা দেখিলা প্রতীশ্নদান হর দে, এ সম্বন্ধে তাহার 
মতের ফতকাংশ ভ্রান্ত । ভ্রান্তির কারণটীও সহজেই 
অনুমান করা যার। তিনি বৈদেশিক পত্ডিত, এতঙ্গেশের 
গার্ছৃত্বা ব্যাপার সম্বন্ধে তাহার বিশেষ ভান না থাকাই সম্ভব! 
কি প্রকারে কোন দ্রব্যের রদ নিফাশন করিতে হইলে কুটা 
বাটি! ইত্যাদি এাসীর আমরা অহুমরণ করিয়া থাকি, তাহ 
অবগত থাকিলে, বোধ হর তাহা ত্রদের সম্ভাবনা থাকিত 
না। উদুখল বা মুষল দ্বারা কুটার কার্য্য সম্পাদিত হইবা 
থাকে । শিল ও লে।ড়ার দ্বারাও নোড়।টী শিলের উপর 
সেজা করিরা ধরিয়া কৃট্টন কা মম্পশ্র করা যাইতে 
পারে। তৎপরে বাটিবাই অগ্ঠ শিল ও শোঁড়া বাধ্হত 
হয়। তাহার পর বন্ত্রধর্ডের মধ্যে রাশিয়া বস্্রখতর 
এক পার্শ্ব একজন ধরিগা ও অপর পার্শ্ব অপর একজন 
ধরিরা বন্তুধ্ডের ভিতর কিছু পল দিয়! সেই ভ্রব্যটিকে 
আলোড়িত করিতে ছয় । দেই সমন ব্ত্রথও গাঁতীর পাগা- 
নেয় কূপ ধারণ করে (উধঃ ); এবং দোহন করিলে যেমন 
দৃদ্ধ নিঃস্থত হত, দেইকপ বন্তখও মধ্য হইতে রস নিদ্ধাশিত 
হয়। এই প্রণালী অতি প্রাচীন কাল হইতে চলিতেছে, 
এবং সোম প্রস্তুত করিবার সম্পর্কে এই প্রণালী স্বরণ 
রাখিতে হঃবে। 319697৩] বলিয়াছেন, "The 
pressed drops are poured upon and pass over 
the strainer of sheep’s wool* | আমাদের বোধ হর 
বে এ কথাটী ঠিক হইতে পারে ন! । তাহার প্রমাণ স্বন্প 
তিনি খ ৯৬৮1৯ উদ্ধৃত করিদ্াছেন। সেটা এই, ঘথা-_ 

এতে সোদাঃ পৰদানাস ইন্রংরথাইব এঘযুঃ সাতিদচ্ছ ৷ 

তায পৰিত্ৰঘতিযন্তাবাং হিতবী বহ্িং হরিতো বৃষ্টি হচ্ছ ॥ 





এ মন্ত্রের মর্ম এই বে বাটা সোম ছাক্নী বন্ধে রাখ! 
হইতেছে ॥ এখানে “11১৯ অধ্যাহার করবার অধিকার 
কি? লোম প্রস্থত প্রণালী সম্বন্ধে এ বিষয় বিশেহগ্পে 
বিৃত হুইবে। 

Macioncl! শ্রীকার। করেল যে, দোমপালে মৰতা 
আইলে, অর্থাৎ লেশ। ছয় ; মন প্রকল্প ছু”; সে অবস্থার 
বাক্য বিশ্তাপের প্রবৃত্তি চৃ্গ। সৌমপান করিলে বুদ্ধি 
তীক্ষ ছন, এবং শরীর তেন্স্বী হয়। 

মএcdoncll সাছেব শ্বীকার করিল্নাছেন ঘে, সোমের 
আদি নিবাস দ্জবান্‌, পর্বত? কিন্তু তিনি বলিয়াছেন যে, 
সুঙ্থবান্‌ পৰ্বত কোথা, তাহ! আমর! অনবগত । আমাদিগের 
বক্ধব) এই থে, প্রাচীন ও আধুনিক প্রমাণের দারা এ 
পর্বতের অবস্থান, ঘাঁহ! এই প্রবন্ধের পূর্্যাংশে প্রমাণিত 
হইয়াছে, সে বিষে আর কিছু সন্দেহ থাকা সম্তবপর নহে। 
তিনি বারও বনিগ্বাছেন যে, স্কেন ব। গায়ত্রীর ঘার। গন্ধর্কা- 
গণের নিকট হইতে দোমহরণের বে প্রবাদ আছে, দে 
প্রবাদের নূল বা উদ্দেশ্য কি, তত্বিবয়ে অনেক দদ্দেহ আছে। 
তাহার কপাও ভাবে বোধ হয় বে, তাহার মতে এই 
কথাটা প্রবাদ নহে; কিন্তু ইহ! একট বৈজ্ঞানিক বাপারের 
বর্ণনা । আমাদের বিশ্বাস এই যে, খনি ও এতন্মধে। বৈল্প।নিক 
বা।পারের কথ! থাকে, কিন্তু ইহার মূলে প্রকৃত ইতিহাস 
নিছিত আছে। গন্ধ নামে প্রত? এক জাতীয় মানব 
ছিল। গন্ধৰ শে নক্ষত্র বা হু্ঘ)রপ্লির কণ! বুঝ! বায় খটে, 
কিন্থ মস্ত ভেদে ও পরোগ ভেদে শব্দের অথদ্থিপ কন্যা 
লইতে হইবে। গন্ধর্ধগণ সোমরক্ষক ; অথাৎ গন্ধর্বগণ 
সোমকে অতি সন্তর্পণে রক্ষা করিতেন । গন্ধর্ধ-দেশেই 
দোমের সহিত দেবগণ বা খষিগণের পরিচর হয়। 
সোম অধিকারের করনত দেবগণ ও গন্র্ধগণ মধ্যে 
যুদ্ধ হয়। কোন এক সময়ে গন্্বারাদ, ইন্দ্র দার! আচত 
ছয়েল ( থা ৮৬৬1 ) এবং লমন্রাত্তরে দেবগণ প্রেরিত শ্রেন 
সোম চুরি করিতে গিদ্বা আহত হইয়া আসেন। বোধ ছয় 
এই খটনাটাই প্রথনে থটে। দেবগণ সোম অপহ্রণে 
সঞ্চল না হওয়ার, মুগ্ধ করিনা পন্ধর্কাগণকে শাদিত করিয়া 
সোদ সম্বন্ধে একটা বন্দোবপ্ত করিয়াছিলেন। এই ইতিছাম- 
টুকু নিভান্ত কল্পিত নহে। সোম ঘাগ এবং অন্তান্ত সকল 
বাগেই পাঠক .দেধিবেন ৰে, প্রাচীন ইতিহাল নিহিত 


১১৬ 
আছে। লোষঘাগে দেখিবেন যে, সোম আহরণের বে 
প্রণালী আছে, তাহা হইতে পূর্বোক্ত ইতিছহাল প্রমাণ হদ। 

ROTH—MAX MULLER লন্াদ । 
স্ছারা ছইজনেই বিশ্ববিদিড পণ্ডিত ॥ স্বতরাং ইহারা 
সোম সম্বন্ধে যে পত্র“বিনিষপ্র করিষ্যাছ্বিলেন, এবং তাহার 
ছলে কোনও সিদ্ধান্ত স্বি করা যার কি না, সে বিয়ে 
একটু আলোচনা কর! 'আবঙ্কক ॥ 
ইংরাতী সন ১৮৫৫ সালে 313 ১116. একখানি 
হস্তলিখিত পুবিতে (১15. EH. 530 P 3) একটা শ্লোক 
পাঠ করেন । তিনি লেই পুধিখানির মাত্র এই পরিচন্ব 
দিরাছেন যে, সেখালি আহূর্কেদীয় গ্রন্থ এবং সে গ্রন্থের নাম 
ধূর্ত স্বামী ভাষা টীকা । এই টীকাটী কোন্‌ গ্রন্থের টীকা. 
তাহা আমরা অবগত নছি ; এবং (ax Mullerও বলেলন 
নাই ॥ বাহাই ছউক, প্লোকটী এই_ 
শ্যামলা! 5 নিল্প্র ক্ষীরিণী তচি যাংসল! । 
প্লেঘল! বমনী এমী লোমাথা ছাগভোৱনন্‌ ৪ 
এই প্লোক সম্বন্ধে অমরা পূর্বেই কিছু বলিল্লাছি।_ 
Prof Roth ইং ১৮৮১১৮৮৩ মালে জক্াণ ভাষার 
সোম সন্বন্ধে কষেকটা প্রবন্ধ লেখেন। Sir Charles Lyall 
এই প্রবন্ধণ্ডলি ইংরাক্চি ভাবান্স অনুবাদ করেন এবং 
Afghan Frontier Delimitation Commission- 
এর নিকট প্রেরণ করেন। এই কাগঞ্গুলি সন্বন্ধে 
এA€৭d৬my নামফ মাসিক পত্রিকার_.( ইং১৮৮৪ গালে ) 
সমালোচনা হয়। এই সমদালোচনা—_Prof. Roth, 
Prof. Max Muller @ Thiselton Dyer নিযুক্ত 
থাকেন। [১7০1 ax ৯141৩ সোমের পরিচয় দিবার 
উদেশ্যে বলেন বে, এই তকুটী উপবুক্তন্ধপে পিষিলে এক 
প্রকার রস নির্গত হত্ন ; এবং সেট বলটা গাজাইন্ভা তুলিরা, 
দুগ্ধ ও মধু মিশ্রিত করিলে, শত্তি্নক ও মন্ততাকারক 
পানীয় প্রস্তুত হর। এই বর্ণনার লোদরমকে গীছ্গাইযা 
তুলিবার কথা দেখিতে পাওয়া বায় । কেবল মাত্র ২x 
Muller নহে, রাজা) রাজেজ্রপাল মিত্র মহাশরও এই কথা 
বলিয়াছেন । খপ্েদের কোন বন্ধে গানাইঙ্গা তুলিবার 
কথা দেখিতে পাও বার না। সোদ প্রয়োগ গ্রন্থে, 
অর্থাৎ যে সকল গ্রন্থে দোমপ্রস্তত প্রণালী বিকৃত আছে 
পে সকল গ্রন্থেও গাঁজান বিধান আছে কি না, তাহা পরে 


ভারতবর্ষ 


লাশ এপাশ = আত 


[ ৯৯শ বর্ষ__১ফ খণ্ড__-১দ সংখ্যা 


দৃই হুইবে। অন্ত একস্বলে তিনি বলিছাছেন যে, সোম 
অগ্রাপায হওয়ার-_তৎপরিবর্তে পৃতিকা ও তৎদদৃশ প্রতি 
নিধি বাবহৃত হৱৈ, পাঠক দেখিবেন ঘে, সোমের যে 
কল প্রতিনিধি কত হইয়াছে, সেগুলি আগাদের পরিচিত 
পৃতিকার সদৃশ নকে। 31 ১॥॥৫৮এর পত্রের উত্তরে 
1৮০. RU: শ্যামলা ল্লোকের নানা দোষ দেখাইয়া 
বলেন যে, এই গ্গোকে হে বৈদিক দোষের পরিচয় আছে, 
তাহা স্বীকার করা বা না; কিন্তু ইহা অদন্তব নহে যে, 
পরবর্তী কালের দোদ-প্রতিনিধির মধ্যে কোন একটী লতার 
বিবরণ এই শ্লোকে নিছিত আছে। এই পত্রে Ro 
দেখাইয়াছেন 37 (7০৮০ এর মতে মো সক্ষীরা 
লতা নহে এবং উহার বস সম্ভবতঃ আবির ? অবস্থাতেই 
পান করা হইভ। ৮1৩, Roth, ন সাহেবের 
মত স্বীকার করেন নাই । তিনি আরও বলেন যে, সে!মের 
ডাটা বা শাখা সকল মোটা ও গোল ; ক।রণ, অধর্ববেদ 
৫1২৯1১২ ম্রে দেখা যার যে, একটী আরে!পাকাম ব্যক্তি 
লোমের অংশুর করার দুল আরতি প্রাণ হইবার অন্ত প্রার্থনা 
করিয়াছিলেন । অথর্কাবের আলোচনাকালে এই মন্ত্র 
সম্বন্ধে বিচার করিবার দানল রহিল । Max Muller, Prof. 
Rothএর পত্রের উত্তরে পেম্লা বনী ইত্যাদি শব্দের 
প্রক্কত অথ বুকাইতে গিল্া একটু হতপ্রভ হয়েন ১ এবং অব- 
শেষে দ্বীকার করিলেন যে, ও স্লোকে যে লতার বর্ণনা 
আছে, দে লতাটী পরবর্তী কালের দোম- প্রতিনিধির বর্ণনা 
হইতে পারে; অর্থাৎ বোধ চপ বৈদিক সোমের বর্ণনা লছে।* 
ইহার পর '70156107 [9৩7 বলিলেন বে, যদিও Max 
Muller @ Roth নানা বিৰরে তর্ক করিতেছিলেন বটে, 
কিন্ত /৭৫ লাহেষ বে নকল আবশ্বক কথ! বলিয়াছেন, 
তৎসন্বক্ষে তাহার! লক্ষ্য করিলেন না । ঘা সাহেব 
বলিঙ্নাছিলেন যে, কোন জাতীর £১০1০০1০5 আকন ও 
দাদার, বৈদিক সোম হইতে পারে না । বরংআফগানিস্থানের 
স্রাক্ষার সহিত সোমের কতকটা সাদৃষ্ক থাকিতে পারে। 





+ 1 am quite prepared io admit that this oldest 
scientific description of the Soma plant which J know 
of may refer (৩ onc of the later substitutes of the Vedic 
Soma ( Academy November 32, 1884 at p H3- 
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আকন্দ ৰা দাদার ইত্যাদির রস অতি বিশ্াদ এবং কখনই 
সোদের দর্ঘ্াদ! পাইবার উপঘুক নহে। সোম নিশ্চয়ই 
Sarcostiemma জাতীয় নহে । 110715411০0 Dyer আরও 
বলেন যে, কোনও সাক্ষাৎ কথোপকথনে ১15১ Muller 
বলিস্বাছিলেন যে, গ্রামলাল্পা ল্লোকের বর্ণনার সহিত ড্রাক্ষার 
কোন সাদৃঙ্ধ নাই ; সুতরাং ড্রাক্ষ ও লো বিভিন্ন বন্ধ । 
তৎপর 77/301197 Dyeraর পত্রের উদধরে Max Muller 
প্রসার দেন, এবং তাহাতে বলেন থে, দ্রাক্ষ' ও সোষের 
মধ্যে থে লাদৃন্ত নাই, তাহা বলা যার না , বরং এই কথার 
সাপক্ষে অন্য প্রমাণও আছে; থা, দ্রাক্ষার গ্রীক তামার 
লাম 0৮০5 ( উনস ) ও সোম এই ৫ইটী শব্দের শ্রুতি 
সাদৃশ্য আছে । লোমের পরিচয় জানা বড়ই চন্য । বেদ 
রচনাকালে খধিগণ জানিতেন না বে লোম কি পদাথ”। 
সবিতার স্কায্ সোঞও দেবতা বিশেষের নাদ, এবং দুইটা 
শদই সু ধাতু হইতে উতপন্ন হইয়াছে; হু ধাতুর অথ 
প্রদ করা ইত্যাদি । ও দু ধাতুর আর একটী অধ 
আছে, যথা (১০97 ০4 অর্থাৎ পাত্রান্তর করা, 
এবং এই অর্থে” সোম শব্ম বেদে বাবহত হইর্বাছে। 
Max Muller আরও বলিক্নাছেন শে, বোধ হয় hop 
নামক শুরুই সোদ। Thisel০৷ 1৩ বলিলেন, 
অপস্তব । আমাদের বক্তব্য_-1২০।. অধর্মবেদের ৫1২২১২ 
মন্ত্র হইতে লোছ শাখার গুল প্রম!ণ করিতে চেষ্টা করিয্া- 
ছেন; কিন্তু অথর্কাবেদের এই মরে এই পর্যন্ত পাওয়া! দার 
যে। মোমের অংগুদকল অবস্থা বিশেষে দুল ভাব প্রান্ত হয়। 
লোম নামক তরুর পাখা! নত্বন্ধে এ দত্ে কোনই প্রমাণ 


নাই। লোদ ও ০1৮০৪ এই ভুইটী শব্দের সাদৃশ্য আমর! 
শ্বীকার করিতে পারি ন!। সু ধাতুর অর্থ লঙবন্ধে ১1৭% 
১111০ ধাহা বলিলেন, ত্বিবয়েও আমাদের বকবা আছে, 
হু প্রদবে ( তু, প) ( প্রদবো গর্তমোচনং )1 ধু, গরলবে 
(অ,প)। (অশ্বধোহপি কেচিৎ্)। বু$২ (অ. আ।) 
( পাণিগর্ভব্যোচনে )" দূঙ, প্রাণপ্রলবে (দি, আ) 
যুঞ, অভিধবে (যু.উ ) ( অভিযৰঃ পীড়নং মন্থনগ্েতি ত্ৰিলো- 
চনাদন্নঃ স্ব।নঞ্চেতি তুর্গ:, সন্ধানং নঙ্গলল্লানঘেতি ধাতু 
প্রদীপ: । বু, প্রেরণে (তু, ল)। এডদ্বাতিরিক্ অথ 
আধুনিক সংস্কৃত ভাষার নাই । 1১০৩৫/৭৪ ০৬৫ অর্থাৎ 
পাত্বান্তর করণ, কোথা ছইতে আসিল 1 Pouring out 
অর্থে হে ঘূবা যৃ ধাতু হইতে সোম শব্দ উৎপন্ন ছইরাছে 
তাহার প্রধাণ কোথায় ? হস্ক বলিয়াছেন ওধধিঃ মোম 
সুনোতের্ঘদেনহডি বুজি বলম্‌ অথাৎ সোম ওষধি বিশেষ। 
স্থনোতেঃ অভিববার্থক হু ঞ.. শ্ব উ ) ধাতু ॥ইতে এই পদ 
সাধিত হুয়। ইহাকে বহুবার অভিযব করান হয়। ত্রিলো- 
চনাদির ঘতে অভিধব অর্থে পীড়ন এব' মন্বনও বুঝা বায়। 
তুর্গাচার্য্যের মতে প্র।নও বুঝা ধার । স্তর প্রকৃতপশ্দে 
অভিববার্থে পীড়ন মনন, স্বান ও সন্ধান এই সফলের একত্র 
দছাবেশ বুঝিতে হইবে। ইহার মধ্যে পাত্রান্তর করণের ভাব 
পাওয়া ধায় না। এবং-_সেম প্রয়োগে নখ] ভাবে দোমরলকে 
ঢালাঢালি করার বিধানও দেখা ধায় না। এই স্বাদের 
ফলে দেখা ঘায় যে, যে সকল পণ্ডিত দোম সন্থদ্ধে আলো" 
চন! করিতেছিলেন, তাছারা দকলেই প্রকৃতপক্ষে স্বীকার 
করিলেন যে গোম 59/0587)710ও নছে, স্রাক্ষাও নহে। 





ইঙ্গিত 
প্বিশ্বকর্ণ্মা 
বিলাতী মাটী 


বিলাতী মার দঙ্গে বোধ করি আপামর সাধারণ সকলেরই 
খনি পরিচন্ন আছে। বিলাতী হাটার মোটামুটি রকমের 
ব্যবহারও বোধ হর সকলেই জাঁনেন। কিন্তু সাধারণ ব্যব- 
ছার ছাড়া, উদ্ধার কতকগুলি বিচিত্র ব্যবহারও আছে, এবং 
ভাঙা খুব সন্ধাব সর্বল1ধারণ অবগত লবন । 


বিলাতী মাটাতে জল লাগিলে, একদিন ছইদিন বাদে 
তাহা অমি! পাথরের মত শক্ত হইয়া ধার । এক ব্যারেল 
বিলাতী দাট| কিছুদিন কোন ঠাশু! ভিৎ। প্াৎসেতে যাধ- 
গায় পড়িরা থাকিলে, উহা মাটী হইতে জল টানি! লইয়া 
জিরা বান । বর্ষাকালে অথবা অন্ত সমরেও দলো হাওয়া 


১১৮ 


ভারতবর্ধ 


[ ৯৯শ বধ-_-১দ খওড-_১দ সংখা! 





হইতে জল টানিয়া লইঘাও <রেলকে বারেল বিলাতী হাটা 
দদিহা পাথর হইয়া হার । এই ভাবে আগে আগে বাব- 
লাদ্বীদের এবং কখনও কখনও গৃহস্থ লোকেরও অনেক 
লোকলান হইয়া বাইত জমিঘা-ঘাওযা বিলাতী মাটাতে 
আর কোন কাজ হইত না। এখন আর তাহা হর না। 
এখন ওঁ জমিতা-ঘা ওযা বিলাতী মাটার পাথর ভাঙ্গিত্া খুব 
ছোট ছোট টুফ্র' করিয়া লইয়া তাহার সঙ্গে গুড়া বিলাতী 
মাটী মিশাইয়৷ ডল দিশা যাধিয়া টালীর (১12১) আকারে 
পেটেন্ট ষ্টোন (pan 5০৫) তৈছার হইতেছে। 
কলিকাতার বড় রাস্তার দৃধারের ফুটপাথগ্ুডলিও এই ভাবে 
ধাধানে! হইতেছে। অবশ্য সব সময়ে জমানো বিলাতী 
মাটীর পাথর পাওধ্া যা না। লে ক্ষেত্রে সাধারণ রাস্তা 
সাধাইবার পাথরগুলিকে স্থরুকির কলে ভাঙ্গিা লইয়া! 
কাকর তৈয়ার করিয়া তাহার লঙ্গে বিণাতী মাটা দিশাইবাও 
ছটপাখ বীধালো হৱা থাকে । মোট কথা, বিলাতী 
মাটীর দঙ্গে 9দিছ।-দাওর) বিলাতী মাটার কাকর কিবা 
সাধারণ লাধরের কাকর অথব! টট ভাঙ্গা কাকর মিশাইয়া 
পেটেন্ট হোন, ইদারতের 0০০07-০ তৈয়ার ইইতেছে। 
আকাল কপিকাতার গ্বা বড় পরে এই ধরণের 
C০॥০7৬৷এর ছাদ, খাম, এবং আরও নান! আকারের ও 
গঠনের ছিনিস হৈযার হইতেছে ' 

বিলা হী মাটী হইতে আপনার। আরও অনেক রকম 
জিনিস তৈয়ার করিতে পারেন। আকাল যে লব গায়ে 
মাখিবার দাবান বাজারে পাওয়া যায়, তাহারই একটী খালি 
বান্ম কিন্বা একটী ফাট ৪. মিলিট্‌দ্‌ চুরুটের খালি বান্ যোগাড় 
করুন) খুব লর বালি কিছ্ব। কাঁচের ও ড়া অথবা! Emery 
(বা কুরুদ পাথরের ) গুড়া বোগাড় করুন । এই জিনিদ- 
পুলি চালুনি করিয়া ছঁকিয়। লওয়! দরকার়-_-হেন তাহারা 
uniform sizeaর হয় 1 আর কিছু বিলাতী মাটী লউন। 
বালি, কাচচুর্ণ অথবা 5776 চুৰ্ণ--ইহাদের কোন একটী 
তিন ভাগ এবং বিলাতী ছাটী একভাগ, অথবা ব্যাবস্তক 
হইলে ছছ আনা পরিমাণ বিলাতী মাটী ও দশ আন! পরি- 
মাশ চূর্ণ নিশাইযা জণ দির! দাখিত্। কাদার মত করুন । 
পরে সেই কাছ। দিয়া সাবানের বাসস অখবা চুরুটের বাক্স 
ভা4 করুন| বিশ্রপটি যেন ভাল রকম হ্য়, সে দিকে 
বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে ছইবে। বান্সটির ভিতর ওঁ বিলাতী 





মাটীর ফাদাটি একদিন কি দুইদিনের মধ্যে রমিহা গিয়া 
পাথরের দত শক্ত হইয়া যাইবে । তখন ছাচ হইতে বাহির 
করিক্া লইলে ঠিক বাস্ছের আকারের একটা 912৮ পাঞর। 
স্বাইবে। দেখবেন, উদ্ধার তপা। এবং চারিটি পার্থ যেমন 
সমতল, _জিনিম্ট ভিজা থাকিতে থাকিতেই উদ্ধার উপরের 
দিকটাও সেইরূপ নমতল করিছ। লইবেন । ছুদী,ক্ষুর প্রভৃতি 
অস্ত্রে ধার দিবার ভ্রনত বাদারে ঘে প্লেট পাথরের শান পাওয়া 
হায়, এই জিনিলটি ঠিক সেই রকম লকঙ পানের ফাদ 
করিবে । ইহাতে ছুর্ী, ক্ষুর প্রভৃতি বেশ শান দেওয়া 
চলিবে। ইহা বিক্রয় করা চলে, এবং এ রকম জিনিদ 
এখানে বিক্রয়ের এন্ত বিদেশ ছইতে আমদানী ছছ। 
লিলাতী মাটীর পুতুল ও খেলান! 
নানা আকারের পুতুল ও খেলানার ছ'চ তৈয়ার 
করিয়া, তাহার ভিতর বিশ্লাতী মাটী জমাইরা লইলে লাধারণ 
মাটার পুতুলের দত বিলাতী মাটারও পুতুল পতি তৈয়ার 
হইতে পারিবে । ধনী লোকের প্রমোদো পনের শোভা বৃদ্ধির 
জন্ত বড় বড় মৃত্তিও এই প্রকারে নির্মাণ কর! ঘাইতে পারে। 
অবনত কেবল বিলাতী বাটী ব্যবহ।র করিলে তাহাতে খরচ 
শব বেনী পড়িতে পারে। কিন্ত বিলাতী মাটীর সঙ্গে বালি 
কাকর প্রভৃতি যথা পরিমাণ সিশাইর! লইর! খরচ কমানো! 
যাইতে পারে। বিলাতী মাটার এই মুত্তি যে পূব শুদৃগ্ত ও 
মঙ্গবৃত হইবে, লে কথা বল! বাহুল) মাত্র । বিল৷তী দাটীর 
দঙ্গে ইমারতী রং নিশাইয়া রঙ্গিন সুর্তিও তৈয়ার করা 
যাইতে পারে। এট রকম র্ীন মুখে দিয়া বাগান 
সাঙগাইলে, সে বাগানের শোতা অতুলনীয় হইতে পারে। 
ইঙ্গিত যখন প্রথম লিখিতে আরপ্ত করি, তখন আপনা” 
দিগকে শিরিশ কাগজের কথা বলিরাছিলাম, বলিয়| মনে 
পড়িতেছে । ery 01011এর কথাও হন্স ত কোন সময়ে 
আপনাদের গুনাইত্া থাকিতে পারি । শিরিশ কাগজের কাজ 
প্রধানতঃ কাঠের জিনিল ঘন্থণ কর! এবং Emery cloth এর 
কাশ ধাতুত্রবা পালিশ করা । এই দুই কাছ অন্ক রূপেও 
করা৷ যাইতে পারে; অর্থাৎ শিরিশ কাগজ ও Emery 
Clon তৈয়ার না করিনা কাচের গু'ড়া ও E৫৮) পাথরের 
পু'ড়া অন্ত রকদেও ব্যবহার ঝরা যাইতে পারে। শিরিশ 
কাগজ ও [57769 1৩।এর ছুই-একটা জুট আছে। 
বাবহার করিতে করিতে কিছা লো হাওয়া লাগিয়া 


আৰাঢ়, ৯৩০০] 


ইঙ্গিত 
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স্থানে স্থানে কাঁচের বা পাথরের গুঁড়া উঠিবা 

৬ পি্ষ' এই ছইটা জিনিস নীত্র কর্ণ) হা দার । কাঁচের 

স্ত'ড়া বা পাথরের গুড়! প্রকারান্তরে থাবহার করিলে 

অপেক্ষাত কিছু বেশী কাছ পাওয়া সায়। পুরাতন 

Paste board বা Card board আলে ভিল্াইগ্না 

চট্টকাইরা কাদার মত করিল্না লইয়া তাহার দছিত 

উহার অর্ধেক বা তিন ভাগের এক ভাগ কাচ চূর্ণ কিনব 

Emery চূর্ণ খুব ভাল করিল্না সম্পূর্ণজ্পে মিশাই়া 

লউন। তার পর উদ্ছাকে ইটের আকারে অপবা আ্রকাল 

কার বাডারুচলিত চৌক! কাপড়-কাঁচা সাবানের বা ক্কারে 

গড়িয়া লউন | নে জিনিস পালিশ করিতে হইবে, তাহার 

আকারানুযান্রী বাবহারের স্থব্ধার অন্ত এ? দিনিদটিকেও 

ঘে কোন আকারে গড়িরা লওয়! বা । তার পরে শুকাইশ্বা 

লইতে হইবে । প্রবল চাপ দির! জিনিসটি পূব ঘন কিন্বা 

শক্ত করিবার দএক।র নাই ॥ ব্যবহার করিতে করিতে 

যত দিন না ইং। সম্পূর্ণ ক্ষর প্রাপ্ত হইবে, ততদিন পর্যন্ত 

ইহার দ্বারা কাঁ চলিবে। শিরিশ কাগদ বা 130701- 

€৩৷॥এর (চেয়ে এই জিনিস বোধ হর ব্যবহারের পক্ষেও 
সুৰিধা-এ্নক এবং কা্ও বেনী দিতে পারে। 

EMERY WHEEL 

এমারিচুর্ণ ব্যবহার করিবার আরও করেকট প্রণালী 

আছে। বিলাতী মাটীর লক্গে এমারিচর্ণ মিশাইয্া মাইরা 

৮ নইয়া সাবানের বাক্সের আকারের থে শান প্রস্তুত করিবার 

কথ। আগে বলিয়াছি, সে এক দ্িনিস। আবার পাতগালা 

গলাইয়! তাহার লঙ্গে সম পরিমাপ এমারিচূর্ণ মিশাইরা এ 

রকম ইটের আকারে গড়িয়া লইলেও চলে। গালার 31২১ 

তৈয়ার করিতে হইলে চাচের গাঁয়ে ভিতরের দিকে এক 

2 পৌচ-বীয়ার মত্ব ও black lead বা plambagoর Eর্ণ 

মিশ্রিত করিত্বা নাখাই শইলে 5!3৮টি দহৱ্ধে চাচের ভিতর 

হইতে বাহির হুইয়া আদিবে। লীলা গলাইয়! তাহার সঙ্গে 

অর্ণ্কেকের কিছু অধিক পরিদাণ ০17৩7 চূর্ণ মিশ্রিত ফরিত্রা 

& হাচে ঢালিয়া লইশেও বেশ এক ংকম শান প্রস্তুত হয্ন। 

এটার দাম কিন্তু বেশী পড়িবে ; কিন্তু তেদনি মগবুতও বেশী 

ছটবে। কাচ বা ॥৬৮৮৷৫5এর চশমা, আতমী কাচ, 

* ছটোগ্রাঞ্ষের ক্যামেরার 1৫75, অনুবীক্ষণ ও দূরবীক্ষণ বস্ের 

1555 প্রস্থৃতি এবং মূলাবান অণিরত্ব পালিশ করিবার জন্ত 


emery 1১6০] দরকার হত | এই চক্র তৈয়ার করিবার 
খুব স্বস্থভাবে চূর্ণ করা ৩৩৫ লইতে হয়। এইরূপ 
৬m৷e৷) চূৰ্ণ এক পাউও, পাতগালা এক আউন্স, রজন 
একটী স্থপারির বা বাদামের আকারের এবং vulcani- 
20d ॥॥b৮e৷ রজনের দম পরিমাণ চাই। রন ও 
পাভাগালা খুব গুড়া করিরা তার সঙ্গে ০7675 চূর্ণ 
ভাল ফরিল্া মিশাইগ্না লউন॥ তার পর একটা পাত্রের 
উপর রাধিত্না পাত্রী বৃদ্ধ আগুনে চড়াইর। তাহার 
সঙ্গে রবারটি মিশাই৷। দিন। আগুনে গলিঙ্া 
জিনিসগুলি ভালন্জপ নিশিহা গেলে, কড়াটা উনান হইতে 
নামাইস্া লঃবেন। তৎপুর্ষে আর একটি কার্দ করিতে 
হইবে। বে মাকারের চাক! হইবে, সেই আকারের একটি 
লোহার রিং তৈয়ার করিরা একটি লোহার প্লেটের উপর 
রাখিতে হইবে । তৎপরে ১1০ 1০3 চূর্ণ ও বীগ্গার মন্ত 
মিশাইপ্লা কাদার মতন করিত & লোহার প্রেটের উপর ও 
বিংটির গারে সামা পুরু করি! মাথাইস্বা রাখিতে হইবে । 
এটী হইল ছাচ। আগুন হইতে এমারির তালটী নামাইন্া 
এই ছাচের উপর রাপিগ্রা একটি কাঠের নুগুরের দ্বার! 
পিট পিটিগ্লা প্লেটের উপর রিএর ভিতর চাকা তৈয়ার 
করিতে হইবে। চাকাটির প্রান্ত রিংএর গারে গারে লাগিলা 
গেলে, এবং উপর'ট বেশ সমতল হইস্ছা আলিলে একবায় 
ইন্তি করিয়! লইলে ভাল হয়। পরে একটা লোহা পোড়া- 
ইন্সা লাল করিয়া ঠিক মাঝখানে গর্ত করিয়া তাহাতে 
একটি কাঠের গোল রোলার পরাইয়া দিন । রোলাযর়টির যে 
অংশ ৩/৩1)র চাকার গায়ে লাগিয়া থাকিবে, সেইটুফু 
চতুক্ধোণ হইবে ৷ ' রোলারের গায়ে চাকাটি ভাল করিনা 
আটকাইঙ্গা লইবার দন্ত চাকার এখানটা আর একবার 
গরম-স্ত্ি করিল্রা লইলে ভাল হয়। ছুরী. কাটি, ভাক্ষারী 
অস্ত্রশস্ত্র প্রভৃতি খুব (07৩ তাবে শান দিতে হইলে এই চক্রে 
শান দেওছা হয়। বিলাত হইতে থে লব উত্তমন্ূপে পালিশ 
করা ধাতুদ্রব্য এখানে আমদানী হয়, তাহ! যে এত মস্থণ হর 
ওচক্চক্‌ করে, তাহার কাঁরপ,লেগুলি এইরূণ খুব মিহি শানে 
পালিশ করা ছয়। ফলে জিনিসওলি দেখিতে খুবই ভাঁল ছয় । 
পালিশ ছাড়া,আরও এক উপারে বিলাতী ও মাকিন ধাতুত্রব্য 
সোনদয্য-মণ্ডিত করা হয়,_তাহাকে ॥i০৮০l৷৪ বলা হয়) 
সে প্রণালীর সমরা্তরে আলোচলা করা যাইতে পারিবে। 


১২৩ 


ভারতবর্ষ 
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ললিপপ = অল 


mr» পাথর ইয়োরোপের নানা স্থানে পাওজা মার, 
এবং কলে চূর্ণ হইয়া এখানে আমদানী হর) আলাম 
অঞ্চলেও ৩700৫) পাথর পাওয়া গিরাছে বলিয়া শুনিতে 
পাই॥। এই পাথর হীরকের পরেই সর্বাপেক্ষা কঠিন 
পদার্থ, এমন কি, কাচের চেয়েও । সেই অন্তই ইহাতে এত 
রকদারি ও ভাল ভাল কাছ হন্স॥ ভিতর ভিন্ন চালুনীতে 
চাকিত! মিহি ও মোটা ছর সাত রকমের দানার এমারিচ্র্ণ 
প্রস্তুত করা ছছ। ভিশ্র ভিশ্র কাজের জন্ত এক-এক রকমের 
দানা বাবদৃত হর । 

পুরাতন কাগজ ভিদ্াইস্া মর্দন করিয়া পান্ত তৈয়ার 
করুন। তার সঙ্গে সমপরিমাণ খুব মিহি এমারিচূর্ণ ও 
কাচচর্ণ মিশাইযন৷ লউন । পরে ও চালটকে বেনিত্বা পাতলা 
করিয়া শুফাইন্লা একটি পাতলা কাঠের উপর আট দিরা 
জুড়িয়া লটলে ক্ষুর শান দিতার ১৷৮০]।এর কার হইবে। 
একখানি বলটি কাগজ ভিজাইক় তাছাতে peroxide of 
1৩7. ও ৩0)০15 চূর্ণ মাপাইঘ। শুকাইয়া লইলেও ॥৭2০া 
51০) হইতে পারে। 

গহনা পালিশ ৭90০৮ 

নোণ।ন্পা প্রবৃতি দুল্যবান ধাতু দ্রব্য পালিশ করিবার 
নানারকম মশলা মাছে । তন্মধো ২R০॥::০ অন্ততদ । ইছাতে 
সোণা রূপার গহনার পালিশ অতি সুন্দর ও উচ্ছল ব্ত্র। 


এই জিনিসটি অনেকেরই দরফার ছইতে পারে। ইহা 
আপনারা ঘরে-ঘরে তৈয়ার করিঘ্া লইতে পারেন। 
খানিকটা sulphate of iron অপব।০০pperas এবং 
কিছু ০১31 acid (বিষ ) হইলেই হুইবে ৷ Sulphate of 
7০ বা হীরাকবটিকে “কটা পাত্রে জলে গলাইরা লইয়া 
অপর একটি পাত্রে ০%৭li০ ৭৫103 ড্রব করুন। একটি 
কাচের ম/গে হীরাঁকবের অল বাৰিত্া। তাহাতে ফোটা ফোটা 
করি! ০৮৭1০ ০5৫ এর গল দিলে একটা নূতন জিনিল 
উৎপন্ন হইয়া তলায় ধিতাইস্থা পড়িবে। যতক্ষণ পর্যান্ত এ 
জিনিদটী উৎ্পহ হইবে, তত্তক্ষণ পর্যন্ত হ্বীরাকবের জলে 
অক্ছালিক এসিডের ছল ঢালিতে ছইবে। যখন আর 
ধিতানি পড়িবে না, তখন বন্ধ করিতে হইবে । একটা 
ললটিং কাগজের ঠৌঙ্গা করিয়া এ মিশ্রণটি ছাকিন্া লউন। 
জল দব তলার পড়িয়া গেলে, পরিষ্কার জল দিয়া এ ধিতানিট 
বার বার ধুইরা লউন ॥ ঘখন উহা! টং কাগজের ঠোঙ্গার 
থাকিবে, তখন উদ্বাতে পরিক্কার জল দিলেই উচ্ছা ক্রমে 
ক্রমে ধুইরা বাঁইবে। তার পর উহা গুকাইর! লউন। 
উত্তমরূপে শুকাইলে, উহাকে একটা পাত্রে রাখিয়া অন্ত 
তাতাইয়া লউন । উপ হইলে উহ। আপনিই এলির়া 
উঠিবে। সম্পূ্ণন্ূপে পড়িয়া সিছা বাছা অবশিষ্ট থাকিবে, 
তাৱাই দুয়েলারদের ॥০খ০। 


আবাহন 
শ্রীবীরকুমার-বধ-রচন্িত্রী 


ওগো ! তুমি কোথার ছিলে কোন্‌ সাগরের পারে, 
কোথা হ’তে বসলে এসে গুঞ্ধ বনের ধারে 1 
তোমার মধুর আপোক পেরে, 
ভোরের পাখী উঠল গেয়ে, a 
উঠলে! হেসে ছুইটী কুসুম ঈর্ণ গোলাপ বাড়ে, 
মরা গাঙে ডাক্‌ল ছে বাণ, 
উঠল লহর, ছুটল তুফান, 
দ্বএপ-শুত্র সমীর এসে সাড়া দিল দ্বারে, 
ওগে।! তুমি কোথার ছিলে কোন্‌ ভ্রলধির পারে? 
তোমার মাথায় কার শুভাশীদ্‌ কার এ আদর মাপা, 
অমনতর গোলাপী দুখ কার বা হাতের আকা 1 
কোন সুবহা বতন করে, * 
সাদিতে দিলে সোহাগ ভরে, 
আকিল কোন্‌ সুধীর তুলি কমল নয়ন বাকা, 


ছুটল ঠোটের রাঙা হাসি, 

কার স্বপনের চুদা রাশি, 
একটু দেখি আরও দেখি দেখ্লে না ধায় থাকা? 
তোর যে অমন কাহা হালি কোথায় পীয্য-মাখা । 


ওরে আমার সোণার পুতুল! অচিন দেশের কবি ! 
তোর ও গানে মধুর তানে ভুলারে দে’ সবি ।__ 
সুলায়ে দে’ ভবের জালা, 
জীবন ভরা আগুন ঢালা, 
জাপ তপ্ত নিদাঘ দ্চ শত নীরল ছবি । 
তুই এলি আজ মোহন বেশে, 
বসন্ত তাই উঠ ছে হেসে, 
ফুলে ফুলে ঘাচ্ছে ছেরে শ্যাম্ল! ধরাব ছবিঃ 
অমর হতে জুড়াও বিশ্ব, অমর দেশের কবি। 


আনাম 


নরেন্দ্র দেব 


শ্বামকাম্বোজের পাশেই একেবারে চীনলাগরের ধারে 
পর্বতারণ্যলদাকুল আনাম প্রদেশ । আনামে আজকাল 
নানা জাতির দমাবেশ হ’রেছে ! তার মধ্যে প্রধান হ’চ্ছে, 
মোঙ্গলীর শাখাুজ আনামীরা ; তার পরেই চীনেদের 
প্রতিপত্তি সেপানে খুব বে৯ট। আনামের সমস্ত ববগ!- 
বাণিজ। চীনেদের হাতে চলে গেছে । দক্ষিণ আনামের 
* অধিবাসীদের বলে চাম ; ভারতের প্রাচীন পুরাণে ইতিহাসে 











আনামের ঘানচিত্র। 
আনাম প্রদেশ এই অন্ত “চল্পা” নামে অভিহিত হবে; 
চাষের! অনেফট! মলঙ্ছবাসীদের মতো দেখতে । আনামের 
পাহাড়ে আর জঙ্গলে যাঁর! থাকে,তারা এখনও সেই আদিম 
ঘগের বস্তু বর্ষার মাছছষের মতই অন্য জাত । আনামীরা 
তাদের বলে ‘যী’ ॥ 
বারবার করালী আক্রমণ ব্যর্থ করে শেষ ১৮৮৫ সালে 








আনামের পসারিসী । 


চীনের বিশ্বাপঘ/ তক তা আনামীর। ফর।সীদের অধীনে এসে 
পড়েছে। চর্লিশ বদর আগেও তারা সম্পূর্ণ স্বাধীন ছিল। 
ম্রতীর পেকে কঙ্গেক মাইল দুরে হী নগরে আনামের 
রাজধানী । এইপানে এখনও আনামের পরাধীন সম্রাট 
বাল করেন । তীর বিশাল রাজ প্রালাদের নিকটে পর্য্যন্ত 
আদবার অধিকার সেকালে কারুর ছিল না। রাজা 
এবং ভার জ্রীড়াপুহলী কয়েকজন প্রধান রান্কর্শচারী 
মাত্র সেখানে বাস করিতেন । তারা দকলেই কন্তুশীয 
শান্ত দীক্ষিত ছিলি । 

আনামে অলংখা চীনের বাষ। আনামীর! চীনেদের 
ছ'চক্ষে দেখতে পারে না বটে, কিশ্ব, তা ব'লে কখনও 


n> 
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দেৱ-অন্দির । (তাটান।ে লছরে মর'গিরিশৃজের 
উপরে মির্দিত দেঘছদ্দিরের প্রবেপ-লখ ॥) 





আবা-দন্তার ও দৱ্বন-ঘারিনী নয় ঘুষতী । 





টু 


আষাঢ় ১৩৩৮] 





2 রি রই নি SEEN 


তাদের সঙ্গে কোনও বিবাদ-বিসম্বাদ ঘটায় না। 
বরং পরম্পরের চেঙ্ধারার অঅলেকট। সাদৃপ্ত আছে 
বলে, রহন্ত করে চীনেদের খুঁড়ো* বলে তারা 
লম্ভাবণ করে। 

আনামী দ্রী-পুরুষের পোষাক অনেকটা 
একই রকমের । সুতির দাদা কিন্বা রভীন 
চিলে পাত্রদাদা ; ভার ওপোর নীল রংরের এক 
এক কোর্া পরা । স্ত্রী পুরুষ উভয়েরই দীর্ঘকেশ 
মাখার পশ্চাতে কবরী করে বাঁধা । নবাগত 
বিদেশীরা, তাদের মধে। কোন্টি স্ত্রীলোক আর 
কোনটি পুরুষ, গ্রিক চিন্তে পারে না। ধারা 
বেশী দিন সেদেশে থাকে, তারা ওদের কোর্তার 
ঝুল আর কবরীর অবশপ্থান দেখে স্তীপুরুষ নির্ণয় 


" ফরতে সক্ষম ছয়। মেয়েরা লাধরণতঃ পুরুষদের 


চেয়ে একটু বেশী লন্বা কোর্ত্তা বাবহার করে এবং 
তাদের কবরীও পুঙ্বদের মতো অত উঁচুতে 
বাধা থাকে না। স্তরী.পূরুব উভয়েই নগ্রপদে 
বিচরণ ক'রে এবং মাথার তালপাঁতা বা খড়ের 
তৈরী টোকার মত একরকম টুপী পরে। 

নদী আর দগুজ্ের ঘাবধানে খানিকট। 
ফালিধত বালি দ্রমীতে ঘত জেলের বাস। 





আনানী মেছেদের তৈরী দৃংশ।ত্র । i 
জেলেদের এই পল্লীর নাদ হচ্ছে হাত্রা” | ভাদ্র আশ্বিন মাসের মুগী, ছাদ’ শূছোর-_এবং পোষা কুকুরটি ও দিব্‌ 
জেলে-পলীর অনেক ওলি থর প্রতি বছর তেদেই বার ক’রে ল্যান্র নাড়তে নাড়তে দেখা দের। 





হকের রা প্রাচাতের ২ 
চলে ঘার। সেসব ঘরের অধিবাদীর! তখন 
প্রতিবেশীদের কারুর ঘরে গিথে মাশ্রয় লের। 
পরে জণ কমলে আবার ঠিক দেই দ্রাপ্গাতেই 
নূতন করে থর বাধে। হুযেগনয়ের পুর্বে 
কোনও গীয়ের মধো প্রবেশ কর্লে জন প্রাণীকেও 
দেখতে পাওয়া হার না, কারণ তারা রৌদ্র না 
উঠলে কেউ ঘর থেকে বেরোদ্ধ লা। প্রথমেই 
কর্তা উঠে, কুটীব্রের ঝাপ দরজাটা ঠেলে তুলে দিরে- 
দেখানে দাড়িখে রজনীর শিথিল :কবরীটি আবার 
ভাল ক'রে বেধে নেন্গ। কর্তার পিছু পিছু ঘর 
থেকে বেরিরে আসে ছোট ছোট ছেলেমেরের! ॥ 
তার পর--এক একপাল বাচ্ছা নিয়ে কর্তার 
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শিল্পী ঘরে বসেই ছুণ্পরলা উপার্দধ 
করেন। 
আনামীরা অতিরিক্ত পান-হ্থপাঁরী খেতে 
ভালবাসে । জেলে পল্লী হাত্রাও, থেকে 
সরে ঘাবার আন্ত সকাল থেকে সন্ধ্যে 
পর্যন্ত ‘ফের্রিবোট” বা পারাপারের নৌকো 
বাতারাত ক'রে ॥ এই নৌকোছ হাটে ঘাবার 
জন্যে ছেয়েদের ভীড়টাই বেশী হয়। 
নৌকোর মাঝি যদি বেশী লোক হু’রে গেছে 
বলে এক ক্ষেপে কাউকে নিতে আপনি 
সন্াট ও ্রার চারজন এংাল মন্্ী (বিচার সচিব. শিক্ষ সচিন, অর্থ চির ও র'জা লঢিৎঃ করে, তা হ’লে আনামী মেনেদের দুর্গ্খ 
সেই এক ঘরের মধোই এত প্রাণী সবাই 
একসঙ্গে পাত্রি ঘাপন করে। গিহীকে অত 
সকালে আর ঘর পেকে বেরুতে দেখা বান 
লা বটে, তবে ঘরের মধো তিনি ঝাড়া মোছা 
করছেন এবং গ্র্ককর্ে থে নিরহ আছেন 
এটা বেশ বোপা যাস! বরের কাজ শেদ 
হালে হিলি কাদের সেট সপরিবারে শোবার 
চারণায়াখাল! বাইরে টেনে এনে দোকান 
সাছিয়ে বসেন | কলা, কমল লেবু, ডিম, কাট? 
সুপারি, সাভা-পান, সিগাবেট দিযাশালাই 
আর রঙ্গীন হতোর ছা একটা খান, এট হচ্চে প্রাসগোত স্তরে আন সত্রাট খা্সদীন । ( সনাট ওঁর প্র।সাদের রেত্রোচ্দল প্রাঙ্গণ 
তার দোকানের গাধান পণা। সমস্ত দিন অতিক্রম করছেন। এ তপতাপ নিবারণের চন্য রাজ-অন্তুজরের। ঠাকে বাছন কর্তে 
ধারে এই সব জিনিসের কিছু কিছু বেচে কে 5লেছে। স্বেহ-পরিচ্ছদ-পরিছিত পাঁচ আলাদের খোজ৷ প্রহরী দয্রাটের 
দহুশে করজোড়ে পণডায়বান )। 
রসনার উচ্চ রোলে বর্ধিত ভৎপলার চোটে মাঝির 
অবস্থা সঞ্চটাপন্ন হয়ে ওঠে। কানেই মাবিও 
বিশেষ আপত্তি করে ন1। তা ছাড়া, নৌকো উল্টে 
গেলে কারুর ডুবে হাবার অ[শঙ্কাও নেই, 
ক।রপ আনামীরা সকলেই বিশেষ সন্তরণ-পটু ॥ 
নৌকা থেকে নেমেই তার! ক্রুত পদক্ষেপে 
হাটের দ্বিকে ধাবিত হয়। পাশাপাশি দল 
বেধে ঘেতে তাদের কখনও দেখ! যার না; 
সর্বদাই একজনের পিছনে আর একজন, এই 
রকম সারবন্দী ছয়ে তার! পথ চলেন। এভাবে 
আনামীদের স্বদেক চিনীর কল। ( আখের রস বার করা হচ্ছে ) পথে চল্তে চল্‌তে তাদের আলাপ কিন্ধ বন্ধ থাকে 
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ইপর নিলত মনীলের ফুটীর : 


সক মকর 








নয়ী-রাণাল রাখানীর। 









মধ্যের উৎসবে ছাতঙগনৃতা। 

('টটু' বা নমবধের পর্বকালে সাধারণ ইত্যানে শিক্ষিত ছখ্ী় 
গুতা প্রদর্শিত হয । সেই নৃহ/করী দাতঙ্গিবীর সঙ্গে দহান গালে 
মর্ভা্ীরাণ নাচে ।) 


শুকরের নদী পার হও 
(বানের জলে ধন ননীয় বারের পথ খাট লৰ ডুবে ধায়, ওখন 
হাটে শৃক্ধ থেচৃতে নিয়ে হাৰায় বড়ই অত্বিধ হয়। এঞ্সপ অবস্থায় 
আনামীরা একটা বাশের খাচার মখো শূরগুলোকে পুরে কাছে 
আলি বিয়ে নঙ্বী পার হয়ে দার । ) 





আনামী চাষীদের বান হাটাই ও নাঢ়াই। 
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না। কলের শেষে দে আসছে তার সঙ্গেও, 
লকলের আগে হে দাচ্ছে সে বেশ দহ ভাবেই 
গল্প করতে করতে স্মগ্রসর হর, একবারও দাড়ায় 
না ঝ। পিছন ফিরে তার দিকে তাকিয়েও দেখে 
না। দের়েরা বাকে করে প্নিসপত্র বহন করে। 
অনেক সময় দেখ্তে পাওয়া যায়, কারুর বাকের 
একদিকের ঝুড়িতে তার পোকাটী বসে রয়েছে। 
হর ত বাড়ীতে দ্বিতীয় লোক কেউ না৷ থাকার, 
- = বাধা হয়ে তাকে দ্বেলেটি নিয়েই কাটে বেতে 
* ছচ্ছে। অবিবাহিত মেয়েরাই প্রার'বাড়ীতে থেকে 
ছেলেপুলেদের দেখে । বীকের ভার ঠিক রাপবার 
বন্ধে কেউ ফেউ আবার অন্ত ঝুড়িটিতে শৃকর ছানা 
চালিয়ে নিরে ঘা । 
যে লব ছেলেদের এখন ও স্কুলে বাবার সমর হয়নি 
তারা দেখানে গে-মছিষের তক্বাবধানে নিযুক্ত 
থাকে । পুরুষের! ক্ষেতে চাঁববাপের কাজ লিয়ে 
ব্যস্ত থাকে । ধান ক্ষইবায় সময় মেয়েরা তাদের 
সাহাযা ফরে। দেশে লেখা পড়া-্ানা পণ্ডিত 
আলামীদের খাতির খুব বেশী। তবে তারা কেউ 
বর্তঘান যুগের উপযোগী শিক্ষালাভের স্মযোগ 
পার না। সেই মান্জাতার আমলের পুরোনো চীনে 
পাবি পান্ত তাদের দৌড়। তথাপি কিনু প্রত্যেক 
আছে তাদের একটা ক'রে স্থল আছে। ছেলেরাও আনানের তরুণী জপনী । ( আপন গৃহ, শুরে এর একটি 9িলে শাচডাঘ' পরে 
তাদের ক্লে সেতে খুব ভালবাসে । অন্ত সব এবং পুন একটুকর' বন্ধে জাত করে জারাছে ঘুরে বেড়াত ।) 








দেশের ছেলেলের মতো স্থলে যেতে তাদের ছেলের 

মোটেই আপত্তি করে লা। 
আনামীদের মধে] তিনটি প্রধান ধর্ম্ম-দণপ্রশায় 
আছে; একটি হচ্ছে বৌদ্ধ", একটি ‘তাওয়াই’, আর 
একটী কন্াশীর । তা বলে এই তিন ল্ভিন ধর্ম 
সমস্রদারের মধ্যে কোনও রেষারেষির ভাব লেখা 
ঘার নাও বরং এক সম্প্রদায়ের লোককে মার 
এক সন্প্রনারের মন্দিরে গিয়া পুত্রা-অগ্ঠনা করতে 
নী ৪ প্রাহই দেখ। ঘায়। তাছাড়া অনেক মন্দিরেও হত ত 
রঙ খনীয়ূত করা । ( বিশুদ্ধ আগের রস খাটি পাতে চেলে রাখ" তিন সমপ্রনারেঃই দেবনেবীর সুতি প্রতিষ্ঠিত ছে 
হচ্ছে নাট বেছে ধাৰার রক্ত ) দেখা দার। এক কথাত, আলামীনের মধে। ধের 
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কোনও গোড়াথী নেই বললেই ছয়। অথচ 
অংগ €দবতা ও অপছেবতার তারা 
আম্থাবান | বায়ুনাথ. সম্দ্রলাথ, ক্ষেত্র- 
নাথ প্রভৃতি প্রাকতিক দেবতার মন্দির সে 
দেশের দেখানে লেখালে চখে পড়ে। ফাত্রাঙে 
ক্তকখ্ঙলি বড় বড় মন্দির আছে, লেখ।লে 
কেবল শার্্চ লনাপের পুজা হয় এখনও 
জানামে প্রতিবৎদর বহু লোক বাঘের 
আক্রমণে মারা পড়ে। বাঘ জন্বুটাকে তারা 
এত বেনী ভয় করে বে ওটাকে তারা একটা 
বড় অপদেবতার পর্যারে ফেলেই নিশ্চিন্ত হতে 
পারে নি--রীতিমত মন্দির গড়ে তার পুরা 
অর্চনা করছে। বাষের উল্লেখ করতে চ লেই তারা 
“শারদ ল মচারাজ্" বলে; প্রাণ গেলেও কখনও 
শুধু “ব্যাস” বলেনা । 

আনামীদের পারিবারিক জীবন ধারার 
সঙ্গে চীন ও হিলু সভাতার অপুর্ব সংমিশ্রণ দেখতে 
পাওয়া যায । বয়োধদ্ধকে তারা শ্রদ্ধা ও সম্মান 
করে, সন্ধান সন্ততিদের প্রতি তার! অতাধিক 
শ্লেছনীল। পরিবারের অধো লিলি বরোজোষ্ট, 
তিনিই বাড়ীর কর্তা । লকলে তাঁর আদেশ, 
উপদেশ ও পরামশ শুনে চলে। পুরুষ অভি. 
ভাবকের অভাবে স্ত্রীলোক অভিভাবকের পরামর্শ 
নেওয়া হয়। পিত্ৃহীন পুত্র পরীর পরামর্শ না | ছি 
নিয়ে জননীর উপদেশ  অন্ুসারেই চলে। হায়াতের ধীবর পরী । 





আনামীদের মধ্যে বহু বিবাহ প্রচলিত আছে। ধনী ও দরিদ্র বা মধাবিত্ত গৃহস্থের। এফটিমাত্র বিব|হ করেই সন্ত 


লম্পর ব্যক্তির সখ করেই চার পাঁচটা বিবাঃ করে। থাকে; কিন্তু দেই পরীর গর্ভে বথাসমত়ে হদি আর পুত্র 
ন a দন্তান না জন্মলাভ করে, তা হলে দরিদ্র গৃহস্বেরাও পুল- 
রায় দারপরিগ্রহ করে। “বংশরক্ষ/ কাজটা সে দেশের 
অবশ্য কর্তব্য কর্ম্মের মধো 1 “পৃত্রার্থে ক্রিরতে ভাষা পূত্র 
পিওুঃ প্রয়োজনম্” এই শান্ত-বাঁকা)টি তার! বেদন করে 
শিরোধার্য। করে নিয়েছে, তেমন করে যাঁদের শান্তর তারাও 
নিতে পারে নি। 

পূর্বপুরুষের স্বতিপূদ্ষ। আনামীদের দধো। খুব 
হী না সংশহ (লানামী জঙ্গীর হাও মেতে, তার বাংল নেৰে প্রচলিত ॥ তারা পিতৃ-পিতামহদের নান! কারুকারথা-খচিত 
খা ॥ এখানে একটা ছাতীকে বেছে তার ছ্ালখানা ছাড়িয়ে ফেলছে । } দর্্মর-সদাধি নিৰ্ম্মাণ করে রাখে । বে লোক নিজে হয় ত 
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সারা জীবনটা কাটিয়ে গেল কাঠ, খড় বার কাদাম।টির 
কুঁড়ের ভিতর কোনও রকমে মাথা ওঞে__লেই লৌকেরই 
শৃহ্বার পর তার শবদেহের জন্ত হয় ত প্রন্তর-বিনির্শ্মিত 
বিরাট সনাধিস্তপ নির্ল্বিত ধবে। জীবিতের চেয়ে মুতের 
সম্মানই নে দেশের লোক অধিক বোঝে । 

আনামীদের মধে ‘টেটু’ বা নববর্ষের উতসবটাই লব 
চেয়ে বড় পর্বব। প্রতি নববর্ষের প্রথম দশটি দিন আনা মী 
একেবারে নানান আমোদে মেতে ওঠে! দলে, স্থলে ও 
আ।কাশেও তাদের পে আনন্দ উচ্চল ব্যাপ্ত ছয়ে পড়ে। 
ঘাড়দৌড়, ঝ/চ. খেলা প্রস্ততি জীড়াকোতুকের মধ্যে 


আনাম 


একটা করে প্র্লিত মশাল থাকে বলে, ভ্রাগনের উদরা- 
ভান্তর আলোকিত হনে উঠে এবং তার দেহের দানা বর্ণের 
চিত্র-বিচিত্র রেখা! রাত্রের অন্ধকারে আরও উচ্ছল দেখার । 

আনামীদের মধ্যে ভালভাল অভিনেতা ও আছে ; নব- 
বর্ষের উৎসবের সমত্র গ্রামে নাট্যাভিনয় হয ওক্লগন্ধীর 
নাটকের চেয়ে গীতিনাট! ও প্রহসনের প্রতিই আনামীদের 
অধিক পক্ষপান্ড দেখা ঘাত । অনেক নাটকে স্ত্রীপুরুধের 
সঙ্গে রঙ্গমঞ্চে গৃহপালিত পত্তপক্ষীরাও অবতীর্ণ হয়। এক 
একখানি নাটক এত দীর্ঘ যে, দু-তিন দিন ধ’রে তার আভিনয় 
হন । এক একটি পরনের শেষে বে, বিরামট্কু পাওয়া 








উৎসবের প্রধান অঙ্গ হচ্ছে “ড্রাগন” বা তক্ষকের মিছিল! 
প্রায় বাট সত্তর হাত লগা, নানা বিচিত্র উচ্ছল বর্ণে অন্তু - 
রঞ্জিত বিরাটকার গন মনে ‘ঘর ঘেন রাস্তা দিয়ে আপনিই 
চলে যাচ্ছে; কিব প্রকৃতপক্ষে সে যায় প্রান্গ শতাবধি 
লোকের স্কন্ধে আরোহণ ক’রে। কিন্তু লোকগুলি 
ছাগ্নের বিরাট উদরের মধো শুণ্ডভাবে পাকে ব'লে 
তাদের পা ছাড়। আর কিছু দেখ্তে পাওনা ঘাত না। কিন্তু 
বাহকেরা তাদের পা এমনভাবে রঞ্জিত করে বে, সেগুলো 
মানুষের পা বলে চটু করে বুঝ তে পারা যায় না,__মনে হয় 
বেন ওই বিরাটকায় অজ্পসরের মতো আনোরারটাই তার 
অদংবা পা ফেলে চলেছে! প্রতোক বাহকের এক ছাতে 


যায়, তারই মধ দর্শক ও অডিনেতারা তাদের আহারাদি 
যতনশীদ্ৰ সম্ভব শেষ করে নেন্ত। অভিনয়ের কোনও 
অংশ দর্শকদের ঘদ্দি ভাল লাগে-_-ডাহ’লে এ দেশের 
দর্শকদের মতে! তার! ছাততালি দিয়ে তাদের লে আনন্দ 
প্রকাশ করে না । রঙ্গমঞ্চের কাছে একটী বৃহতঘণ্টা টাঙানো 
আছে, খুদীর উত্তেদ্রনায় দর্শক তার আস্ন থেকে উঠে 
নিয়ে সেই ধ্ণ্টাটী খন ঘন বাঙিয়ে দিরে তার আনন্দোচ্ছাল 
জ্ঞাপন ক'রে আসে । বল৷ বাহুল) ঘে, ঘণ্টাধ্বনি . বিরাম 
আর বড় একটা, হয়না ৷ 

দক্ষিণ-আনামের অধিবাসী চামেদের আচার-বাবন্থারে 
চীন সভ্যতার চেরে হিন্দু ও আরব স্ভাতার সাদৃশ্রই বেনী 
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দেখা বায়। আগেই বলেছি যে, এদের বেশ-ভূষ। অনেকটা 
মলযন-বাদীদের মত; কিন্তু চেহারা ব! গঠন অনেকটা যুরো পীর 
ধরণের,_রংও তাদেরই মত লাল্চে গৌরবর্ণ, অথচ তারা 
ভারি শাস্ত-শিষ্ট ভর জাত । চাঁমেদের মধো শৈব ও মুসলমান 
এই ছই ধৰ্ম্ম-সম্প্রদায়ই প্রধান । কিন্তু এই দুট বিপরী তধন্- 
সম্প্রদায়ের মধ্যেও এখানকার মত দ্বণা-বিদ্ধেধ বা দলাদলি 
নেই । চাদের ব্রাহ্মণেঃ। পথান্ত থেষেল গভীর অন্তার লক্ষে 
হজরত যহ্পের নাদ গ্রহণ করে এবং প্রত ডকের মতই 





বর্ণ লি'চাদবাকচ় আনাছ লট । 
(চান্পারাজোর পোষাকে এবং দিংহালনের পশ্চাতে ডাগন দৃষ্তি 
খচিত কারকার্থোর দে চীন সততার প্রকাৰ দুল [বগ্চথান। ) 


আদার উপালনা করে__চাম-দুসলদানেরাও তেস্নি হিন্দ 
দেব-দেবীর চরণে মন্তক অবনত করতে একটুও বিধা 
বোধ করে না। এই উদারচেতা চাষের। পরস্পরের 
ধর্মের প্রতি শ্রদ্ধা২17 বলে, তাদের মধো হিন্দু-মূললমানের 
লঞ্জাকর সান্প্রদারিক বিরোধ কোনও [দলই জন্মলাভ কর - 
বার হুবোগ পারনি । চামেদের মধ্যে যে লব চির-ুষারী 
নারী লংপার ত্যাগ ক'রে সন্যাল বা ককিরী গ্রহণ করেছে, 
তাদের সন্গান ও প্রতিপত্তি নকলের চেয়ে বেনী। 


ভারতবধ 


[১০শ বর্ষ-_3হ খও-১ব সংখ্যা 
চামেদের মধে] যুবকের! পরী নির্বাচন ক’রে নেবার 
অধিকার পায় না, মেতরেরাই তাদের স্বাদী পঞ্ছনদ করে নেয়। 
কন্তার ধখন বিবাছ করবার আভিলাষ হয, তখন লে মনো" 
হত পাত্রের সন্ধান করে এবং ঘদি কোনও যুবককে তার 
মনে ধরে, পিতামাতাকে অসস্বোচে লে কথা জানা । তখন 





ভাআতের জেলে ডি । 


কঙ্টার পিতামাতা বা অভিভাবক উক্ত যুবকের নিকট মিষ্টান্ন 
ও পান উপহার লিয়ে (গয়ে, কণার বিবাহের প্রস্তাব জ্ঞাপন 
করে। ধুবকের যদি লেকাকে গ্রহণ কয়ব|র অভিমত 
থাকে, তা'ছলে তাকে মুখে আর কিছু বল্তে হছ না,--কেযল 
মাত্র তাহার !নফট আনীত মিষান্নের আশ্বাদ গ্রহণ কর্লেই, 
সে বিবাহে তার লক্মতি আছে জ্রান্তে পারা যায । তার পর 
সেই হ্বই বাগ্দ ও যুবক-ব্বতী দীর্থকাল একত্রে বান করে-_ 
কারণ বিধানে অভিলাবিধী কুঘারীকে বিবাছের পূর্বে প্রমাণ 
করে দেখাতে হয় ধে, লে সন্তান গর্ভে ধায়প ক'রতে সক্ষম 
হয়েছে! সন্তান *ন্মগ্রহণ করবার পরেই ম$1সমারোে 
উভয়ের গুত-পরিণন্ধ দণ্পত্র হন্ব| নানা কারণে অনেক সদর 
বিবাহ অনুষ্ঠানে এত বিলম্ব খটে হায় হে, পিতামাতার 
শরিণয্বোৎদবে পুত্র বা কন্ঠ! কেবল যোগ দেওয়ার মত নর, 
একটা কোন ও কাজের ভার নেবার মত উপযুক্ত হ'য়ে ওঠে। 
বিবাহ-অনুষ্ঠানের প্রধান অঙ্গ হচ্ছে বধু একখানি নব-নিদ্বিত 
কুটীরাভ্তান্তরে প্রবেশ করে এবং বর সেই কুটার়ছ।য়ে দা 
মান হ’রে বন্ধুকে শঙ্য-ক্ষেত্র, করঘি-লরঞ্জাদ, গবাদি গৃহপালিত 
পশু এবং অর্থ ও অলঙ্কার ইত্যাদি দান করে। পরে বরের 


আমায়, ১৩৩০ ] 
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হই বন্ধু পিরে বধূর নিকট বিবাহের অশ্রমতি প্রার্থন। 
করে. চাম রয়ীরা সকলেই পতিত্রতা ও স্থ-গৃহিবী। 
বাভিচারিনী তাদের মধো। নেই বলেই ছয়। যদি 
কেউ দৈবাৎ ফলস্কিনী হয়ে পড়ে, তালে তাকে অতি 
ফঠোর শান্তি ভোগ করতে হয়। তবে পতি-পত্রীর 
দমধে] বনিবনাও লা হ’লে, তারা অতি সহজেই 
তাদের বিবাহ-বস্ধন ছিত্র ক'রে দিতে পারে। 
মেয়েদের যেমন পতি নিন্ক15ন ক'রে নেবার আধিকার 
আছে, তেম্‌নি ইচ্ছামাত্র তারা এক পতিকে এগ 
ক'রে পতান্তরও গ্রহণ ক’বতে পারে। এবং লে 
ক্ষেত্রেও বাস গৃহ, জধিকাংশ সম্পত্তি, অলঙ্কারাদিও 
সন্তান-মন্ততিগুলি পর্য্যন্ত সেই পঠণ্বির্জজনকারিণী নাভীর 
অধিকারেই থাকে। পুত্রকল্টীরা মারের নামেই 
পরিচিত ও মাতার অন্স্থত, ধর্শেই দীক্ষিত এবং জননীর 
সম্পত্তি হিনাবেই গণা হয়। উত্তরাধিকার হত্র দেখানে 
মাতৃপক্ষ অন্থধারেই প্রচলিত। প্ত্-পক্ষের কোনও 
দাবী দাওয়া খাটে না । মেয়ের! দেখতে বেশ সুন্দরা_ 








ঈনাট ওৰ রাঞ্র স্তরে বলদেছেন। 

পুরুষে সকলেই বেশ দীর্ঘ ও বলিষঠকায়। তারা দুনী 
পরে, দঙ্বা আও রাখা গাতে নেয় । মাপায় টুপীও দেল, আবার 
কখন কখন একপানা রুমাল বেঁধেও চালায়। জাঘ।র 
পকেটের বদলে কোদর-সন্ধের ছ'পাশে ছুটো৷ ছোট ছোট 
থ’লে ঝুলিতে রাখে । এই ডাতটা এমন বলিষ্ঠ, এবং সুদক্ষ 
শিলী ও কারীকর হওয়া দবেও এরা আদ্র মরণোশুখ | মধ্য 
যুগের হিন্দু-লভাতা্ প্রভাব ঘে এ দেশ পর্যন্ত 
বিশ্বত হয়েছিল, লেট! এদের তাস্ক ৫ ক।র-শিল্প- 
খাঁচত বড় বড় মন্দির ও প্রাচীন লৌনদর্ো দমৃ্ধ 
নগর নগরীর অস্তিত্ব দেখে অস্থদান করা দায়। 
এদের লে যুগের সে দীর্ঘ বিশ্বত প্থ-ল্পিবেশ 
মাছ যোরনবাপী দঙ্গলের মধো হারিয়ে গিয়েছে! 
দলিপাক শিব-শিঙ্গের পুজ্জা উপলক্ষে আনামের 
কিনদু-সম্প্রনাপ্প এখনও সৃষ্টি-রহস্ত-সংক্রান্ত ধৌন- 
প্রতীক রচনা ক'রে সদস্বমে ও সমারোহে তার 
অর্চন| কর্ছে এবং তদের মেরের! শ্বাধীলতা ও 
হ্েচ্ছাচারিতার বতদুর সম্ভব প্রত্রর পাচ্ছে; তথাপি 
লে দেশের লোকসংখ্যা আর বাড়ছে না, 


শঙা ক্ষেত্র প্রন্থুতের জন্ত আলামীরা ছল পর়িতার করে ফেলছে। 
যৌবন-স্থপরিপুষ্ট সুস্থ দেহের সুকুসার গঠন, হুছন্দ গতি ও উত্তরোত্তর কমেই আলছে ॥ ফরাীদের অধীনে আসবার 


লীলাস্িত ভঙ্গী সহঞ্েই পুরুষের মন আকৃষ্ট করে। গায়ে পর পেকে আরও খেন এ জাত লু হয়ে অ|সছে! 
গাঢ-সবুজ বর্ণের জাম! পরণে হরিৎ ব! লোহিত রেখাস্কিত চাদেরা বিদ্ব-বিদ্ধার একেবারে ধুরন্ধর । এটাকে তাদের 


সাদা ধাগরা, মাথায় রেশমী উদ্চীষ। 
ছ’ কানে ছটি সোণা-ক্ূপোর দুল বা 'কান-ছাবি' থাকে। 
বিবাহের পর তারা হাতে কন্ধণ পরে। 


গহনার মধো কেবল দোষ বলা ঘেতে- পারে_ বার ওপও বলা যেতে পারে; 
বিবের নানা প্রক্রিয়া, বিবিধ প্ররোগ ও অলংখ্য বিষ-তৈবজ্য 
তাদের জান! আছে। কোন বিবে দিনে দিনে তিলে তিলে 
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মীদের কুঁড়ের ভিতরটা একেবারে খোর 
অন্ধকার, একটা অবাশন্ত প্রবেশ পথ ছাড়া 
আর দ্বিতীয় ছি্র নাই। সম্ভবতঃ বন্তমন্ধর 
উৎপাতে ভঙ্গলের মধ্যে তারা এই রকম 
কুটারে বাস করতে বাধা হয । তাঁদের 
খরটির মধে) দিনরাত আগুন জাল! থাকে এবং 
ধোণা নির্গমনের পথ ন। থাকার সদাদর্কাদা 
ধোরার পরিপূর্ণ থাকে । ধোন্লা আর আগের 
আপে কিন্তু তারা বুলো-মশার হাত থেকে 
নিস্তার পায়। সন্ধোর পর স্ত্রীপুরুষের। লব 
ঘরে ফিরে আগুণের ধারে গোল হ'য়ে ছিরে 
ঝ'নে তামাক খার আর গল্প করে। মেয়েদের 


রদ4লোধন কত । (বড় বড় হানার পাড়ে করে তার' আপের রসের মধে; চু৭ সকলেরই কোলে প্রা একটী ক'রে ছেলে 


ক্ষার-মাই প্রন্থঠি বিশিযে রগ শোধন করে নিচ্ছে। ) 
বথ5 একটা নিন্দি সপ্নের মধো মানুষ নিশ্চয় 
মরবে, এবং ঝড় ঝড় চিকিৎদকেরা পথান্ত 
ধরতে পাবে না থে বিব প্রয়োগে তাকে 
তা করা পায়েছে। সেই সাংঘাতিক উপার 
তাদের করতলগত । যে সব ফরাসী রাজ- 
কণ্মচারী আনামীদের বিরাগ-ভাঞন হচ্ছ, 
তাদের জআনামীরা সে গুপ্ত বিধ পান করিরে 
ছুত্যা করে। 

আনামের পরঙ্গলে পর্বতে ‘মযী' বলে নে 
জশচা)বর-জাত আছে, তাদেরই কাছ থেকে 
আনামীর। এই বৃতাবাণের সন্ধান পেয়েছে। 
মন্থীরাই আনামের প্রকৃত দিন অধিবাদী, 
তারা ভারতে মিশ্র জাতির প্রথম বুগের 
নিদর্শন । ভারতের আদিম অধিবাসী ও দক্ষিণ মোঙ্গলীর 
জাতের সংখিশ্র'ণ এদের উৎপদ্ধি হলেও, পরে এদের মধ্যে 
আর্া-হিন্দঃ মলয় ও তিব্বতী রক্ত ও এলে দিশেছে। এদের 
মধো। এক একটা জাত যে এক লদয় সভ্যতার আলোক 
পেয়েছিল, সে বিষয়ে অনেক প্রমাণ পাওয়া বার । এরা বিষ 
বিষ্ছাপ প্রভাবে বিদেপার আক্রমণ থেকে এহাবৎকাল 
আত্মরক্ষা করে এসেছে; এবং যে জঙ্গলে ঢুকলে বুনো-জরে 
মৃত্য অনিবার্ধা, সেই জঙ্গলের মধ্যেই কি ক'রে ওই জরকে 
এর্ডিরে থাকা বার, সে লম্জানও তাদের জানা আছে। 





তৈরী চিনির কু'হৌ । 
দেখতে পাওয়া বাহ তবে তার। ক'ন যে শেষ পর্য্যন্ত টি'কে 
থাকে, লে দৰ্বন্ধে বিশেষ সন্দেহ আছে । মন স্্রীলোকেরা কাণ 
কুড়েতাতে উত্তরোত্তর মোটা গঞ্দাল পুরে,ক্রবে লেই ছিত্র বড়, . 
করতে থাকে, বচক্ষণ না তাদের কাণের দ্ধাদ চূড়ি-বালার 
কাদের চেরেও বড় হ'রে উঠে । তার পর গঞ্গাল খুলে ফেলে, 
তার! কাণে ভারি ভারি লোহান কিন্বা তামার মাক্ড়ী পরে। 
মাক্‌ড়ীগুলো তাদের কাণ্তদ্ধ টেনে প্রার বুকের ওপর ঝুলে 
পড়ে! কোনও কারণে তাদের ছুটে যেতে হ’লে, দুটি কাশ 
টিপে ধারে যেতে হয়, মাক্ড়ীর ভয়ে নর, কাণ ছি'ড়ে বাবার 
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তকে! অনেকেরই কাণ নাক্ড়ীর ভারে ছিড়ে পড়ে। 
পুরুষের! তাদের কাপ ছুটোর ওপর কোনও অত।]ঠার করে 
না বটে, কিছু লালের দাতের দক্ষা রক্ষা করে রাখে । খর- 
খরে পাথর (দিরে ঘষে ঘলে স।দনের দীতগুলোকে তাল! 
প্রায় মেড়ের লঙ্গে সদা করে নিছে জালে । এই দাত বা 
ব্যাপারটা খুব বন্ত্রণাদ1্ক, তথাপি মী ছেলেরা দাত ঘবিছে 
নেবার জন্ক বাও! ₹,য়ে ওঠে; কারণ,ওদের সদাজে দে ছেলের 
এখনও দাত খন] হয় নি, লে নাবালক বলে গণা হয়। 
নাবালক ছেলেদের তক্ষণীর। মোটেই আমল দেয় না। 
তাদের জাতের মধো মড়ক হ। মছাদারী উপস্থিত 
হ'লে, তারা দেবতার উদ্দেশে মহাসদারোহে মঙ্িখোৎপর্গ 


স্গানাম 
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[লস তারা প্রায় 'দর্াশনে পাকে। এই লমর তারা ঘান, 
পাতা, শাক, সঙ্গী, মাছ. গেড়ী, শানুক, পণ্ড পক্ষী ঘা পায়, 
ভাই খেয়ে প্রাণ ধার কর্কার চেষ্টা করে! 

ময়ীরা পোত|ক-পরিক্ষদের বড় একটা তোরা রাণে 
না) দেদা পার, তাই দিয়ে কোনও কমে কোমর থেকে 
হাট পর্ঘান্ত ঢেকে রাখে । স্ত্রী-পুক্ষব উভপ্রেরই এই বেশ। 
তবে সতের সদন গা একখান করে গরম কাপড় জড়িয়ে 
খাকে। দেয়েরা সুগন্ধ ফলের রলে তাদের কেশ স্বরতিত 
করে, নখে লাল রং লাগান । দাতে মিশি দেয় এবং কব- 
রীতে বলফুলের ছাল! পরে। 

পুরুষের চেয়ে স্ত্রীলোকের সংখা তাদের মধো কম বলে, 








করে। সমস্ত রাত পুন্া,নৃতা-গিত, উপালনার পর মহ্থটকে স্বীলোকের সেখানে ভারি কদর ৷ শিল্প-কার্ধের হধে। 
একটি ফারুক), কাপড় চোপড় 
“খচিত বৃহৎ যৃপ- বোন। এবং মাটিয় 
ফাঠে বেধে রাধা জিনিস তৈয়ারী 
ছহা।  দকালে করাটাই তাদের 
সথর্ষেদয়ের সঙ্গে প্রধান; কিন্তু 
সঙ্গে সর্দার উত্কঃ নিকেদের বাবরের 
পোষাক পরে জর তার। কিছু 
এলৈ লমবেত। জল" রাখতে পারে না; 
তাকে এক বস্তা অভাবের তাড়না 
শোনার । তার পর দহপ্তই বেচে 
তার ইঙ্গিত পাবা ফেল্তে বাধ্য ছয়। 
গার চৰ টা হি আস রত লোন মী ক 
এগিয়ে এসে মহীহের আসর্োহণ করে বাতারাত করেন। ) যদি কাছা রও কল্তার 


সন্মুখের দুই পা কেটে ফেলে। মৰ্ঘিটি তখন সামনের দিকে 
ঝুঁকে পড়ে। তার পর গুয়োছিত এসে একখানি ছোরা দিয়ে 
তার কঠচ্ছেদ করে, একটি পাত্রে করে তার রুধির সংগ্রহ 
কারে নিয়ে বায় । পরে দলে গলে মন্্ীরা তাঁদের শাণিত বর্ধা 
উদ্ভত ক'রে ছুটে এলে তাকে বচিষে মেরে ফেলে! তার 
পর সেই বলি দাংল ভাগ ছয়, এবং সমস্ত গ্রাম শুদ্ধ লোফ 
এক বিরাট ভোজের অনুান করে। বল! বাহুল্য হে, এত 
কাও করা সত্বেও ছড়ক কিছুদাত্র কমে না। 

মীরা একেবারেই লক্বী নয়। তাঁরা বা শক্তাদি উপর 
করে ভাতে তাঁদের কোনও রকমে ছ'টি দাল চলে। বাকী 


পানিপ্রার্ী হয়, তা’হলে বছদিন ধ'রে ভাবী স্বগুর-গৃতে 
তাকে বিনা পরিশ্রদিক্ে দাসত্ব ক’রতে ছন । কোনও কারণে 
পরে বদি লে কন্তাকে বিবাহ করবার তার ইচ্ছা না হয, 
তালে একটা নির্দিষ্ট জরিমানা দিয়ে সে মুক্তি ক্তে 
পারে। কফল্তা তখন অন্ত কোনও পারবে বিবাহ করে। 
বিবাহ-বিদুখ ভাবী পতির সহবাসে লে কন্তার ধদি কোনও 
লন্তানাদি হয়, তা হ’লে বিবাছের বাজারে সে কন্ার মুলা 
আরও বেড়ে যায়; কারণ, মীরা সন্তানবতী পত্নী লাভ 
করাটাকে পরম সৌভাগা বলে মনে করে । 

তামার গছলাই তাদের বহসূলা লক্কার। তাদের 


১৩৬ 


ভারতবর্ষ 


[৯৯শ বর্ঘ-_-১ব খ__১ছ সংখা! 





পি 
মধো টাকা পত্নদার প্রচলন নেই । অউব্যাদিরি বিনিমতেই 
তাদের ক্রয়-বিক্রয় ও আদান-প্রদান চলে। স্থানান্তরে 
যাবার সম তার! বড় বড় কুড়ির অধো তাদের মাল-পত্র 
বোঝাই করে পিঠের ওপর কুলিরে নিদ্ে যার। ভার 


করাসীরা আনামের রাজাকে এখনও পূত্তলিকার মতো খাড়া 
করে রেখেছে । তিনি তার এক মন্ত্রী পরিঘদের সাৱাছে। 
আনামের রাকার্ধ। চালান, গ্রক্গতপক্ষে কিন্ত করাসীরাই 
এখন সে দেশের হর্তা-কর্তা-বিধাতা ॥ 








বছছনে সমর্থ হবে বলে আনাদে উৎপন্ন 
তারা একগাছা দীর্ঘ ত্রবা সামগ্রীর মধো 
যটটিয় লাহাযা নিয়ে চালটাই প্রধান । তা” 
চলে। লোহ! তাদের ছাড়া জলার, মক্কা, 
দেশে প্রচুর পাও তুলো, তু'তঙ্কল, মশলা, 
যায়। লোহা, দিয়ে চিনি, পান, স্থপারী, 
তারা নানা অন্র-শপ্র কাষ্ঠ, রবার, কফি ও 
ধন্্রপাতি তৈরি কারে রেশমের ওটিও সেখানে 
নিতে শিখেছে। প্রচুর পাওয়া বায়। 
তামার খনির আধকার গেযছিবাদি গৃছ- 
নিয়ে তালের মধে। পালিত পশু সেখানে 
মাঝে মাকে তুমূল প্রান্ন সাতলক্ষের উপর 
লড়াই ও দা ছাগামা আছে। এ ছাড়! তামা, 
বেধে হায় । দন্তা, লোহা, কালা ও 
আনামের বিদ্ৃতি সোণারখনিও সেখানে 
প্রায় ৫২১৯৯ বর্ণ পাওয়া সিয়াছ। 
মাইল। লোকদংং। লবণের কারবারও 
প্রার বাট লক্ষ। হার খুব বিদ্বৃত। 
মধ্য হুরোপী।দের রাজধানী হ্বীযুনগর 
ংখ্যা ॥বে সু ছাড়া বীন্দীন্‌ছ, 
আৰ্াঙ্গ। আলাম তাউরেন, কৃতীনছন্‌ 
এখন  ফরাদীদের সুয়ানদে প্রত্ৃতি 
ইন্লে-চালা সাত়াজোর লেবাপতির হেশে নয়া । করেকটি প্রধান সহরও 


একটি অংশ, সুতাং ইন্দো চাগ্মনার বে ফরাসী শাদনকর্তা। 
নিযুক্ত আছেন, আনাম তারই আধীন। আনামের 
শাবনকাধ্য পরিচালনা করে তারই একজন প্রতিনিধি। 
তবে তিনি প্রতাক্ষভাবে কিছু করেন ন| কষ্টে, ক।নুগ 


উল্লেখযোগ্য । মরীদের মধ্যে ছাড়া আনাদের অন্ত সব 
আারগীর ফরাসী মুদ্রা চলে। সেখানকার সব চেয়ে বেশী 
দানের মূদ্রা হ'চ্ছে পিরান্রে। একটী পিন্বাস্তের দাম প্রায় 
দেড় টাকার কাছ'ফাছি। 


সম্পাদকের বৈঠক 


প্রন্গ 


81 আমাল ঘরে হরে দেয়েখের এত বৃচ্ছ। রোগ হইবার 
ক(যণ কি? প্রাচীনধিগের নিট শুনা ঘাত যে, আাছুমিক কালে এ 
রোগের বেগ শ্রাছর্তাৰ হইয়াছে, পূর্বে এ দেশে দেকপ ছিল দা। 
পূর্বে ইহা কতিপক্জ পরিষারের ভিতর নিবদ্ধ ছিল; এব ধাছারা এ 
মেসে আক্রান্ত হইতে, তাছার। হয় ভাহাদিগের দাতা, নয় বংশের বর 
কোন ত্রীল্লোকের নিকট হইতে এই রোগের লংকাঘকতা লাইতেন। 
কিন্ত আনকাল এমন বেখ। সিরাছে বে, খাছাছিগ্ের বংশে কেছই উক্ত 
(যাতে আতর, হেন দাই, ও হাদিগেরও দমে সদরে কিট হয়। কে- 
কেছ সেই সময় ছুই তিন বষ্ট। সম্পূ ্োনপৃন্ত হইয়া চকাঁর হত 
খুরিতে থাকেন । আবার কেহ.কেছ মহণার অদ্থি্ হইয়। এপাশ ওপাপ 
করিতে খাক্ষেন। ইছার কারণ কি? 

Wahier Gallichan বাহার “The 
লাগাতে পুস্তকে বলিয়া বে, স্ালোকদিগের ঘা(দক রজ্র:স্বাবের 
সদরে বে শারীরিক অবদাদ ঘট, তাহাতেই hysterical feats © 
এবখিখ প্াযৰিক উত্বেজনার উৎপত্তি । তিনি অদিদ্ধ ঠিকিংসক 
লকলদের দণ্ডর হইতে প্রদাণ সংগ্রহ করি৷ বলিয়াছেন থে, পরাক্ষ: 
কিয় দেখা দিয়াছে (ং, বেশীর ভগ স্বরীলেকই মাদিক রড:প্রাষের 
মরে কেন না কোন রোগে আক্রান্ত হ'ন। সেই কারণে ওই সনয়ে 
অনেক শান্ত-পকৃতি গ্বীলে(কহিমকেও দ!দান্ত কারণ বৈ) ছারাইতে 
দেখা দিয়ছে। অনেক মদরে হে স্বীলোকেয়৷ শরীর ভাল নয" এই 
আছিল বিচ্ছেদের শি করেও উলামীন্ম দেখাইয়া থা:+৭, ইহার 
কারণও ওই রম: নিবঞ্চন লারীরিক অবসাদ বলি॥ (নি 
নির্দেশ করিছেন॥ 

ইছাই ঘৰ কারণ হয়, হবে অতি হাদে হাহা রোগে আকা ছ'ন 
নাকেন? এজন হেপ। গিয়াছে বে, দুই তিছ বংদযর সমানে সুস্থ 
খাকিতা, হঠাৎ একদিন বিন। কারণেই উক্ত বেগ হইতে কেহ-কেছ কষ্ট 
পান। আঞ্জক।৷ স্বীলোকবিগের অতাধিক প[রদাণে ₹:' ত!" উপন্কাস 
পাঠের সহিত এই রোসের কোন দ্ধ সেকি? 

উক্ত রোগ হইতে উদ্ধার পাইতে হইলে, কোন্‌-কোন বিষয়ে নতর্ক 
হওয়া কধা ও আকা হইলেই ব' তাহার উপশম হয় ক্রিপে ? 

শ্রমনিল কুমার গটে।পাহ্যার 

২। ইতিছাদবুদ্গের (1৮410715760) আরে ভারতেযে দন্ড 
বৃহৎ বা কুত্ৰ রাজ।দদুছের উনান হয়, কবি কালিন্কাসের রশুব:শে 
ধার প্রধান-প্রধান কতকগুলির বাদোরেখ আমর লাইক! খাকি। 
হছারাজ দিলীপের র1দত্বকালে এবং তাহার লেক পূর্বেও যে হৰ 


৮৭০৪১ এ 





লায্াজোের জ্বি ছিল, নিষ্চলিছি ত্রোকটীর আলোচনা করিয়া 
দেছ্ধিলেই জাহর! তাছ! স্পট বুঝিতে পারি,_ 
“তক্ব হার্শিলাকছেন নায়া মগধৰংশভা । 
পরী। হুদক্ষিণেত্যাদীযব্বযস্তেৰ ক্ষিণা 1" 
দু ১১১১ 
হগবরা জতন। শদক্ষিণ' বহারাজ ছিলীপোযাই প্রথান। দহিষী । হুতয়া: এই 
জোকালুলযারে হগদের অতি লব্বন্ধে কোনও লক্মেহই থাক! উচিত নে” 
আহার, এই দহাকাৰোর তরুর্থসদেও আদ! আরও কতকগুলি 
কু রাছোর উয়েশ পাই । লাঠকগণের চিতত। কর্থক হইবে বলিয়া 
আদর! নিয়ে তাহা বদাঘখ টন্ত,ত করিলাগ। বিদীপনন্দন রগ খায় 
বিশ্বধিজজ উপলক্ষে একটি-একটি কারা দেল জয় ভরিতে লেন : তিনি 
বদের 3পডিগণকে শ্বীঃ অর তাবে জনায়াসে পরাজিত করি- 
লেন॥ নলিগলিনিও গ্োকে তাহা সমান হশিত আছে: 
"আনচাগাং সমু সপাং দিনুরযাদিৰ। 
আর রক্ষিত: সুস্থ বৃতিমািত) বৈতদীদ।” 
রম 804৪ 
এই হুক্ষঘেশকে কোন-কোন উয়োরে।ঈী পণ্ডিত ইন/শীঘান তরিপূর। 
ও আরাকান প্রঠেশ যলিঃ। বনে করেন। ও/এাঞজ তার পর উংকচল 


( আধুনিক উ়িঝ/ দেশ) হেলে টপনীত হইলেন: উনার তিনি 
লেপন হইতে ক্লঙ্গ সেশ।ভিদুপে ঘা! করিলেন 
-উংকলাঘশিতপপ- কলিঙ্গাতি দুখে দে 1 
রঘু 91৩৮ গো কা 
পারসীক ও ঘবনেরা ও রঘু কৃ পরাতৃত হইল । লি হোক 
ছইটী হইতে তাহা বুঝা হ।৪,-- bl 
fl -পারনীকগাং ওতে জেতা প্রন সবলবৰ ন 
. « 


হষলীমুখপন্পাং দেহে দধুমদং ন সঃ" 
রঘু ৪৬০ ৬১ 
বঅনন্র রহ হেন কৃপতিগণের উপর প্রবল বিজয় প্রকাশ পূৰ্বক 
প্াহাৰিরকে সমর:গ্বনে শাছিত করিলেন, 
তত্র ভুণাবরোধানাং এর্ৃদু ববি ক্ষষদ্‌। 
কপোল প্থটগদেশ বৃষ রঘু তেীতম্‌)" 
ay ow 
তা পর,_চকল্পে 'ঠীর্ণ জৌঁছিতে। তন্মিন প্রাপ্চ্ক্যোতিমেস্ম 
হঙাজান।লভাং আতৈ: দহ কাল৷ওরুতবৈ: 07 ৰঘু ৪1৮১ 





চা 


১৩৮ 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বৰ্ষ-->১দ এও ১৭ সংখ্যা 





_ার্থাং তিনি লৌহিতা লবী উদ্তীৰ হইলে তদীয় গল-বন্কন আন্ত 
কফাওর বক্ষ সকল যেমন কম্পিত ঘইত্রাছিল, পগ্জে)ভিযেস্বর 
হিক তত্তপই কম্পিত হইতে লাগিলেন ॥ তদনস্তর সণ কাদকপ গর 
করিলে কংদরপাধিশতি কাহার চরণযুগল অচ্চন! কারিলেন._ 

"কামরূপেশ্বরপ্বস্ত গেছ দীঠাঙিদের হান । 
আরপুস্পোশহারেণ ছায়ামালচ্চ পাচতো: ৮ 
রঘু ৪1৮৪ 

এখন ছেশিতেছি. এ(তছাসিক যুগের প্রারস্বেই বে লমত্ত বৃছত বা 
ঘুত্র-কুড্জ রাজা কিছুদিনের অন্ত বাত ভারতের ইতিছাসগগনে উদিত 
ছইযান্বিল, এখন এই র কাবে| ন্াকবি কালিদাল এক্সপ নিপুণ 
তুলিক' সহকারে সেই সবন্ত প্রাচীন রাজাসমূত্রে খাাপাত করিয়াছেন 
বে, এই বিংশ শতাম্দীতেও ইহ। আঘাদের সম্পূর্ণ রচি-সন্মড বলিয়া 
বোৰ ছইতেছে | ক্ৰি৷ একটি কথ' আনাদের সবাইকে এখন বিলেৰ 
ভাবে আলোচন' করি: দেখিতে হইবে সেটা হইতেছে এই বে. 
মহারাজ দিলীপের সময় বগধ, প্রাগ জোতিধ ইত্যাদি রাজ্য আদৌ 
ছিল কি ন'। এবং খ।কিলে, তাদের অস্তি কতরূর প্রদাণ-সাপেক্ষ। 
হগধ ইত্যাদি রাজা নগাতারতের সময় যে বিশেষ ছ্লম্পন্ত ছইয়া 
উঠছিল, তাছ। নিংসক্দে । কিন্তু মহারাজ দিলীপের রাদবকাকে, 
হা এবন কি তাহার [৩চু পরেও, এ সমস্থ রাজা বিদ্যা ছিল কি না, 
তাহার উতিহ।লিক প্রাণ একটুও নাই । বন্ুত:, একে রাহাকণই 
মহাভারতের অনেক পূর্বেকার ব্যাপার, তার পর আবার বিলীপের 
যাজযকাল ও রাসাঃ়ণের অঙ্থুনিত সমর, এতদ্বজয়ের সধো সমগ্র 
বাষধানও বড় কম নহে। দুত: দিলীপের সনয় বগখানি রাজ। 
ধিদ্যৰান ছিল, ৫ কণা আদর লাটেই ছে।র করিছা বলিতে পারি না। 
জার, ইতিহাস পাঠে আনর চানিতে পারি যে, নগববেশের শ্রতিষ্া 
শৃঠপূর্বর লব শতাগীতেই হহযাছিল। এতছুৰ্দেণ্ে ইতিছান হইতে 
খাদিকট উচ্চ,ত কিচ! বিলান, 

“The Kingdom of Magadha (S. Bihar ), appro. 
ximately equivalent originally to the Gaya and Paina 
Districts south of the Ganges, is mentioned in he 
Mahabharata as having attaired the tank of a paca- 
mount power under King Jarasandha, = » The most 
ancient king who can be approximately dated was 
Sisunaga ( about 650 n.c )—" 

The Oxford Student's History of India 

by Vincent A. Smith, p. 56০ 

এই শিশুনাগই মগধ নামাজো প্রতিষ্ঠাত!, এবং অস্থুযান পঠপূর্ব 
সন্ঘঘ শতাব্দীর দধ্যত!গটাতেই তিনি রাজ্য করিতেন) আবার, 
History of 590016৫4006 আলোচনা করিলে আমরা 
দেখিতে পাই ছে, মূল রামারণ ধটপূ্বব «*০ লত অন্দের অনেক পূর্বেই 
ৰচিত ছর ; তাছ। হইলে দেশিতেন্ি, দিলীপের রাবরতবকাল ৫০৩ শত 


অ্ধেরত নেক আগে পড়িল। সুতরাং, মগৰ ইত্যাদি দেশ খষটপৃন্ধ 
০০ অন্দেরও অনেক পূর্বের থাকিতে পারে কি, বিশেষ ঘখন নূর 


৬৫০ অন্ধের পূর্বে এই বিহক্ছে কোনও উতিহীদিক প্রাণ নাই ₹ জার 
এক গ্লোলদাল,_রত্বংশে বিত আছে বে, বহারাজ দিলীপের পুত 
রখু. এবং রঘুই উত্তরাধিকার-দুত্রে ভার পৈত্রিক লিংহাদনে অবিদিত 
হইয়াছিলেন : কি বান্মীফির রাদারেশে এই বিষয়ে দূলত: বৈঘদা 
ও অনাদি দেখা ছায়। 

নিয়্লিখিত শ্লোক ছুইট আলেচনা করিলে তাহ! সুপ হাই 


পড়িবে 





“হন্ত (দিলীপঙ্থ ) চিত্তে নিত হযে এ বি্িতাঝান; 1 
গুজে ভদীরধে৷ নাদ হতে পরম বারিক: ॥৮ 


ইত্রলোক: গতে। ছা স্বাক্রিতেনৈথ কম'ন)। 
রাজো ত্লিরখং গুত্রযতি হিভ] নত; ॥" 
বাল্ীকি র!ঘাচণন, বালকাওন্‌, ছিচতবারিংশঃল; মোক ৭1১৫ 
হতরাং এই লঘগ্র লিখিত বিহ্টি আলোচনা করিরা অন্বলেবে 
দেখা ঘাইতেছে বে, এখানে দুইটি প্রশ্ন ধাড়াইস্াছে,__ প্রদত:, সহারাজ 
দিলীপের রাজরকালে মগৰ, প্রাগ্ন্ধোতিব, ইত্যাদি হাজোর অতিত 
ছিল [ক না, এবং খাকিলে ইহা কতছুর উতিষথালিফ প্রদাণ- 
সাপেক্ষ : দ্বিতীরত:, মহারাজ বিলীপের পূত্র রঘু, না. তগ্গীরখ? এই 
হুল ব্যাপারে বাল্মীকি ও কালিবাসের মধে) দততের কেন? ইছার 
সীঘাংদাই ৰা কি করিয়া কর। হাতে পারে ? আশা করি, “তারতবর্দে'র 
কোন আগামী সংখা হুধীগণ এই দুই প্রশ্থের শেষ দীমাংস| করিবেন। 
৩॥ আকাল আমাদের পাবন! জেলাঃ শুধু পাঘন। কেন 
ম্যালেরিয়া. প্রধান স্বান মাত্রেই কালের ( Back (2+৫79) বড় 
প্রকোপ দেখা হাইতেছে। গ্রাদ্য ডাকারগণ অতিতত! ন! থাকার 
সহসা রোগনির্ণর (4176505)5 ) করিতে পারেন না৷ । ফলে বহ লোক 
এ রোগাক্রান্ত হয়! দার) ঘাইতেছে। উপরন্থ উহার একমাত্র 
Antimony irjection treatment বাঙলার জনলাধারণের পক্ষে 
নিসান্ত ব্যঃ়দাৰা, এমন কি লদর়ে সময়ে অতান্ বিপজ্জনক । 
এসত অবস্থার আবাদের ধেশের অভিজ্ঞ কবিরা দছাশরগলের 
দৃষ্টি আাকর্ণ করিতেছি । তাহারা এই কাল ব্যাধির প্রতিকারের কোন 
পার স্থির করিতে চে! করিতেছেন অথবা করিয়াছেন কি না, তাহা 
বিশ্বৃত্ভাবে *ত।রতবর্ষের মারক্ধতে' আনিতে পারিলে হুশ্বী হুইব । 
আপা করি, ঘুরবে শান্ত লইয়। বিশেহাঁজালোচনা করিলে, এই হ্যানির 
কোন সহৎ-দাধ্য চিকিৎসা বাহির হইতে পারে । 
ছদশ্রনোহ লাহিড়ী 


৪1 একপ্রকার লাল লাল ছোট পিপড়ে আছে. অনেকে 
তাহাকে ক্ষুদী পিপড়ে বলে ॥ তাহার দিবারশের উপায় বনি কাহারও 





নে! থাকে, অন্থ্হ করিয়া ছানাইবেন ; আশি হলুর ছল, ক্ষিনাইল 
দিয়া দেখিরছি, কিছুই হয় নাই । বাদী 
«| এদন কোন মনু ছুলত জিনিল নাঙ্বে কি, ঘাহ৷ ববহার 
কছিলে কৃষ্ণাঙ্গ ন।ক্তিও খুব শৌা্গ হইতে পারে? শীয়ামাৰযার দিত 
॥ বিপত্র চিৰাইয়া খাওয়ার দোষে ব/ গুণ কি? বাহু, পিত্ত 
এবং ককের উপর উহার কিরণ ক্রিয়া? একজে কটা পত্র চিবাইয়া 
খারা ঘাইতে পায়ে? অন্ত কোনও জিনিণের পহিত ইহা খাইতে 
হয কিন? তাছার পরিদাণ কি? উত্তর প্রদাণস্বরপ কোনও 
লাস্বীয় ফন আছে কিনা ? ছলতাপ্রকাশ মুখে পাবার 
৭॥ বিষাছেজ তিৰি যর ও কন্যাকে নর্পশ সকল দমন হাতে 
রাখিতে হয়- ইহার শাস্রীর ও বৈরানিক কারণ কি? 
৮1 বিষাহের সময বর ও কস্কার অক্ষত পরীর হওয়ার দরকার । 
বর ও স্যার ক্ষত পীরে বিবাহ হইলে পাঞপন্মত ক ৰোষ ? 


এক্ষতীপচশর চঞ্ষবতী 
৯। মুখোপাধ্যায় ১১৪০) 
ঠা ‘Tagore 
চট্টোপাধা॥ Ubatierjec 
বন্দ্যোপাধ্যায় Banerjea 


উমিখিত নাদের পদধী গুলি কে ইংর।ছিতে প্রথম পরিবন্তিত করি" 

ছিলেন? এঞ্সপ কচার কারণ কি? 
ছার ৰাঞপেরী চৌধুরী 

৯, ॥ মৌদাছির চাক তাঙ্গিতে মেলে, তুলসি পাতা সুখে দিলে 
মৌমাছি কামড়ায় না কেন? ইহার বিান-দন্মত কোন কারণ 
আছে কিনা। 

১১। কাহাকে ও 'কমা' ছিতে গেলে ভেজে দিতে হয় কেন! 
দোট। কলা দিলে কি মোষ হয়! 

১২। আতপ চাউল বোত্। দলে হাত দুংল বল ন হয় বলে কেন? 

১৩। জলপূৰ্ণ কুবন্ত হাত ভূৰাইলে সিধা৷ চোর অপৰাধ হত 
এচ” বলার কারণ কি? 

১৪। বেরাল দারিলে তাহাকে ওজদ করি লবণ দিতে হয, না 
হলে হাপানী রোগ হয়--ইহার বিজ্ঞানসন্মত কারণ কিছু আছে 
কিনা? ইক্ষণএ্রতা দেবী, তারতী 

জব 
বৈশাখ মালের ২১নং প্রশ্নের উত্তর 

পৌও বেশ (__হাসারণে, িদ্ধিদ্ধাকাণও, পৌঁওুষেশ দক্ষিশবেগীর 
জনপহ্ নলির। পরিকীর্বিত। ( কিছিন্ধকাণ্ডের ৪১ল লগ আৰৈ ) 
মহাভারতে উত্তর ভারতের নগদ মধ্যে গশ্য । বংল্ট পুরাণের দতে 
আচাবেশ, (১১৪শ অধ্যায় ৪৫ মোক অইৰ] ) (বন্ধ পুহাশের «১2শ 
দ্ধ «৭ মোক আইব্য) ইহা ভারতের পূর্কাভাগে অবস্থিত । গরুড় 
পুরাণে ভারতবর্ষের পূৰব দক্ষিণভাগে অবস্থিত । নৃহতৎ লংহিতা পূ 


সম্পাদকের বৈঠক 


১৩৯ 





দেশের অ্র্ত। এই সকল বৃ অন্ত ছয়, পৌ বংশীয় নরপতিগণ 
তিতির সমরে তির তিত্র জনপদে অতিষ্ঠাশি 5 হইয়াছিলেন। ন্মঘৰা 
তন্তদ্দেশ এক এক সময়ে াহাদের মঝপত বিতর হইছিল । অধুন। 
পৌঁও্‌ দেশ পুর্বে দদপদ বলিয়াই বুঝিতে পার! ধায়! পরিব্রারক 
চয়েন শানে বর্ণনায় পোঁও বর্চ৭ কাকাঞ্জোল নামে পরিচিত. কা্দীরের 
ইতিহ্যগে পৌওু বন্ধন গোঁড় রাজোর জের রাজধানী ছিল। [তিনি ৭৮২ 
খবান্থ হইতে ৮১৩ খহান্দ প্ধান্ত রাঃ করিচাছিলেন (রা 
তরঙ্গিনীর ॥র্খ তরঙ্গ পরঠবা)॥ পৌগ্ড বর্নে বহু জনপদ, গঙ্গানদীর 
উত্তর বিকে অবহিত, তন্মধ্যে গৌড় ও পাবন বিশেৰ প্রনিদ্ধ । চলিত 
ভাবায় পুও বৰ্ছন পোনবর্ছধন ৰা পোবাৰান রূশেও উচ্চারিত হই! 
খাকে। পরিত্রাজ্ক ক।নিংহাগ সিদ্ধান্ত করেন, উহ) হইতেই -পাবন।” 
নাদের উৎপত্তি হইয়াছে । মূলে পোঁও_ রাজোর অতিষ্ঠ সঙ্গত 
শাক্তত্রস্থে দেখিতে পাই, চত্রবাশোহ্তৰ পূও্ড নামক নরপতি এই রাজা 
প্রতি্িত করিয়াছিলেন । হধাতির পুত পুর বংশে ভিতর ভিন পুরাণ 
কনুলারে, বলির ক্ষেত্রে গীর্ঘতনা খৰি, অঙ্গ, বণ, কলিঙ্গ, দহে, পু. 
ও উঠ ৰাষৰ পূতগণ উৎপাদন করেন। 

তাহা হে হে দেলের জধিপাত চটযা্ঙিলেন, তাহাদের দাদাশুলাছে 
দেই সেই দেশ পরিচিত ॥ইচা(ছ। পুণের কোন পুত সালের পিচ 
পাওয়া হায় =| পূরানাৰি দৃটে পু, হইতেই পুরবংশের সবপান। 

শের জন্মের ২১৪ বংদর পুরে ব্বিন্থুপারের নার পর, ভাহ।র 
মী রাহাত অশোক বণ্ডনকে লি্ালনে অতিদিত ফরেন) বস” 
দেশের উত্তর বিভাগ, তখন পৌওু. যন নামে অভিহিত হইত । দৌর্ষ 
বংশের রা দবে॥ অবপালে পো বন্ধনের কিওপ অবান্তর ঘটিন ছিল, 
আহা নিরণ কর: দু । পরবন্তী কালে বঙ্গদেশ দুনলনানদণের 
অবীনগাপাশে আহদ্ধ হইলে, পুওবর্চনও মুগলমান রাঞ্জোর অত্র 
হই) যাঃ। 

ইহার পরিধি চীনপরিব্র/জক হয়েন শাক ঘতে ৮** দাইল, এবং 
ইহার পশ্চিথে মহানবী, পূর্বের (5) ও অক্ষপুত্র এব: বক্ষি গঙ্গানদী 
বিস্তনান ৷ গ্রপত্যেরনাধ গন! 

বৈশাখের ৩৪নং প্রশ্নের উত্তর 

নাপিত সরিযার তৈল দেওয়ার উপকারিত' অনেক ৷ "নাকে 
লরবের তেল বিয়ে ঘৃযোও” প্রবাদ কথার অর্থ- নাকে লরিষার তেল 
দিলে হুনিত্র' হর: নাকে তেল দিয়ে ধুমানর অর্থ কিচু বাঙ্গারক ; 
অর্থাৎ এপ সতীর নিড্র' হয থে, সেই লজ সর্বস্ব লৃঠিত হইফেও 
নিজ ভঙ্গ হয় ন৷। নাকে তেল দিলে 'শিনাঘ' রোগ এবং নাকচ দিযে 
সবক পড়া প্রভৃতি নাসিক) ক্ষত হয় ন', এখং আপশক্তি প্রবল হয়, 
ইহার অ্রযাণ পাওয়। সিযাছে। টা 

* ২৯ নং" প্রশ্নের উত্তর 

ভোরের ধন ৰাটপাড়ে খার কথার তিত্তি বোধ চয় এইছপ :_ 

দারা চুরি করে ভাদ্বারা প্রায় অলচ্চরিত্র । তাহাদের ঘন গাঁজা, 


১১ 


[৯১শ বর্ষ->* খও ১৭ সংখা 





+ প্রভৃতি আ্সুৎনি+ ব্যাপারে বাহিত ছৃ। এইজ বোৰ 
ছয় চত সখ্য বল তত 
ভৈচের ৫ নং 
স্বাযে পাইডা॥ নাখিলে খপ নিহারণ হয়। 
ঞৈৈচের ৭ নং 
পৌৰ ৰস ও চিত্র মালকে লঙ্গী মাস বলে। ৰচি কোন গুলে 
নৰ্মচূতাখিচাত্রী লক্মী দেবী ছলনা করিস: অস্ত চীবের রপ বারণ করেন, 
তান্ধ' হইলে শাছে কুলক্রমে ঠাহাকে পাত্যাগ তর' হয়, ৰা গৃহ 
হই:ত বছিক্ত করা হয, এই বযেই কোন দীবকে চৈত্র ও পৌষ মাসে 
বাড়ী হইতে তাড়ান ছয় না। 
জোটের ১০নং প্রশ্বের উত্তর 
ফাজড়' বিছায় কামড়ানর সঙ্গে-সঙ্গে কচ গাছের রল লাগাইয়া 
হিলে তৎক্ষশাং গাল, নিকি ছয়। 
ই্জা্টের ১১নং 
আালপাতার পান গানে (শে) হইয়া 
ঘাঘা। > খ্বাবৰাঃ শ্বট যাইতে ঠেকাটককা দোষ শওন করা হয়। 
তালপাতাতেই দিশ্ম ত পৃড়লকে “তালপাতার (সপাই বলে।” বাহার 
দুখ রোগ! ( পাহল' ) তাচাদের উপর নামট প্রয়োগ করা চট্ট । 
ঈক্ষণতভা বেবী, ভারতী 
বৈশাখ মাপের ১২ নং প্রশ্ের উত্তর 
পলা আকবরের »জবকালে বঙ্গান্বের প্রচলন আর্ত হয়। 
আক্ষবরের পূর্বববন্তী ঘোগল সত্রাটগশের আমলে হিগ্ররী সন গ্রশবার 
প্রচলন ছিল৷ হিজরী যংসয় চাত্রা মাস অনুসারে গণনা কর' হ?। 
কোন নিডি চাশ মাস কোন নিচ্ছি কতুর মধ্যে আবদ্ধ নর বলি 
ছিডরী বংলর অন্ুদায়ে রাজকাষ্যাদি পরিচাললে, বিশেষত; রাজন্ধ- 
মাঙ্তান্ত বিষয়ে, অনেক সমস্ত অনুদিত ও সোলযোগ হইত । ত্য 
নছাউ আকবর ঠায়ার রাজ্রকালে চাল বংসর গণনার পরিদর্তে সৌর 
দংলর গণনার প্রচলন করেন। (কষ তখন উইক কোন নুন অন 
আর লা করিত তদনজার হিঙ্জয়ী লনফেট্ট সৌয ছালালুঙ্গারে গণনা 
কয়৷ হইতে খাকে। ইছাই কক্জান্দে॥ ইতিহাস) করছে খোগ্লের 
তিয়োদান ও ইংরেজ রাজদ্েই প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে রাজকার্ধ্যাদিতে 
টক অন্ধের প্রচলন তিরোছিত হইয়া খ.ইাবের প্রচলন হইলেও 
্ষদেশ অস্যাক্ট বিষয়ে ক্দাকবর-প্রবন্তিত উক্ত আদ্দের গ্রচলনই 
ৱাল রাখে ॥ চান বংসরে সৌর বংসর জপেক্ষ! ১০দিন কন বলিয়া 
আক্ঘরের রাজবের প্রারপ্ত হইতে এখন পান্থ ( ১১২৩-১৪৫২ ) 
এই ৬৭ ঘংদছে হিন্তরী সন ও বঙ্গাব্দের নহে] ১৩ বংসরের এতে 
দীড়্াইরাছে । বর্তমান লন [জী ১০৪০ লন ও বাহ্গান। ১৩৩+ লন। 
- হীকেরামত আলী 
বৈশাখের ৩২নং প্রশ্নের উত্তর 
কুটনাইন ইন্জেকঙন করিলে কাশে তালে লাগে না গু মাখার 


লাকিলে রোগা 


মাৰা 
জামী হেখী 


কা জরে ন। ৯১ ছিন লামাক্ষ বাশ হত আত । 
শগুণ একেবারে হু না। 
বৈশাধের পঞ্চম £শ্রের উত্তর 
স্ুঃপুসব বিংশ শীতে (4:৮৯ 1}, ১) চীনবাদীগণ থা 
9408 ৰ দেওয়াল ঘড়ি আবি হইছাছিল বলিঃ! শুন। দাচ। আপে 
পকষদ চাল সের ( (০7৫১ ॥' ) রাঞরত্বকালে ডি ভিকু (1১. Vick ) 
কর্তৃক ১৩৭১ তু সর্বদএ্রখম ক্রক ছড়ি রাজপ্রালাবের জন্য বির্শিত 
হইক্লাছিল। কিন্ত ঘড়িতে (লক ৰ (670৩1১17 ) ছিল না৷ ১৬৫৭ 
ধ্ঠান্দে 110১৪০৭5 কর্ষৃক দোলক্র তব আথিষত হর এবং ১৮০০ 
খৃষটান্দে আঙেছিকায। 1307 1515 বর্ধক প্রথম দেলক্দু কক খড়ি 
নির্শিত হইছিল । ওচাচবডির আদিহ বাবসা জান্মানিতে ১৪শ 
শঙাগীতে হইতাজিল 1 লে লজ ওচ্াচের প।কৃতি বর্তহানে টাটমাপল 
খভ়ির স্তান হিল । তখন ইহাকে "Nurcmbere cEEN* বলত । 

T. ‘Tompion নাদক একজন উংকেস ( ১৯০১:১৭১০ ), "ওঝাচ' 
প্রপ্তত করিবার ইপধোনী ফলের উঠতি সাধন জরিাছিলেন। এবং উত্ত 
7277507 সাহেবের নার অঙ্থুনারেই ্রথমে টাঈম(িদ হয় বর্তমান 
ওয়াচ এই টাইফলিসের উন্নত সত্করণ ঝাতর। 

বৈশ্বাৎ ( ১৩৩* ) মাসের হষঠ প্রশ্নের উত্তর 

1১১০1০81405 আদাদের দেশে পূবে ন। থাকিলে” কাব) ও 
নাটকাধিতে চিত্ত অন্কনের বি9 পাও খার। 'নাযক'গ৭ ছাদের 
“নায়িকাদের প্রতিকৃতি অন্ধন করিতেন। তংকালে টহাই “টে স্াফা 
স্বরণ ছিলী। ইংলতে ষ্টার ১৬শ শহান্দীতে আলোকপাত দ্বারা রজত 
পাচ্ছে চিত্রাককন-বিগ্যা প্রচলিত হয়। ক্রমশ; উক্ত পদ্ধতি ১৮৮২ 
শে \Vedgwood কর্তৃক 
পরিশ্বত হয়। ঝাছার প্রকাশিত প্রবন্ধের নাম "An count of 
a method «i Copying Painting upon 80১৯১ and of 














Thema> ‘phatokraphy’তে 





making proliles by the Agency of light upon 
91 30৮৩1 ঈহা স্থার। ফটোগ্রাকী ছেটের প্রথদ পুচন' হইল । পরে 
১৮২৪ খু অ: 1-১15 J. NN. 0287915 আখ ফটোর নেটের 
€১০০ ৯১৫ Plaie ) আবিক্তার করেন ॥ ১১০৪ খৃষ্টাব্দ নাৰ) বর্ণের 
ক্ষটোও্রাকের মেট 1.৬৩/৮৩ কর্তৃক আবিক্ষ,ত ও ‘্ৰৰ্বসযেক্ষিত হুয়। 
ইবীরে্রকুমার চোঁঘুরী 
ন্বো্ঠের ১০নং প্রশ্নের উত্তর 

স্বাকড়া বিছা) কাবড়ইিলে কপূরের নন্ত লইতে হর। তাহা হইলেই 

তৎক্ষণাৎ বজ্শার অবলান হয়। 
৯৯নং প্রশ্নের উত্তর 

তালপাডার পাখা গারে ঠেকিলে পাখর দ্র, আবার আযু কদির। 
হায় । নেইজস্ লোকে পাখা গায়ে লালে মাটীতে ঠেলা, বস্তা 
কোলে পাখা ছিলে সমস্ত সবো চলিয়। বায় । 


10386 
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শিল্পী ঈিদতীশচ্ নি 


রামের জ্রল্ম 
হে শব্খ-চরু-গদা-পন্প-শাঙ্গ ধারী । 
চতুর হে দেখা দিশেন এছ । বামার৭, আদিকাও 


HuaaaTARSIHA ILE IONE NS Puc Wonks. 


আবাড়, ১৩৩৯ ] 












কাজড়া বিজ কামড়াইবার উবু 
শেঁতুলের বীজ গৃবুর লক্ষে লাখরে গৰির ক্ষতস্থানে লগাইও: দিলে, 
অ বাজ ক্ষতস্্ানে চুৰকের সগ্গে লোহাহ যত আগা খ:কিবে( এবং 
মতগষণ হিহ না নট হা, ততক্ষণ হহা। পর্ডিলে ৰা; বিষ টানিয়া 
লইয়া আপনি পড়িয়া বাঈবে। গালারও ক্স উপল হইবে) 
নাইট ক আানিড এক ফোটা ক্ষহানে র/গ!ইর। দিলে জালার 
উপশম ছয়। 
রর বাজ, পড়লে শক্ত বা জানে!-পুরাকালে হৃআহর বন 
দেবলোকের অমহ্ন স্বরণ ছয়ে দাড়িরেছিল, সে নবয় সমস্ত দেসগণের 
ছিলিও কা তরেকিডে ব্যথিত ইটা $ক্মণ ঘখচ নিজের আন ছইতে বর 
নিশ্াণ করিগ সে জপ বিবাশাখ ইক প্রথ।ন করিক্জাছিলেন। তায 
প যখন সেই বন দ্বারা হৈত্যের বিনাশ পাত হয়, তপন দেঘলোকে 
শঙ্খ ঘষ্ট। প্রভৃতি মাঙ্গলিক বধনি টাৰ্ৰিত হইঞাচিল। বন নিপতিত 
ছইলে আদর! নেটাতক অহঙ্গলের [নক্ষশন মনে করি (আমর! এনে 
করি ব্রচ্ষণ।পগ্রত্ত প্রাণী ভিত্র মের গ্রে বদর পতিত হর না) এবং 
লেই অদঙ্গলের নিপাত হইল ভাবিঃ। লোকে মাঙ্গলিক শব্দ উ।রশ 
কারা ঘাবেন। এ নিগ্পঘ নৃত্রাহর হলের পর হইতে চলিয়া 
আপিতেছে। 
5. ঝাপটা পায়ে লাপিলে আহত ব্যক্তি দারা 
পদদলিত কর! । 

এ. লক্ষে: বহুদিন গে আমি একবার নামার থাকে 
জলা করিয়াছিলাম। তাতে তিনি ববিক্ন্ছিলেন খে, কাটা 
সবার আমর! ঘরের ও সেট লঙ্গে গৃহের সমত্ত পৱাল, আপন 
দুঃ করিগ! বাহিরে নিক্ষেপ করি। বাটার কাম্সই হচ্ছে জঞ্জাল দূর 
করা । দেই ঝাটা বখন কাহারও গরে লাগে, শখ তাহা প্যবলিত 
করাইরা জানান হঃ বে, সে ঘঞ্রের লোক-_ছাবর্জন) নর; জার ছে 
শহো। আমঙ্জনা ঢূরক1রিন) সন্গার্ছনি, সেই বাকা প্রদাপার্থ আমি 
তোমার শিরে লদাদ্যাত করিতেছি । 

পোঁম মাপ দ'ঘজে-এ্রতোক বঙ্গ-বাসীর গুহ লে লছয বৰ 
খাল্ছে পূর্ণ বাকে । ছা লক্ম্মীয় পূর্ণ অধিষ্ঠান লে ময় বঙ্গের সত গৃহে । 
এ ছেন শুক দাসে দায়ের আশ্রিত কাছাকেত গৃহ হইতে তাড়ান 
উচিত নতম এবং মায়ের পাশ ছড়ি হাওয়াও উচিত ৰঙ । এইনক্ক 
আমাদের দেশে গুণ আমাদের দেশে কেল_ুচুজ পশ্চিযাকলেও_এ 
নিয়বের চলন আছে চৈত্র মাসেও তাই। 





তারাপদ চট্টাপাহ]া্ 


নৈঠের ১*নং প্রশ্নের উত্তর 
ক্কীকড়। ঘিদ্ধা ক্াদড়াইলে ভাতের হাঁড়ির তলার কালি লইয়া 
একটা পাৰরের পাজে রাখিতে হইবে । তাহাতে অদপরিদাশ জল 
দিতে হইবে, দাছাচতে ফালিট। পাতলা ন: হুইয়া ঘাম! তার পর 
২/১টা বকুল ধীচি লইরা উহার সহিত ঘহিতে হইবে! অবশেষে 






ছুইটার লং 
আঙুল বারা বেশ করিয়া কটাই" হ্রপূর্বরক ক্ষতয্বানে এড ধার 
জাসাইলে [তি অন সহচের মধ্যেই হয়া উপপঙ্গ হুইচা হাধবে। 
আছি অনেক সঘয় ইহা পরীক্ষা করিত দেখিয়াছি, এবং সন্তোষজনক 
ফলও পাইয়া) 

2 এসুকুদানী সান্যাল 


বজ্রপাত ও শঁজধ্বনি 

শাখের ধ্বনি মাঙ্গলিক [+বরূপ' বে ফোনও শুপ্ত ও 
অশ্ুউ কাৰো আনর) শম্ঘ্ধবনি করি: নাকি। বা একটি অন্তত 
ও অনন্জ চিহ্ন । এইলস্ক একজনে “ৰ বাছাইলে অস্ত সকলে 
ঝ/গাইতে থাকে কাণ দকলকে সংহযান করিয়া! দেওয়। হইতেছে। 
ইহ! ৰহকাল হইতে আমাদের দেশে ও 

জৈচেয। ননং 

উহার কারণ এই থে কোনও বে.নও লোক আছে ছাতা 
পরের ভাল দেখিতে পাৱে না। তাহা নর দিটে ধাহক। মানুষের 
বজর বড় বিধ বিনিধ। কূলোবেএ নজর নিধায়:ের ৮ ছেঁড়া 
ভুত, কাটা ও ঝুড়ি রূলাইরা ছেওয় হয়। 

হৈৈষের ১১ ন’ প্রশ্নের উত্তর 

ক!কড়া বিছ। কাপড়াইলে তংক্ষণাং হাতে কাদির জল একখানি 
নেকচ চিহইফা সেই স্থানে লাগ.ইয় দিলে অংক্ষণাং ধত্তুণ। 
আরাম হয়। জনের কসিং জল পুরাতন হরে? আহক। কিনা 
কামড়ান গানে কচুর ভাটার রন শাগাইয' দিংস আরা হঃ। 

৯১৪ নং 

প্তাঝোরে ( 53৮০৬৮ ) একটি কৃণি-বিস্যালয় হে । সেখানে 
৫875০ <০UrSe দেয়! হয়। ইহার নিধ্রমকাছুন এই থে, 
বয়স ২১ ঘংলরের উপর হইবে না। এবং দিক্ষাথীর অত্র: 
Matriculation পাশ হওয়া চাই | ধংস ৫০২ টাক! বিতে হয়। 
এবং ১৭৯ টাকা জেৰোৱেটারির ফি। ছিনিসপত্রপ্তাক্গিয৷ ফেলিলে বা 
চুরি করিলে এ ১০১ টাক? বাজেরাণ হইয়া! ঘাই্ৰে। ছুই বংসর 
পড়িতে হয় । [1 মাসে সেলন আরপ্ত হয 7১0011৩3110 
লঙ্গে examinationaর certificate পাঠাইতে হয়। চরিত, 
বহন এবং Civil Surgeons curtihcie পাঠাইতে হয়। আআ 
আর কৃথি বিদ্যালয়ের মনে] শিবপুরে শু চু চূড়া ট্রেসনের নিকটবত 
বিস্তানয় দুইটি উল্েখযোগা। পতদচিতে ৩৮7৩ ০০:১৫ আছে। 

১৯ মং 

কাল কুলদীর পত্ররদ প্রতিদিন একছটাক পরিমাণে ঘাবছার 
করাইবে | এক. সপ্তাছের মধো লস চি হিলাইর) হাইবে। 
ৰা ্ছুকসীমার রম লর্বাঙ্গে আলে চিক দিলাইরা ঘাঃ়। বা পাতি- 
জেবুর হঙ্গে হরি ভা সির! দৃহেপ্ক করত; অলেশ দিবে । 





১৪২ ভারতবর্ষ [ >:শ বর্ব-_, খও--১ম লংবা/ 


২* নং বিবাছ হইতেছে লে এই অ্রথম সধবা হইল এবং বিবাহ একটি শুতছার্য) | 

ছিটা তৈল ও রিট অধ রোদযের] দদাৰ তাগে লইয়া এই জন্ত বিবাহের সময় ললক্ষণা। বিধব। বরীলোককে জাসিতে 
তাহার সহিত ৩০ ক্ষোটা জরকলের তৈল দিশাইয| লিশিডে করি৷! দে৷ ন', পাছে ই নববিধাহিত হরীয্ কোন হল চর । বিদায় 
রাখিবে। বৈকালে কি সন্ধাক(লে নিয়মিত ব্যবহার করিলে চুল সমস্ত তোগবিলাল পরিউ!গ করিয় থাকেন; জার খর বিবাহিত 
ওঠা নিবারণ হইবে এৰ: অতি আদ দিনের মধো আৰ৷৷ নূতন চুলে ববী এই অধম সংসায়ে এবেশ করিল॥ পাছে তাহাদের োগবিলাস 








মাখা পুরি বাইবে। - হইতে বঞ্চিত হইতে হয, এই ভয়ে বিখব/দের বর-কা্টার কাছে আসিতে 
আন্ত প্রকার :_অভডিকলোন এক ছটাক, টিংগার অব কাহ্যারাই- বে না ঘা কোনও ত্রঝা চু ইতে দেয় না। 
ডিল আধ ফ্কাচ্চা, যোজসেরি তৈল ১০ কোটা. লেতেওার তৈল ১০ ১১ নং L 
ফোটা একত্রে দিশ্রিত করির বাহার করিলে উক কল প্রাণ তাপপাতার পাখাকে লোকে হষ্ট বলে। এইজন্য পাখা গারে 
হওয়া বায় । ঠেকিলে পাখা মাচিতে ঠুক্িয়৷ লইতে হয । 
২৯৪ নং ৯২ নং 
কুকলীমার রদ সংধাঙ্গে দাবিলে গাত্রের দমপ্ত দাগ উঠিরা বার । কাটা দ্বার! অপ্রাল কটাই কেলিয়া দেওয়া! হয এবং ও হাটা 
২২ নং গায়ে ঠেকিলে রোগ হইবার লভাষন। ৷ সন্মার্ধনী খারা প্রত হই 
বিৰাছে৷ ঝরশঘা(র বিধব। স্্রীলো্ধ বসিতে পারে না: কায়ণ, অনেকে বিধাক ছইয়। মরিয়া গিরাছে গুৰিতে পাওয়া ছা? 
হিষাছ হইল দ্বীলুক্ধবের প্রথম সন্মিলন এবং হাহায় ( থে স্বীলোকের ) ইবলাইঠাৎ দুখোপাধ্যায় 


সাময়িকী 


বঙ্গীর সাছিতা সন্মেলন লইপ্র। এবার ঘোর দলাদলি এই দলাদলির আশক্কাত্র অতঃপর বাঙ্গালার আর কোন 
উপস্থিত হইছে) সম্মেলন ছুইভাগে বিভক্ত হইয়া গারগাই ত বঙ্গীর সাহিত) সম্মেলনকে আহ্বান করিতে 
গিরাছে। প্রথমে কথা হুইরাছিল, কাঠালপাড়ার সাহিত্য দাহস করিবেন ন|। ফলে, হর ত সাহিত্য গন্ষেলন আর 
সম্মেলন হইবে । তার পর গুনিলাঘ. না, কাঠালপাড়ার হইবার আশা থাকিবে সা। ইহা কি ভাল? চিরকালের 
হুইবে না, নৈহাটীতে হইবে । এখন শুনিতেছি, নৈহাটিতেও দৰঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের অন্তিত্বলে।প কি বাঞ্ছনীয় সেই 
লাহিতা সম্মেলন হুইবে, কাঠালপ৷ড়াতেও সাছিত৷- অন্ঠই আমরা স্থপবিত্র স/হিত্য-ক্ষেত্রে এরূপ দলাদলি 
সম্মেলন হইবে । অথাৎ সাঙ্ছলনের নাম করিদ্া স।হিত্য দেখিরা দুঃখিত হইতেছি; সশ্মেশনের শুবিধ্যৎ ভাবিয়া আত- 
বিচ্ছেদ হইতেছে । ইছা দলাদলি ছাড়া আর কিছুই নয়। দ্বিত ছইতেছি। সেই কারণে আমরা প্রস্তাব করিতেছি 
এরূপ দলাদলির আমরা ঘোর বিরোধী। এখনও সর বে, দলাদ্গলি করিত! কাদ নাই; উভয় দল এক হইয়া 
আছে । কাঠালপাড়া ও নৈষ্থাটীর ব্যবধান বড় বেশী নর! এক বারগার সম্মেলনের বন্দৌবন্ড করুন । 
উন্তয় দল মিলিত হইয়া এক থলে সমবেত হইর্না মা ভারতীয় _ 
পূজা! করিলেই শোভন ছয়--তাহাতে সাহিত্যের শক্কিবৃদ্ধিও দত্বারদাগর বিদ্যাসাগর মৃহাশকের কলিকাতা বাছুড়- 
হয়। নচেৎ এপ দলাদলির পরিণাম কখনও শুভ হইতে বাগানের বাসগৃহ ৬৫ হাজার টাকা দেনার গায়ে বিক্রয 
পারে না। হর ত দলাদলির ফলে এবারফার সম্মেলন হই বাইতেছিল। এ বাড়ীটী রক্ষা করিবার জন্ত সংবাদ- 
প্রহদনে পরিণত হইবে ! তারপর ব্যদ্‌- একদম বন্ধ পত্রাদিতে অনেক লেখা হইগ্নাছিল; কিন্তু আশ্চর্যের বিষন্ন 
বাৎসরিক সাহিতা-সম্মেলনের দক্ষা শেষ! এবার না ছয় এই যে, আমাদের দেশে এত ধনশালী বাক্তি থাকিতে, 
নৈহাটী ও কাঠালপাড়া-_ছই ঘারগাতেই একরকম করিরা-- বিগ্ভাসাঁগর মছাশরের শুপগ্রাহী এত ভক্ত থাকিতে, কেহই 
ছলাদলি করিয়া-_ল।হিত্য সম্মেলন হইয়া গেল । তার পর? বাড়ীখানি রক্ষা অন অগ্রদর ছইলেন ন! ; এহন কি 


€, 


বাবা, ১৩৩. ) 


সামরিকী 


১৪৩ 











দমনে ছিলিগ্ একটা সভা আহ্বান করিয়া কর্তব্য স্থির 
করতেও কাহাকেও দেখা গেল না! সখের বিষ এই 
বে, কলকাতার হিন্দুত্বান কো-অপারেটিভ ইন্সিওরেক্স 
কোম্পানী ৭২ হানার টাকা দিলা বাড়ীখানি কিনা 
রাশিয়াছেন। থালা দেশের অ্রনপাঁধারণ এই টাকাটা 
চাদা করিয়া তুলি! দিলেই তাহার! এই বাড়ী সাধারণের 
ছণ্ডে প্রদান করিবেন: এইবার সকলে চেষ্টা করিত 
দেখুন না; বিস্তাল।গরের বালগৃহ বাক্তিবিশেষের দম্পতি 
হইলে, তাঁহ। বাঙ্গালীর অগৌরবের কারণ হইবে বঙ্গীয় 
সাহিত্য পরিষদের এই কার্যে অগ্রষী হওয়া কর্তৃব] ॥ 





বিগত ১২ই মে তারিখে লণডন'্ব ভারতীর চাত্রনিবাসে 
কেনিয়ার ভারতী প্রতিনিধিদিগের অভার্থনা করিবার 
আয়োজন হইঘ্াছিল। এই দভার প্রীতুক্ত শাস্ত্রী মহাশর 
এই কথা বলিয়াছিলেন বে, দক্ষিণ আফ্রিকার শ্বেত-কুষ্ণের 
অধিকার-বৈধম্য সম্বন্ধে যে আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে, 
হা ক্রমে ক্রমে পূর্ব আ|ফরিফাতেও বিদ্বৃত হইয়া 
পড়িতেছে। ইহার কল কিছুতেই ভাল হইবেন? শ্বতরাং 
এখনই ইহার প্রতিকার প্রশ্নোজ্দ। ভারতীয়গণ বৃটীশ 
শাত্রাঙ্ছে বৃটীশ প্রজার সহিত সমান অধিকার পাইবার জয় 
কতগ্ভম হইয়াছেন। শ্বেতাঙ্গ উপলিবেশিকগণ সময়ে দমনে 
অদংঘতন্তাবে কপ! বলিন্পা এই গোলঘোগ আরও বাড়া- 
ইয়া তৃলিক্সছেন। কেনিগ্রার ইন্োরোপীয়গণ অতাচারের 
যে ভর দেখাইতেছেন, কার্যে পরিণত হইলে তাছা শুধু এক 
পক্ষেই আংন্ক থাকিবে বলিল্না আমাদের মনে ছয় না। 
তাহা হইলেই ব্যাপার ওরুতর ছইবে; স্ৃতরাং বৃটীশ 
সাস্রাজে। ভারতের স্থান কোথাত, তাছার একটা মীমাংদা 
হওযা বিশেষ আবশ্যক ছইয়। পড়িয়াছে। 

এই ত গেল কেনিছার কথা । আবার দক্ষিণ আঙ্ক- 
রিকার নেটালের কথা গুদুন। বৃটীশ দক্ষিণ আফরিকা__ 
নেটালের রাঞ্রধানী ভারবান হইতে নেটাল ভারতীয় 
কংগ্রেন সম্প্রতি একটী তারের খবর নিখিল ভারত কংগ্রেস 
কমিটীর নিকট প্রেরণ করিদ্বাছেন | তাহার সার দর্ম্ 
এই-_পছৃদ্ধিকার সংক্রাল আইন নেটাল গবর্ণমেণ্ট 
কর্ৃক পাশ হইহ। গিন্াছে। এই আইনে দহর ও পল্লী 
অঞ্চলে ভারতীয়গণের বাসের অন্ত পৃথক স্থান নিদ্ধিষ্ট করার 


বাবস্থা হইয়াছে ? অ্থ।ৎ ভারতীন্গগণ স্বেতাঙ্গদিগের পল্লীতে 
জমি ক্রন্ন করিব বাল করিতে পারিবে না। ইহা ব্যতীত 
বাবলায়ের সন্ধুরী গ্রহণ সংক্রান্ত এক আইনও নেটাল 
গবর্ণমেণ্ট কর্তৃক পাশ হইক্বাছে। এই ছুইথানি আইনই 
শেষ মঞ্জরীর জনত ইউনিদ্রন গবর্ণমেন্টের গবর্ণর জেনারেলের 
নিকট পেশ করা ছইরাছে। গবর্ণর জেনারেল যদি এই 
আইননহ পাশ করিয়া দেন, তাহা! হইলে ওদ্দেশবাসী 
ভারতীয়গণ্র ছর্দশান্স সীমা থাকিবে না। এ বিবয়ে 
ভারহগবর্ণমেপ্ট কতদূর অগ্রসর হইবেন, তাহা এখনও 
ভানিতে পার হায় নাই । কিন্তু বুটীশ লীপ্রাজে। ভারতীগ- 
গণের রক্ষার জন্ত যে গবর্ণমেন্টকে অচিরেই কিছু করিতে 
হইবে, সে বিষে সন্মেহ নাই। 

প্রজান্বত্ব বিল সম্বন্ধে দেশের মধে) নানা কণা উঠিথা ছিল, 
অনেকের মনে বিশেষ আশঙ্কারও সঞ্চার হইয়াছিল) ভাগ 
চাবীগণের জমিতে জোত-বত্ব বর্তিধার প্রস্তাবে বাঙ্গালা- 
দেশে বাস্তবিকই একটা লাড়া পড়িয়া গিাছিল। বাঙ্গলা 
গবর্ণষেন্ট এ কথা বুঝিতে পারিনা বে কমিউনিক প্রকাশ 
করিয়াছেন, তাছার সার মৰ্ম্ম আমর। নিয়ে গ্রনান করিলাষ। 
গবর্ণমেপ্ট বণিতেছেন_ 

পভাগগাধী, বর্গাদার এবং আ।ধিয়াদার প্রভৃতির জোত- 
স্বত্ব লাতের প্রস্তাবে কতকটা উঠেজনার স্থাি করিযাছে 
এবং অত্যধিক প্রতিবাদ উঠিত্বাছে। ইহার বিরুদ্ধে গবরমেন্ট 
বিস্তর পরিম|ণ অভিমত প্রাপ্ত ছইয়াছেল। স্মতরাং জন- 
সাধারণের অবগতির আন ইহা প্রকাশ করা বাঞ্ছনীয় যে, 
গবরমেন্ট এই ধারা গ্রহণ করিবেন না বলি স্বির 
করিয়াছেন ; (1075, therefore, desirable to publish 
for general information the fact that the 
Government have.decided not to accept this 
particular amendment of the committee); 
তবে ভবিষাতে এই প্রথার বিস্তৃতি সাধন বা ইং! রোধ 
করিতে পারা যায় কি না,__গ্রবরমেপ্ট তাহা বিবেচনা 
করিস দেখিবেন। 





ইহার পর, কমিউনিকে এই মরে বলা হইছে, এই 
রছান্বত্ব বিল সম্বন্ধে গবরমেপ্ট বিস্তর অতিষত পাইভেছেন 


১২৪ 








এবং এখনও পাইবার আশা করিতেছেন। এই দকল 
অভিমত লক্বন্ধে আলোচনা বিবেচনা করিপগ্রা এ সম্বন্ধে পবর- 
মেন্টের সিদ্ধান্ত নির্ণরে এবং অভিমত প্রকাশে সম্ভবতঃ কিছু 
সমন লাগিবে । যৰিই গবঃছেণ্ট এই বিল বাবস্থাপক সভাত 
পেশ ফর! হইবে বলিয়াই স্থির করেন, ডাহা হইলেও এই 
বিল বা এই বিলের কোন পরিবর্তিত প্রস্তাব আইনে পরি- 
পত ছইবার পূর্বে, এ সঙ্বদ্ধে বিবেচনা! এবং বিতর্ক করিবার 
ঘথেষ্ট স্থযোগ পা ওয়া যাইবে। 

এই বলিন পবলিসিটি অফিলার বলিতেছেন,_ এই বিল 
মঙ্বক্ষে জনসাধারণের নিকট হইতে গবর'দণ্টের অডিমত 
এছণের সদয় বন্ধিত ক্যা দেওয়া হইল ১লা জুলাই 
পর্ধান্ত ; অর্থাং ১লা জুলাই পর্ধান্ত জনসাধারণ এ সম্বন্ধে 
গবরমেন্টের নিকট আপন আপন অভিমত জানাইতে 
পারিবেন । 

স্ুত্রা* আমাদের মতে এখনও লক্ষ লক্ষ লোকের 'ই 
বিনরে গবরদে-্টর নিকট মাপন অ!পন মন্তঠা অবিলগ্েট 
জানানো উচিশ্ত। 

ইংল্ডের প্রধান মন্ত্রী ীদুব্র বোনার ৷ মহোদর 
পদ্হ্যাগ কপিঙগাছেন। ঢিকিৎসকগণ তাহাকে কোন 
প্রকার কাণ্র করিতে নিষেধ কর!তেই তিনি কারধ।ত)াগ 
করিতে বাধা হইগ্লাছেন। হিলি প্রথথে কিছু দিনের জন্তু 
বিল $:চণ করিত বেড়াইতে দান। সে সম পরু-হাট্র-সচিব 
আক লগ কার্ডন হহাশত প্রধান মন্ত্রীর কাঁ্ধ)ও চাঁল।ইছ! 
লন। সঞলেই মনে কররশ্বাছিলেন, শ্রীতুজ বোনার ল 
মহাশয় পনরাগ করিলে, দত্রাট মহোদর গর্ত কার্জনকেই 
প্রধান মন্ত্রী পদে পাকা করিবেন। কিন্তু তাহা হইল 
লা। লর্ড জার্জনের লর্ডরই এ দাধে বাদ সাধিয়াছে। 
ংলগ্ডে প্রধান মন্ত্রী আপাততঃ আর বভিজাত শ্রেণী 
হইতে গ্রহণ করা হুইবে না।_দাধারশ ভদ্রলোক 
(Commoner ) শ্রেষী হইতেই মন্ত্রী মনোনীত করিতে 
হইবে। সেই জয় |: ষ্যানলি বল্ভউইন প্রধান স্ত্রী 
হইলেন। ইংলওর মন্ত্রী পরিবর্তন হইলেই সঙ্গে-সঙ্গে সমস্ত 
পদের পরিবর্তন সাধিত হুইছা থাকে; এবার তাছা হইল 
লা; ছুই একটি পদ ব্যতীত বিনি বেখানে বেষন আছেন, 
তেবনই খ্যকিণেন ? সুতরাং আমাদের বড় লাট শুর 
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লর্ড রেডিং মহোদচের পদত্যাগের গুজব অমুলক ? তিনি 
সুস্থ শরীরে এদেশ শাসন করিতে ধাকিবেন ॥ 

কংগ্রেসের দণাদলিট্য কিন্ত পাকিয়াই উঠিল! যধো 
মাস ছইরের জড় একবার দলাদলি ধামাচাপা ছিল; আবার 


বেশ গল্ঞাইনা উত্ঠি্ধাছে। দে দিন ঝোথাইরে সমগ্র ভার- 
তের কংগ্রেস পতিনিধিদিগের এক সভা হইয়াছিল। নে 
সচাত্ সভাপতি ছিলেন শ্রীৃকত চিত্তরঞ্রন দাশ মঞাশয়। 
এখনকার কংগ্রেস ক:ডারেব্সে অন কথার আলোচনা হব 
ন! প্রধান কণাই এখন কাউন্সিলে প্রবেশ লইয়া । ভীদু 
চিত্তরঞ্জনের দল বাবগ্তাপক দডার প্রবেশ কৰি! ভিতর 
ছইতে সমস্ত অচল করিয়া দিতে চান) অপর দল বাহিরে 
থাকিয়া, যাছাতে কেছ কাউন্সিলে প্রবেশ করিতে না 
পারেন, তাহাই করিস ‘অচল’ করিতে চান। ‘অচল’ 
করাটা উতয় পক্ষেই মতলব ; কিন্তু সেই মতলব ছাফিল 
করিবার দ্ ছুই পক্ষ সম্পূর্ণ বিভিন্ন পথ ধরিয্াছেন ; এবং 
ইহা লইয়া কথান্তর, মনান্তর ত ছইগ্নাছেই ; আমাদের 
বরিশাল কন্কারেন্সে মুখে।সুধি ছাড়িয়া হাতাছাতিরই 
উপক্রদ হইয়াছিল। বোদ্বাইয়ের কংগ্রেস কমিটি এই 
হাতাহাতির সম্ভাবন| দূর করিবার জন্তু এক গ্রস্তাব উপ- 
স্থাপিত কংেন। তাহার মর্ম এই যে, খাছার। কাউন্সিলে 
প্রবেশ করিতে চাছিতেছেন, অপর পক্ষ থেন তাহাদের সে 
চে বাৰ্থ করিবার আরোছন না করেন । সভার অধিকাংশ 
সভোর মতে এই ব্যবন্থাই পাশ হইগ্রা গির্াছে। কিন্ত 
যাহার! হহাস্মা গান্ধীর অতাবলঙ্বী, ডাহারা পরাজিত ছইগ্লা 
কংগ্রেসের কার্ধ/করী সমিতি ছুইচও অবদ্র গ্রহণ করিয়া- 
ছেন; নূতন করিয়া কার্ধ্যকরী দমিতি গঠিত ছইরাছে। 
৩? চিৱযঞ্জন দাশ মহাশত্রও কার্ধাকরী সমিতির দণা- 
পির পদ ত্যাগ করিগ্রাদ্েন। বাব! এই হঃল। ধাহারা 
কাউন্সিলে প্রবেশের (বরোধী, গাছারা! এ বৎদঃট! চুপ 
করিয্ন। বদিয়৷ থাকুন ; ধারা প্রবেশার্থী, গাহারা চেষ্টা 
করিরা দেখুন, কেছ তাহাদিগকে বাধা দিবে না। 
তাহার পর করেন পরিচীরতে । 





সমগ্র ভারতের কংগ্রেল কছিটা ত অধিকাংশের মতে 
এত বাবস্থা করিলেন ॥ কিন্ত এ বাবস্থা মানিবে কে? দুই 
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দলই সমান ছেদী। এই ত আম?! দেখিতেছি, বাঙ্গলা 
দেশের কংগ্রেসী দল বোশ্বাইয়ের এ বাবস্থা আানিতে প্রস্তুত 
নহেন। বাঙ্গালা দেশের কংগ্রেগ কমিটির সভাপতি শরীধুক্ত 
শ্কামহুন্দর চক্রবর্তী মহাশর স্পষ্টই বলিতাছেন, গন্থা কংগ্রেসে 
ঘে মত ধার্ধা হুইরাছে, দমগ্র ভারতীন্ব কংগ্রেস কৰিটীর 
তাহা রদ-বদল করিবার অধিকার নাই; পুরান কংগ্রেন 
বসিলে তবে রদ-বদল হুইতে পারে; স্থৃতরাং বাঙ্গালার 








= 
কংগ্রেসী দল বোশ্বারের প্রস্তাব মানিবেন না; ঠাছারা 
শ্বরালী দলের কাউন্সিলে প্রবেশের ঘত প্রকারে পারেন, 
অন্তরাত্ন স্থঠৈ কণ্বেন। অতএব দেখা হাইতেছে, দলাদলি 
কিন্ত মিটিল না, আগুন আরও অলিরা উঠিবে । বরিশালে 
বে প্ডুলিঙ্গ দেখা গিযাছিল, তাহা ক্রমেই বাড়িয়া থে কি 
আকার ধারণ করিবে, তাহা ভাবিরাও আমরা কাতর 
হুইতেছি। 


দেনা-পাওনা 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


(২৫) 


বির গাভীর নিচে চাদর নুড়ি দিক গাড়োয়ান ওুইরা- 
ছিল, মে বোডশীর পায়ের শব্দ অস্ুভবে বুবিযা কহিল, 
মা, শৈবাল-দ্বিধী ত দশবারে। কোশের পথ, একটু রাত 
খাকৃতে বার না হলে পৌছতে কাল পছর বেলা উত.রে 
যাবে। 

বোড়সী বলিল, আচ্ছা তাই হবে । করেক পদ অগ্রসর 
হইয়া আলিয়া কহিল, কোথার বাচ্চি বোধ করি গুন্তে 
পেলেন? 

জীবানন্ কহিল, পেলাম বই কি। 

যোড় কহিল, বেশি দূর নহ্ন। আপনার আক্রোশ 
এ পথটুকু অনায়াদে খু'জে বার করতে পারবে । 

কিন্তু তোমার ওপর আক্রোশ ত আমার নেই । 

ঘর খুলিস্বা হোড়নী প্রবেশ করিল, কহিল, আমার 
একটি মাত্র কম্বল গাড়ীতে পাতা ! আপনাকে বলতে 
দিই এদন কিছু নেই ৷ নির্শ্মণবাবু হলে আচল বিছিয়ে 
দিতাম, কিন্তু আপলাকে ত তা মানাবেনা । এই বলিরা। 
লে মুচকিয়া একটু ছাসিপ্রা খরের কোন হইতে একখানি 
কুশাসন গ্রহণ করিরা মেঝের উপর পাতিরা দিরা বলিল, 
ঘদি অপরাধ না নেন ত_ 

জীযানন্দ নিঃশব্দে উপবেশন করিয়া নীয়ব ছইন্নাই 
ব্হিল। 
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এতবড় প্রেবের উত্তর না পাইয়৷ ঝোঁড়নী মনে মনে 
বিস্মিত হইল । প্রদীপের আলো অতিশয় ক্ষীণ ছক 
আগলিয়াছিল, বেড উচ্ছল করিয়া নির। লেটা হাতে করিয়া 
জীবানন্দর মুখের কাছে আনিরা দূহূর্তকাল স্থির ভাবে 
থাকিয়া কহিল, কি ভাব্চেন বলুন ত? 

আমার ভাবনার কি অন্ত আছে? 

অন্ত ন থাকে আদি ত আছে, তাই বলুন। 

জীবানন্দ মাথা নাড়ি কহিল, না, তাও নেই । বার 
অন্ত নেই তার আদিও থাকেনা ॥ 

যোড়শীর মুখে আলিরা পড়িল, বলে ও সকল কেবল 
দর্শন শাস্ত্রের বুলি,_শুধু বাক্।_ও লইয়া সংলার চলেন? 
কিন্তু জীবানন্দর মূখ দেখিয়া তাছার নিজের মুখে প্বর বাহির 
হইলনা । মনে মনে লে সতাই বিশ্বন্নাপর হইন্লা অস্বতব 
করিল, একটা কেবল স্থচতুর উত্তর দিবার বই এ কথা 
আজ দে বলে নাই, এ লইয়। আর বাদাহুবাদ করিতে লে 
চাকেনা । যাহাকে একান্তই নিক্ষল বলি্না বৃঝিরাছে সে 
লইছা আর তর্ক কেন? 

সেইখানে চুপ করিয়া কিছুক্ষণ বনিয়া থাকিরা যোড়নী 
উঠিয়া গিরা প্র্থীণ রাখিয়া হাত ধুইল। কৰিল, আসার 
একটা অস্করোধ রাখ্বেন ? 

কি? 
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এই ঘরে একদিন আমার কাছে আপনি চেরে খের়ে- 
ছিলেন, আজ তেছনি আমার চাওয়া আপনাকে খেতে 
ছবে। 
দাও। ক্ষিদেও পেয়েচে। 
লে জানি। আমরা পুকব মাহুবের মৃখের পানে 
চাইলেই টের পাই । এই বলিরা বোড়নী জল হাতে 
মৃছিয়া লইয়া সামনেই ট্রাই করিরা দিল। দেবীর 
প্রসাদ আজ ছিলনা, কিন্ত প্র্গারা আজ তাহাকে অনেক 
1 কিছু দিরা গিয়াছিল, তাহাই পাতার করিয়া সাঙাইয়া 
॥ খনিতে যোড়ণী রাত্রাঘরে চলিয্বা গেলে একাকী চারি- 
{ দিকে চাহিয়া সেদিনের সেই দোর়াত ও কলমটা কুলুঞ্জির 
উপরে তাহার চোখে পড়িণ। মিনিট ছুই চিন্তা 
করিয়া সে তাহা পাড়িরা আনিল। পকেট হইতে 
| একখানা চিঠি বাছিব কৰিয়া তাছার শাদা অংশটা ছিড়িয়া 
| লগ প্রদীপের স্থনুখে জালিঙ্গা দে পত্র লিখিতে বসিল। 
| বোধ হয তিন চারি ছত্রের বেশি নর, শেষ করিয়া তাজ 
করিল, এবং উপরে যোড়নীর নান লিপিয়া তাহা পকেটে 
রাধিয্য দিল। খানিক পরে খাবার লইয়া বোড়নী প্রবেশ 
ঝরিল। শালপাতাগ্ব জলে-ভিজানো সর ধানের চিড়া, 
শালপাতের ঠোডাত দধি, আনু একটা পাতার কিছু ফল-মূল 
ও চিনি, এবং ঘটিত করিকা ওল আনিরা তাবার সন্মুখে 
গ্াশিরা দিরা একটু ধানি মলিন হাসি হাসিয়া বলিল, সেদিন 
ধনীর দেওয়া ঠাকুরের প্রদাদ ছিল ব্মার আছ গরীবের 
খরের (চিড়ে দই আর একটু চিনি। একি আপনার মুখে 
রুচবে? 
ভীবানন্ৰ হাত দুখ ধুউক্সা খাইতে বলির! বলিল, তুমি 
খেতে দিলে বুপের জড়ে ভাবিনে অলকা, কিন্তু পেটে সহ 
ছলে হয়| আমার আবার সেই কলিকের বাখাটায_ 
কথা শেষ না হইতেই যোড়বী চক্ষের পলকে পাতাটা 
টানিয়া লইল । ব্যাকুল সাননুখে কপালে শব্দে করাধাত 
ফরিয়া কহিল, আমার পোড়াকপাল, তাই তুলেছ্বিলাহ ৷ 
কিন্ত এতো আপনাকে আমি প্রাণান্তে খেতে দিতে পারবনা। 
জীবানন্দ নি্দের কথায় লঙ্জাবোধ করিরা কহিল, 
বেশি না গেলে বোধ হয় ক্ষতি হবেনা! 
সোড়নী বলিল, বোধ ছয় ৷ বোধ ছয় নিয়ে আপনাদের 
চলে, কিন্ত আমাদের চলেন! । 








কিন্তু এর জন্যে ত তোমার ছু:খ ছবে ? 

বো চক্ষু বিশ্ফারিত করিয়া কহিল, দুঃখ হবে কি 
গো ? বাবার সময়ে তোমার মুখের খাবার কেড়ে নির়েচি, 
কিচ্ছু দিতে পারিনি,_আনি ত কেঁদেই মরে যাবো। 
একটু মৌন থাকিছা হঠাৎ ভারি একট! আসুলয়ের স্থরে 
বলিয়া উঠিল, ওবেলা নানা বঞ্াটে রাঁধতে পারিনি, এ 
ফেলা সন্ধ্যার পরে রে'ধেচি। ভাত, মাছের কোল_ 

মাছের কোল কি রকছ? 

বযোড়নী হালিল্রা কহিল, কেন, আমি কি বিধবা 
নাকি? আমি ত সব খাই । 

এতক্ষণ পরে জীবানন্দ হালিল, বলিল, তা’হলে সেগুলি 
সব নিজের জগে রেখে আমাকে দয়! করে ফলার খাওরাতে 
গেলে কেন? 

ষোড়শী তৎক্ষণাৎ কহিল, আমার দোষ হয়েছে অপরাধ 
ছযেচে._একশবার ঘাট স্বীকার করচি। ধদি বলেন ত 
আপনার ফাছে আমি দশ গাত মেপে নাকে খত, দিতে 
পারি_এই বলিয়া লে তিজা-চি'ড়ার পাতাটা তুলিয়া লইয়া 
ভাত ও মাছের ঝোল আনিতে ছাসিমুখে উঠিয়া গেল। 

বোড়নীর প্রশ্নের উত্তরে জীবানন্দ যখন বলিয়াছিল 
তাহার ভাবনার আদি অন্ত লাই, তখন লে মিথ্যা যলে 
নাই, বোধ করি বাড়াইয়াও বলে দাই। এ জীবনে 
নিজের জীবনকে সে কখনও আলোচনার বিবন্ধ করে নাই, 
এবং কোন দিন ফোন প্রকোদনই তাহার মুহূর্তের 
প্ররোঞনকে অতিক্রম করিয়া যাইতে পান্স নাই। তাই, 
তাহার ক্ষণকালের রুগালের প্রয়োজ্জন ক্ষপপরের ঢাকাই 
চাদরের ডের বড় ; তাই, আন্তরণের অভাবে শব্যান্স তাঁহার 
বছমুল) শাল পাতা, এই জন্তই দে হাতের কাছে এাশ-ট্রে 
না পাইলে দোণার ঘড়ির ভালার উপরে জলন্ত চুরুট 
রাখিতে পেশমাত্র ইতন্তত:ঃ করেন! । ভবিষাং তাহার 
কাছে সতাবন্ধ নত, বে আসে নাই সেই অনাগতের প্রতি 
লেক্তক্ষেপ দাত্র করেনা । নারীর যে দেহটা সে চোখে 
দেখিতে পার, তাহারই প্রতি তাহার আসক্তি, কিনব চোখ 
মেলিস্থা বাহাকে দেখা বাজনা, সেই তাহার দেহের অতি- 
রিক্ত দে নারীত্ব,--তাহ্বার প্রতি তাহার কোন লোভই 
ছিলনা । কিন্ত গ্রহবশে, যৌবনের একান্তে আসিয়া আজ 
ৰে গহনে দে পথ ভুলিরাছে ইহার কোন সন্ধানই লে 
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জানিতনা। কিসের দন্ত দে জলকার আশে পাশে মন 
তাহার অহনিশি ঘুরিয়া সরিতেছে, নানাবিধ কবচ্ছ সাধনার 
যৌবল ঘাহার ক্ষুদ্ধ, নিপীড়িত, রূপ হাহা কঠিন ও 
কান্বিহীন তাহাকেই অনুক্ষণ কামনা করিক্সা সংদার ঘখন 
তাহার এমন বিশ্বাদ হুইরা গেল, তখন কারণাভীত এই 
নোহের কৈক্িহৎ সে নিজের কাছেই খুঁজি পাইতনা । 
কোন্‌ অবিস্তদানে এই রমনী যে তাহার কোন অপূর্ণতা 
সম্পূর্ণ কিমা দিবে, কি তাহার প্রন্োঞ্ এই অপরিচিত 
চিন্তান্ন সে ₹ল-কিনারা পাইতনা । 

ভাত খাইতে বসিলা এক সময়ে সে বিমনা হইরা 
পড়িযাছিল। ল্ুখে, খোল। দোরের দিকে পিঠ করিনা 
বযোড়নী বগিয়াছিল, ছুই একট! সাধারণ প্রশ্নের ঠিক মত 
জবাব না পাইলা সে বলিয়া উঠিল, আপনি কি ভাব্চেন, 
আমার উত্তর দিচ্চেন না। 

জীবানন্ম দুখ তুলিলা কহিল, কিসের ? 

যোড়নী বলিল, এইবারে ত আপনার চণ্ডীগড় ছেড়ে 
বাড়ী বাওয। উচিত ? আর ত এখানে আপনার কাজ নেই। 

জীবানন্দ বোধ হুছ অন্তমনস্কতার জন্তই বুঝিতে পারিল- 
না, কহিল, কাজ নেই ? 

যোড়নী বলিল, কই, আমি ত আর দেখতে পাইনে। 
এ গ্রাম আপনার, একে (নন্পাপ করবার দ্রঞেই আপনি 
এসেছিলেন। আমার সত অপতীকে নির্বাদিত করার 
পরে আর এখানে আপনার কি আবগ্তক আছে আমি ত 
দেখতে পাইনে। 

কিন্তু তুমি ত অসতী নয়। এই বলিয়া ভীবানন্দ চোখ 
খেলিরা তাহার প্রতি চাহিয়া রহিল। ক্ষণকাল মাত্র 
তাহাদের চোখে চোখে মিলিল, তাহার পরে বযোড়নী দুখ 
ফিরাইয়। লইল। কিন্ত এতক্ষণ এত কথাবার্তার মধ্যে যে 
বস্তুটা সে লক্ষ্য করে নাই, এই ক্ষণিকের দৃষ্টিতে এই প্রথম 
দেখিতে পাই! সে বাই বিস্মিত হইল। জীবানন্দর 
চোখে বুদ্ধির দেই অতি-তীক্ষতা ছিলনা, মুখের কথার মত 
চাহনি তাহার শ্ষ্ট, সরল এবং স্থল। তাহার বক্রোক্তি ও 
অভিমান এ এই লোকটির কাছে নিশ্ষল হুইপ্লাছে তাহ! 
সে প্রতাক্ষ দেখিতে পাইল। একটু চুপ কিতা কহিল, 
কিন্তু এ কথা ত এতদিন আমার চেয়ে আপনিই বেশি 
ছান্তেন। 
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জীবানন্দ বলিল, কিন্গ নির্শল তোমাকে ভালবাসে 
এতো সত। 

প্রতাক্তরে বোড়নী তাহার আরক্ত নুখ অপরের দৃষ্টির 
আড়ালে রাধিয়া কহিল, সে কি আমার দোষ ? আর কেউ 
ঘদি ভালবাসার কদধ্যতাঘ জীবন আমার চূর্ভর করে তোলে 
সেও কি আমার অপরাধ ? কিন্তু কাটা বলির! কেলিপ্রাই 
সে তাছার মুখ দেখিয়া অন্তুতাপে বিদ্ধ হইন্বা তাড়াতাড়ি 
কহিল, কিন্ত আমার দোষের ছন্টে ত আর এরা দাক্গী নব? 
এই বলিত্বা সে সন্মুখের অন্র-পাত্রটা দেখাইয়া বলিল, থা ওরা 
বন্ধ ছল কেন ? সবই বে পড়ে রইল । 

না, এই ত খাচ্ছি, বলিল সে আহারে মল ৰিল। 

গাড়োর়ান হাকিরা কহিল, মা, আর কি বেশি দেরি 
হবে? 

না বাধা, আর বেশি দেরি হবেনা । গলা খাটো 
করিয়া কহিল, চণ্ডীগড় থেকে আপনাকে কিন্ত বেতেই 
হবে তা+ বলে দিচ্চি। 

জীবানন্দ কছিল, কোথায় বাবে! বল? 

কেন, আপনার নিজের বাড়ীতে । বীজ গাতে । 

বেন, তাই ঘাবো। 

কিন্তু কালকেই যেতে হবে। 

জীবান সুখ তুলি৷ বলিল, কালই ? কিহ্ু কাল 
আছে যে। মাঠের দলনিকেশের একট। মাকে| করা 
দরকার। এদের ভরমিগুলো সব ফিরিয়ে নিতে হবে, 
নে তো তোমারই হুকুম। 'তা” ছাড়া মন্দিরের একটা 
ভালো বিলি-বাবস্থা হওয়া চাই,_অতিথি অভা/গত যারা 
আলে তাদের ওপর না। অত্যাচার হয়,__এ সব না করেই 
কি তুমি চলে যেতে বল্চ ? 

ঘোড়মী মুদ্ধিলে পড়িল । .কিহ হাসিন! ছিত্রাদা করিল, 
এ সব সাধু সন্বল্ন কি কাল সকাল পথান্ত থাকৃবে ? 

জীবানন্ব এই পরিহাদে যোগ দিলনা, টুপ করিথা 
বুছিল। 

যোড়নী বলিল, কিন্তু আবস্তকের চেয়ে একটা দিনও 
বেশি থাকৃবেলনা আমাকে কথা দিন । এবং সে কটা দিন 
আগেকার মত সাবধানে থাঁকৃবেন বলুন ? 

এ কথারও সে জবাব দিলনা, নিঃশব্দে বি আহার 
করিতে লাগিল । বোড়শী ন্রিদ্‌ করিলনা, কিন্তু কথার 
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চেয়ে এই নীরবতা ভ্রীবানন্দর ভিতরের পরিবর্তন তাহার 
কাছে অধিকতর হুব্যক্ত করিল । 

খাওয়া শেষ হইলে বাহিরে আসিয়া বোড়শী তাহার 
হাতে জল ঢালিযা দিল; একমাত্র গান্ছাটা পুটলির কাজে 
নিযুক্ত হইয়া আগে হইতেই গাড়ীর মধে৷ স্থান লাভ করিরা- 
ছিল, নিজের অঞ্চলটা সে তাহার হাতে তুলিয়া দিয়া শুধু 
কহিল, এই নিন্‌। 

জীবানন্দ হাত-মুখ মুছিয়া হঠাৎ বলিল, এ কিন্তু তুমি 
আর কাউকে দিতে পারতেনা অলকা । 

বোড়নী আচলটা তাহার টানিয়া লইয়া আলত মুখে 
শুধু কহিল, ঘরে এসে আর একট বসুন, গুছ্ধিরে নিয়ে 
বার ছয়ে পড়তে আর বেশি দেরি হবেনা । আমাকে 
গাড়ীতে তুলে দিয়ে তবে আপনি যেতে পাবেন । 

জীবানন্দ কহিল, অৰ্থাৎ তোমাকে নির্বাসিত করার 
কাজটা যেন নিঃশেষ করেই যেতে পারি। ভালো, আমি 
তাই করে যাবো, কিস তোমারও একটা কাজ রইল। 
আদার কৃত-কর্টের ফণ আমি ভোগ কোরব না তকে 
করবে,_ঙ্গে অভিযোগ আমি একটিবারও কারো কাছে 
করিনি,--কিস্ক বাবার লময় তোমার কাছে আমি শুধু 
এইটুক মাত দাবী কোরং, আমি তার বেশি আর ছুঃখ 
লা পাই ॥ এই বলিঙ্কা গে ধরে আসিরা পকেট হইতে চিঠি 
বাহির করিপ্না যোড়শীর হাতে দিয়া কহিল, সারানিন 
তোমার খাওয়া হয়নি, এইবার কিছু দুখে দাও, আমি 
ততক্ষণ অন্ধকারে খানিক ঘুরে আলি । ঠিক সময়ে উপস্থিত 
ছব। এই থলিয়া সে বান্ধিহ হইবার উপক্রম করিতেই 
চক্ষের পলকে বোড়নী দ্বার রোধ করিয়া গাড়াইল। এত 
কথার অযোও যে এই পরছ্‌ঃখ-বিমুখ আত্ম-সর্বস্ব লোকটি 
তাছার না-খাইবার অতি তুচ্ছ ব্যাপারডি মনে রাখিরাছে 
এই কথা দনে করিরা তাহার হ6 ছুটিল, হাতের চিঠিখানির 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিত! জিজ্ঞাসা করিল, এ তো আমাফেই 
লেখা, আপনার স্থুখেই কি এ পত্র আমি পড়তে 
পারিনে ? 

দীবানন্দ কহিল, পারো, কিন্ত অনাধস্তক । এর জবাব 
দেবার ত প্ররোজল হবেন।। আমাকে ছুখ থেকে বাচা- 
বার অন্তে তার ঢের বেশি দুঃখ তুমি নিঞ্ছে নিয়েচ। নইলে 
এদন করে হস্ত তোমাকে যেতেও হোতোনা। আমার 
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শেষ অচ্ছরোধ এতেই লেখা আছে, 
তার চেরে আনন্দ আর আমার নেই । 

যোড়ণী কহিল, ত হলে পড়ি? 

ভীবানন্ধ চুপ করিনা রহিল ॥ বোড়। কাগজখানি 
হাতের উপর মেলিপ্বা ধরিদ্লা হেঁট হই! দে ছত্র করেকের 
নিখলটুঙ্কু এক নিঃশ্বাসে পড়িক্া ফেলি নির্বাক ও নিশ্চল 
হইয়া দাড়াইয়া রহিল। বাহিরে তাহার নাম লিখা থাফি- 
লেও, বস্ততঃ, এ পত্র তাছার নন । ডিতয়ে ছিল,_ 

ফকির দাহেব, 

ঘোড়সীর আসল নাম অলকা । লে আমার স্ত্রী। 
আপনার কুষ্ঠাত্মের কল্যাণ কামনা করি, কিন্ত তাহাকে 
দিয়া কেন ছোট কাণ করাইবেন না। আশ্রম যেখানে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন সে আমার নর কিন্য তাহার দংলগর 
শৈবাল-দিঘী আমার। এই গ্রাদের নুনাফা পাচ ছয় 
কাদার টাকা । আপনাকে দ্রানি। কিন্তু আপনার 
অবর্তমানে পাছে কেহ তাহাকে নিরুপাগ্ন মনে করিয়া 
অমধ্যাদ৷ করে. এই ভয়ে আশ্রমের জঙ্কই গ্রামখানি 
তাহাকে দিলাম। আপনি নিজে একদিন আইন বাবসারী 
ছিলেন, এই দান পাকা করিপ্রা লইতে বাছা কিছু প্রয়ো- 
ভবন, করিবেন; সে খরচ আমিই দিব। কাগঞ্জ-পত্র 
প্স্বত করি! পাঠাইলে আমি বহি করি৷ রেলেষ্টারি 
করিয়া দিব। 

জীীবানন্দ চৌধুরী । 

বযোড়নী বাঁছিরে গিয়া তাড়াতাড়ি চোখ মুদি! ফেলিয়া 
ফিরিয়া! আসি! বলিল, তুমি এত খবর ফোথার পেলে? 
আমি যে কুষ্ঠাশ্রনের দাদী ছয়ে যাচ্চি এই বা তুমি জান্‌লে 
কি কোরে? 

জীবানন্দ কহিল, কুষ্ঠাশ্মের কথা অনেকেই ভানে। 
আর তোমার কথা? আজই দেবতার '্বানে দাড়ির 
খারা শপথ কোরে গেল, নিজের কানে শুনেও অন্ধকারে 
আমি খাদের চিন্তে পারিনি, তুমি তাদের চিন্লে কি 
কোরে? 

বযোড়ৰী ইনার ঠিক জবাবটা দিতে ন! পারিয়া, 
ছঠাং বলিরা ফেলিল, তোমার কি সংসারে আর মন নেই? 
সমস্ত বিলিরে নষ্ট করে দিয়ে কি তুমি সন্র্যাসী হয়ে বেরিয়ে 
বেতে চাও না ফি? 


চা »---৯ 
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প্রশ্নটা দুই জনের ফানেট অন্ত ঠেফিল। জীবানন্দ 
প্রথমে জ্রবাব দিতে পানিলনা, কেন্ু দেশিতে দেশিতে দে 
কি এক রকম উত্তেঞ্জিত হুইয়া উত্রিগ। বলিল, আমি 
সন্তাী? মিছে কথা । লংগারে আর আদি কিছুই নট 
করতে পারবনা | এখানে আমি বাচতে চাই--দামুবের 
মাঝখানে হান্বষের মত বাঁচতে চাই ॥ বাড়ী চাই, ঘর 
চাই, শ্রী চাই, ছেলে পুলে চাই,_-আর মরণ বেদিন আট্‌- 
কাতে পারবনা, পেদিন তাঁদের চোখের উপর দিয়েই চলে 
ধেতে চাই । আমার অনেক গেছে, কত থে গেছে গুন্লে 
তুদি চম্‌কে দাষে।_কিন্তু আর আছি লোকলান কর/ত 
পারবনা । 

বোড়নী লতদ্ে আন্তে আন্তে বলিল, কিন্তু আমি ত 
সন্্যাসিনী । পৃথিবীতে স্ত্রীলোকের অভাব নেই,_কিন্ব এর 
মধ্যে আমাকে তুমি জড়াতে চাইচ কেন? 

জীবানন্দ চুপ করিয়া রছিল। পৃথিষীতে স্ত্রীলোকের 
অভাব আছে কি নাই, এ কথা তাহাকে বলিবার স্পর্ডা 
যাহার হইল তাহাকে দে আর কি বলিবে? 

গাড়োদ্ান প্রাঙ্গণ হইতে তাড়া দিছ! বলিল, মা রাত 
পোছাতে যে আর দেরি নেই । 

চল, বাবা ঘাচ্চি। এই বলি ঘোড়সী শেষ তেলটুছু 
প্রদীপের মধো ঢ।(লিল্া দিশ্ন) ক্ষীণ দীপশিখা দৰুজ্ছল করিয়া 
দিলনা বান্ধির হই আদল । থরে তালা বন্ধ করিবার 
ঝ্মাবস্থক ছিলনা, জীর্দ্ধারে শুধু শিকলটি খুলিয়া দিয়া, 
গলার অঞ্চল বা দীবানন্দর পদ প্রান্তে ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিয়া 
তাহার পদধূলি লয়৷ কহিল, আমি চোল্লাৰ। 

জীবানন্দ কহিল, খাবার দদর্টুকুও হোলোনা । 

না। প্রজার! জানে আমি ভোর বেলাত বাত্রা কোরব, 
তারা। এসে পড়বার পূর্কেই আমার বিদার ওযা চাই । একটু 
হাসিয়া কহিল, এক আধদিন ন। খেলে আমাদের মরণ হয়না । 

সঙ্গে লঙ্গে আমরা দীবানদ্দ তাহাকে গাড়ীতে তুলির 
দিল। গাড়ী ছাঙিয়া দিলে তাহার কানের কাছে দুখ 
আনিগ্না কহিল, অলফা, তোদাৱ মা একদিন তোদাকে 
আমার ছাতে দিয়েছিলেন, কিন্তু তোমাকে পেলাদৰা, 
কিন্ত, সেদিন আমাকে যদি কেউ তোদার হাতে দপে 
দিতেন, আজ বোধ হয় তুমি অন্ধকারে আমাকে এদন 
কোরে একল। কেলে রেখে বেডে পারতেনা । 





ইছার জবাব বোড়নী খুজিয়া পাইলনা। শুধু কণ'- 
স্ুলার একটা অব্যক্ত, অপরিদীম বাকুল ধ্বনি তাহার ছই 
কান আ/দ্ধত করিত! রছিল। গাড়ী মোড় ফিরিবার পূর্বেও 
লে দুখ বাড়াইরা দেখিল শেষ নিশার প্রগাচ় অন্ধকারে 
ঠিক লেইখানেই লে তেমনি স্তদ্ধ হইয়া দীড়াউনা আছে। 

রাত্রি প্রভাত হইতে তখন খুব বেশি বিলন্ব ছিলনা. 
সে মাঠের পথ ধনিপ তাহার গৃহে ছিবিল। কিছুক্ষণ 
হঃতে একটা অন্মুউ কোলাহল তাহার কানে বাইতেছিল, 
কিছুদূর অগ্রসর হইতেই উদার কিন, আভার দত 
আকাশের গানে তাহার চোখে পড়িল। এবং চলার লঙ্গে 
মঙ্গেই এই শব্ধ ও আলে উত্তরোত্তর বাড়িয়া চলিতে 
লাগিল । অবশেষে কাছাকাছি আসিয়া দেখিতে পাইল 
বহুলোকের বাথ চীৎকার ও চুটাচুটির মধো,-__ বীজগ্রামের 
জমিদার গোষ্ঠীর প্রমোদন্তবন, তাহার মাতামহের অত্যন্ত 
লাধের শাস্তিকুষ্জ অর্নিদাহে ভম্মীতূত হইতে আর অধিক 
বিদন্ব নাই । 

(২৬) 

লকাল হইতে না হইতে চণ্তীগড়ের সমস্ত ইতর-ত্ 
হাহাকার করি আসির। পড়িল। শিরোমণি আসিলেন, 
রার অপার আসিলেন, তারাদাল আসিজেন। এবং 
আরও অনেক ভত্র বাঝ্ধি,_পোড়া শাঝিযুঞ্জের সব 
পুড়িল, না দৈবাৎ কিছু রক্ষা পাইল; এবং বাছা 
পুড়িল আহার দাম কত, এবং থাহা। বাচিল তাহা 
সামার এবং অকিক্িৎকর কি না, ইত্যাদি তথা সবিগ্তারে 
ও নিশ্চয় করিয়া আহরপ করিতে চুটিয়া আসিলেন। এবং 
ইছা কেছন করিয়া হুইল ও কে করিল | নকলের মাব- 
খানে এককড়ি নন্দী তুমুল কাও করিতে লাগিল । দর্ষনাশ 
হেন তাছারই হইয়া গেছে। পে সর্ঝলদক্ষে ডাকছাড়িযা' 
প্রকাশ করিল যে, এ কা সাগর দর্দারের । সে ও তাহার 
জন হুই সঙ্গীকে কেহ কেছ কাল অনেক রাত্রি পার 
ফাছিরে শুরিস্থা বেড়াইতে দেখিচাছে। থানাত এতেলা 
পাঠান হইয়াছে, পুলিশ আ[লিল বলিয়া । লমহা ভূমি 
গোষ্পীকে ঘি না লে এই ব্যাপারে আগাষানে পাঠাইতে 
পারে ত তাহার. নামই এককড়ি নন্দী নস, _বৃখাই লে 
এতকাল হড়ুরের দরকারে গোলামী করিরা মরিল! 

নির্ধাপিত-প্রায অথ ভাপ হইতে একটু দূরে একটা 
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বটবৃক্ষছাত্রা তলে সভা বঙ্গিয়াছিল, জীবানন্দ উপস্থিত ছিলেন, 
স্তাহার মুখের উপর শ্রাস্তিঃ এক শান্ত অবসশ্রতা ছাড়া উদ্বেগ 
বা উত্তেজন। কিছুই ছিলনা, একটু হাসিল্লা কহিলেন, তাহ'লে 
তোমাকেও ত এদের সঙ্গে যেতে হর এককড়ি। আ্রমিদারের 
শমন্তাগিরি কাছে তুমি ঘাদের ঘরে আগুন দিরেচ। সে খবর 
ত আমি জানি । আগুন লাগাতে কেউ তাদের চোখে 
দেখেনি, মিথো সন্দেছের উপর পুলিশ বদি তাদের 
অত্যাচার করে, পতিযি কানের জন্ত তোমাকেও তার ভাগ 
নিতে হবে । 

তাহার কথা শুনি! সকলেই জবাক্‌ হইল। এককড়ি 
প্রথমে ছতবৃদ্ধি ছুইরা রহিল, পরে উহাকে পরিহাসের 
আকুতি দিতে শুদ্ধ হাস্কের সহিত বলিল, হুর মা-বাপ । 
আমাদের সাত পুরুঘ ছ'ল ছুভুরের গোলাম। হুচুরের 
আদেশে শুধু জেল কেন. ফাসি যাওয়াও আমাদের 
অহদ্তায়। 

জীবানন। বিরক্ক হইন্রা কহিলেন, আমাকে না জানিছে 
পুলিশে খবর দেওদা তোমার উচিত হরনি । যা পুড়েছে 
সে আর ফিরবেনা, কিন্তু এর উপর যদি পুলিশের সঙ্গে জুটে 
নতুন ছাগামা বাধিয়ে ছু'পপ্লসা উপরি রোজগারের চেষ্টা 
কর ভাঙল লোকসানের মাত্রা ঢের বেড়ে বাবে। 

অনেকেই লু টিপিস্তা হাসিল। এককড়ি জবাব নিতে 
পারিলনা,কোধে দুদ কালো করিপ্ন। সুধু মলে মনে 
তাহাদের বংশলোপ কামনা করিল। নদীর দিকের চাকর- 
দের ধরগুল বাচিপ্লাছিল, ভাহারই ব্বিতলের গোটাছই ধরে 
উপস্থিত মত বাস করিবার সঙ্কল্প দানাইরা দীবানন্দ 
অভাগত হিতাকাকক্ষীতু দলটিকে বিরাগ দিয়া কেবল তারা- 
গাল ঠাকুরকেই কাল দকালে একবার ছেথা করিতে 
আদেশ করিলেন। 

তারাদাস কহিল, কাল রাত্রে যোড়নী চলে গেছে_ 

আমি খবর পেরেচি। 

গোটা করেক গালা-খটি-বাটি পাওয়া যাচ্চেনা_ 

তা’ছলে সে গুলো আবার কিনে নিতে হবে। 

এই অগ্রিদাহ্র সম্বন্ধে অচিরকাল মধ্যে দুখে-সুখে নানা 
কথা প্রচারিত হইয়া গেল। জমিদার লে রাতে গৃহে 
ছিলেননা, ইছা লইরা অধিক আলোচনা অনেকের কাছেই 
নিশ্য়োজন মনে হইল, কিন্তু যোড়ণী ভৈরবীর ধাওয্বার 


সহিত থে ইহার ধনিঠ যোপ আছে, এবং এ কাজ যাহারা 
করিাছে নিয়া বুঝিত্রাও বে জমিদার তাহাদের অব্যাহতি 
দিলেন এই কণা লইনা অগ্ুমান ও সংশর প্রকাশের অবধি 
রহিলনা । রারমহাশর বিধযী লোক, এককড়ির ফাঁদের 
মধ্যে জীবানন্দ পা দিলনা দেখিয়া ইহার বিহ-বুদ্ধির প্রতি 
তাহার শ্রদ্ধা শত গুণে বাড়িয়া গেল, কিন্ত নিজের 
ছন তিনি অতিশর উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিলেন। যোড়নীকে 
তাড়ানোর কাঞ্ডে তিনিও একজন পাও, এবং জমিদারের 
গৃহ যাহারা ভস্মীভূত করিঘা ছিল তাহারা আশে 
পাশেই কোথাও অবস্থিতি করিতেছে এই কথা 
স্বরণ করিয়া বিছ্বানার মধে৷ তাহার সর্ব শরীর ঘৰ্ম্ম. 
পুত হইয়া উঠিল। পাহারা দন্ত চারিদিকে শোক 
মোতাহ্েন করিয্নাও তিনি সারারাত বারান্দার পায়চারি 
করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । আর শুধু ফি কেবল বাড়ী ? 
তাহার অনেক ধানের গোলা, অনেক খড়ের মাড়, পক্ত 
সঞ্চরের বিপুল ব্যবস্থা,__এই সকল৷ রক্ষা করিতে তাহাকে 
অন্থক্ষণ সতর্ক থাকিতে হইবে । ভক্তে ভয়ে দিন কাটিতে 
লাগিল,--তবুণ্ দিনগুল! যাহোক্‌ করিয়া কাটিরাছে, কিত্ত, 
ইতিমধে৷ এমন একটা কাও ঘটিল যাহাতে ভাবিরা পার 
পাইবার আর পথ রষ্ছিলনা । আদালতের পর ৪দ্লানা আসিয়া 
পৌছিল, ভূমির ও অক্তাপ্ত প্রল্ারা একযোগে জমিদার 
ও ঠাহার নানে নালিশ কুছু করিক্লাছে। যে জমিটা তাহারা 
একত্রে আকের চাব ও গুড়ের ফারখান! করিতে মান্ত্রাজী 
সাহেবকে বিক্রী করিয়াছিলেন, তাহাই বাতিল ও নাফোচ, 
করিবার আবেদন । খবর আগিপ্রাছে কোটেও প্রস্তাবে ও 
ইঙ্গিতে কলেক্টগ্র সাহেব স্বহ্ং সরদমিনে আসিগ্লা তদন্ত 
করিয়া বাইবেন । অনেঞ্চ টাকার ব্যাপার, অতএব, ক- 
কড়ির সহঘোগে অনেক ঢেরা-সই করিয়াছেন, অনেক 
বন্ধকী তমস্থুক ও কর্জজার খত প্রস্তুত ঝরিয্াছেন,_- একের 
বিষয় অপরকে বিক্রন্ন করিবার হত প্রকার গলি-খু' দি 
আছে অতিক্রম করিত্াছেল *_সেই লব অনশ্চক্ষে উপলদ্ধি 
করিয়া বহক্ষণ পর্যন্ত তিনি স্থির হইস্বা বদিল্রা রহিলেন। 
কিন্তু ইহার চেয়েও একটা! বড় কথা এই বে, এই সকল 
হীন, সূর্য, মৃতক চাবীর দল এতবড় সাহস পাইল কি 
কতা যে গ্রামের মধ্যে বাস করিশ্বা ও এই দুর্দান্ত জীবানন্দ 
চৌধুরী ও জনার্দন রায়ের নামে নালিশ করিঘা বদিল। 


আষাঢ়, ১০৩০] 


দেনা-পাওনা 


১৫১ 





জীবনের অধিকাংশ কাল বাহারা পেট রিতা খাইতে পাহ 
না, শীতের রাত্রে ঘাহার1 বদিরা কাটায়, যারীর দিনে 
ঘাহারা কুকুর বেরালের মত মরে, আবাদের দিনে এক 
মুষ্টি বীছের আনত হাহারা ওই দরজার বাহিরে পড়িয়া হত্যা 
দের, তাহারা আদালতে দীড়াইবার টাকা পাইল কাহার 
কাছে? এ হর্মতি তাহাদের কে দিল? সেকি এই 
মোজা কথাটা বলিক্সা দিতে পারিলনা বে কেবল জেলা- 
আদালতই নর, হাইকোর্ট বলিচাও একট! ব্যাপার আছে, 
ঘেখানে জীবানন্দ-জনার্দনকে ডিঙাইচা সাগর সর্দার 
কখনও জরদ্বী হইতে পারেনা ! ইংরাব্দের বিচীরাল় ধনীর 
ছন্ত তৈরি, দরিদ্রের জনত নঃ,_ ভাববার অর্থ আছে, সামর্থ্য 
আছে, বারিষ্টার জামাই আছে, বিশ্বস্ত উকিল-মোক্তার 
আছে,__এবং আরও কত-কি স্ববিধা-স্মষোগ আছে,-_এই 
লফল আপনাকে আপনি বলিয়া শব্ধ ও সাহস সঞ্চয় 
করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কিন্তু বিশেষ স্মবিধা 
ছইলন।। কারণ, এ তে! শুধু টাকা-কড়ি, জমি-জন', 
কেনা-বেচাই ন, এতহুপলক্ষে ঘে সকল অনামার কার্ধা 
লা মম্পন করাইয়াছেন তাহার ফলস্বরূপ ফৌজদারী নও- 
বিধি ফেতাবের পাতায় পাতায় যে সকল কঠিন বাকাগুলা 
লিপিবদ্ধ আছে, তাহাদের নিঠুর চেহায়। আড়ালে দীড়াইঘা 
তাহাকে অতান্ব তর দেখাইতে লাগিল ॥ 

এ কথা রাষ্ট্র হইতে ঘে অবশিষ্ট দাই সুদীর্ঘ 
অভিজ্ঞতার রারমহ্াশয় তাহা জাযনিতেন, তাই দিনের 
বেলাটা কোন মতে কাটাইরা রাত্রের অন্ধকারে এক কড়িকে 
ডাকিয়া পাঠাইলেন, এবং জমিদার দরকার হইতে ইহার 


- কিন্ুপ বিহিত হইতেছে জিজ্ঞাস! করিলেন। 


এককড়ি কহিল, হুদ্ধুরের কাছে ত এখনও পেশ 
করাও হয়নি 

ছনার্ধন রাগ করিয়া কহিলেন, করনি ত করগে। 
বুড়ো ব্মে কি লেবে কাটক খাট্বে নাকি? 

তাহার শল্গ! ও ব্যাকুলতায় এককড়ি ছাসিরা বলিল, 
ভঙ্গ কি রারমশার, কাটক খাটতে হয় ত আমিই খাটুবো 
আপনাদের যেতে দেবনা । কিক্ক গরীবের প্রতি দৃষ্টি 
রাখবেন, ভুল্‌বেন না। 

জনাৰ্দন খুসি হইয়া কহিলেন, দে তো জানি এক কড়ি, 
তুমি থাকৃতে ভর নেই, ভুমি বা বোঝো উকিলের বাবাও তা 





বোবে না. কিন্ত নো ত দব সব? কে সাহেব না কি 
নিজে তদারকে আস্চে, কাটা মহা বদমাইস্‌ ! কিন্ত 
ভেতরের কণা কিছু জানো ? কে ব্যাটাদের বুদ্ধি দিলে বল 
ত? কে টাক! যোগালে? 

এক্কড়ি অদস্কোচে যে৷ড়নীর লাম ক্রিয়া বলিল, 
টাকা বোগালেন মা চণ্ডী, আর কে? তাতেই ত তাড়া- 
তাড়ি আড়ালে সরে গেল । 

ছু'ড়ি আছে কোথাত বল ত? 

এককড়ি কছিল, কাছাকাছি কোথাও লুকিছেচে,_ 
জান্তে একদিন পারব । 

জনার্দন ক্ষণকাল চুপ করি৷! থাকিয়া বলিল, খবরটা 
নিয়ো ৷ হাঙ্গামাটা কেটে ঘাক্‌, ভার পরে । . 

এককড়ি নন্দী সেদিন এইখানে আহারাদি ফরিদা 
অনেক রাত্রে বাড়ী গেল। যাবার পূর্কো সে মনিবের 
সম্বন্ধে অনেক প্রকার রহস্তদন্ত সন্ধান দিয়া গেল। অভিমান 
কৰি! বলিল, সেদিন সাগর সর্দারের কথান্ন আপনারা 
লবাই ভার মন্‌ তুগিছে মুখটিপে হাদ্লেন, কিন্তু পুলিশের 
কাছে দেদিন খবরটি দিতে রাখলে আজ এ বিপদ 
আপনাদের ঘটুতোনা । 

জনাৰ্দন দণলজ্দে ক্রটি স্বীকার করিলে, এককড়ি প্রতুর 
সম্বন্ধে বিশেষ একটি দস্বাদ তাহার গোচর করিম কহিল, মন 
খেকে বরঞ্চ ছিল ভাল, এখন কথা বলাই তার। কলিক লেগেই 
আছে._এতকালের অন্যান, হয়ত আর বেশি দিন নয়৷ 

জনাৰ্দ্দন বিশ্ব।স করিতে পারিলেন না, কছিলেন, সত্যি 
সতাই খায়না নাকি? 

এককড়ি দাথ। নাড়িত্না বলিল, এটা সত্যি যে খান 
হর্ধ্যদের পশ্চিমে ওঠাও সছজ,__কিস্থ কি ছালেন রান 
মশায়, ভয়ানক একগুয়ে লোক,_লেদিন সারাদিনের 
ধন্্ণায় রাত্রে হীত-পা প্রান ঠাও! হয়ে এলো, ডাক্তারবাবু 
ভর পেয়ে বল্লেন, আমার কণ! রেখে অন্ততঃ এক চাদ্চে 
খান্‌,_হা্ট ফেল করতে পারে,_বাবুহ কিন্তু ভই 
হোলোনা | একটু হেসে বল্লেন, এতকালের মধ্যেও 
বেচারা কথ খনো ফেল্‌ করেনি, আহ বদি একদিন করে ত 
তার দোষ দেবনা, কি আমি জীবনভরই ফেল্‌ করে 
আস্চি, আদ অন্ততঃ একটা দিনও আমাকে পাশ কর্তে 
দিন্। কেউ খাওযাতে পারলেনা । 






বল কি? 

এককড়ি কহিল, খেয়াল চেপেতে বাড়ী মেরামত থাক্‌, 
ওই টাকান্ব মাঠের মাঝখানে এক সাকে৷. আর ব্বপসী 
বিলের উত্তর ধারে একট! মন্ত বাদ ডুল্‌ডে হবে। ইন্পি- 
নিরর বাবু এলেছিলেন, ছিসেব করে বল্লেন, ও টাকায় 
দশখান! বাড়ী মেরামত হতে পারে। ভার একভাগ এ 
দিকে দিয়ে বাড়ীটা রক্ষে করুন কিস্য কিছুতেই লা? 
দেওরানজী বাপের বছদী বুড়োমান্ব, বল্লেন, জমিদারী 
বাধ। পড়বে যে? বাবু বল্লেন, প্রন্ধারা সব বছর বছর 
দ্বাজ না যোগাচ্চে আর. নরচে। তাদের জমি বাচাবার 
জনে ঘদি জমিদারী বাধা পড়ে ত পড়ুকনা। ও শোধ 
থাকে। le 

রার ঘহাশর চুপ করিয়া থাকিয়া শেষে বলিলেন, মাথা 
খারাপ টারাপ হয়নি ত? 

ইছার দিন দুই পরে খবর লইরা ধখন জনাদ্দন জানিতে 
পারিলেন এককড়ি আজও সে কথা হুকধুরে পেশ করে নাই, 
ভখন তিনি বিগলিত হইযা উঠিলেন। অপদাথ ও ভীতু 
বলিয়া মনে মনে তাহাকে (তিরস্কার করিলেন, এবং রাত্রে 
স্থনিদ্া হইলনা । সাছেব হঠাৎ ঘদি একদিন এবেলা 
পাঠাইয়া সরজমিনে আসিয়া পড়ে ত বিপদের অবধি 
খাকিবেনা । সকল দিকে প্রস্তুত না থাকিলে যে কি 
ধটিতে পারে বল৷ যাগ্না॥ স্থির করিলেন পরদিন দেখা 
করিরা নিতেই সকল কথা নিবেদন করিবেন,__পরের উপর 
নির্ভর করির! সদয় ন্ট করিলে মররিতে ছইবে। 

লকালে একশত আটযার ঘর্গানাছ জপ করিলেন, 
জীগ্রী/চণ্ডীদাতার নাম লাণ কালি দিক্সা কাগজের উপরে 
লিখিয়া কাজটা পাক! করিয়া লইলেন, এবং হাচি, টিকটিকি, 
লৃরকুত্ত প্রবৃতি সর্বপ্রকার বিপত্রির বিরুদ্ধে যথেষ্ট সতর্কতা 
অবণন্বন করিয়া মোটা দেখিয্বা জল চারেক লোক সঙ্গে 
করিয়া অমিদারের উদ্দেশে বাত্রা করিলেন। কিন্ত 
অধিকদৃত্র অগ্রসর হইতে হইল না, জন পাঁচ ছর লোক 
চুটিয়া আনিরা যে খবর দিল, তাহা যেমন অগ্রীতিফর 
তেদ্‌নি অপ্রত্যাশিত । বেশি নয়, কাঠা দশেক পরিদাপ 
বড় রাস্তার উপরেই একটা বারগা কিছুদিন হইতে রায় 
মহাশয় দখল করিয়া হ্িরিরা লইছাছিলেন। তাহার 


অভিপ্রার ছিল, দোকান-ঘরট! এইখানে সরাইরা 


ভারতবর্ছ 


[ >৯শ বর্ঘ ১ম খণ্ড 7১৭ সংখা! 





আলিবেন। সম্পত্তি /চণ্ডীর এবং এই লইয়া বোড়নীর 
লঠিত তাহার বাদাগ্থবাদও হইয়া গিরাছিল, কিন্তু পর 
ক্রান্ত জনার্দন রারকে লে বাধা দিতে পারে নাই। এ 
সম্বন্ধে তাহার কি একট। দলিলও ছিল, কিন্তু গ্রামের 
লোকেরা তাহা বিশ্বাণ করিতনা । আন দকালে এইটাই 
তাহাকে বে-দখল। করা ছইস্থাছে ; জনার্দ্দন ধীরে ধীরে 
উপস্থিত হয়া দেখিলেন, অনেকেই হাজির আছেন। 
শিরোমণি, তারাদাস, গগন চক্রবর্তী এবং আরও কয়েক- 
অন তাহার দলহুক্ত তত্রবাক্রিদের সমক্ষে জীবানন্দ চৌধুরী 
নিজে হুকুম দিয়া এবং নিজের লোক দিনা তাহার বেড়া 
ভাঙাইঙ্গ! মন্বির-সংলগ্র ভূখণ্ডের অন্তর্গত করিয়া দিরাছেল । 
কেহই প্রতিবাদ করিতে ভরসা করে নাই। 

জনাৰ্দন দুঃসহ ক্রোধ দমন করিয়া সবিনয়ে কহিলেন, 
এ সব করার আগে হুচ্ছু॥ ত আমাকে একটা খবর 
পাঠাতে পারতেন ॥ 

জীবানন্দ ছাপিয়া কহিলেন, তাঁতে অনর্ণক দেরী 
হোতো বই ত নন্ল। খবর আপনার কাছে পৌদ্ধববেট 
জানি। 

ছনার্দন বলিলেন, খবর পৌছেছে, কিন্ত একটা দিন 
আগে পৌঁছলে মাম্‌লা-মকদ্দঘাট! হরত বাধত ন।। 

জীবানন্দ তেম্‌নি ছাসিঘূখে কহিলেন, এতেও ত বাধা 
উচিত নয় রায় মশায় । তৈরবীদের হাতে দেবীর অনেক 
সম্পতিই বেহাত হয়ে গেছে, আবার সেগুলো হাত 
বদল হওয়া দরকার । 

জনা্দন কাষ্ঠ হালি ছাসিক্লা কহিলেন, তার চেয়ে 
আর সুখের কথা কি আছে হদ্ধুর । শুন্তে পাই, সমস্ত 
গ্রামখানাই না কি একদিন মা চণ্তীর ছিল । 

খোচাট! সকলেই উপভোগ ফরিলেন। শিরোমণি 
ঠাকুর ত জনার্দন সারের বুদ্ধি ও বাক্‌-চাতুর্যযে উল্লসিত 
হইয়া! উঠিলেন। t 

জীবানন্দর মুখের চেহারায় কোনরূপ পরিবর্তন লক্ষিত 
হইলন!। বলিলেন, তার ক্রুটি হবেনা রার মশায়। মা 
চত্ডীর সমস্ত দলিলপত্র, নকৃশা, ম্যাপ প্রভৃতি যা কিচি 
ছিল আমি কলকাতান্ধ এটির বাড়ীতে পাঠিয়ে দিয়েচি । 
কেন্ত আপনারা আমার সহায় থাকৃবেন ॥ 
শিরোৰণি অরধরনি করিলেন। কিন্ত কথাটা সত) 


আবাড়, ১৩৩০ ] 


দেনা-পাওনা 
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হইলে কোথাকার জল কোথা গিয়া যরিবে চিন্তা করিয়া 
ক্রোধে অনার্দনেতর মুখ বিবর্ণ হইরা উঠিল। কিন্ত ইহার 
চেয়েও ঢের বড় বিপদ ভাহার মাথার পরে ঝুলিতেছে 
শরণ করিয়া তিনি আজিকার দত আত্ম-সঙ্বরণ করিয়া গৃহে 
ফিরিলেন। বে উদ্দেশ্বে বাটীর বাহির হইববান্ধিলেন তাহা 
বার্থ হইল। পথে চলিতে চলিতে মনে হইল, আমার না 


* হয় ঢু’ একশ বিঘাছ টান ধরিতে পারে, কিন্তু নি্গে যে. 


সমস্ত চণ্ডীপড় গিলিত্না বদিয়াছেন তাহার কি? সুতরাং 
কথাটা থে নেহাৎ বাজে, নিছক ধোকা দিবার জশ্ই 
ধলা এ বিষয়ে আর তাহার সন্দেহ রহিললা। বাড়ী 
চুকিয়া তামাকের জন্য একট। হুঙ্কার ছাড়িয়া বসিবার ঘরে 
পা দিয়াই কিন্তু তিনি চদকিয়া গেলেন। একধারে 
লুকাই॥! বলিন্নট এককড়ি। তাহার মুখ শুদ্ধ, চেহারা 
ক্লান।-_কি হে, তুমি থে হঠাৎ এখানে ? তোমার পাগ্লা 
" মনিব ত ওদিকে লাঠালাঠি বাধিরাছেন ॥ 

এককড়ি কফিল, জানি। আর সেই পাগলের কাছেই 
এখনি একবার আমাদের ছুটতে হবে। 

জনাদন ভীত হই) দিদা করিংলন, কেন বগ ত? 

এককড়ি কছিল। ছোট লোক বাাটাদের বুদ্ধি এবং 
টাকা কে ভ্ুগিয়েছে জান্তে পারলামনা; কিন্তু এটুকু 
দান্তে পারলাম তাঁরা সাক্ষী ঘান্লে হুছুর গোপন কিছুই 
করবেনন| ॥ দলিল তৈরির কথা পর্য্যন্ত না। 

অনার্দনের মুখ ফ্যাকাশে হইয়া গেল এই লোকটার 
একও'রেমিয্স থে ভয়ানক ইতিহাস সেদিন শুনিয়াছিলেন 
তাহা শরণ ঘইল। তাহার সুখ দিঘা শুধু বাহির হইল 
এ কি লঙ্কাকাঁ করবে না কি শেষে ! 

সাঙা তামাক তাহার পুড়িতে লাগিল, হানের দল 
ঠাণ্ডা হইতে লাগিল, জনাৰ্দন ছুটি বাহির হুইপা গেলেন। 


জীবানন্দ তখন মন্দিরের একটা ভাগ! খিলান পরীক্ষা 
করিতেছিলেন, এবং তারাদাস অদূরে দাড়াইরা তাহার 
প্রশ্নের জবাব দিতেছিল; জনার্দদ একেবারে সন্মুখে 
উপস্থিত ছইক্লা ছুই হাত জোড় করিয়া বলিলেন ছন্ধুর ! 
সমস্ত ব্যাপার একবার মনে করে দেশুন । 

জীবনৰ প্রথমে বুকিতে পাঁরিলেননা কিসের ব্যাপার, 
কিন্তু তাহার অস্বাভাবিক ব্যাকুল এবং প্রাঙ্গণের 
একধারে এককড়ি নন্লীকে নেখিতে পাইন্সা! কাল রাত্রের 
কথা স্বরণ হইল ॥ বলিলেন, কিন্তু উপায় কি রার দশার 1 
সাহেব জমি ছাড়তে চান! লে সন্ছায় কিনেচে ' তা’ বাড়া 
তার বিস্তর ক্ষতিও হবে। প্রদ্রাদেপ মকঙ্গমা জেতা ছাড়া 
ত আর পণ দেখিনে। 

জনার্দন ন্দাফুল হইয কহিলেন, কিন্তু আমাদের পথ 

গ্রীবানন্দ ক্ষণকাল চিন্তা কনিঘ্া। কহিলেন, আমাদের 
পথও খুব ছুর্গম মনে হয়। 

তাহার শান্ত কণ্ঠ ও নিবিকার সুখের ভাব দ্েখিষ্া 
অনার্চন নিজেকে আর লামলাইতে পারিলেনন। । মরিয়া 
হইয়া বলির! উঠিলেন, হুজুর পথ শুধু দুর্গম নগ্র,__ জেল খাটতে 
হবে। এবং আমরা একা নশ্ন, আপনিও বাদ বাবেনন।। 

ছীবানন্ একটুখানি হা! দিলেন, বলিলেন, তাই বা কি 
কর যাবে রায় মনা । সখ করে যখন গাছ পৌতা গেছে, 
তখন ফল তার খেতেই হবে বই কি। 

জন।্দন আর জবাব দিলেনন)। ঝড়ের বেগে বাহির 
হইপ্রা গেলেন । এফকড়ি দব কণা বোধ হর শুনিতে পাত্র 
নাই, সে জ্রতপদে কাছে আসিতেই তাহাকে চীৎকার 
করিনা বলিলেন, এ আমাদের সর্বনাশ করবে এককড়ি। 
আমার নিষ্পুণকে একটা টেলিগ্রাফ করে দাও,_পদে একবার 
এসে পড়.ক । 





আব-হীওয়া 


দেশ 
কৃষি --শিল্প__বাণিজ। 


ক্রমল! লেবুর চাষ ।--কষলার চাব কলৰ করিয্বা অখৰা 


চারার হারা গাছ করিতে হইলে, গাছের সর্বমেচ্চে ডাল হইতে 


চারা প্রশ্থত করিয়া উত্তর প্রকারেই করা বায। কলে শত্র কল ক্ল স:অরহ করিস্যে হইবে | শপক্ কলের বীজ তত তাল নহে ফল 


বরে, বিন্ধ গাছ বেনী ৰংনর টিকে দা । চায়ার গাছে কল বিদ্বে 
হয় বটে, কি গাছ বেলী ৰিব টিকে? 


> 


বেশ পৃ এবং পাকিবায় অবস্থা হইলে তাহার বীঝেই ইত রী 
স্বানিগণ হলফ কল লংগ্রছ করিয়া তাহায় বীজপুদি জলে ভুঘাইন। 
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পরীক্ষা করে | হে বীগগুলি জলে চুদির বা, তাহাই পাগ্রহ করে 
লয়। হপুট কমলার বীজ হে।লপোপবোগি | বীজ রোপণ পক্ষে 
ছাদ নাসই প্রশস্ত সময । তত কশে পৃতিক' প্রস্থত কর: বীজগুলি 
৪14 ইকি ব্যবব!নে লাগাইতে হবে । হেয্বাপে জল দা জমে স্টল 
স্থষিতে বাদ লাগাইতে হছ। চারাগুলি ৬ উকি কন্থ হইলে তৎ। 
হইতে ইঠাইছা [নয়া অন্তত ৭1৮ টকি বাখবান করিত। লাগাই 
রাবিবে। ছুই বংলা কাল-এ হনে রাৰিয। তংপর তথা হইতে 
3ইয। নির্বাচিত ক্ষেত্রে ৭1১ ঘাত মন্ত এক এফটি চার লাগাইৰে। 
এই কছলার বাগান দল ৷ ৭) বংসর পা হইতেই কমলা কলিতে 
আরম করিবে। বে ক্ষেত্র বাগান করিবে, তাং(তে আনন এক- 
দাস পূর্ব হইতে ১॥* হাও গভীর, ১৪" কি ২ হাত আর্থ একট গর্ব 
করিয৷ এর গর্বে জাংজ্জ-। কেলির। পোড়াইজা দি কিছু গোৰযে৷ 
সায় দ্বার। পূর্ণ করত: ঘাটি চাপা দিঃা রাধিলে ভাল, হয়। ওছ 
হইলে গাছ হল দ্ঘ সর দতেছ হই ইঠিৰে। চারা রোলশো প্র 
প্রতি ধংগরই বার শেষে চারাগুলির সোড়৷ খুঁড়ি শিকড় খাহির 
করিয়া ১৯১৪ দিন গোড়ার বাতাল খাওচাইবৰে। গাছের গোড়ে 
আলা, জয্মিলে উঠাইয' ফেলিবে। কমলা গাছে কমল৷ বেনী 
পাকাইছে ন।। কল বেদী পাকতে ঢিলে গাছ দুৰ্বল মইয। থাইবে 
এবং হয় ত গাছটি হবিয়' বাইবে । যে কিন গাছ হইতে ফল বেস্ট 
লাগান [6:ব' সদ পাড়ি লইবে, নেই তৰি গাছের গোড়ে করেছ 
কলস জল অৰ সেচন করিবে" -রহপুর বপন 

ভারতের টৈদেশিল বাণিজ্যের গতবর্ধের 
কিনা ।- বণিজ সঙ্গত বিভাগ কইতে সন্ততি বিগত ১১২২ 
২৩ সনের বৈদিক যানিপের একট। সাক্ষিত বিলাব বার হইয়াছে । 

১১২২ মনের এপ্রিল হইতে ১১২৩ লে মরর্চ পর্ধ।উ বেগরক।র 
হাশিলা রবের আধবানি ১১২১--২২ সালের দূলে|র তুলনায় শতকরা 
১০৯ টাকা ক হইয়াছে) অর্থাৎ ১১২)--২৭ লালে ২৬৬ কোটি 
টাক। আর ১১২২--২৩ সালে ২:৩ কোটি টাকার ছাল আমি 
হইয়াছে। কিন্ত রপ্রাৰি পুন:রণ্ডানি সং শত কর। ২৮ টাকা ধাড়িছবাছে 
পর্থাং ২৪৭ কোটি টাকা হইতে ৩১৪ কোটি টাক । 

আমদানিতে খ্যন্তু হৰা, পানীয় অৰা, তাছাকের দুলা, চৰি ও 
গমের আদর।নি স্বাদের দর" ১১৯৪ লক্ষ টাক) কছি৷। ৩০১১ লক্ষ 
টাক। দইয়াছে। বাদল ১৯ ভি, এল (০78 পরিমাশ শতকছ। ৬৮ 
শিলা ৪৪২, টন হইথাছে। 

জাজ 
হইয়াছে । সত বংসর হইয়াছিল ১১6 লক্ষ টাকা দূলোর ১০,৯০০ 
উন গদ আমধ|ন। কাচা হজের আহম!(ন 4৮৭ লক্ষ টাক। কৰি৷ 
১৮৪৭ লক্ষ টাক! হইাযে। কলা ও -কোনু ৫১২,০০০ উন অৰ্থাত 
পত কয়া ৩১ কাদায় ১০১,০০০ টন হই্রাছে। দুল) ২৬১ লক্ষ 
অর্থ/ৎ শতকরা ৪৫ করিয়৷ ৩২২ লক্ষ টাক) হইয়াছে । কাচা তুল 
৭১,০৪০ উন আৰদ।নি ছইগ্রাছে । তাছার ছুল/ ছিল ৪৪ লক্ষ ট/কা। 















ভারতবর্দ 


[ ৯১শ বর্ঘ--১ম খণ্ড_১* সংখ্যা 








এই বংলা আমবানি তুলার ধুলা ১২৩ লক্ষ টাকা । কাটা কাপড়ের 
১4 কোটি টাৰ! দুলা ঘৃদ্ধি দদ্বেও [শিম ডৰোর আগানি ১০ কোটি 
টাকা কমি ১৭১ কোটি হইচাৱে। হানি কাট। কাপড়ের গদ 
শঙ্গ করা ৬ কমির। ১,১-৩ হইতে ১.২১৩০ জক্ষ গজ ও তাঁহার 
বুল) শতকরা ৩৬, কিঃ! এ৮--১-২ কোটি টাক! হই্যাছে । 

কৃত আহন!নি ২০ লক্ষ প1টও বাড়িগাছে) কিন্ত তেজ] ২২৪ 
লক্ষ টাকা, শতক ১১ টাকা কাহা/ছে॥ আমদানি লৌহ ইস্পাতের 
পরিঘাণ ৬১৩০০০ টন হইতে ৭৪৬.০ টন অর্থঃ শহকর। ২২ 
বাড়িয়াছে ; বিছা তক্ম,ল) শতকরা ১৩ টাকা কলি ১১৬৭ লক্ষ টাকা 
হইয়াছে ॥ বস্তির আমদানির ১১১৬ লক্ষ টাকা ত্বান বিলৰ 
উদেখঘোত্বা । খনিজ তলের আনন ৪ লক্ষ গাল বাড়িযাছে 
কিন্তু তুলা ৬৫ লক্ষ টাক কৰিচাছে। আদঘ'ন ঘোটরের সংখ্যা 
ছাড়া ২৮১৭ হইতে ৪২৩ হ্টগ্াথে , কিছ দুলা কিছ) ১৭৩ লক্ষ 
ছুটতে ১৩৮ লক্ষ টাকা হইতাছে । ইলেচিঝ হস্প/তর আছদ্াগি 
৯১২ লক্ষ টাক! কম ও বিশেষ উলেধধোগ্।। (কৱ পিলে ১১ লক্ষ 
টাকা, তাৰা ৭২ লক্ষ টাকা, কাপড়ের কলের ধত্মণ।[চয়ে ৮৫ লক্ষ 
টাকা, সিগারেট ৫৪ লক্ষ ও কাগজ ৫৭ লক্ষ টাকার আদব দৃদ্ধি 
বেশেহ উলখবোগ)। 

রণ্ডনিতে :__খাত্যুইব।, পানীয় আবা। তামাকের দুল। ১৬ কোট 
টাকা অর্থাং শতকরা ৩১ বাড়িয়া ৬১ কেটি হইছান্ে। চালের 
পরিম।ণ শতকর। ৫৩ হত) ২০৮ ৪৪.০০- টন এবং বূল| শতকরা 
৪১ টাক। বাড়িয়া ৩৫ কোটি টা! হইরাছে। গম বডি ৮১১৯, 
টন হইতে ২২৯১০*৯ টন হুইঃ|তে । চার রানি কাদা] ৩১৪ পাউও 
হইতে ২৮৮ পাও হইয়াছে । (কিন্ত, দুলা বাড়ি ১৮ কোটি ছাঁতে 
২২ কেটি হইয়াছে। কাচামালের ॥প্ডানি ৪২ কোট টক! বাড়িয়াত্ে। 

_যোলতান 

বাংলার প্রল ১৯২১-২২ 1--১১২১-২২ গালে বঙ্গদেশের 
উৎপাধেত কললাদি লন্ধে বে [বিবরণী সপ্্রতি প্রকাশিত হইয়াছে, 
গাছ! হইতে নিজলিখিত কগ্গেকটি আতথ) (বিধর প1ঠকধর্গের অব. 
গতির জন্ক দঙ্কলিত হইল :- 

কুডৰিছ।? স্বাধীন ত্রিপুরা প্রভৃতি রাজ্য বাদ ছিয়া ংনেশের মোট 
বর্গকল ৫০৩ লক্ষ একারের কিছু অধিক । ইহ! অর্চাংলের কদ 
জবিতে অর্ধাং ২১৭ লক্ষ এক চাৰ হয়। জল৷ভাৰ হে এতদ্দেশে 
চাষের একট ধান অশ্বয॥ তাহা সঙ্চলেই জানেন। বৃষ্টির জল 
যাহীত কুপ, হড়াগ ও খ।লই জললেচলের অন্ত উপায। দরকারী 
বিবযবীতে দেখ। খাছ হে, পুর্কোক চাষের জবির ছধো কেমলমাত্র তিছু 
ফদ ২০ লক্ষ একারে জলগেঠনের বব: ছিল। তাহার হখো দানের 
জৰি ১৫ লক্ষ এনা । লক্ষাধিক একছে জল দ্ঠনের বাব) শুধু 
মূর্শিবাধাৰ, বৰ্মন, ৰীরতুদ, ধ:হড়া, মেদিনীপুর, হুগলি ও ঝলপ।ই- 
সুড়িডেই আছে । 

বাজার ফললের মে ধানই অবস্ক দর্বপ্রধান । ইহার আবার 























জবাড়, ১৩০০ ] 








ঘি ২.৮ লক্ষ একার উপগ্র। তাহার নীচেই পাউ১৩ লক্ষ 






একার ও সাঃল'৮ লক্ষ একার। গে'বৃঘ, ছোলা, 
চা, তাঘাক, প্রতে।»ই লক্ষাধিক একা উৎপ|রি 5 হ! 
কিন্ত তামাক বাতীত জোনটিহট চাৰের পরিহাৰ অংডাই লক্ষ 
একরের বেনী নয্। সুত কললের হবে৷ সুজা ও কুছনিল্‌ প্রপ্ততোর 
ছন্ক [দন্ধোন। বিশেদরপে উল্লেগ যোগ । দারিকেল বৃক্ষের জাবাধী 
জঘি ৭*, একার বলিত। ধর। হইয়াছে । তাহা নিতান্তই কথ বলিয়া 
বোৰ হয়। 

॥৯২১:-২২ লালে বাংলার ২৮টি জেলার মো সাধারণ অধম 
বিশেষভাবে কদম উৎপাদনের হে তাস দেখ: দার, তন্মধো নিযপিখিত 
কারণ লি ইল্লেশ যদ) :_যেৰিনীপুত্ ও চব্বিশ পরগ্গশা॥ সদঢ়ে।চিত 
বাযিপাতের অভাবে লক্ষাধিক এ ঘিতে হান ঢাধ হয বাই । 
রঙ্গপুর, ঢাকা ও হৈদন(ি'হ জেলার পাটোর বাঞ্জার মন্দা ধাকার 
লক্ষাধিক এক্ষার পাটচাথের জমি করি গিযাছে। পক্ষাস্বয়ে কোন 
ছেলাতেই আক পরিমাণে কেন কললের ও(দ বৃদ্ধি দেখ: ধায় না। 
অবনত দেটেলৰেণ্টের দরশ আবি ত্রাদ বৃদ্ধির কখ: এন্বলে বলা 
হইতেছে ন । ফেবলঘাত্ত রাদন।হী জেল আঘনধান না জস্মাবোর 
চরণ লক্ষাধিক একার ॥মিতে আউষ ধানের চাষ হৃইচাহিল। 

তৃগাগ্ সন্বপ্থে আজকাল অনেকেরই আত্রহ দেখ হইতেছে) 
কিক হঙ্গদেশে ডুলাচাৰের বা আছে নন্তোধজনক ন । সর্কাততদ্ধ 
৪১৩০০ একার জিতে তুলা চাষ হখ। তক্মধ্যে এক চট প্রাহ পার্কতোঃ 
প্রদেণেই ৩৪১৪০ একার ॥ বাকুড়॥ ২১০০ একার । মেবিনীপুর, 
মালদহ ও সৈহনসিংহে হখাকসে ৭:১, ১০৮ ৩৮০০ একই অন্ত 
কোন গেলাতেই ভূল চাষ হয় মা; বঙ্গেলে দেশঃ বত প্রচলনের 
প্রধান স্যার প্ব।নীয় তুলার অনাৰ । তব ন। তুলা চাষের 
আগা হ্য়, তভ৭ কুটীর-শি্ হলাৰে হও ব॥নে॥ সমধিক প্রচলন 
₹ও71 সড়ৰপর নঙ্গে। 

বঙ্গধেশে বি[বিৰ খাছ পত্ত উংপাবনের জার পরিমাণ ২৮২১০০ 
একরে, ব্যাস্ত শহর জমি ১২+. ॥-০ একার । মোটের উপর ৰেখা 
যায় থে, এতদ্দেশে এক পকুৱাংলের কিছু উপর জদিতে একাবিকায় 
ফদল হয়। বর্ধদান জগতের ভাধবিষরক উশ্রতির অন্তৰ উলার 
একই আধিতে বিশেষ প্রথার ২৩ বার ফসল উৎপাফন কর:। সে 
[বিলাবে নাদামের লাখান্ত উতততিই হইয়াছে বলিতে হইযে। এত 
ইহ! আরও অটব্যবে কপ লাশহনক কাল বঙ্গদেশে আর উৎপন্ন 
হইতেছে না, অখব, অতি লাখান্ত পরিমাণে হইতেছে। বান সরল 
চীনেহাদাছ ও রেড়ীর বিষ বলিতে পারা বান। পূর্বেক্রের নদি 
মোটে ৩-* একার ও শেষোক কগল একেবারেই চাষ বয় না। অপ 
এইআপ ফসল উৎপারন আদৌ কইকর নতে। ফলত: ১১২১-২২ সালে 
বঙ্গের কৃষি গল্পের বিশেষ (কচু বৃদ্ধি দৃরিগ্ষোচ॥ হর ন৷। _কৃষক 

চুরি-ডাকাতি 
দদ্ম্যকর্তুক্ত বালিকা -হরণ ৮ পত্রা্রে প্রকাশ, এক 














হার। তৰে বাবার সমর লিক) রিচারিল থে, বদি অমুক সমগ্র 
বক স্থানে ২০++*৬ জাজার টাভ' নিয়া আলা হণ, কৰে থালিক।" 
দিকে ক্ষেতং ছেও! হইবে। দির ॥-পূত্র নিন্দি} সময়ে ১৫০০০ 
টাকা লইয়া দাওয়ার দার) ন: (কি অপন্ধ। বালিকারিসকে ছাড়িয়া 
বিযাছে। =ৰোয়াদালী হিতৈষী 

খীরর্ধার ভাকাতের দন ৷-১ জনের ধাদজ্দীৰন 
দ্বীপান্তর । মীয়বার হুবিখ্ত ডাকাতের বলের «৭ জনের বিরুদ্ধে 
ঘোকছছা চালইবার ৱশ্য বরদা স্বাজ) হইতে বে বিশের বিচারক 
শিষুক হইছাদিলেন_টহিনি ও দাদলার রাছ প্রকাশ করিযাছ্বেন। 
৭ জনের ধাবচ্ষীৰন ঘ্বীপান্তর, ২৬ জনের দশ ঘংসয়, ১৩ জনের ৭ 
বংলা ও * জনের এ বংলর সশ্রয় কায়ায.ে! আদেশ হই্রাছে। পর 
৮ জনকে বেকহর মুকধি দেও হইয়াছে। _ বুর্জ 

কলেজের দিশ্ৰুক ছডতে ৭০০৭ টাকা চুরি । 
জায়ালপুরের কৃ কলেছের (দিনুক হতে ৭-০০ টাক! চু রয় লং। 
পাওচ। [সয়াছে। এচপ প্রঞ্াল একজন কেরাণী ৬ মাদ পূর্বের কলের 
পরিত্যাগ কারা হার) সম্ত্রতি সে একদিন লেজের কাালিচারের 
বাড়ী পিচ রাত্রিতে হাল করে। এ খের বধ নে ন। কি কাল 
চারের লকেট হইত সিন্ুকের চাৰি বাহির করিও) কলেজে দ্য এবং 
চাৰি দিয় সিন্দুক হুলিত। ৭+*+২ টাকার (নাট কাই চম্পট দেয় । 
পুলিশ তাহার মহুসঞ্াৰ করিতেছে । , _দূগযার্ডা 

ডাকাতের দল গ্রে ক্গার।-পূণিশের লা রন্তায়কি 
দুদ্ধ। আংন্মদাৰান্রে ২৪] সে ভারিশের হারের ববে প্রকাশ :- 
সসাননিনা" ডাকাহ-হল নাদে একদল চাকত গহ তিন বংসরকাল 
আাংশ্মচাৰার জেলার একার উৎপাত উপদ্রব ঘটাইর। লোকের মনে 
বিউ(ধ্ায সঞ্চার করিয়া বিচাদ্বিল । সেই ডাকাতের গলটীকে পুলিশ 
প্রেতার করাঃ আতঙ্ক দূর হইয়াছে। গচ মার্ড দাগের মবতাঙ্গে 
এই ভাকাত'ঘলী চোজক। তালুকের এলফকাবীন জানীলয় গ্রাসে একটা 
বাড়ীতে ভাঙ্কাতি কয়ে এবং নেই ডাক।[১র সংপ্রবে দুইটি লোঝাকে 
খুন করে এবং আয় একটী লোককে জখম করে। তাহ! ছাড়া পাচ 
হাহ টাকার খুলাঘান দম্পতি লুট করি' তাহারা চলি হার। 
পুলিশ ডাঙ্কাত দলের অনুপরণ করিস কাঠিবারে প্রবেশ কর এব 
(লাৰি ঠেটের পুলিশের সাহাৰ। লট! নলের লাতনী লোকে গ্রে্ার 
করে। তাহার পর গত ১৭ই এত্রল তারিখে কাঠিবার এয়েলীর 
পুছিশ ডাকাত ৎনের বাকী লোকছিত্সকে আক্রমণ করে। শুখন 
শুলিলের সহিত ডাকাত বলের লড়াই হয়, এবং ভাঙার ফলে তিনজন 
ভ্ভাকাত হত এবং তিনজন পুলিশ আছত হয়। নাক 

চট্টগ্রামে দশহ ডাক্যাতি রিভলবার গুলিতে আম- 
বাসী আহত। চটটগ্রাথ জেলার পরৈক্র! প্রা ১২ ছন লোক কর্তৃক 
একটা ভান্তাতি হয় এবং ভ!কাতগশ৷ নগদে ও অলপ্ধারে প্রায় ৮০০০ 
টাকার দম্পতি লুট কছে॥ ভাকাতগদ রিভলবার ও অন্তান্ক মারাবক 
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সত্ব শব্মে সক্িত হুইয়া ডাকাতি করিযাদ্ধিল । প্রত্যাধর্তৰের লঘয 
আরামের কতকগুলি লোক তাহাদিগকে বাঘ” দেয। ডাকাতকষের রিস্তল- 
ধারের ডলিৰিদ্ধ হইর' একটী লোক জখম হয । এই ডাকাতির কিনারা 
করিতে এখং লুরীত ডিনিল বাহিয় করিতে সক্ষম ভইবাগ্ বিহরে 
পুলিশকে বর দিতে পারিলে ৭৫০২ টাকা পুরস্কার দেওয়া হইবে 
বলিয়: যোষণ করা হইয়াছে । নানক 
বাঙ্গলার ভাক্চার্ডি ।-১১২০ সালের হ১শে এশ্রেল বে 
সত্তা শেষ হইয়াছে, সেই পণ্তানে হাঙ্গল! প্রন্বেলে ২৬ট। ডাকাতি 
হইয়াছে । চা যধো বাছড়া, বীরতৃদ্ষ, মেদিনীপুর, বশোহর, 
ছার্জিলিং, ঢাকা, বয়হলপিংহ ও ত্রিপুরা দ্েলরে শ্রতোকটিতে একটী 
করিয়া : বদ্ধমান, জলপাইগুড়ি, রিলাব্লপ র. পাৰন', রংপ,র- হাশর 
ও ক্ররিবপরর পেলার অত্রোকটিতে হুষটী করিয়া! এবং ২৪ পরগণা 
জেলার চারিটি ডাকাতি হইয়াছে । বাধরগঠ্ ডেলার বে দুইটা 
ভাকাতি হইয়াছে তাহার একটী ছালত বন্মর নাঘক গ্রামে হটে। 
এট ডাকাতিতে ১॥ ৪৭ ডাকাত বন্ধুক লই) আলিয়া নগদে ও গহনার 
৯২৫০০ টাকার মাল পটকা লয়| দিয়াছে । বাহক 
ক্যঞ্জাল যাপিত নতুন বাজারে দুলু 1 কলিকাতার গুপ্তার 

নল নাকি বীতিষন্ত প16ল' আবাদের হত, অনেকের নিকট হইতে 
ননী বাষৰ টাক’ লটটয' দাকে। সম্্রতি এটজপ একটী অতিযোগ 
দ্বিতীয় প্রেদিতেপী ময।জিয্রেট ছি: কির্রের এসলালে উপান্বিত হইয়াছে। 
শটন।র বিবরণ এই :--নতুনবাজ'র বার্কেটের শিবু স। ও জ্মারও 
দুইজন দোকানদার স্কট হধাবীর নাছক জনৈক বাকির নাসে 
জোন জবরনস্তি করিয়া! টাক) আদারের অভিযোগ করেন । আরও 
কাশ, মাবীয না কি এইরূশ জোর জবযঃধত্তি করিয়া টাকা 
আদায়ের [এপ্স করিয়া লটগান্ধে ॥ হাহা হৌক উপরোক্ত, যোকম্ছমার 
প্ডনানীর দিন ধার হয় । উত্তিষবে! আবার গত নক্গলযার সন্ধ্যাকালে 
ম্ধাধীর, জার একদল লহঘোষ্টীকে সঙ্গে লইয়া রিন্তলতার ও 
ছোরাসছ সার্কেটে উপস্থিত হইয়। একডন লোককে গুক্লতয়ক্চপে 
প্রচাক্গ করে ও অঙ্টান্ত সনেকের নিকট ছটতে টাকা খাবারে 
করে। পুনিশ সংষার পাইয়া ঘটনাস্থলে উপস্থিতি ছটয়। মন্ধাৰীরের 
সঙ্গীটীকে ধরিয়া ফেলে । মামীর পলায়ন ক্র 1 দ্যাজিট্রেট তবন্থে॥ 
আদেশ দিয়া ১৭৯ ছিল বা) করিচাডেন। _ লারেক 
বন্দুক লইয়া ডাক্চাতি ৷--দহনা গু টাকা ছুট) সম্প্রতি 
কাটোযর' মহকুমার আদভী গ্রাসে হীন হরিলাল চট্টোপাধ্ধয়ের বাটীতে 
একটী ভীষণ ডাকাতি হইয়া (সযাছে। ডাকাতের দলের সকলেই 
কর্জবেশধায়ী । উহার আগ্রেরান্রও বাবার করিরাছিল, তবে কেহ 
গুন জখন হয় নাই) ৰস্ধকী গহনা ও নগদ টাকা কড়িতে ডাকাতের 
মল করেধ নহ্ত্র টাকা লইয়া প্রস্থান করিয়াছে বশির্না শুনা বাটতেছে। 
পুলিশ তদন্ত চলিতেছে । এ শ্রশ্থন 
কল্টাডিক্রী প্লেট আফিতদ দশম ডাকাতি 1 
শুশোসপায়! ও সাইকেল চড়া ডাকাত। গত বৃহস্পতিষার অপরাহে 


উলটাভিি পোস্টাকিসে একদল সনস্ত ডাকাত ভীঘ্ণ ভাকাতি 
করিয়াছে । বৃহস্পতিবার "এশ্পারার তে" উপলক্ষে চুটি ছিল, তদুও 
শোযীদাযার ও তাহার কতিপয় লহ্বকারী এফিলে কাজ করিতে ছিলোন । 
বাহিত শিল্পপ্ঘ পুলিশ কোটের একৰ উন্থীল ও ছটা 
লোক কথাবার্তা ৰশিতোছিল। এমন সমর সাইকেলে চড়িযা চারিট 
সবক পো্টাকিসের সম্মুখে উপস্থিত হয়। তাহাদের দুখে দুগ্যেলপরা 
ছিল এবং রুষালে দুখ ঢাকা ছিল। একজন বৃবক পোষ্ট অফিসের 
সন্মুখে শা বাড়াইর৷ বাকে, আর একজন পোষ্ট কিসের 
বায়ান্ৰায় উ্ধীলের নিকট ধাড়াইছা খাকে। বাকী ছুইর্ন পোষ্ট 
ভক্কিদের ভিতরে বাছ। উকীলটা ভাকঘরের মবে) টাকার 
লব্দ শুনিতে পান: পাই! গাহার কোতুহল হর। তিনি উঠিয়া 
জানালা বিয়া উকি হারিক্সা ব্যাপারটী কি হইতেছে তাছা দেখিবাছাত 
তাহাকে রিস্তলৰার দেখাইয়া চুপ করিগা বলিয়া থাকিতে বলে। 
উকিল ত ব্যাপার ঘেৰিয়া একেফারে ছুততম্ব। ভাকাতেরা তারপর 
জানালা দির! এদিক ওদিক তাকাইর। বাছিরে কি ্বইতেছে লা 
হইতেছে তাছ। দেখে ॥ এই অধনরে উ্ীলটী সেখান হইতে চম্পট 
দ্বেন। খালে ঘারে লেতুর উপর আলিয়৷ তিনি একজন আমাদারকে 
এই তব দেন॥ ইত্যবসরে ডাকাতের। নগন্ধে ও টিকিটে ৪৫২ টাকা 
লইয়া ফাইলাইকেলে চড়িয়া প্রস্থান করে। এদিকে পুলিশ কর্পচারী 
তিনগ্রন ধটনাহলে আগির। দেখে থে ভাকাতেরা সাইকেলে ঢড়িরা 
পলাইতেছে। ত।হার| “ডাকাত” "ভাকাত" ধলি।। তাসের পল্চাদদু- 
সরণ করে, কিন্তু ভাকাতের। নির্ভরে চলি! যা॥। একটা গরর 
গাড়ীর গাড়োয়ান গাড়ীর ছার! রান্ত৷ বন্ধ করিয়া তাহাদের গঠিরোধ 
করিতে চে করে, কিন্তু তাহার! গ্বাড়োচানুকে লক্ষ) কমিয়৷ রিতল- 
ধার চড়ার সে বেচার। বাপ” “ৰাপ '' করিয়া তকে পলাইয়া ঘা়। 
ঘাহারা তাছারিগকে অন্থগরণ করিতেক্ছিল তাহার। তাহািগ্রঝে লক্ষ্য 
ফরিগাও গুলি চড়ে, হখের বিষয় কাহারও গ্রায়ে তাহা লাগে নাই। 
তাহ্বার পর ডাকাতের! হাশিকতলা যেন রোড হরির বরাবর চলিয়া 
যার? এই সংবাদ শুনিয়া প লিশের ভেপুটী কমিলনার রা বাহাছুর 
পূর্ত লাহিড়ী সলফলে পো্টাফিলে উপস্থিত হন। কাহার) অনেক 
অনুসন্ধানের পর ৬টী টোটা পান । এ পর্য্যন্ত কেচ্‌ গ্রেপ্তার হাঃ নাই, 
তৰে প.লিশের বিশেষ অনুসন্ধান চলিতেন্কে । -- ২৪ পরগণা বার্বাথহ 
ধর্ম ও সমান 

খৃণ্টধর্ম্ম হইতে ডিন্দুধৰ্ব্মে পুনগ্র হিপ ।--শিসলার 
পার্বত্য অঞ্চলে খৃষ্টান মিশনারীগণ অনেক লোককে শঠ়ান করিতে 
ছিলেন, সেখানেও শুদ্ধি আন্বোলনের সাড়া জাগিয়াছে। ছুই সপ্তাহ 
পূর্বে ছিল ডেভিড নানী একটি মেরেকে বিন্মুর্শ্ধে পুনগ্র হণ করা হ্য়।। 
একজন ব্রাহ্মণের সহিত কাহার যথারীতি বিবাহ হ্ইক্স। দিরাছে। 
অনেক সনাতনী এবং আর্ধাসযাজী এই ব্যাপারে ঘোস বিয়াছিলেন। 
শুন্য বাইতেছে বে, মিল ভেভিডের এক জয়ী এবং রিপণ হাসপাতালের 
আর একজন শুত্রযাফারিগ্টীকে হিমুর পুনগ্হুণ কর! হইঘে। -_সময় 


আষাঢ়, ১০০৯] 


আবহাওয়া 


১৫৭ 





হিন্বু"মুদলঘালে বিনা ।_লাছোরের রাপুতে লেবা 
মিশনে লেক্রেটারী লিশিতেছেন যে, পঞ্জাৰে পোরলাঞ নানক স্থানে 
দুইটা ছিস্ু পরিবার সূললদান হইয়া া্স। এই দুই পরিবারের বো 
এক বিবাহ সন্বস্ব দ্বির কর। হৃত । কিন্তু বরের দল শুদ্ধি জইঙ্সা ছিব 
দর্শে ফিরিয়া লালে ॥ পরে বিনু বর ও সুললসান ক'নের নহে! নিকা 
বিষাক হইরা শিল্পাছে । কি পদ্ধতিতে বিবাহ হইবে সে সন্বস্যে অনেক 
তর্কবিতর্ক ছয়। পরে কেবল বয় দিয়! বিবাহ করিয়া আলে ॥ কেছ 
ছুললমানের বাড়ীতে দলগ্রহশ করে নাই । এডুকেশন গেছেট 
উদারতার আদর্শ 1-মুদলঘালের সসঞ্জিরের নিকট দিয়া 
চিৰুদিসকে ৰাষ্যযাদ বাজাইয়। যাইতে দেওয়া) হয় না, এ কথা সকলেই 
অবন্মত্ত আছেন । ইছা দাসস্রদ্বারিক সঙ্গীর্ণ ঠাই পরিগাঞ্গক। সং্রতি 
চট্টগ্রামের মুললবালগণ, শুনিতেছি. এই সঙ্ধীণত| পরিহ্যাগ্জ করিয়া 
উদারতা উচ্চ আদশ প্রবর্শন পূর্বক হিনুস/ঘারপের বিশেষ শ্রদ্ধা ও 
শ্রীতিতাজন হইয়াছেন । প্রত পূর্বব সঙ্গলবার রাত্রি ৮টার পর, চট্ট- 
গ্রামের মগলিক্জনুহে বহ দুলাল একত্রিত চুইয়। নমর ও কোরান- 
পাঠে নিয়ত ছিলেন ; ই সময় এক [রা হহিপ্ধীর্র্সের থল খোল. 
করতাল বাজার: কীর্তন করিতে করিতে হসজিখের সন্তু রান্ত। 
দিয়৷ চলিয। দায়। কোন দুগলসানই সে সম্বন্ধে কোনরূপ আপতি 
করেন নাই । নকলে বি এভাবে পরস্পরের বর্সবৈশিই সহিয়া বান, 
তাহা হইলে বিন্দু ও দুদলমানের সব্যে সোন সহজেই সংস্থাপিত 
হইছে ত্রিপুরা হিতৈৰী 
ক্ষি্দু-ঘাতযতত্ত (_খললঘানর! হখন এ ছেশের রাজা 
ছিলেন, তখন অনেক হিবু মুনলদান বর্দ এহণ করেন। সকলেই 
ব্বেন্দার এই কার্য) করিতেন কি ন! জানি না। তবে কালাপাহাড়ের 
জীবনীতে ভিতরকার অনেক বাপার জানা যার। বিপদের সময 
হিকু িন্দুফে দাহাযা করে লা, হিন্ুর। অধিকাংলই হি্বুকে বা 
করে, একচুল এদিক ওবিক হইলেই, বিশেষতঃ হিন্দু লারীর জাতি 
বায়। এচপ অবথার ছিনুর হর্থাতর রণ করা স্বাকাখ্কি। (কিন্ত 
হিন্দু ঘি এ সকল লোককে সৃণ। না করিয়া পূনরায় তাহাৰিগের 
সহিত ফেলা থেশা করিতে চেষ্টা করে, তৰে তাহাতে [ক বোৰ তাহা 
সহজে বুৰা দায় ন।। হিন্ুঃ পক্ষে বণ! করাও দোষ, ভলবাসাও 
ঘোষ। কি দৃদ্বিল! _বঙ্কলারী 
শুদ্ধি আবহ্দালবন স্বামী শ্রভ্যামম্দদ ।-যালকানা 
শুদ্ধি আন্মেজন ব্যাপার লইয়! স্বামী শ্স্ধানন্ব সেন্ট ।ল খেলাভং 
কমিটিকে দোধারোশ করেন। ডাঃ মাদুর তাহার পাল্টা ছেন ॥ উদ্ধার 
উত্তরে তিনি বলেন যে দৈনিক খেলাকৎ নংৰাষের উপর নির্ভর করিয়াই 
তিনি ই কাধ] করেন। খেলাঙ্ং কছিটী অক্ষকে মুদলমানে বর্্মে 
অবতিত কর্মিবার এয ৫০,০০, টাকা দন্ুর করেন ও আগ্রা খেলাক্ৎ 
কছিটা স্বাদী-শস্ধানস্ের শুদ্ধি কার্ষোর প্রতিবা করেৰ। এখন তিনি 
জানিতে পারিরাতেন বে, ও টাক। দেওয়ার প্রস্তাব অগ্রাহ্চ হইযাছে। 
ইছা সর্কসাৰাযশকে জানানো উচিত। সেল কমিটিয় কাধ্যের 


শ্রনাসা। করি৷ তিনি ডাঃ সামুকে উপলক্ষ করিয়া বলেন থে জামিচাতে 
উল ইলেৰা সবে হার মন্তব্য বোৰ হয় ঠিক নঃ। গোর করিয়া 
দ্িন্বুদিগ্বকে মুসলদাৰ করার রিপোর্টে সন্বন্যে ভা; ামূদ বোগলদিশ্বকে 
যে নিন্দা কয়েন। এন: তারতের সমঘ। খেলাক্ষৎ কমিটাকে এই 
কার্যোর প্রতিবাদ করিতে বলেন। দূযবাৰ্তী 


ব্ৰক্মদেশে বিরাট আহম্দীলন ।-রেসুনের ২৪শে এপ্রিল 
তারিখের তারের খবরে একাশ_কিরাউকতানে যে করক্ষমেশবাসিনী 
নারীগণের একটী সহিতি আছে সেই সঙ্িতি গোসা:স খাওয়া বন্ধ 
করিবার অস্ত এক সুন্দর পদ্ধতি অবলঙ্গন করিয়াছিলেন । 
নারীদদিতির মেস্বরঙগণ সর্বপ্রথম চে ক্রেন যে. কসাইখানা 
লাইসেন্সগুলি হানা হস্তসত করিয়া সোধ বন্ধ করির! দিবেন এবং 
গোমাংস বি বন্ধ রাধিবেন ॥ কিছ লাইসেন্স অক্িলার তাছাদিসকে 
সতর্ক করিয়া খেন বে, ছার! লাইসেন্স এ” কর্তা ঘদি গোমাংস 
বিন বন্ধ রাখেন তাহা হইলে গ্রোমাংস বিক্রয়ের জন্ত আবার নূতন 
লাইসেন্স প্রচার কর! হইবে । তাহার ফলে নারী সঙ্গিতির মেস্বারগণ 
বাডারে গমন করিয়া গ্বোদাংসের দেকানগুলির বিরুদ্ধে পিকেটিং 
চালাইতে থাকেন, এবং বাধাতে হেকানদারগণের লোকদান ন! হয 
নেই হস্ত উচিত দরের ফেস্ট মূল) দিগ সমত্ব সোদাংদ খরিদ করির। 
লয়েন। এই তাবে করেঞ্ক দিন কাধ চলিবার পর স্বোদা:লের 
প্ররিদ্ছার কেহ ঝালাছ্ছে আগে না। তাহার ফলে কনাইখান| এবং 

গোষাংসের নোকানগুলি বঞ্চ হইয়া পিংছে। 
_ত্রিপুরাহিতৈষী 

নারী মল 


আক্ষু-পৌছক্ম (নারী আমর! চিরকালই লরের ধনে গোদ্দাযী 
করিঃ। আনিতেছি। শে নাকি আব|বের স্বাতস্্রোর বাব নাই । 
বালে। পিতামাতার, ঘৌবনে স্বামীর এবং বার্থাকেঃ পুত্রের অধীনে 
শ্বাকাই আদাগের পক্ষে জেয । কিন্তু ঘৰি ঘটনাচত্রে আমাৰের 
শিহাহাত স্বামী ও পুত্রের অবস্থা শোচনীয় হল, তাঙ। হইলে আমরা 
কি করিব? ভারতে এমন বিল র্রিয়াছে যে, পিত!, মাত।, স্বামী ও 
পুত্রের বর্তমানেও নান দুর্দশার শীলা ছিল ন|। রামচজের দহ বাসী 
সীতার |ছলেন । কিৰ তার দুর্দশার কাহিনী অবণে এখনও তারতের 
নরনারীর পাঘবাশ হন বিগলিত ছইর। অশ্রবারায় বরিয়া পড়ে। 
“ছোপ্ৰীর দহাৰীর পঞ্চ বাদী ছিলেন? (কিনতু সত সবে) তান, লোগ, 
বৃততরাষর সন্মুখে হে দিন হয়ান্ ছুখ্যোহন প্ঠাহার জবমানন। করেন, তন 
কে ডীহাকে রক্ষা করিয়াছিলেন? হুরন্ক কুর্রারুয় যেদিন রাজসতার 
ইজ্জ-পত্ন শচীর অবঘাননা করে সেছিল ইজ কোথায় ছিলেন? 
কানুক জালাউচ্ছিন বেদি তীৰ সিংহের পত্নী পক্ছিলীর উপর 
অত্যাচার করিতে উদ্াত হর, তখন কে তাহাকে রক করিয়াছিলেন? 
খন ভারতে পুর পূর্ণ বিকাশ ছিল, তখন হবি নারীর এইরশ 
ছর্দণা হইয়া থাকে, আহা হইলে আজ পুরুষত্ব-বর্জ্ছিত ভারতে নারীর 





[১১ বর্ষ ১ম খও-১ম লংখা। 












সম্মাৰ কে রক্ষা করিবে? মহা গান্ধা, মহৰ আলী, সৌক্ত আলী, 
লালা ল্রপং রায় শ্রচুতে দৃষ্ট:সেয তারহযানী সবে ঘাঁহ পুরুষবের 
পরিচয় বেওচাতে আর কারেদ্ধ। ওহানের মহীয়সী পরীগণ ভার 
ভারতের থারে দ্বারে ঘুরি: বেড়াইত্ছঙেন। ভারতও পুরুষ আজ 
স্ব হইয়া পরস্পর কলহে পুরুবতব বেঙ্যইতে বাত । বিৎশা নানী 
ফথার কর্ণপাত করিবার অবসর কাহাদের নাই । হারাই আহার 
আধ্যাৰিক বর্সের বড়াই করেন । ছাই আবার স্থাবীনহার কামনা 
ফরেন! আছ এদিকে কুছানী এলিলের হয়ব ব্যাপায়ে বু তিক ই:রার 
নরনায়ীর হা: কিরণ উতধলিত হইর। ইঠিযছিল, তাহা আদা 
ধারণাই করিতে পার ৭ । ইংয়াজ যহিলা মৈদেস্‌ ঠা: বীর 
প্রতি করুণার বল চদ্র্ঘ পাঠ।নঝেও পরাত্রিত করিচাছে। হসতের 
বল কিরূপ অপ্রতিহত হইতে পায়ে গিলেস্‌ ষ্টার তাহ হেখ।ইত। বিরহে 
সহী, সীতা, সাধিতী, দ্দযন্তী, আৌলনী ও পতশ্রিবীয রীগণ, আর 
কতকাল অ(পনাকে কুল! ঢুঃখ কই ও শোক বলে ঝহযে। ও 
বে আমাদের জননী অনটুখি করুণ কুট আহাঞে॥ ড(কিতেছেন। 
মোহ নিয়া ত্যাগ কমি চল হাতের কোল (পি বলি। দীবন পণ 
রিপা মায়ের লব ক[র। তাহ: হইলে হু অরুণ কিরণে দু:খ 
অযানিশার হু শত ত হঠবে। নারী 

সহ্জালনার নারী 1-তায়তের অ্হয বে॥ রাজা 
রাজকে, টের প্রতিনিধি সহা॥ দুইজন যহিল: সত) নিরধঠিত হইচাছেন । 
এই রাজ আগলে কৃত হইলেও রাজ্য শাসন কাধা জনসভা 
হয়ে শর হইথাছে, রাজের সকল জবিবাগীই তোট প্রবল অধিকার 
আত করিয়াছে। জনগণের (বব্ধাচিত ১৫ জন ও/হনিখির সারবে 
ওাকুর সাৰ েশশ।সন ক॥ন। উক্ত জনসভার সভাপহিও ঠাকুর 
লাহেধ কর্তৃক ঘলেনীত হন না--জনদ৷ধারণ কর্তৃক নির্বাচিত হইয়া 
ৰাকেন। তারার অনেক মেনর হাঞই শালন সংস্কার ও সার 
সংস্কার বাংপারে এমন লব বিধান প্রতর্তন করিরাছেন, হাহ দেখিয়া 
শুনিয়া ব্ৰিট সরকার পত্রে উহার ব্ুনুনর1 কার্রণছেন। যবিও 
রকেট হাঙ্গা চোট, তখাশি এই রাগোর জননতাকে পাণিযাৰে্ট 
বলি! নির্দেশ করা ঘা | ইংলতে যেষন মহাদকায় ছুইগ্রন সহলা 
সত আছেন, এই রাজার মহসম্ভায়ও দুইৎন সহিল! সচ্য আছেন ॥ 
রাদকোটের ঠাকুর সাহেব যেমন শ্রলা প্রতি সবর, প্রপ্রারাও তেমনি 
পাছার প্রতি অনুর । _(ধ্বীঘৰ্খ ) 

ব্রিধবা বিবাহ ।- লাহোরের বিববা দিবৰ লাক সভার 
একটি রিপে।ট ন'প্রতি বাহির হইয়াছে । ভিপোর্টটিতে সে ১১২২ 
সালের কাছের হিনায ধতাইছা দেওয়া হইচাছে। পূর্ম্মের কেক 
ৰংদরে ইঁছাদের কাদ বার্থ চারই গা খে বি চলি॥।ছিল, এ কথ। বলিলে 
বিশেষ অত্যুক্তি করা হইবে না। সম্রতি গত বংসগ হইতে শ্রেতে 
একটু কিরিয়াছে বলি! যনে হয়। ১৯২২ সালে গোটা ভারতবর্বে 
«এওটি বিষবাকে ধিহাছ দিতে ইহারা! সক্ষম হইয়াছেন। এ সংখ্যা 
খুখই কছগ। কিন্ত পূর্বের বংদরগুলির সঙ্গে তুলনা করিলে কাম যে 











ধীরে আগ: 
১১৪ হইতে ১১২২ আল শত্ঘ কোন্‌ ষংসরে কতটি 
বিধবার (বিহাহ ই: নিয!:ছন, তাহার (দাৰে কাষ্য। দেওয়া 
হইছে ॥ এই হিসাবে দেখ: যা৷ ১১৮৪-১৪ সালে ১২তি। ১১১৯ লালে 
১০৯, ১১১৭ সালে ৩১৪ ১১১৮ লালে ॥-, ১৯১৯ সালে ১০টি, 
১৯২" লালে ২২০টি. ১১২৯ লালে ৩২৭ট, এবং ১১২২ সালে ৪৫৩টি 
[িধৰ৷র [বিবাহ ইহ:দের চে হস্পাবিত হইচান্ধে। এই হিদাৰের 
হকে দৃইপাহ করিলে, ই হান্রে অট বে একেবারে বার্থ হইতেছে 
31, তাহা দেশ বোৱা দার । দেশ দেবন কুদ:বারের আবহাওচরে 
ভিত্তর ডুত্চ৷ আছে. তাহ:তে চূঠাং অঠি:য়ফ রকমের সাঘলোর 
আশা করা বায় না। কিন্তু তাছ। হলেও বিংৰায় সংখা লাহত | 
তুলল? করিলে এই সাঞচল-টা এত আকিফিংকর যে, ইহাতে এন বেগ 





নিচে 











রকম দৰিয়া বাঃ । (ক ই'বছে। দদেন নাই-_এনস আ।তিয় কাছে 
ইছারের ঘথেই ক্ৃতান্ততা পাওন। আছে। 
* 5 + . 


ভাকতবর্ধে কেন অনৰেশে বিধবার নংখা। কত, গতর সেশনের 
ধিপাবে তাহা হর! পড়িচাছছে। পালৰ এবং দর্ব ওচেইর্ণ ক তিঃার 
অভিঙ্গের বিধবাবের মোট সংগা। হইতেছে <, ১১, ৮০২টি ॥। ২৫ 
যংদরের কব ব॥সের বিখযাদিপ্ষংক বহি (বিষাহযেগ। যলিও। হলে 
কর। হাঃ, তবে এই প্রৰেশটিতে ৩২. ৮৭৭টি [বিধাহ হে বিধৰ 
আছে?) এহগুলি বিধবা [তর গত বংসর বিবা॥ হইগ্াছ্ধে নোট 
৩৪৬ ডনের । আগ্রা, অতো দুক্ত প্রদেশের [ধধঝার মোট সংখ্য ৩২, 
৮০, ৬৪১ জন। ই'হাৰে৷৷ ভিতর বিষাংহেগ)। বংলের আছেন 
১,১৯,৯৭১ জন ॥। বিবাহ হইঞংছ মোট ২৭ জনের |  ধোদই 
প্রদেলের ১৩১৬১ মন বিধব।॥ ভিতর যে।:ট ৩২ জন বিবার (বের 
খবর পাও গিচাধে । বাংল। বিছা, উড়িস্তা, রাঘপুতনা, মধ প্রনেশের 
অনস্থা আছে চদংকার। এই শ্র:বশগুলিতে বিবাহে]! খ্ৰিধ। 
আছেন ৫,৬৪, ৬৩৪ জন । কিন্ত বিষাহেছ প্র'5)। এখ।নে ইহাদের 
একেবাছেই নিক্ষণ ইইরাছে। একটি বিৰ্যাকেও ইহ: [ববাংঘন্ধ 
করিতে পারেন লাই) অধচ বিধবা বিবাহের বান্দো'লন এই বাংল- 
হেই বিশেষ ভাবে ৱহ্থলাত করিয়াছিল | বিস্যাণ।গর বিলের বুকের 
কির তাহাদের ভূষিত বুতুক্ছ হুংয়ের আর্তসাদ এবং বিদারণ অহা 
অবস্থার ছ:খ অনুতহ কাঃ॥। ইহাছের উদ্ধারের জন প্রাপপাত করিয়া 
র্িয়াছেৰ । বিগ্যালগযের দেশে খিহধ। বিধাহের আন্োলন যে 
এইক্সপ নিক্ষলঙাত্র জের ট.নয়া চলিগ্রাছে, এইটাই সর্বহাপেক্ষ। 
বিশ্কর ॥ স্বরাজ 

ঢাক্গায় বিধবা বিবাহ সঙ ২১এ বৈশাখ শুক্রবার 
বরিশাল আযমড়াছুয়ী-নিযসৌ গন হেগেল দত্ত মহাশয়ের একটা 
বিবৰ: কক্কাঃ৷ সহিত মহদনসি:হ ধল।-নিবানী ঈমান্‌ দন্মদনাৰ বৰুসী 
বিএ এর শুভ পরিণত কাথা ঢাকা পাতলাখার গলিতে নিছে 
হুনস্পৃহ হইছা পিছে । চাকার অক্ষতম ডেপুটি নিট প্রঘুজ। 








আযাঢ়, ১০৩১ ] 


আব-হা হয়া 


১৫৯ 





কলন 





পিঠপচস্র বাগ, ছু সম্শ্ে চুলার গোখ বিএম, দু বি তৃচরণ 
আহ 125) বি-এল, শুন্তি অনেক গশ্াঘান্ট তর মহানযগণ চক 
বিবাচ.নতার উপস্থিত ছিলেন। নসহয় 

কলিল্জাভাম বালা-মাতৃতের নংল্যা খালাত 
ত্বে॥ কলে হালী রদ যানের ড। পা॥ণত হইচেছে বার্গার 
সবঘহঘাঙিংজ বালিক। বধূর সংখ্যা ও বহল দেখ:লই হ.।শ1ট। 
কিনল তথা, ত: বে? বাইৰে । 





জ.লকাচা সর 
হস সুনান 
« ১০ 
ও ২৭ 
১৪৮ 0 ‘২ 
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তালিকা দেখিলেই আরও বোকা 
হিৰ্দেঃ অধযু:ই শেযনীৰ! ধানের সমাজে এক বংলর বলের 
মেচেরও বিবাহ হইতে পাতে, সঁ:হাদের সাগরের আলে ভুবি 
দর ৬৩) বিকাশ 
পুর বালিশ! বধু নির্্যাভন 1 রংপুর কেনার 
অনর্গত দদ্ঘরগ্জ ছানার সাত একটা হা লকাহধু বিধঃতনের 
কাহিনী ভকত ২ইণান্ধ। দুৰ্দান্ত পশু প্রকৃতির স্ন্যরঃ নিধাহলে 
অসহায় থালিক। ইংলীলা শৰে কযিচাছে। ও ছানার অমীৰে 
বামা॥গক আন এক ঝাকি ত।চাৰ নাধানিকা হাতুপ তৰৰূয উপর 
দান৷ প্রঞাছের অঙযাচ।র উংপীড়ন করে। তারার উর ডল কাত 
মরণ কথা ছক! ০৪। এই ছেক। (ওয়ার ক্ষলে ব'লিকার 
দববপরীর কুলিচ। $১, এ: গত ২২৭ বৈণ।খ বালিক) ২র:শয় সুখে 
চলিত: পিচ অনাচার! হ(5 হইতে রক্ষ লায়। পু'লশ ঘটনাস্থলে 
উনান্বত হংছা আগ চালান (বয়ানে । সহ 











বিদেশ 


দক্ষিণ আাশ্য'রক্চা-প্রত্বাদী ভারত-সন্তান।- 
দক্ষিণ আক্ককার আব(দী ত! নিযে] এতৰিংৰ কশাল 
ঘুলিল। ফেপটাউনের নেনে? লতা খিঃ সু্রক প্রস্থ করিখ।ছেন 
(ে(>১) বেলকল প্রধানী তারত্-স্তান তারচৰে কিরিযা হইতে 
চার তাহাদিগকে গব্ণদেন্ট মত শত লন্তধ লরকাযী খবচে ভাওতে 
লাটাইয়া দিউন (২) ত।রচীচাণের স্বর মহল লির্ছিট করিয়া 
হেওঃ। হউক এবং প্রচ্োজন হইলে লগ্রর ও দহরের আন্তে দাট- 
বাওার বসাইঃ। ভ।রীচগের জীবিকার্জ্জনের ব;হ। কর। হটক। 
শবরাট্রপচিক ছিঃ ভালকাান শেষ ছুইটী অ্ৰস্তৰ হণ করিচাছেন এবং 
বালান, আগামী আধবেশনে এই লে আইন-অরণ্নের বাবা! 
হইৰে। 

তামোরকাম় জাত্যহতা! 
খবরে জান। ।গচাছে, সত ১২ মানে বুক চাতে। নোট ১,২ 
আত্ধহ হয কৰিয়াছে। এই ॥ ভিতর একশ বংলরের 
বৃদ্ধ হইতে পচ ব্ংস্রের হ/ণকও আছে) আ।কধাঠীদের এক 


























তৃগক্যংশ হইতেছে বস সাত, কৰা৷পক, পাড়ী, বিচারপতি, 
দ্যান বাহদাচ লাগোপাত হটতে চী দিস সমণ্ট সংস্রৰাচের লোকই 
ইহন্রে ভিতর জাগে। এমন তৃন্দ কারণে অনেকে আমন্মহতযা 
কারিধাতে বে, তাহা আমাদের কাছ কেংল তে কৃত চে, অসম্মষ 
বলিক হনে হয়। একট যুংচী চুল কাটি! কেলিয়৷ অন্ছুঃখে 
আহহহ কাছে, গল্ফ খেলা হইতে বজ্চি কর! হা যাছে লিঃ) 
এক বাকি আস্মঘতযা করিয়ে: ইপহূযপর়ি চইখাৰ। টেন ফেল 
কারস একট রতন কারাহত৷৷ করিগাছে ; অ্রলয়ের বিন ঘনাইর়া 
বাদিয়াছে এই জাশ্তায় একডন ভারহতা। করিয়াছে: বিড়াল লই।। 
বিষণ কহিয়া একজন পুর আত্মা করিচাছে। এমনি ধরণের 
আফিকিংকর কু ক্ুই কারণে আন্না সংখার তাই বাই । 
দূসৰাৰী 

আবো॥ঙ।র সওকারী ছিলবে প্রকাপ, গত বায় জালে তথায় ১৫৩, 
জল জান্গ”]। করিংস্বে! ইচার হাৰা পনর বংকরের সরান বান্ক 
বালক বালিকার দ:গা৷ ॥০০। ডাকার ওয়ারেন বলেন, এ সকল 
অপরিণ্ত-বংক্ক বালক-বালিব।য আন্মহত্যার প্রধান কারণ, বালা 
বিদতস্থ । ময়কারী পেটে ডানা দবাছ, ১৬** জনের পনর বংদর 
ৰলে উচপ বদের ১১০টি বালিকার সঠিত বিধা ছট।।ছিল। 
৪৭-* জন বালিকা চৌদ্ধ বংলরেই জননী হইয়াছিল । তাহাবের মধ্যে 
২২০০ জন আছুহ১)) করিচাছে। আ।জছত্যাকারী বালকগণের যখো 
১৮ জনেয বাল বার বংসরের কম এবং ২দনের বরল দল বংসন মাত্র। 
বঙ্গলারী 


আারতীমগপদ্চে বয়কট-ডেলি হেলের সংবাদদ।তা 
টংরাহি হইতে লিখছেন যে, কেনিয়ার ইড়োচোপীযাবয়: তিতা 
ভায়তষাশীবের খুব কউতা।ৰে ব্যক্ছট করিংাড়ে। তাহার ফলও আধার্থ 
হঠযাচে। ভাংতৰাদীর: বলে হারের হাপিজোর দার্খঃক্ষার্থ 
রাও ক্ষেত তাহের উচোরে।প্টিংালথের সঙ্গে সমান অধিকার 
থাক: আৰৰ । ষটগোরে।স্টিৎ(নর। তাহারে বচকট করিয়! দেছাইতে 
চাঃ বে, তারতধাদীর' অত নগ্নহা, তাঙার! ন' দাকলে র|ঢ|া জুচল 
হইবে না) শু।তৰালীবের )1২চ15 করিয়া তাছাদের দুলে টয়ে।যোলীর 
চিৰি কেনিয়ার সানীর লে।কছের স্থাপন কৰিব্যর ৪% একট। সমিতি 
পঠিত হটয়াছে। বাবলা আশ: কমিতেছে । ভারতবাসী 
ডা হাঙনে বাড়ীতে কাজ করতেছে, তারা উ তায়তীগ ভতানের 
কৰাৰ বিতেছে। খে তাযাঘের সঙ্গে ঘপেভিত যর ও (কামল ব্যবহার 
করা চটতেতে। গাহাবের উপর কোন রকম অহ্যাচা'র কর| হইতেছে 
ন, কোন বিদ্বেষ প্রকাশ করা হইতেছে না। পচাত স্বারংৰামী 
তৃা ও কর্ণঠারীনের খুব ভাল প্রশ:লাপত্র বিচ] বিৰায় দেওয়া 
হইচেছে। ভবে তাহাদের অতি রাজনীতিক নে্তোর। হান্বাতে 
কৃণ'ৰৃষ্টী করেন, এমন অনুরোধ করা হইতেছে । আছ তাহাদের 
গভ কাছন। করণ বল৷ হইতেছে, ভাঙার) যেন নিরাপদে তাচ তবে 
কির বইতে পার়ে। ভাজতযানীদের কর্ণচাত কৰিছ৷ ইতোেগচেরা 
কিছুবাজ সহধিবা তোৰ করিতেছে না। আর দের লোকেরা ভারী 
উৎলাছিহ হট: উঠগাঞ্ছে। কর্তৃপক্ষ ও দাধারণ কর্ণুযলের 
করীম! বেৰেতেছেন, ইহোরোপটরের: তারতৰাদীদেঃ আশেক্ষা নক 
বেস্ট কাছের লোক॥ দর কেয়ার খাল অধিব।দী:বের যন্গুরী 
খুব ফা নানক 



































নিরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 
জশ্মতারিৎ--১২৪২--১৩ই কার্তিক 
মৃত্যুর তারিখ_-১৩২৯_-১২ই চৈত্র 


আমরা নিরঞ্জন নুখোপাধ্যায মহাশয়ের 
পরলোক গমন সংবাদ শুনিয়া অত্যন্ত 
শোকসন্তপ্ত হইলাম । নিরঞ্জন বাবু 
কলিকাতার ক্মপ্রসিদ্ত ঠাক্রবংশের 
দৌহিত্র সন্তান। তাহার ভ্রাতা 
রাজা দক্ষিণারগ্রন মুখোপাধার মহাশর 
সমগ্র ভারতে হ্থগরিচিত ছিলেন। 
অযোধ্যার তালুকদার দিগের বন্ধু, 
বাঙ্গালার স্ত্ীশিক্ষা বিস্তারে অগ্রণী রাজা 
দক্ষিণারঞ্জনের তত্বাবধানে নিররন বাবু 
হিন্দু কলেজে উচ্চশিক্ষা লাত করিয়।- 
ছিলেন। তিনি বাঙ্গালার তথা ভারতের 
রাঙদরকারে সুপ্রতিষ্ঠিত ব্যক্তি ছিলেন, 
_রাপুর্বষের| ছকে বিশেষ সস্রমের 
চক্ষে নেপিতেন, এবং তদ্রপ সঙ্গান 
করিতেন। মৃত্থাকালে নিরঞ্জন বাবুর 
৮৮ বৎসর ব্যস হইয়াছিল। আমরা 
কাহার শে/কসতবপ্ত আন্ডীয় ও পরিবার- 
বর্গের শোকে সমবেদনা আলাইতেছি। পৰিরঞ্জন মুপোপাহচাছ 


সাহিত্য সংবাদ 


কখি কালিবাল রায়ের নুতন কবিতা অস্থ ক্কৰ্ক ঢ় প্রকাশিত ‘আকাশ বহন: প্রকাশিত হুইল: দুলা ১)*। শৈবেশ্রনাথের দৃতন 
হইয়াছে; বুল ॥+। নাটক ‘নসিরদ্মীন' প্রকাশিত হইল ; দুল ১২ 
হইনঠী উমাশদী +ুষার প্রশ্ীত “লাকী” প্রকাশিত হইয়াছে; দুলা 9) 
শ্দুক্ কেদার নাথ অদুহদযরের “শত৭ৃষ্টি প্রকাশিত হইল : সূলা ১২1 
কামরস বন্য্যোপাধাার প্রনীত “এদরার 
ae মর বরন এ র্‌ আস্ত “এদরার তরঙ্গ” প্রকাশিত 
প্রকাশিত হইল : সুলা ১1০ । পন্ডিত ই্ররাদাঙ্থোবিন্দ গঙ্গোপাধার সম্বলিত, “বাঙগাল। শব্বদাগর 
আছুক শৈকেশ্রনাঙ্গ দরকার এফএ আত ‘জ্যোতিষ প্রসঙ্গ' বা আতিনান” প্রকাশিত হুইল; যুল্য ৫২ টাকা । 


Publizher—Budhanshuselchar নর ্ লসর 35086 Eunar, 





of Messrs. Goroudas Chatterjes & Sons, The Bharetvershs Printing Works, 
215 Cornwallis Sircet, CALCUTTA. 203-11, Cornwallia Street. CALCUTTA. 


শিল্পী িখতীজরষার দেন. 





“কেন পা? ক্ষান্ত চও হেরি? দীঘপথ্র 
উম বিচনে কার পূরে দনোরথ ?” 


Issn asm 1 51078 





এক ।ঙেস্। লহ 





অশোক অন্বশাননের কতিপয় শব্দ 


সধ্যাপক শ্রুযোনীক্দরনাপ সমাদ্দার 


[কিছুদিন পূর্বে বিলাতে ওয়েলস নাক একলল এতিহাদিক 
আবহসান কালে পৃথিবীর ছয়জন শ্রেট বাক্তির নামকরণে 
দিত খৃষ্ট ও বুদ্ধের সহিত অশোকের তুলনা করির|ছেন। 
» নকল দিক পৰ্য্যালোচনা! করিলে, অশোককে এক্প 
আসনে স্থান দিতে সকলে সম্মত না হইলেও, এঁতিহাসিক 
জগতে অশোকের স্বান যে অনেক উচ্চে, তাহা সকলেই 
একবাবে। দ্বীকার করিবেন । 

অশোকের অক্তান্ত কীর্তির সহিত পর্বত ও প্রস্তর-গাত্রে 
শমুশাদন উৎকীর্ণ করিবার কথা সহব্দেই উল্লেখ কর! 
ঘাইতে পারে। এই অন্শাদনসমূহ হইতে তৎকালীন 
স্বব্ণ-বুগের সামগ্রিক, রালনৈতিক ও অথনৈতিক 
অবস্থার কথা অনেকাংশে অগ্থদিত হইতে পারে । অবশ্ত 





অনুশাসনগুলির পাঠোস্ক।র এতপিনেও স-পূর্ণনূপে সম্ভবপর 
হয়নাই । পা-চাতা উতিহাসিকগণ এ বিষয়ে যে পরিশ্রম 
করিরাছেন, তজ্জ্ত সকল ভারতবাসীংই াহাদের নিকট 
কৃতন্ত বাকা! অবশ্য কর্তণ)। কৌটিলোর মথশা্র আবিদ্ধত 
হইবার পরে, অহুণাদন পাঠের অধিকতর সুবিধা হইয়াছে। 
অহুশালনো কর করেকটরী শব্দ হহ্ে অন্ত আমরা আলোন।র 
প্রন্থাদ পাইব। তবলা করি বঙগীঘ্ ইতিহাদিকগণের দৃষ্ট 
এই দিকে আকৃষ্ট হইয়া অগ্চশাদন পথঘ্যালোচনার সুবিধা 
হইবে । 
৯। পটিবেনকা 

অশোকের ঝট শিরিলিপিতে “পটিবেদক!" শব্দ বাংহত 

হইন্বাছে। ভাবতীষ্জ লিপিতখে অভিচ্ ওত কাশীপ্রদাদ 


১৬১ 


১৬২ 


জৱসোৱ্াল মহোদঘ্র এই শব্দটীকে (45৮০ ' দৌবারিক 
অর্থে গ্রন্থ করিয়াছ্ছেন। পরলোকগত তিন্সেন্ট স্থিণও 
(অশোক, তৃতীয় সংস্করণ) অনেকাংশে ছরসোরাল মহোদগের 
হত গ্রহণ করিরাছেন। কিনব এইভ্রপ ভাষান্তর আমাদের 
সমীচীন মনে হর লা। ib 

১াণক। অর্থশান্বে গূডপুকথ শক্ত বাবছার করিয়াছেন 
তই পুস্তকে (প্রথম পণ্ড, ছাদশ অবাক ) =3ণক। 
লাখিয়াছেন ( বঙ্গা৪বাদ ২৮ পৃা। )--“চরের মধ্যে হাহা 
সন্ধংশভ্রাত। রাজ্রভক্র, বিশ্বস্ত, দেশ এবং ব্যবদাহ্ধান্ী ছহু- 
বেশ ধারণে বিশেষ পারদশী, বহু ভাবাবিং, শিল্পে দক্ষ, 
তাহাদিগকে রাজা, তাহার অষ্্রীদিগের, পুরোহিত ও 





সেনাপতিগণের, দুবরাঞের।  দৌবারিকের, প্রশান্থ ও 
সমাহতূগণের, সন্িধাত্রী, প্রদেস্থি, নারক, পৌর, 
বাবহারিক, কর্ম্মান্তিক, মন্বীপরিবং, বিভাসপাধ্যক্ষ, 


নওপাল, এবং ছর্ণ, সীমান্ত_ও বন্গ প্রদেশ রক্ষণে নিযুক্ত 
কর্ম্মচারিগণেন কার্ধ) পরিদর্শনে নিযুক্ত করিবেন। তীক্ষ 
গুপচরগণ গাজত, পাত, হাসটন্ত। এবং পাছুকা বারণ 
অয: সিহ্ধাপন, রথ বা বানের (অর্থশান্ছ-যানবাচন ; 
অএশালন-বিলীতগ্ছি ) নিকটে পাকি) কর্চারীদিগের 
চকিযেই উপল লক্ষ্য রাখিতে ॥” এই উক্তি হইতে দুহক্ষেট 
মনে হয় মে, লেবারিক হা অন্ত কোন পরিচারকের পক্ষে 
পর্দা সকণ বিহদ্প রাজাকে ছ্রাপন করা সম্ভবপর ছিল 
না। এই প্রকার প্রতিবেদের পক্ষেই সংবাদ জ্ঞাপন 
জা সংআদাত্য ছিল এব তক্ষঙ্গ প্রতিবেদক আগে গৃভপুকষ 
শব্দ বাবার কাহ কর্তব]। 

জপলাগ্নের প্রথম শর ধাদশ অধ্যার হইতে আমর। 
উপরে যাহা উদ্ধত করিস্থাছি, তাহাতে পরিষৎ শব্দ ব্যবদত 
হইয্াছে। অশোক অনুশাদনে পরিস। শব্দ রৃহ্যাছে। 
এই দুইটা শঙ্গই এক এবং উচা মন্ত্রীপরিষৎ বলিয়া অন্থবাদিত 
হইয়াছে! অঃশাললে উৎকীর্ণ জইন্বাছে বে, বহু দিবস 
হুইতে সকল সময়ে রাঞকাধ্যে বনোনিবেশ বা গুচপুরুষ- 
গণের গুধসংবাদ সকল স্বয়েই আমান নিকট আনীত হর 
নাই। হজ্জ আমি এক্সপ ত্যবদ্থা করিগ্রাছি হে সকল 
সময়েই, আহার একশ সমরে, বা অন্তপুরে, নিভৃত কক্ষে, 
পশুশালায়, বানবাহনে অথবা গুযোদোগ্ঠানে, বে কালেই 
থাকি, সংবাদ বহনে নিযুক্ত ব)ক্িগণ_ প্রগ্াগণের বৃতান্ত 





ভাখতিবম 


[ ৯১শ বহ_-১৭ এও ওর সংখা 






আমাকে নিবেদন করিবে। 


(অব্শান্সে ১১২ কথিত 
হইয়াছে বে গৃউপুঞ্গণ রালে। প্রচলিত গুপুলংবাদ অবগত 


থাকিবে )। ইহা হইতে সহজেই অনুমান করা বাইতে 
পারে যে সংবাদ বহনে নিধুক্ত বক্তিগণট এই গূঢ়পুরুধ বা 
প্রহিবেদক। সাধারণ দে'বারিকগণের পক্ষে এরপ লংবাদ 
বহন সম্ভকপন ছিল না। 

উক্ক অনুশালনে আমরা ই£3 দেখিছে পাই যে, 
“জামি সর্ধত্ই প্রজাগদের কারা সম্প্র করিগা থাকি। 
থান নন্েই ছোক বা আদেশ পালন সন্বক্ধেই হৌক, বে 
কোন মৌধিক আত্তা আমি দিন্তা থাকি বা অবিলঙ্গে 
সল্পান্ত কার্ষোর ভার মছ্থামাত্রগণের উপর দিয়া থাকি, 
এবং বদি ও বিষরে অর্ত্রীপরিহদে কোনও মতভেদ ঝা বিভাগ 
উপদ্থিত হই! থাকে, তাহা হইলে আমি থে দ্বানেই 
থাকি, তৎক্ষণাৎ আমাকে উহার সংবাদ প্রদান করিতে 
হইবে ।” এই সম্বন্ধে দুইটী বিধয়ে দুটি আর্ট হইতে পারে। 
প্রথমতঃ, যদি নন্ত্রীপরিধদের ক্ষমত! (এই বিদদ্ে আমি 
অতঃপর আলোচন! করিব) রাজার উপপেও অপ্রতিহত 
ছরাছিল ( ময়সোরাল মহোদপ্রের ইহাই মত বটে ), তবে 
গৃডপুধগণ দারা রাজা স্বভাবতই মন্ত্রীনিগের কারের 
উপবে লক্ষ) রাখিবেন । দ্বিতীশ্ররঃ, মন্থিগণের নধে। এইরূপ 
মতভেদের স'বাদ পাঞ্জার নিকট অবস্থা ডিপ হইত এবং 
তচ্ছন্ত গৃড়পুরুষ্গণের এরূপ সস্তোকর সংবাদ রাজার 
নিকট কালবিল্ব ন} করিনা প্রদান করা সম্ভবপর 
ছিল। ওইদ্ূপ খুভপুক্লগণ সর্বাঘটে বিরাজমান থাকিত, 
এবং তাহাদের দ্বারাই লংবদ বহন সম্ভবপর হইত ;- 
দৌবান্িক বা অগ্ঠান্ত পরিচারকগণের পক্ষে সম্ভবপর 
হইত না। 

২। পরিসা 

যচ পিরিলিপি-উক্ত পরিদা শব্দেরও বিশ্তত 
আলোচনা আবহযক । ভন্দোয়াল্‌ মহোদর ইহা সস্রিপরিযত 
বলিল্প। ভাষান্তরিত করিয়াছেন; এবং ভিন্দেণ্ট শ্বিথও তাহা 
গ্রহণ করিয়াছেন। অর্থশাপ্রের (আমর! ঘে সময় অর্থ- 
শান্তের বঙ্গানুবাদ প্রকাশ করি, সে সময়ে মুল গ্রন্থে অনেক 
জুমপ্রমাদ ছিল ; তৎকালে উহার আলোচনাও হইত না। 
বর্তমানে কুমার নরেশ্রানাথ লছা, ডাঃ রমেশচন্র মন্দুৎ্দার 
প্রভৃতি মনীঘিগণ ইছার অনেক আলোচনা করিয়াছেন । 





শ্রাবণ, ১৩০১] 


আশোক অনুশাসানের কতিপয় শক 


স্পান্পাস্পাম্পা্পাম্পা্পামপা্পাাস্পাসপাসপাস্পাস্পাম্পাম্পামপা্পাস্পা্পাম্পাবপা্পাম্পাসপাপাস্পাম্পাম্পাস্পা্পাস্পাম্পাসপাসপোস্পাস্পাম্পাপপান্পাপাসপান 


আনরাও পাদটীকা, বিশ্বত ভূমিকা সং তাপ পরিশুদ্ধ সংস্করণ 
যন্্ব কিন্াছি ) প্রথম গঞ্জের পঞুদশ অধ্যাতে লিপিত 
কইছে বে, শাসন সংক্রান্ত সকল বিদন্নই উপযুক্ত অমাতা- 
পূর্ণ সভার বিবেচিত চইনে । বিশেদ বা আকপিক্ত কোন 
কার্গোর বিচারকালে নরপতি তীচাঁর সকল মন্থীকেট 
মস্তীসভাঘ আহবান করিবেন। জয়সোরাল দতোদর ইচা 
হইতেই অন্থধান করিছাছেন দে, হদ্বিদভার উপরেই সকল 
রাজফা্যা পরি- 
চালনের ভার উত্ত 
ছিল এবং নরপতি 
মন্তিমভার অধীন 
ছিলেন। 

কৌটিলোর এতে 
সাজ] কাহাফেও 
বণা করিবেন না 
পরস্ত তিনি সক- 
লের মতামতই 
গহণ করিবেন। 
অধিকন্ধ অবস্ত 
তিনি মড্রি সভা 
প্রতিষ্ঠার আব- 
শ্কভারও নির্দেশ 
ফরিছাছেন! কিন্তু, 
এই সঙ্গে অন্যান 
বিষয়ের পর্য্যালো- 
চনাও আবস্তক। 
মুদ্বারাক্ষণ এক- 
খানি প্রামাণিক 
গ্রহ) উক্ত, গ্ৰ 
পাঠে প্রাচীন ভারতের অনেক বৃত্তান্ত অবগত হওয়া! দার । 
বুত্রারাক্ষদে আমর! দেখিতে পাট যে, চাণকা স্বহস্তে কল 
কার্ধা নির্বাহ করিতেন! তিনি বদি প্রকৃতপক্ষে মহি- 
লতার পক্ষপাতী হইতেন. তবে মুস্রার/ক্ষসে তাহার কিছু 
না কিছু নিদর্শন অবস্তট পাওঘা বাইত । তাহা হইলে, 
তিনি রাক্ষপকে রাদার এস্রিরপে ত্রিতুক্ত করিবার জন 
ক্গতান্ম বাগ জটাতেন ন। । 





অধিকন্ধ, চাণক্য অরশান্ছের পঞ্চম পর্ডের মচ অধ] 
দে ভাবে মন্ত্রীর কণা বর্ণন। করিঙ্গাঞ্ছেন, তাহাতেও প্রতীঘ 
মান ৪য় বে, তিনি মাপভার বিযোধী ছিলেন । হিন্দুশ।হ 
পাঠেও আমাদের এই ধাপ্রলা বস্কনূল ছছ। সাৰণ 
লচাভারত পাঠেও ইহা প্রশীয়নান হদ্র । সভ।পর্কোর পঞ্চম 
ব্ধ্যাপ্রে জামই। একজন মনরীর্ উল্লেপ পাই । অন্তত্র দাত" 
আটগ্ুন হয়ী নিয়োগের ঝা থাকিলেও. পর্িষ্।রতাবে 
লিপিত হইয়াছে 
বে, রাজা একছন 
ভিজ ব্রাহ্মণের 
সহিতই প্রয্ো- 
নীম শিনপ্রের 
আলোচন কি" 
বেন এদং তীগার 
দিত শেষ সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইসা 
নিজে কার্ধা 
করিবেন? 

হধচরিতে মি 
পরিষদের উল্লেখ 
থাকিলে ও 
আমরা দেখিতে 
পাই ঘে, উহা 
পাচ বত্লরাস্তে 
সন্মিলিত হইত। 
সুতরাং এজপ 
মন্ত্রিপরিননের 
কার্যকরী ক্ষমতা 
থাকা অনন্ত দ্িল। 

আগ্জনোয।ল মহোনপ লিব্যাবদানের একটা উক্তি উপরে 
অতান্ত নির্ভর করিগাছেন। মি: ভিন্পেন্ট শ্ডিপও ইচার 
উপরেই আস্থা স্থাপন করিৱাছেন। প্রকৃতপক্ষে উভয়েই 
বে মস্ত্িপরিহদের কার্য্যকরী ক্ষবতার কপ! লিখিছাছেন. তাহা 
দিবাবদানের উক্তির উপরেই নির্ভত করিয়া করিপ্রাদ্বেন । 
দিব্যাবদানে পিশিত বহিষ্াছে যে, রাজা অন্ন ভূতাগণ কর্তৃক্ত 
অহিকারচিত চষ্টলেন । ক্িত্ব. উক্র পূঙ্স কের ২৩০ পচা 





এবং 





ভারতবর্ষ 


[ ১৯শ বর্ব_১ম খও- বয় সংখা। 








বে আখ্যারিকা আছে, তদ্দষ্টে আমর! জানিতে পারি যে, 
রাজচক্রব্তী অশোক লহত্র কোটী স্থবর্ণমুদ্রা বিতরণ করিতে 
প্রডিক্রত হন। নরশত বাট কোটী বিতরণান্ডেও তিনি দৈনিক 
তৌপা ও তুস্রা কুকুটারান সজ্যারামে প্রেরণ করিতে 
লাগিলেন। কুণাল-পুত্র সম্পদি তখন ধৌবরাজ্ে অভিযিক্ত 
হইদ্রা্ছিলেন ॥ মন্ত্িগণ তাহাকে বলিলেন যে রাজা অপ- 
ব্যয় করতেছেন এবং এরূপ ভাবে অপবার করিলে রাজ) ধন- 
শৃ্ত হইবে । তজ্জন্ত রাদপূত্র আন্ত করিলেন ঘে কোহা- 
ধাক্ষ যেন অতঃপর বাজাদেশ প্রতিপালন না করেন॥ এই 
"আখা|স্বিকা হইতে ঢইটী বিষয় লক্ষা কর। যাইতে পারে। 
আয়সোরাল ও | হন্সেন্ট স্মিথ “অভিছি ৬” কথাটীকে অন্ত ভাবে 
ভাষান্ত'রত করিপ্লাছেল ॥ অপিচ. কাধ্যকরী ক্ষমতা এ 
ক্ষেত্রে মাহুগণ কতৃক পরিচালিত হয় নাই--দম্পদি অর্থাৎ 
বোবরাঞ্জো অ'্ভ'বক্ত ব্যক্তি কর্ডুকট হইস্বাছে। স্বার্থ, 
প্রণোদিত ছইরাত্নাই সম্পদ্ি এক্সপ কাধ। করিয়াছিলেন। 

অতঃপর জসসোপ্রাল মহোদর এই প্রসঙ্গে মেগস্থেনিসের 
বৃত্তান্ত উল্লেখ করিয়াছেন ॥ ( আরিয়ান, ইণ্ডিকা ১২) 
কিসত এ ক্ষেত্রেও পরামর্শ দিবার কথা রহি়াছে-_কা ধ্যকরী 
ক্ষমতার পরিচালনের বিন্ুষাত্ আভাদও নাই । 

৩। বচ 

মদ গিরিলিপিতে বচ কথাটার উল্লেখ রহিয়াছে। 
ইছা ঘাদশ গিরিলিপিতেও উৎকীর্ণ বৃহিয়াছে। ইছাকে ব্রত 
বলিয়া ভাষাস্তুরিত কর! হইরাছে। মিঃ ভিন্সেপ্ট শ্মিপ 
এই প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন (অলোক, তৃতী€ সংস্করণ, ১৭৪ পৃ) 
বে রাজার পক্ষে জীবাদির পর্যবেক্ষণ অত্যাবস্তক ছিল। 
কিন্তু তিনি ইহার কোন ফারণ লিগেশ করেন নাই। 

সাধারণ কারণ ( অর্থাৎ অশোক কর্তৃক জীবজন্বর প্রতি 
দরগা প্রদর্শন ) বাতীত ইচ্ছার অন্ত একটী হেতু নির্দেশ করা 
পারে। তৎকালে গৃহপালিত পণ্ডর প্রতি দৃষ্টি রাখা 
হুইত। চারণ-ভূমির অধাক্ষকে গৃহপালিত পশ্বাদির 
তালিকা রক্ষা করিতে হইত । এই তালিকার কেবল 
সফল প্রকার পশুর বিদ্ুত বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ হইত না; 
এতছাতীত ইহাতে কোন্‌ জাতীয় পশুর কি পরিমাপ 
আহার্য প্রয়োজনীর তাহাও বিধিপুর্বক লেখা 
প্রাকিত। মৌরধাযুগের আদমন্থমারি (57545 ) সবক 
আমরা অন্তর আলোচনা করিল্বাছি; সুতরাং তাঁহার 











পুনরালোচনার কোন প্ররৌননীক্গতা! নাই । তবে প্রদঙ্গ- 
ক্রমে বল| যাইতে পারে বে, পশ্বাদির প্রতি বিশেষ 
দৃষ্টি রাখা হইত; তাহাদের চারণ-ভূমির বিশেষ হাবস্বা 
ছিল; এবং ছক্্ন কশ্ম্চাতী তাহাদের মঙ্গলাথ নিযুক্ত 
খাকিত। মৌধদুগে এই কারণেই নরপতিকে ব্রদভূমিতে 
মধো-মতযো দেখা বাইত । | 
৪1 অনুলংঘান 

সির্ণার পর্বতে এবং কলিঙ্গ লিপিতে এই শব্দটার উল্লেখ 
রহিদ্লাছে। এই শকটা অনুশাসন বাতীত অন্তর দৃষ্ট হন্গ ন। 
এবং তজ্জনা ইহার অর্থ-নির্গেশ কর হুজগ্রিন। এক সময়ে 
ইহাকে সত্ব অর্থে ভাতান্তরিত করা হইছিল; এবং অনা 
সমরে পরিদর্শন অথে ইহা বাবহ্ৃত হইরাছিল। জন্রলোয়াল 
মছোদর বিছার উড়িধ্যা প্রত্বতব্বাহুসন্ধান সম্গিঙির চতুথ 
বংদরেদ পত্তিকায় ( ৩+ পৃঃ) এই শঙ্ষটীরর আলোচন; 
প্রসঙ্গে ভ্রিন্তাস। করেন ঘে, তক্ষশিলা ও উজ্ধয়িনীর মহা" 
মাত্রগণ কি জন্য বহিস্কৃত হইবেন? জদ্দোদ্রাল ও 
ভিন্সেন্ট স্মিথ শুক্রনীতির (২/৯১+১৯১১) উপরে নির্ভর 
করিত! ইহার অন্য অর্থ করিতে চাৰ্ন । 

এই প্রণঙ্গে বক্তব্য এই যে, গুক্রনী তি বিশেষ প্রামাণা 
গ্র্থ নছে; অপিচ ইহা অপেক্ষাকৃত আধুনিক গ্রন্থ । ভর্প- 
সোদ্গাল বলেন বে, শুক্রনীতি যে বলিয়াছেন থে, 
কোন কর্মচারী একই কার্ধো যেন এক '্বানে অধিক দিন 
না থাকেন, কারণ তাং! হইলে তাহার অপ্রতিহত ক্ষমতা 
হইবে, তাহা অত্যন্ত সমীচীন । ইছা অবশ] সভা; কিন্তু 
শুক্রনীতিতেই (২1১*৭+১*৮) আমর! দেখিতে পাই যে, 
নরপতি পর্যায়ক্রমে গুণাহুসারে, প্রধান প্রধান কর্মচারী 
নিঘুক্ত করিবেন; এবং তাঠার কারণ স্বরূপ শুক্তাচার্য৷ নির্দেশ 
করিয়াছেন বে অন্যথা বর্মচারিগণ নরপতি অপেক্ষা! পরা- 
ক্রান্ত হইবেন । এতদ্বাতীত. অন্ত একটা গুরুতর কারণ 
আমরা অশোক অনুশাসনেই দেখিতে পাই ॥ যে অনুশীলনে 
অস্ুসংঘান শব্দটা পাওয়া ঘান, উহাতেই উৎকীর্ণ রছিয়াছে 
যে, কর্ম্মচারিগণ ধর্ম্মপ্রচারার্থ ও তাহাদের নিজ লিল কাঁধ্য 
পরিচালনাথ যাইবেন। অন্ত শিলালিপিডেও উল্লেখ 
রঙিক্জাছে বে, আদি ধৰ্ম্ম প্রচারার্থ প্রতি পাঁচাবৎনরে পর্য্যার- 
ক্রমে কর্ম্মচারী প্রেরণ করিব। এবং মহামাত্রগণ বখন 
অন্তত্র প্রেরিত হইবেন, তিখন তাহার! লিঙ্গ নিপা কার্ধ্যে 
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অবহেল! না করিয়া এই কার্ধ্যও ( ধর্ম্মপ্রচার ) করিবেন 
এবং এবমপ্রকারে রান্দাদেশ প্রতিপালন করিবেন ॥ 

দহখন প্রসঙ্গক্রমে আমরা লানিতে পারি বে, রাজা 
অশোক বক্ষ এবন্প্রকারে রাণ্যের নানাস্থানে পরিত্রমণ 
ফরিতেন, তখন আমরা সহতেই অনুমান করিতে পারি দে, 
তাঁহার অনাত্যগগণও এই প্রকারে রাহ্গোর নান! স্থানে 
পরিদর্শন ফয়িবেন। তক্ষশিলা ও উক্জঞন্বিনী রাজধানী 





গান ১৬৫ 
হইতে দূরে অবস্থিত বলিল্পা, তথায় তিন বংসর অন্তর কর্ম 
চারিগণ পরিদর্শন করিতে ঘাইতেন | আমাদের মতে 
অনুলংৰ!ন পরিদর্শন ব্যতীত অস্ত কিছুই নহে । 

অশোক অগশাদনাবলীসংক্রশ্ আমর কেবল চারিটা 
শব্দের আলোচনার প্র্নাপ পাইল।ম। বঙ্গভাবার অহ 
শাসনের বিস্তুত আলোচনা অত্যাবশ্রক । আমরা আশা করি, 
সুপণ্ডিতগণ এই বিসযর়ে অধিকতর দৃষ্টিপাত করিবেন । 


গান 


শরচারুবালা দত্ত পা 


দিনের খেলা এখন হ’লে শেষ 
ছিল আমার ভালে 
আজো এখন একটু বেলা আছে 
একটু রেখা-আলো। ! 


চাষীর বা আছে! শোনা যায় 
অদূরে অই মৃদুল ধীর বার, 
তারা আস্ছে কিরে ঘরের পানে_ 

দিনের আলোয় আলে! । 


বিদাত রবি ক্ষান্ত হালি হাসে 
রাঙ্গন জমবে পগন-বুকে ভাসে, 
আজো বিদায় লরনি সে তে! 
ছয়নি দিশি কালে ৷ 


হদিও মোর পূর্ণ নহে সাধ 
ঘা দিয়েছ সেই তো আশির্বাদ 
সেই নিয়ে আছ বিদায় ছলে 
হ'ত প্রভু গর্কা ভালে! 





অমূল তরু 


পর দিন পাড়ে বেলা আটটার সমর বিনোদ ডাক্তারের 
নিকট গিক্সাছিল এব" সুনীতি শুবোধকে আবি একাকী 
হাজার পানে বলিত! ছিল। তখনও তাহার চক্ষুত পর্ণ 
_কতকটা হাতি জাগরণে এবং ক ঠকট। চিএ কারণে ৷ গত 
সন্ধ্যা পর ছটতে শেষ নারি পান্ত হুঠোধের জীবনের 
কোন আশাট ছিল ন।। সেকি, ডাকার, উধধ এবং 
পশ্রিচর্য। লটপ্রা সমস্ত লারিট। বিনে।দ ও হুনীতির একটা 
প্রচণ্ড ঝাটকা” মত কাটিগাছে। এষ দীর্ঘ লমপ্রে সমস্ত 
ক্ষণট তরী ডুবিল-ভুবিল হইয়াছিল । প্রতৃঠাসে ব্সকপ্মাৎ 
অনুকূল বাসুতে কতকটা লাল! গিঘাছে। এমন কি, 
প্রডাতে ডাক্কাররা আশা করিনা গিরাছেন দে, সক্ষটট। 
উত্তীর্ণ হয়া পিজা এবার রোগী ক্রমশ: আআরোগো আদিতেও 
পায়ে। 

ক্োগীর আরতি দেপিয়া সে গা বুবিবার উপায় ছিল 
লং বরং ব়পাওয়া নৌকাত মত তাজাকে আরও ত্তই 
দেখাইতেছিল | তবে ছি নাড়ী পুনরাও জো ডা লাগিয়া ছিল: 
এবং স্বাস, লাভীত দিক ভটতে, ক্রমশ: উর্চদের্শে' ফিতা 
জআলিতেছিল 

সুবোধের বিরদ, পাংশু দুখের দিকে . অলস-অন্ঘনস্ক 
ক্ডাবে চাহিয়া শ্রনীঠি নিজের অনুষ্ট কল্পনা কর্রিতেডিল। 


একজনের ব্যাধির পেধা করিতে আলিয়া তাহার ব্যাধি দে 
কত গুরুতর এবং হুহারোগ] হইণ! পিল্পাছে, তাহার অবি- 
সন্বাদী প্রমাণ সে গত রাত্রে পাইঞ্জাছে। কাল দখন 
সুবোধের জীবনের আশা প্রার শেষ চটটগ্রা অ|দিয়াছিল, 
তপন নিজের কণা ভাল করিপ্সা ভাবিবার অবলর হৃনীতির 
ছিল না! কিন্ত আৱ স্থুবোধের দীবনের আপা! অনেকখানি 
ক্ষিরিপ্া আলাল, আঞ্জ অনেকটা দ্বির চিত্তে সুলীতি লিজ্ষের 
ভবিষাতের কণ। চিন্তা করিতেছিল। সুবোধের ব্যাধি ছয় ত 
সারিবে ; কিন্ত ডাহার বাধি দারিবার নছে। যে অগ্নি 
অহরহ: তাহার ছদয়ের মধে। জলিতেছে এবং ক্রমশঃ বাড়িয়া 
উঠিতেছে,_গবোধের মন্তক্ষে দত বরঞ্চ প্রয়োগ করা 
হট্থাছে, তাছার শতগুণ বপ্রক তাছার হৃগরে প্রারে।গ করিলেও 
তাছা নির্বাপিত হইবার নহে! ডাক্তারেও ইঞ্থার ওঁবধ 
জানে না. এবং উশ্তবাতেও এ রোগের ভপশম হবার 
নহে! তাহার দীন অপছাসস অবস্থা গণ জরিনা! সুনীতি 
চক্ষু ল্গল হইয়া আলিল। 

পশ্চাতে দ্বারের নিকট পদশন্দে ফিনির) দেখিয়া জ্লী!তি 
বিশ্থিত হইল ॥ দেশিল, দ্বারদেশে একটি যুবতী উদ্দিন সৃথে 
দীড়াইছা । স্থনীতিকে ক্িরিপ্রা চাভিতে দেখিয়৷ যুবতী 
ধীরে-ধীরে নীতির পার্শ্বে ছপনীত তল; এবং একসুহব্ত 
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মৃহুস্বরে গ্জ্াস1 করিল “এখন কেমন অবন্ত। ?* 
স্থনীতি অপরিচিতার প্রতি বিশ্বিত লেত্রে চাহিদা 
- বলিল, “এখন একটু ভাল ।” 
অপরিচিত! যুবতী উদ্ধি্র হুইহা। কহিল, "এখন একটু 
ভাল, দে কখনকার চেনে?” 
“রাত্রের চেক্গে !” 
“রাতে কি বুব বেড়েছিল?” 
“আশ! ছিল না |” 
হ্বনীতির কথা শুনির। নবটগতা আতঙ্কে অন্বুংটাক্তি 
করিঘ্া উঠিল। তাহার পর ছিজ্ঞাসা করিল, “এখন আশা 
হয়েছে?” 
“কতকটা ।” 
“জ্ঞান আছে?” 
“একটুও না)” 
আর কোনও প্রশ্ন না করিয়া অপরিচিত বসঞ। নীরবে 
লদণ নেত্রে সুবোধকে পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিল । 
অবিরান প্রশ্ন হইতে অব্যাহতি পাইপ! এইবার সুনীতি 
ভাহার নিজের বৌতৃূহ” মিটাইবার অভিল৷যী হইস্রছিল। 
ব্িন্তাসা করিল, “আপনি কে? কোথা থেকে আদছেন 1?" 
যুবতী ক্ষণকাল নীরব থাকি৷ চক্ষু মাৰ্জ্জিত করিয়া 
কহিল, “অ।মি রোগীর আত্মীঘা--দেখতে এসেছি। আপনি 
কে?" 
এইবার সুনীতি বিপনে পড়িল। সে যে নিলেপ কোন্‌ 
পরিচত্ন দিবে, তাহা ভাবিঃ! পাইল না। রোগির সতত 
তাহার বাহ্বৃতঃ কোন সম্পর্কই নাই; এবং থে ছিদাবে দে 
রোগী-পরিচর্ধ্যা করিতে আদিত্াছে,_খাত! খুপিছা বুঝাইতে 
গেলে, জমা-খরচ দুক্তান করিস্া কেন দাবীই হাতে থাকে 
না তাই আত্মপরিচয় উপস্থিত না! দিশ্লা সে লিজ কর্তৃবোর 
পরিচয় দিল) কহিল, "আমি এসেছি রোগীর সেবা 
করতে ৷” 
এউয়রে নবাগতা সন্তই হইল না। স্থকোধের নিকট 
পরিচর্যায় কাহার! নিযুক্ত আছে, এবং যেদের ছত্রেরা .কহ 
তথায় আছে কি না, দে দংবাদ লইবার নগরে যুঃতী নীচে 
যর মথে হনীতির ঘেটুকু পরিচয় পাইরাছিল, নীতিকে 
চক্ষে দেখি! তদ্বিযয়ে একটু দ্মন্তা দীড়াইয়াছিল। স্থনীতি 








বিষধ্রংযাকুল নেত্রে রোটিকে নিরীষ্চণ করিগ্না, সুনীতিকে আস্মস্রিচন্র খাহা দিল, তাছা হইতেও সমস্তার কোন মীমাংলা 


হুইল না। তখন নকাগতা জ্িল্ঞালা করিল, “আপনার 
নাম কি?” 

এক মুহূর্ত ইতস্তত: করিগ্ন। হুনীতি কছিল, "স্নীতি 1” 

ঘুবতী দাকৌলে কিল, “বিনোদ বাবুর স্কালী ?” 

শা? 

সতী সবিস্বয়ে একনুট্িঠে সুনীতির দিকে চাহিয়া 
প্রহিল। তাহার পর কছিল+ “কিন্তু কটো গ্রা্ষের লঙ্গে ত’ 
চেহাগ্। একটুও মেলে লা । ফটোগ্রা্ধ এত তঙ্কাৎ হয়?” 

আগস্থকার্‌ কণ। শুনিপ্বা সুনীতি ক্ষণকাল সবিশ্বরে 
চিন্তা করিল; তাহার পর আাড়াতাড়ি উঠিয়া দাড়াইরা 
ফহিল, “আপনি কি স্ুবোদবাবুর বউশিদি ?” 

“হুঁ, আমার নাদ তক্ষবাণা।” 

স্কনীতি নত হইস্না তরুবালার পদধূলি গ্রহণ করিল। 
আহার পর উঠিহ্া দাড়ায় সশক্ ভাবে করিল, “আদি 
আপনাকে চিনতে পারি নি, আমাকে ক্গমা করবেন ।* 

তক্ুবালা সঙ্গেছে সুনীতির চিবুক স্পর্শ করিয়! চুম্বন 
কর্তা! কহিল, “তুমি 5 কখন আমকে দেখ নি ভাই, 
কেমন করে চিনবে? তোমা॥ ফটোএ্রা্, আমার বাকের 
মধ্যে বসেছে ; তবুও আমিই তোমাঞে চিনতে পরি নি।* 

স্থবোধে সম্পর্কে আর কোনও অদতোর মধ্যে জড়িত 
থ।কিবে না, তাছ। সুনীতি ফেক দিন হইতে মনে-মনে স্থির 
করিগ্নাছিল। তথাপি এখন সে বলিল না বে, তরুবালার 
নিকট বে ফটো আছে, তাহা ডাহা লে, বালিকা-বেনী 
যোগেশের। তরুবালাকে লরান্ত রাখিবার উদ্দেঞ্ডে সে দে 
ইহা বলিল না, তাহা নহে,_ -ত আল্লা পরিচয়ে এ লব কথা 
খুপিঙ্গা বলিবার প্রয়্ো খন নাই ভাবির়াহ বলিল ন! । 

“কার দঙ্গে আপনি এলেন? সথবোধবাধ্র দাদ] ত’ 
ছুটী পান নি।» 

তকুবালা কহিল, “না; তনি কিছুতেই ছুটি পেলেন না। 
তাই আমি আমার একপ্রন দাদামশারের সঙ্গে এসেছি। . 
স্থির করে এসেছিলাম যে, অ]ামগাই' শ্রী টে আমাদের এক 
খআন্মীস্বের বাড়ীতে থাকব, আর প্রত্যহ ঠাকুরপোর কাছে 
জাসব। কিন্তু" এসে বধন দেখছি. মেলে ছেলেরা কেউ 
নেই, আর তুদি রয়েছ, তখন আর কিছুই অহ্বিধা 
ছবে না।” 
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স্বনীতি বারাওার পির. বকে ডাকিল, এবং সে 
আলিলে, তাহাকে স্বোধের নিকট বদিতে বলিল্া, 
তরুবালাকে কছিল, “এবার আপনি চলুন, হাত মুথ ধূরে 
নেবেন | সন্ত রাত্রি রেলে এনেছেল, কত কষ্ট হয়েছে।” 

তরুবাল! সঙ্লেহে স্বনীতির দ্বন্ধে হস্ত রাখিয়া বলিল, 
"আমার জন্তে তুমি বাস্ত হুরো না সুনীতি, আমি এখন 
ঠাকুরপোর কাছে বদলাদ। তুমি বরং এই চাকরটিকে 
দিশ্বে আমার দাদামহাশরের চুব হাত পা ধোবার বাধা 
করে দিযে এল । তিনি বুড়োমান্রধ তার নিশ্যত্নই কষ্ট 
হয়েছে ।” 

স্বামী ছুটি না পাওয়ার, তক্রবণ৷ ব্যস্ত হইয়া, তীছার 
এক দূর সম্পকীপ্ ঠাকুণ্দাদ৷ রামদয়াল চট্টোপাধ্যাছকে ভিশ্র 
গ্রাম হইতে আনাইচা, তাহার সহিত কলিকা তান অলিক্থা- 
ছিল। গামদযঃলংক সঙ্গে আনিকার আরও কারণ এই ছিল 
খে, বিপদের দিলে বুদ্ধি, বিবেচনা, শক্তি এবং দাহংসে তাহার 
মত একজন লোক হুর্লড, তাহা তরুবাল! সবিশেধ জাঁনিত। 
তাই তকুবালার গনির্ঝন্ধ অনুরোধে জরুরী দেওয়ানী মামলার 
স্বলতবীর ব্যবস্থা করিগাও বামনগ্ালকে আসিতে হইগ্রাছিল।: 

নীঠে আসি! স্থনীতি ঘছুকে রামনত্ালের সন্ধান 
কিতাপা করিল। যছু কহিল, “তিনি বাইরের থরে 
ররেছেন _কোচওয়ান টাকা ভাগাতে গিগ্সেছে_-তার দন্তে 
অপেক্ষা করছেন ।” 

নেসে ছাত্র অধিক সংখাক ছিশ না বলি, পপিপাপ্বের 
একটা ঘরে 5ই-চারিখানা চেয়ার-টেবিল রাখিত্রা বাহিরের 
ঘরের মত একটা ব/বন্বা করা ছিল। হুনীতি তথায় 
উপস্থিত ছুই নেখিল, রামদগ্সাল একখানা চেয়ারে উপবেশন 
করিথ। ফেচম্যানের অপেক্ষার রধিত্রাছেন ; এবং তাহাদের 
ভাড়া-কর। দ্বিতীর শ্রেনি ঠিকাগাড়ীটি অপেক্ষা করিতেছে। 

রাক্ষায়াগ প্রো ব্যক্তি; বন্দ পঞ্চাশের উর্ধেই তিল- 
চারি বৎগর হইবে। দীপ্ত গৌরবর্ণ, মন্তকের উঠ পার্শ্বে 
এবং পশ্চাতে বিরল কেশ কাশঙ্কলের মত শুভ্র, দেহ নাতি- 
স্থল এবং মুখখানি প্রশান্ত প্রকুজ ; দেখিছাই নীতির 
মনে শরন্তা উদ্রিক্ক হুইল। সে মৃছ্পদক্ষেপে রামদযালের 
সশ্ুখে উপস্থিত হইয়া ভূমিষ্ঠ হইরা প্রণাম কিল । তাহার 
পর উঠিগ্রা নতনেত হইব মৃহ্স্বরে কহিল. “দাদামশাই, 
বিশ্রাম করবেন, উপরে চলুন ।" । 


সলঙ্জ সৌনর্ষ্যে মণ্ডিত সুন্দরী কিশোরীসৃত্তি দেখি! 
রামদহ্াল মুদ্ধ হইছা গিছাছিলেন। তাহার পর স্থললিতত 
কণে আন্মীদের মত দাদামশাই বলা সম্বোধন করিতে 
জনিক্গা বিস্মিত এবং বিসুদ্ধ হইলেন । আশীর্বাদ করি! 
হান্ত-প্রহ্ল সুখে কহিলেন, “কে ভাই তুমি, আমি ত’ 
চিন্তে পারলাথ না ।” 

স্থনীতি পুনরাহ বিপন্ন হইল। কিন্তু তখনি লীআকঠে 
কহিল, “বিনোদবাধু--স্থবোধবাবুর বন্ধু আমার ভগ়িপতি। 
শোকাভাবে তাকে সাহাবা করবার অকলে আদি এখানে 
আছি।” 

“তোমার নামটি কি দিদি ?” 

“শ্বনীতি ৷" 

রাদ্দয়ালের মনে পড়িল, লামট। তঞ্চবালার মুখে 
শুনিয়াছিশেন। স্ববোধের বদ্ধ বিনোদ সুবোধের পরিচর্যা 
করিতেছে, এবং তাহার এক শ্তালী স্তনীতির সহিত 
স্থবোধের বিবাহ হইবার সম্ভাবন৷,_এ কথ! তর্ুবালা পথে 
রামদরালফে বলিপ্বাছিল। লেই বিবাহ-প্রতিশ্রতা 
অবিবাহিত! কণ্ঠা আদিঙ্থা ভাবী পাতির সেবা করিতে ছ_ 
দেখিয়া রামদন্বাল মনে-মনে হাঁলিলেন; বুকিলেন এই 
আধুনিকা ত্নীটি ঠিক খাটি বাংলার লজ্জার জলে এবং 
সক্চোচের এটিতে গঠিত নথে-কলিফাতার শিক্ষা এবং 
দীক্ষা আলোক প্রাপ্ত! নব্যভাঁবাপর। নারী । 

হুনীতির বিষে আর কোনও প্রশ্ন না করিন্না, ঝ/ম- 
দয়াল সুবোধের বিষধে প্রশ্ন করিতে লাগিলেন । কি অন্থখ। 
কোন্‌ ডাক্তার দেখিতেছে, উপস্থিত অবস্থ। কিরূপ, ইত্যাদি 
ইত্যাদি; এবং তহত্তরে স্থবোধের বিধরে কল কথ। ভ্তাঁত 
হইয়া বলিলেন, “আমারও মলে হর সঙ্কটটা কেটে গেছে-_ 
এখন ক্রমশঃ সুবোধ ভাল ছয়ে উঠবেন |» | 

তাহার পর গ্রাড়ীভাড়া মিটাইর়া দিয়া, সুনীতি‘কর্তৃক 
নীত হইয়া, রামদছাল স্থবোধের কক্ষে উপস্থিত হইলেন। 

0৯৮) 

সমন্ত দিনই স্থবোধ ধীরে-ধীরে উত্রতির দিকে অগ্রসর 
হইরাছে। এখনও তাহার চৈতঞ্ত ফিরিন্রা আলে লাই_ 
কিন্তু ডাক্তার বড় আশা করিয়া সিরাছেন যে, ৩.।৪* থণ্ট!র 
মধ্যে জ্ঞান হইতে পারে। করেক দিনের নিরবলর কঠোর 
দুশ্চিন্তা ও আস হইতে কতকট' অব্যাহতি পিক, বিনোদ 
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ও স্বনীতি আজ অলেকট। সুস্থ বোধ করিতেছিল ; এবং 
তছপরি রামদন্লাল ও তরুবাল। দুইজনের আগমনে ও 
সাহচর্ষো উত্তয়ের মলের অবস্থা অনেকটা প্রন ছিল। 

একছন রোগী এবং চারিজন পর্িচর্য্যাকারী লইগ্রা 
সলোরটি একটি স্বপম্বভ্ধ এবং স্থপরিণণ্ড সংসারের মত 
গড়িয়া উঠিয়াছিল। বিভিন্ন সংদার হইতে খিতিত্ন হিসাবে 
মিলিত হইলেও, অভিনব স্ুথ-ছুঃ:খ এবং অভিন্ন আশা-আশস্কা 
ইহাদিগকে নিকট আত্মীয়ের মত বাধিরা দিল্লাছিল। 
উৎলবের আনন্দে তর ত সহজে হইত না, কিন্ত বিপদের 
দিনে বিনোদ বখন অন্তরাল হইতে তরুবাল!কে প্রণাম 
করিয়া কহিল, "হবোধ আমার ভাই? অতএব আপনি 
আমারও বউদিদি--আমাকে লজ্জা করবেন লা” তখন 
অবগুঠন খাটো করিথা তরুবালাকে বিনোদনের সমক্ষে 
বাহির হুইতেই ছইল। অপর দিকে দুঃখ-ভাবনার বিরল 
অবদ্রগুলির মধ্যেই দেখিতে-দেখিতে রামদগ্নাল ও স্থনীতির 
মধো এমন একটি স্থুমি্ট সরস সম্পর্ক গঠিত ছইয়| উঠিল, 
বাহ! কোনও ল(তনি-ঠাকুর্দাদ|র মধ্যে অশোভন হঙ্গ না। 

ডাক্তারদের মুখে স্বনীতির লেব! শুভ্রা এবং বৃদ্ধি 
বিবেচনার অমিত প্রশংস! শুনিয়া এবং স্বচক্ষে তাহা দর্শন 
করিয়া রামদয়াল দণ্ড হইয়াছিলেন ; এবং আধুনিক তন্ত্রের 
বালিকা বলিয়া প্রভাতে তাহার প্রতি একটু বে বৈন্রপ 
আলিয়াছিল, তাহ) সম্পূর্ণরূপে অপস্থত হইয়া, তংগ্থলে একটি 
নিবিড় শ্রদ্ধা ও প্রশংশা প্রস্থত হইয়াছিল । 
,. বৈফালে ডাক্তাররা স্থবৌধকে দেঁধিরা প্রন্থান করিবার 
পর রামদয়াল হাস্তদুখে কহিলেন, “তোমার হাতে সেবা 
পাবার ভরদা থাকলে রোগও লোভের বন্ত হয়ে দাড়ায় 
স্থনীতি। একখানি পপ্ুহত্ত ঘি পায়ে হাত ঝুলিয়ে দের, 

পিঠ বেত পড়নেও খেদ থাকে না ।* 

বামবরালের কথা শুনিয়া হুনীতি আরক্ত হইয়া 
উঠিল। 

তরুবাল| হাসির! কহিল, “ঠাফুদ্দার কি ঠাফুরপোর 
ওপর হিংসা হচ্ছে ?” 

রামদরাল করিলেন, “তা বদি ভাই, সতা কথা বলতে 
হয় ত' বিংসার চেরে ছঃখই বেশী হচ্ছে। এই প্রাণচ।লা 
বন্ধটা যদি লে চোখ ছেলে দেখতে পেত, তাঁছলে চোখ-ছুটো 
থে ভুড়িয়ে বেত !” 


০ সা © AE 
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তরুবালা হ্থনীতির লক্ষা-স্টাডিত সুখের নিকে একবার 
চাহিয়া কহিল, “কিন্তু যখন শুনবে, তখন কাণ-হুটো জুড়িয়ে 
যাবে ত।” 

আফয়াল কহিলেন, “চোখে-কাণে অনেক প্রতেদ 
ভাই । একটা হল প্রতাক্ষ, আর অন্যটা ছল পরোক্ষ । 
সেই জন্তে আইনে চোখের কাছে কাণকে আমলই দের 
না। থা হোক, দুঃখের বড় বেশী কারণ নেই) কারণ, 
এখানে চোপ-ক।প ছাড়া আর একটা এমন অন্ভুত ইন্রির 
আছে, ধর ছার সুবে|ধ চোখে না দেখেও বেশী দেখ বে-_ 
কাণে না শুনেও বেশী শুনবে” 

তক্ষবালা ছান্তনুখে কহিল, “সেটা! কি ঠাকুরদা ৪" 

ব্রামদঃণ ত্রীডাবনতা স্থনীতির দিকে একবার দৃষ্টিপাত 
করিস সছালে৷ কহিলেন, “সেটা আর নাম করে বলে 
কাম নেই । তাহলে দিদিমণির গে!লাপফুলের মত মুগ, 
খানি ঘবাছুলের মত ছয়ে ঘাবে |” 

কিন্ত কথাটা খুলিগ্বা বলিলে বোধ হন স্থুনীতির দুখ 
অতটা লাল হইত না, ধুটা ন। বলাতে ছইল। এবং 
ঘতই সে মনে-মনে অতব করিতে লাগিল যে, তাহার 
মুখ লাল হইয়া উঠ্টিতেছে-_ততই তাহার মুখ অধিকতর লাল 
ছইরা উঠতে লাগিল। আত্মন্নানি, অশ্ুশোচন। ও আতঙ্কে 
এ কছ দিন তাহার থে হৃদ-বৃত্তি নিবন্ধ ছইয়াছিল, 
স্ববোধের উন্নতি এবং এই দুইজন ল'াগতের রহ্ক্ত-পরিছাদ 
তাহাকে পুনরার টানিয়া বাহিয় করিতে লাগিল। 

এইক্ধস রঙ্গ-কৌতুক দিনের অধো। আরও কয়েকবার 
চলিল, এবং ক্রমশ:ই সুনীতি ভিতরে-ভিতরে উদ্ধরোত্তর 
অস্থির হই! উঠিতে লাগিল । রাত্রি দশটার লমরে রাম- 
ছাল বলিলেন, “এখন আর উবুধ-পত্র খাওয়ান বিশেষ 
কিছুই বাকী রইল ন! ১ শুধু একল্পন জেগে বসে নজর রাখা । 
আনি রাত ৪ট) পর্ধান্ত বসগাম,_.তোমতা তিনুদনেই গুনে 
পড় ॥” ৮ টি 

পরিচর্ধ্যা-কারিগণের মধ বাক্‌-ববিতও্ডা 'পড়িয়া গেল। 
বিনোদ কিল, “আপনি রাত জেগে এলেছেন। আর 
রাতটা বৃদন, কাল থেকে অন্ত রকম বাবস্থা করলেই হবে : 

তকরুবালা স্থনীতিকে কহিল, “তুছি হুরাত্রি চোখের : 
পাতা বোছ নি; তুমি আঙ্জ সমন্ত রাত দৃঘবে, আছি | 
জাগব |” ্ 
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সুনীতি কহিল, “ধরে বসে রাত জাগা, আর ভবে 
ভ।কলাহ্গ রেলগাড়ীতে রাত জাগা__এ দুইয়ের মধে। অনেক 
হফাং । জামার রাত জ্ঞাগলে কোন কই হবে না ৷” 

ব্বাষদরাল কিন্তু কাহারও কথায় কর্ণপাত করিলেন 
না । তিনি বলিলেন, "তোমরা নিল-নিত্র অধিকার নিয়ে 
কাল সকালে তর্ক কোরো-_এখন সকলেই শুতে যাও 1» 
তাছার পর স্বলীতিকে লক্ষ্য করিত্বা কহিলেন, “শুধু কি 
বাচাতে জান ভাই, ধাচতে জান দা? তুমি নিশ্চিন্ত 
হয়ে ঘুমও গে__ তোমার হারানিধিকে আমি আগলে বসে 
থাকব ” 

প্লামদয়ালের বসিকতার বিনোদ এবং তরুবালা হাসিতে 
লাগিল; €৭ং নীতি উঠিত্না পড়া ভিন্ন উপার়ান্তর রদ্বিল 
না বৃত্তেই মু ক্রমশ যেমন শিপিল হইন্া আলিতেছিল_ 
নীতির হনয় মমশ:ট তেমনি কঠিন হইয়া উঠিতেছিল। 
এই অবান্তর উপর প্রতিটিত পরিহাস, স্নীতির 
নিকট, অহৃতের নিব বিদ্ধপের নত মনে হইতেছিল। 
ইহাতে মধু ছিল না, কণ্টক ছিল; প্রভা ছিল না, কিন্তু 
প্রদাহ ছিল। 

বোধের হেই বিনোদনের শহা। পুর্ব হইতেই প্রস্তুত 
ছিণ__কিছ্ু গুছে প্ানাভাব ছিল লা বলিগ্বা পার্শ্মের ঘরে 
রাননক্গাল বিনোদের শঙ্গা করাইয়া দিলেন। তিনি 
বণিলেন। বিশ্রাম ঘদি লইতেই হয়, তবে রোটীিস্স ঘরে আবদ্ধ 
পাকিওা লটম্লা কোন ফল নাই। 

নীতি ও তক্ষবালা অপর এক কক্ষে এক পধ্যাঙ্থ গিয়া 
শঙ্ছন করিল। 

উৎকট চিন্তা হইতে মনটা উপস্থিত কিরৎপরিম/পে 
নু হৃইঙ্গাছিল বলিয়া, এবং স্থবোধের নিকট হইতে সনিদ্রা 
আন'র জনও তরুবাল! এতক্ষণে পার্শ্ববর্ধিনী শ্ুনীতির প্রতি 
পরিপূর্ণ মনোযোগ দিবার অবসর পাইল । মন বে এতক্ষণ 
পড়ে নাই, দে কথা বলিলে তুল বলা হয়-_কারণ, প্রভাতে 
দ্বারদেশ ছটতে গুনীতির মূরি দেখিরাই তরুবালার চক্ষু 
বিমুগ্ধ হুইদ্রাছিল । তাহার পর সমগ্ত দিনে ক্রমশঃ ধীরে- 
ধীরে জুনীতির পরিচত্ন পাইনা, হুনিবিড় প্রশংসা এবং 
ভালবাসার তাহার চিত্ত ভিলা উঠিযাছিল।- 

সুনীতি তক্রবালার পার্শ্বে শয়ন করিয়া নিবি মনে 
তাহার অদৃষ্ট চিন্তা করিতেছিল; একখানি শ্রেহ-সহুরুণ 









নারী-ভৃদ ভাহারই জন্ত তাহারই পার্ে কতখানি যে উদ্বে- 
শিত হইব উঠ্িয়াছিল, সে সংবাদ সে কিছুই জানিত ল।। 
পস্থশীতি ৷" 

সুনীতি তাহার ম্বগভীর চিন্তা হইতে চকিত হইয়া 
বলিল, “কি বলুল 

তরুবালা হুনীতির দিকে পার্শ্ব পরিবর্তন করিনা! বলিল, 
“এখানে এলে এত ছঃখ-ভাবদার মধোও একটা কারণে 
ভারি আনন্দ পেরেছি ভাই” 

“কি কারণে?” 

“ঠাকুরপো যে কত বড় সৌভাগাবান তাই দেখে” 

দবপায় ও লজ্জায় সুনীতির সমন্ত দেহ কণ্টকিত হই 
উঠিল। বুঝিতে তাহার (কিছুই বাকি ছিল না-__তথাপি 
একেবারে চুপ করিল্রা থাকা যার লা বলি্া, তাহাকে 
অগত্যা বলিতে হছইল--"সৌভাগাবান ফেন ?” 

“তুমি যদি তোমাকে দেখতে পেতে, আর বুঝতে 
পারতে হ্নীতি, তা'হলে এ কথা আমাকে বিল্ঞাস। করতে 
না 

এবার সহসা সুনীতি মনে ক্রোধের সঞ্চার হইল। 
তরুবালার প্রতি নে, সুবোধের প্রতি নথে, তাঁহার 
নিজের প্রতিও নহে ; এই যে এত দুঃখ-কষ্টের পয়ও, যে 
অপ্তা, কপট থটনা ভাঙ্িয়াও বহিরা চলিরাছিল, হৃঃ'ৰপ্রের 
মত কাটিয়াও কাটিতেছিল না, তাহার উপর। তাহার 
ইচ্ছা হইল, আর এক মুহূর্তও তাহাকে পরিত্রাণ না দিয়া 
মূলে বিনষ্ট করে। তাই এ বিষছে আর অধিক কিছু 
বিচার-বিতর্ক ন! করিয়া, ঈবৎ উত্তেজিতভাবে সুনীতি 
কছিল, "আপনিও ঘদি আমাকে ঠিক জানতেন, তা ছলে 
এ কথা কখনও বলতেন লা)” 

বিস্মিত হইক্া তরুবাল| কহিল, “আমি তোমাকে ঠিক 
আানি নে?” 

শনা।ত ২৮ 

“কেন বল দেখি 1” 

একবার মাত্র ক্ষণেকের আন্ত চিন্তা করিয়া সুনীতি 
কহিল, “আপনি বে স্থনীতিকে জানেন, আমি সে 
হুনীতি নই ৷" 

সবিশ্বরে তরুৰালা অর্চে।খিত হইয়া কহিল, “লে কি? 
তুষি বিনোদ বাবুর স্তালী সুনীতি নও 1” 


লো 
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“ছ্যা-আমি বিলোদবাবুর শ্বালী সুনীতি ।* 

“তবে? তোমার সঙ্গেই ত’ ঠাকুরপোর বিদে ঠিক 
হছে আছে?" 

এবার স্থনীতির কণ্ঠ কীপিয়া গেল; কছিল, “না, 
একেবারেই নয়। আমাকে তিনি এ পর্যন্ত দেখেন নি) 

“বিশ্বর-বিস্ূঢ় হইয়া তরুবাল! কহিল, “তুষি সব কণা 
খুনে বল । ঠাকুরগো ঘে আমাকে একখানা ফটো 
পাঠিয়েছিল, সে কার,_সে কি তোমার অন্ত কোনও 
বোলের ?” তরুবাল/র মনে পড়িল, ফটোগ্রাফের হৃনীতির 
সন্ধিত এ স্ুনীতির লাদৃঙ্ কিছুই নাই ; এবং সেই জন 
স্থলীতির কথার মধো একটা কোন প্রকার সডা ছিল 
বলিল্লা মনে হইল। কিন্তু সমস্ত ব্যাপারটা তাহার নিকট 
ঘর্ভেন্চ রছস্তের মত বোধ ছইতে লাগিল । 

স্থনীতি কছিল, “সে আমার কোনও বোন নর_ 
আমার তাই যোগেশ, মেয়ের পোষাক পরা।” 

“তোমার ভাই ধোগেশ ? সেকি! আমি ত কিছুই 
বুঝতে পারছি নে! তুমি আগাগোড়া সব কথা আমাকে 
বুঝিয়ে বল।” 

তখন স্থনীতি সংক্ষেপে নমন্ত বাপারটা তরুবানাঁর 
নিকট বাক্ করিল। চক্রান্তের মধ্যে তাহার দ্বার! থে 
অংশ অভিনীত হইয়াছিল, তাহ! বলিল,_ এমন কি, পত্রের 
গোলধোগে যে প্রকারে চক্রান্তটা সুবোধ জানিতে পারির়া- 
সি এবং শেষ পত্র ও পত্রোতরের মর্ম্ম_তাহাও গোপন 
করিল না। শুধু গোপন করিল একষাত্র তাহার নি্রস্ব 
কথাটুকু, দে কথা বাক্ত করিবার কোনও প্ররোজন দে 
বোধ করিল না। 

সমন্ত কাহিনী নিবি মনে শ্রবণ করিয়া তক্ুবালা 
নিঃশদ্ছে কিছুক্ষণ পড়িয়া রহিল। একটা তীক্ষ বেদনা 
ও নৈরাস্র. তাহার হৃদ্কে হুচির মত বিদ্ধ করিতে লাগিল; 
এবং তৎপরে ক্রমশঃ সমত্ত ধটনার নিষ্ঠুরতা ও ভৃবয়হীনতা 


শরণ করিয়া একট! সাঁপমান ক্রোধে তাহার চিত্ত ক্ষুদ্ধ 


ছুইর। উঠিল। তাহার সরল এবং ভাবুক দেবরের অসংশযী 
-. বিশ্বাসের সুযোগ গ্রহণ করিনা ঘাহার! দল বাধিয়া এমন 
_ নির্দর বিশ্বানঘাতকতা করিরাছে, কাহাছের প্রতি তকুবালার 
উন বিষের পূ হইয়া উঠিল কি, থে নীতি, 
সাল বনপা কা 








আহাকেও গে ক্ষমা করিতে পাতিল না ; কুদ্ধ কণ্ঠে বলিল, 
“তাই বুঝি নরহত্যার ভগ্ে এপন সেবা করতে এসেছ? 
এখন বুঝলাম এত দরদ কেন 1” 

ক্রোধ মানুষকে অন্ধ করে, ইহ! বহুকাল-বিদিত সতা। 
মহত্ব অবস্থার অতি পল দৃহিতেও যে সকল বস্তু দেখা বার, 
জুদ্ধ হইলে সে লকল দৃষ্টিগোচর হয় লা। তাই, যে 
বন্ধ হুনীতিকে, লজ্জা-সঞ্থোচের দৃঢ় শিকড় হইতে উৎপাটিত 
করিস, সুবোধের রোগশঘ্যা্ লইঙ্সা আংপির!ছিল তাহার 
শ্বর্ণকান্কি না দেখিয়, তরুঝাদা তৎগ্থলে নরচছত্যার ভক্তের 
মদী দেখিল। 

হ্বনীতি কিন্তু তরুবালার এই ভ্রান্তি ও তিত্রন্ধারের 
উত্তরে কিছুই বলিল না। বেট্কু ,বলিবার তাহা ঘে 
বলিষ্নাছিল_অপরাধ-স্থালনের কোনও প্রবৃত্তি তাহার 
মনের মে) ছিল না। সে নিঃশদে পড়িয়া রহিল। 

তাহাকে নীরব থাকিতে দেখিনা তরুবালার ক্রোধ 
আরও বাড়িয়া গেল: কিল, “তোমরা যথেষ্ট উপকার 
করেছ, আর দরফার নেই । কাল সকালেই তোমরা 
বাড়ী সাও। আমাদের বিপদ, আমরা পারি দাষলাব, 
না পারি কপালে যা থাকে তাই ছবে।” প্র 

এ কথার উত্তরেও হ্থনীতি কোন কখ। কহিল না। 
কিন্ত অপ্দুট শব্দ গুলি, তক্ষবাপা সংস! নন্দিত হইরা, 
হুলীতির মে হাত বুলাইঘা দেখিল যে জঅশ-প্রাবনে তাহা 
একেবারে ভালি গিয়াছে। 

“কাদছ হুনীতি ?” 

স্থনীতি অপ্রতিত ছইঘ্া তাড়াতাড়ি বগ্রাঞ্চলে চক্ষু 
মার্ধন' করিল, কিন্তু তাহাতে মত্রাপ্রবাং একটুও রোধ 
মানিল না) বরং আরও বেগে প্রবাহিত হইল। ভিতরে 
উৎনের মুখ ছুটিগ্বা গিরাছিল। বাহিরে বা দিয়া মাঞ্জনা 
করিলে তাহা কি প্রকারে অবকুন্ত হইবে ? 

অক্র দেখিলা তরুবালার অন্তঃকরণ একেবারে গলিগা 
গেল। ক্রোধ নির্ষ্যাপিত করিগ্না ককণু ও অগুশো5ন। 
একেবারে সহত্র ধারে নাদির! জাদিল। মুহূর্তের মধ্যে 
সমস্ত ব্যাপ|রটা দতোবু আলোকে তাহা নিকট প্রকট 
হুইরা উঠিল। মুখের বাক্যে হাহা হর ত প্রতিষ্ঠিত হইত 
না--চোখের জল অবলীলাক্রমে ভাঙাকে প্রাঞ্জল করিগ্না 


“দ্বিল।* 


১৭২ 


তরুকাল! ছুই বাহ্‌ দিয়া স্থনীতিকে বক্ষের অধো টানিয়া 
লইঙ্গা কহিল, “বুঝেছি, শুধু মারি নি. মরেওছ !” 

তাহার পর হুনীতির ললাট হইতে কেশওচ্ছ সরা 
দিতে-দিতে তরুবাল! কহিল, "আমার কোন ছুঃখ নেই 
জ্নীতি। ঠাকুরপোর উপর ঘদি তোমার ভালবাদা থাকে 
তা’ছলে তোমার উপর আমার ভালবাসার কোন অভাব 
হযে না। আসি তোমাকে অনেক শব্ধ কথা বলেছি,_ 
আমাকে তুমি ক্ষমা কোরো! ভাই ৷“ 

শরবার স্বনীতি কণা কহিল, বলিল, “আপনি অঙ্গার 
ফথ! কিছুই বলেন নি,__আমি যে অপরাধ করেছি--তার 
ক্ষমা নেই!” 

তকুবালা হাসির কহিল, “তার ক্ষ তখন হবে, যখন 
ঠাকুরপোর গলাম্স তুমি মাল) পরিয়ে দেবে। আমাকে 
ভাগ্নি তয় পাইরে দিয়েছিলে সুনীতি । সমপ্ত দিন ধরে 
তোমাকে নিয়ে কত স্থখের কল্পনা গড়ছিলাম_-তুনি তার 
মধে) এমন একটা গণ্ডগোল বাধিয়ে নিয়েছিলে ! ঘা'হক 
শেষ ব্ক্ষা যথন হরেছে,.--জার কোন দৃঃখ নেই ৷” 

ভাহাত্র পদ্ম এই দুইজন নানীর নধ্যে বহুক্ষণ ধ্রয়। 
কখনও অক্র এবং কখনও হাকা-বিনিম চলিল। তাহার 
পর বছ্ক্ষণ ধরিয়া, অপর্রে নিপ্রা গিল্াছে মনে ক'রত্রা, 
উভয়েই নীরবে জাগিগ্া রহিল ;-এবং তৎপরে তরুবালা 
হখন অবশেবে নিদ্রাতিতৃত হল, তথন রাত্রি তিনটা বাবরি 
গিয়াছিল। আরও কিছুক্ষণ নিঃশব্দে পড়িয়া থাকির্া, এবং 
ছই-একবার অঙক্ষণের পন্য তক্তাতিভূত হইন্া। এবং সুপ্র 
দেখিয়া, স্ূলীতি শষ! ত্যাগ করিয্লা উত্ঠিল। চারিটা 
বাজিতে তন ও বিলম্ব ছিল। 


(৯৯) 





একটা বালাপোবে সর্বাঙ্গ আচ্ছাদিত করিরা, স্থবোধের 
শধ্যাপার্শ্মে চেত্বারে বলিয়া, রাঁমদয়াল একখানি পক্টে-যীত। 
পাঠ করিতেছিলেন, এমন সদরে কক্ষের দ্বার খুলিরা সুনীতি 
প্রবেশ করিল । রামনছাল হাদশ অধা।ক্ষের শেবে উপস্থিত 
ছইরাছিলেন,__ক্কেতে স্থনীতিকে পার্শ্ববর্তী চেত্বারে 
উপবেশন করিতে বলিয়া পাঠ করিতে লাগিলেন । 


সমঃ শতোৌচ দিত্রেচ তথা মানাপদমানরে: ৷ 
শীভোকা সুখ চঃখেযু সম: সঙ্গ বিবর্জতং 











[ ১১শ বৰ্ষ_->ৰ শহর দংখ্য। 





তুল। নিন্দাস্ততৰ্মৌনী সন্তষ্টো বেন কেনচিৎ। 
অনিকেত: দ্বিরদতির্ভ.ক্তবান্‌ যে প্রিয়ো নরঃ ॥ 
ঘেকু ধর্ম্মমৃত মিদং যথোক্তং পয পালতে । 
ভ্রদ্ধধানা মংপরমা ভ ক্রান্মেহতীব মে প্রিয়া ॥ 
অধার সমাপ্ত করিয়া রামদরাল টীতাথানি ভক্তিভরে 
মস্তক দ্বার স্পর্শ করিঙ্গা পকেটে রাবিলেন। তাহার পর 
হুনীতির সতি দৃষ্টিপাত করি! কছিলেন, “কি অন্দর, 
সুনীতি! শরতের সমস্ত পুস্তকের মথো শ্রেষ্ট গীতা) 
ভগবানের প্রি হওয়া বড় লহত্র নর ভাই ! সঃ শতৌচ 
নিত্রেচ তথা মান।পমানয়ো নীতোষ্ণ হুখদুঃখেবু, সম: সঙ্গ 
বিবঞ্জিত:। বড় কঠিন কথা! শত্র মিত্র, মান-অপদান, 
শ্রী» উঞ্চ, সুখদুঃখ সমান করতে হবে ॥* 
স্থনীতি মৃত হাঁলিত়া কহিল, “অন্তত; একটা বিষয় ত’ 
দাদামশাই আপনি সহপ্প করে এনেছেন” 
শ্িতসুখে রামদয্লাল কহিলেন, "কি বিবয় বল ত ডাই 1" 
স্থনীতি হাসিঙ্া কহিল, *এত ঈীতে খালি গারে শুধু 
একটা পাতলা! বালাপোষ গায়ে দিয়ে রয়েছেন। ওটুকু 
ফেলে দিতে পারলেই আপনার কাছে শীতোষ্ণ সমান 
হয়ে বায়।” 
সথনীতির কথা শুনিয়া রামপাল হো ছো করিয়া 
হানা উঠিলেন ; কফিপেন, “&টুকু ফেলে দেওয়াই তারি 
কঠিন কথা ভাই; সব বিবরেই আমাদের একটুখানি 
লেগে থাকে । শ্যতকালে বুড়োঝ।ভুষের পক্ষে ভগবানের 
প্রিয় ছওয়া বড় শক ব্যাপার ! কিন্তু সে হা ছক, তুমিও 
থে দেখছি লিড জাগরণ সনান করে তুললে। এর দ্বারা 
রোগীর প্রিন্বা হবে নিশ্চ-_কিন্ত প্রাণটা দেহে টেকে 
পাক্‌লে তবে ত 1" é 
রাষদরালের পরিহাস ও তিরঞকারে স্থনীতি লজ্জিত 
হইল। কিন্ত -ই সগ্ভাধীতগীতা সৌমাকাস্তি ব্ৰান্ধণের 
মুথ নিঃস্থত--"রো টির প্রিতা হবে নিশ্চয্ন'’_-এই কয়েকটি 
কথা আনীর্কচনের মত হইরা তাহার শরীর রোধাকিত 
হইয়া উঠিল। ক্ষণকাল নীরব পাকিয়া লে কিল, “রাত্রি 
চারটা বেছে গিরেছে দাদামশ।ই, এখনও ঘদি শুতে দেরী 
করেন ত’ আপনারই নিদ্রা জাগরণের দমন হবে। 
আপনি উঠুন, আনি বদছি।" 
রামদয়াল হাক্তগুখে কহিলেন, “ছেলেবেলায় পড়ে 
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ছিলাম স্থনীতি, ঘরাস্মার ছলের অসন্তাব হর না । এখন 
দেখছি কথাটা ঠিক। তুমি আমাকে ওঠাবেই. তা যে 
ছনেই হোক না কেন। চললাম ভাই-_তুমি তোমার রোগী 
আর ওষুধপন্র, খাঁতাফাগ বুঝে নাও 1” 
তাহার পর উদঠ্িযা। সুবোধের নাড়ী পরীক্ষা করিয়া 
রাম্দদ্থবাল কহিলেন, "নাড়ীটা বে রফম ভাল হয়েছে 
আশ্চর্য্য নন্ন, আন ভোরেই সম্ভবতঃ রোগী আর সেবিকার 
চার চক্ষুর মিলন হুবে।'” 
স্থনীতির মুখমণ্ডল আরক্র হুইয়া উঠিল। প্রদীপের 
পিিমিত বআলোকেও তাহা। রাদদরানের দৃষ্টিগোচর হইল । 
রামদয়াল দুগ্ধ ছইরা কছিলেন, “বুড়োমাহুষের রঙ্গ-পরিছাসে 
হয়ত বিরক্ত হও দিদি, কিন্ত ভারি লোভ হয় ভাট? 
গৌরীর মত চেহারাখানি, রাধিকার মত হৃদ, দেখলেই 
মনে হয় মুখখানি লাল করে দিই 1” 
তাহার পর সুনীতির আরক্র মুখের প্রতি চাহি্থা 
- ছাসিতে-ছাদিতে রামদয়াল কক্ষ পরিত্যাগ করিলেন । 
স্বনীতি বনিত্ন৷ খানিকক্ষণ একমনে রামদরালের 
পরিহাস কৌতুকের কথা আলোচনা করিতে লাগিল। 
ক মিষ্ট, কি শুন্য! বিনোদও স্থবোধকে লইয়া এমনি 
পরিহাস করিত, কিন্ব উতপ্লের ঘধো। অনেক পার্থক্য! 
. একট! মিথ্যার জ্ঞানে অসার এবং অসরদ, অপরটা বিশ্বাপের 
ভ্রান্তিতে মধুর এবং তৃণ্তিফর ! বিনোদ করিত বাঙ্গ, 
রামদত্বাল করেন কৌতুক,__উভ্ই অলীক; কিন্ত 
একটাতে কাটার জলুনি বেনী, অপরটায় মধুর মির 
অধিক । 
রামদরালের পরিত্যক্ত আসনে বসিয়া স্থনীতি বহক্ষণ 
ধরিয়া নানাপ্রকার চিন্তা করিতে লাগিল। স্থবৌধ 
তাছারই দিকে পাশ ফিরিয়া নিদ্রিত ছিল। তাহার 
মুখে এদন একটা সুস্থ, শান্ত ভাব পরি্ডুউ হইহাছিল যে, 
মনে হইতেছিল। অবিলম্বেই লে জাগ্রত হইবে। 
অনাদক, শৃন্ত নেত্রে সুনীতি স্থযোধের নিজ্ভিত দুখের 
দিকে চাহিয়া বদিয়৷ রহিল। ডাক্তাএর। বলিপ্রাছেন, সঙ্কট 
কাটি গিয়াছে, ছর্কালত আর একটু কমিলেই ভান 
হইবে ৷ রামদরাল নাড়ী দেখি! ঝলিঘাছেনঃ নাড়ী প্রার 
সহঙ্গ হইয়া আানিয়াছে, সুখ দেখিছা মন হইতেছে নন্তিফ্কের 
মধ্যে চৈতন্ক পুনকদ্দীণ্ হইন্নাছে। স্থলীতি মনে হনে বুঝিল, 


হুর্দ্ময় বিপদের অবসান হইপ্লা আলিল্াছে, দুন্তর সাগরের 
দিকৃপ্রান্তে কুল দেখা (শিঙ্গাছে | ইছা যে আনন্দের কথা, 
হিসাব হত তাহাতে কোনও মতচেদ ছিল লা। কিন্ত 
তথাপি কোন্‌ দিক হইতে যে স্ুনীতির মনে একটা সুশ্্র 
নৈরাশ্থ ও বেদনা জাগির৷ উঠিল. তাহ! সে কোন প্রকারেই 
নির্ণ করিতে পারিল না। ইচার দুঙ্গ বে কোথায় নিহিত 
ছিল._আু কর্তবা-নিঃশেনেক দধে), অথবা ভবিব্যতের 
অনিশ্চয়তার ভিতর১”অখব! আরও গুপ্ততর কোনও 
প্রদেশে,_তাহ। স্থনীতির নিকট র্ছন্তেপ মত হুর্কেোধা মনে 
হইতে লাগিল ৷ 

পূর্ব গগনে অন্ধকার তরল হইন্সা আলিঙ্বাছিল। রাছ- 
পথে তখনও লোক-চলাচল আরম্ভ হর নাই । কলিকাতার 
বিশ্লল বৃক্ষগুলের ভিতর বিহদের কলকঠস্বর সবে মাত্র 
জানিয়া উঠিয়াছিল। স্থনীতির বিনি্র ক্লান্ত চক্ষু আন্ঞাত- 
সারে মুদির আদিল । 

কিন্ত কিরংকাল পরে চকিত হইয়া। সে চাহিয়া দেখিল, 
স্থির অপলক দৃষ্টিতে হ্থবোধ তাহার দিকে চাঁহিত্না 
রহিল্লাছে ! এ ঘে পূর্বের মত বিকারেও চাহনি নহে তথ্িধরে 
কোন সন্দেহ ছিল না; দেখিয়াই বুঝা গেল থে ইহ] জ্ঞান 
ও বুদ্ধি-দৃঝ জাঞ্ত সপ্রতিত দৃষ্টি । 

সদা স্থবোধের দৃিপথে পড়িগা প্রথমটা সুনীতি 
হতবুদ্ধি হা গেল। তাহার পর তাড়াতাড়ি নিমের মুখ 
পশ্চাৎ দিকে হেলাইগা লইয়া, স্বঝোধের মাথার দিকে 
ধীরে-ধীরে লরিদ্ঞা গেল। সরিয়! ঘাইবার সদরে সুনীতি 
দেখিল, স্থবোধের চক্ষু ফিছদ্দ'র পর্য্যন্ত তাহাকে অহুসরণ 
করিবার চেষ্টা করিল,--কিস্ধ অবসাদ ও ছুঞ্লতার অক 
শেষ পর্যন্ত পারিনা উঠিল না। 

লজ্জা, অভিমান, বুদ্ধি, বিবেচন! বা অপর কোন্‌ দ্বদর- 
বৃত্তির অনুশ।সনে সুনীতি শ্রবোধের দৃষ্টি-পথ হইতে সিরা . 
গেলে, তাহা সে নিজেই মানিল না; কারণ, লরিবার পূর্বে 
বিচার-বিতর্কের কোন সময়ই ছিল ন! । চক্র সম্মুখে সহসা 
কোন আঘাত উপস্থিত হইলে চক্ষুর পাতা ঘেদন কোন 
প্রকার ঘুক্তি-তর্কের দ্বারা স্যর নই না করিয়াই বুলি 
ঘায়, তেদনি ক্নীতি কোন অপরিভ্ে আত্মরক্ষা শক্তির 
কৌশলে হিতাহিত বিবেচনা ন। করিছাই সরিয্া [সিন্নাছিল। 
সরিয়া গিয়া কিন্তু সে অন্রালেই অবস্থান কৰিল, আর 
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সশ্মুথে জ্বাসিল না । তখন তাহার মনের মধো লক্ষ্া, অভি- 
মান, বৃদ্ধি, বিবেচনা সকলই একযোগে অধিকার বিস্তার 
করিছাছিল : Es 

ক্ষণকাল হবোধকে একাগ্র চিত্তে পক্ষ) করিহা সনা তি 
ক্ষিপ্রপদে তরুবালার কক্ষে উপনীত হুইল | তরুবালা 
নিছ্িত ছ্থিল। হলীতি তাহার গা শাড়ি লিজ্রাভক্গ 
করিল । 

চক্ষু উন্লীলিত করিয়া তরুবালা কহিল, *'কি ?” 

"জাল হয়েছে ।” 

তক্ুবালা ধড়মড় করিয়৷ উঠিয়া বলিয়। কহিল, 
শকতক্ষণ 1” “এখনি 15 


“কোন কণা করেছে।” 

প্না।” 

আনব কোনও প্রশ্ন লা করিস্সা তরুবালা সুবোধের 
কক্ষের উদ্দেশে ছুটল; শনীতি তাহার অনুলরণ 
করিল। 


স্কবোধ তপন কক্ষের চতুর্দিকে চাহি নষ্ট প্বতিকে 
পুলকাদীবিত জরিকার চেষ্টা! করিতেছিল। তক্ষবালা তাহার 
সঙ্গুপে চেদ্বাত্রে আপির। বসার, সুবোধ এক দৃষ্টিতে তাহাফেই 
দেখিতে লাগিল। 

একটু নাঃবে চাচিয়৷ থাঝিরা তিরুবালা কহিল, 
“আমাকে চিন্তে পারছ ?” 

বোধ খাড় নাঁড়িয়া জানাইল, পারিতেছে। 

“বল দেখি কে ?” 

ক্ষীণকণ্ে সুবোধ কহিল “বউদিদি ।” 

তক্ুবালার দুই চক্ষু অশ্র-ভারাক্রান্ত হুইয়া আসিল। 
সুখ ক্ষিরাইরা চক্ষু মার্জিত করিরো লইয়া তরুবালা পুনরায় 
স্থবোধের দিকে সকাকরে চাহিয়া বদিয়া প্হিল। 

“বড় তেষ্টা বউদিদি, একটু জল ।" 

তকুবালা বণ ছইরা সুবোধের শিরেন্থিত সুনীতির 
দিকে চাহি কিল, "ঈ্র একটু জল দাও সুনী_" কিন্ত 
সুনীতির অধরে তঙ্নী অর্পিত দেখিয়া তরুবাল! খামিয়া 
গেল, হুনীতির নামোচ্চারণ করিল না ; বুঝিল, বাঝো- 
ম্লেের দ্বার! তাহার যথার্থ পর্রিচয় প্রকাশ করিতে সুনীতি 
নিবেধ করিতেছে, এবং: কেন নিষেধ করিতেছে, তাহা 
বুকিতেও বিলম্ব হইল না। 


তখন ভরুযালা উঠিরা কিডিংকণে জল লইয়া হুবোধকে 
পান করাইল । 

জল পান করিয়া সুযোধ বলিল, “আমি এ কোথ দন 
রয়েছি বউদি ?" 

“তোমার মেসে )” 

সবিশ্মরে চতুদ্দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া স্থবোধ ক্ষীণ কণে 
কহিল, “তবে তুমি কেন এখানে ?* 

“তোমার অসুখ হয়েছিল, তাই এসেছি” 

"আর কে আছেন? দাদা আছেন ?" 

“না, তিনি ছুটি পান নি, তাই রামদরাল দাদাকে 
লঙ্গে নিরে আমি এসেছি।” 

ক্ষণকাল নীরবে চিন্তা করিয়া স্ববোধ কহিল, “আচ্ছা 
বউদ্ছি, এখানে একজন স্ত্রীলোক বসেছিলেন ; তিনি কে 1?" 

তরুবালা সুবোধের প্রশ্রে বিমূঢ় হইব স্নীতির প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিল বে, হুনীতির মুখ আরক্ত হইত 
উঠিয়াছে। একটু ইতস্তত: করিয়া কছিল, "তোমার 
অস্বখে সেবা! করবার জন্তে তিনি এসেছেন?" 

সুবোধ একটু বিস্ময়ের সহিত কহিল, “সেবা করতে 
এসেছেন? নস’ বুঝি?” 

তরুবাল! পুনরার স্থনীতির প্রতি দৃষ্টিপাত করিল। 
এবার কিন্ত স্থনীতির মুখ একেবারে বিবর্ণ হইয়া গিয়াছিল। 
আপাততঃ শঙ্কট হটতে উদ্ধার পা'ইবার উদ্দেশ্বে সে কিল, 
“হ্যা নর্স-" তাহার পর প্রণঙ্গ পরিবর্তন করিবার অন 
বলিল, “তোমার বদ্ধ বিনোদবাবুও এখানে আছেন 
ঠাকুরপো ॥ তাকে পাঠিয়ে দোব ?" 

“বিনোদ বাবু?” বলি জব কুঞ্চিত করিয়া শ্রবোধ 
কি ভাবিল। তাহার পর দৃঢস্বরে কহিল, “মনে পড়েছে। 
না, তাকে ডাকতে হবে না ।” 

এ থে কি মনে পড়িল, তাহা তরুবাল! এবং সুনীতি 
উভয়েই বিনোদকে ভাকিবার নিষেধ হইতেই নিঃলন্দেছ জপে 
বুঝিল। ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া সুবোধের হন হইতে 
বিনোদের প্রতি ক্রোধ ও বিদ্বেধ অপনোদন করিবার 
উদ্দেশ্যে তরুবালা কহিল, “বিনোদ বাবুদের সেবা হয়েই 
তুমি দেরে উঠেছ ঠাকুরপো |” 

“তা হোক,” বলিয়া স্থবোধ বত দিকে সুখ ফিরাইয়া 
চক্ষু মুদ্রিত করিল। (ক্ৰমশ; ) 





একটি 


সমস্যা 


এীঁদিলীপকুমার রায় 


সে বাদিনে এসেছিল গানবাজনা শিখ্তে। দাতিতে রুষ, 
ধর্শে ইছদী, বর্ম ২১1২২ বছর-_অর্ধাৎ ঘুরোপের মত অন্গু- 
দারে ছেলেদান্ষ । তার পিতা মাতা তাকে এড অন্ত বন্পসে 

৮  স্বদূর রাশিয়া থেকে কোলাহলমুখর, বিপজ্জনক ও রত 

॥. বালিনে এক্‌ল! আদ্তে দিতে কেমন করে রাজি হয়েছিলেন, 

+ * তা বোঝাটা আমাদের কাছে হয় ত একটু সুক্ষিদ হতে 

+ পারে। তাই এখানে বলে রাখা ভাল যে, মুরোপে শিক্ষার্থ 

£ অনেক আল্লবরসী মেয়েই এ তাবে সম্পূর্ণ একলা দূরদেশে 

গিলে বাস করে থাকে, ও সেটা আকাল খুব কম লোকেই 
অন্্চিত হনে করে থাকে । তবে আমার এই বাক্ষবীটীকস 
বেলার তার পিতামাতা তাকে একলা পাঠিয়ে একট বেশি 
মাঙ্পিকতাঁর কাজ করে ফেলেছিলেন; কারণ, ভারা একে 
কোনও বিশ্ববিস্থালয়ে ভত্তি করেও দেন নি, বা তাদের 
কোনও দানিত ভদ্রপরিবারের তদারকেও পাঠান নি_ 
একান্তই এক।কিনী অবস্থায় তাঁকে বিশাল বালিনের 

* ঘনদনুদ্রে পাঠিয়ে দিরেছিলেন। তার ফলে ইনি জীবনে 

॥ নানারকম অভিজ্ঞতা দঞ্চয় কর্কার সুযোগ পেয়েছিলেন, 
ধার মধ্যে অভাংনীযত্ব, জটিলতা, ০7730০ ও দুঃখ_ 

৬ কিছুরই মতা ছিল না। গে সব কাহিনী বর্ণনা- প্রসঙ্গে 

| নারী-লমস্ত। সন্থন্ধে ছুই একটী পুরাতন প্রশ্ন আবার নূতন 

করে আমার মনে উদর হরেছিল। সেইশুলি একটু 
আলোচনা করার ইচ্ছা নিয়েই আল কলম ধরা গেছে। 

t তবে, সৃচনায় ছ’চারটী কথা বলে রাখ! দরকার মনে 
কর্ছি; কারণ, তা' নইলে এ জীবন-কাছিনীটিকে নিতান্তই 
কাহিনী বলে আমাদের অনেকের মনে হতে পারে। 
কথাটা হচ্ছে এই বে, আমাদের দেশের মেরেদের জীবনে 

)  লচরাচর যে সুরোপীয় মেয়েদের মত জটিল খাভ-প্রতিথাতের 

১ আলো-ছায়! দেখ] যার লা, তার করণ এ'নন্ব যে, আমাদের 

"মেয়েদের মনোজগতের সঙ্গে পাশ্চাত্য নারীর মনোজগাতের 
গঠনের ধারাতেই কোন একটা সূলগত পার্থক্য আছে । 
তার সত্যিকার কারণটা এই যে, আমাদের প্রত্যেকের 


টা শ্রী আপি 





জীবনেরই হে নানান দিক আছে, তার সব দিকগুলির 
খখাবণ বিকাশ আমাদের পারিপার্টিকের ( envirচ০৷- 
ments ) বৈচিত্রের ওপর পুব বেশি নির্ভর করে। অর্থাৎ 
এই নানারকম পারিপার্শ্িকের 'পর্শে আসাদের মনের 
নিছিত অনেক গুলি ওপ ঝ প্রকৃতি প্রাত্নই একটু অভিনব 
ভাবে আমাদের কাছে আত্মপ্রকাশ করে থাকে | কোনও 
একবেসে জীবনে আবাদের মনের এই ওণগুলির সত্য পরিচর 
পাওয়া কঠিন হয়ে ওঠে। তাই আনার মনে হন যে, ভ্রমণের 
একফট। মন্ত দাম আছে; কারণ ত্রণের মধ্য দিয়ে আদরা 
নিত্যই নূতন পারিপার্শ্বিকের আলোকে আমাদের নিজ 
দর্কোধ্য প্ররুতিটর এছন অনেক পরিচয় পেরে থাকি, বে 
পরিচত্ন বাড়ী বসে থাকলে নহলে আমাদের কাছে সর্ব 
হয়ে ওঠেনা। উদাছরণতঃ আমি এই তর্রণার বিচিত্র 
অভিন্ততার কথা একটু বিস্তারিত ভাবেই লিধ্ব ঘেন্জপ 
অভিন্রতালাভ গৃব লম্ভধতঃতার হ’ত না, যদি তিনি বিদেশে 
একটু অপহার! অবস্থায় ল। পড় তেন । 

ইনি এলেছিলেন স্থদূর এন্বোনীয়| (1:51০০৷০ ) থেকে 
বাপিনে দুচার বছর সঙ্গীত শিখ্তে। শুনেছি এস না কি 
গান-বাজনার বেশ পারদর্শিতা ছিল। তাই এ'র পিতাদাতা 
এঁকে একটু ভাল করে গান ঝাঁজন। শেখাবার আত একান্ত 
একাকিনী অবস্থাঘও বাঁণিনে পাঠাতে রাজি করেছিলেন । 
ভারা প্রথমটা না কি একটু আপত্তি করেছিলেন; কারণ, 
ইনি শুধু হে বলে ছেলেমাহুঘ ছিলেন ভাই নয়, তাঁর ওপর 
ইনি দেখৃতেও একটু বেশি রকমের স্থন্দরী ছিলেন । বিদেশে 
স্থন্দরী মেয়ের বিপদ ঘে স্বদেশের চেয়ে বেশি হরে থাকে, 
এটা নিতান্ত আনা কথা-__বিশেহভঃ বড়-বড় রাজধানীতে । 
কারণ, এলব স্থানে রাজোর বিলাসিগণ আনেন তাদের 
ভোগ-বিলাস-প্রবৃত্তি চরিতার্থ কর্তে। দুরোপের বড়বড় 
"সহ, বিশেষতঃ বালিনে ও প্যারিসে--কোনও স্ন্দরী 
তরুনী মেতে এক্‌ল রান্তান্ বাহির ছলে, নানান রকমের 
লোকের বিচিত্র নিমন্ত্রণে ডাকে অনেক সময়েই একটু বাতিব্য্ত 


চা 


১৭৬ 


ভ্যঁরতবর্ষ 


৯১শ বর্ষ_১দ খর সংখা 





হয়ে পড়তে হয়) এ কথা ধারা এ লব সহরে কিছুদিন 
থেকেছেন তারাই জালেন। "আমার সঙ্গে একটু 
বেড়াবেন কি ?* «বা "চলুন, কোন হোটেলে গিরে কিছু 
খাওয়া বাক”__এইন্প ভাবেই তারা আলাপ শুল্ক করার 
চেষ্টা করে। ভা'ছাড়া সমাজে একটু আলাপ পরিচয় 
ছ’লেই, অসহায় স্বন্দরী মেয়েদের ক্ষেত্রে নিমন্ত্রণের ছেরটা 
একটু বাড়াবার্ডি রকমেরট হয়ে ওঠে। এজপ ক্ষেত্রে 
সংসারের অনভিজ্ঞতার দরুণ অনেক তরুণীর অনেক সদরে 
একটু গুরুতর বিপদে পড়ার দৃষ্টান্ত খুব বিরল নর। 
আমার এ বান্ধবীটীকে যে অনেকে অনেক সমর এ ভাবে 
বিরক্ত কর্তা, তা ধোধ ছয় বলাই বেশি॥ তার একটা 
মাত্র £৮Pi০! উদাহরণ দেব। একবার কোনও হোটেলে 
ইনি এক্‌”) পাচ্ছিলেন,--কোনও ক্ষার্খ্টণ ভদ্রলোক 
হঠাৎ এর সঙ্গে আলাপ কর্তে জগ্রগর হবে উঠলেন। 
তাতে ইলি নিতান্ত বিরক্ত হয়ে বলেছিণেন. "হাশর, আমি 
বিদেশিনী ;__কিশু শুনেছিলাম বে, আপনার দেশেও পরিচন্ন 
করে লা দিলে, যেচে কারুর সঙ্গে আলাপ করে খ/ওয়াটা 
অভগ্রতা বলে গণা হয় ।” 
দে ঘাই ছোক্‌ ইনি এসব বিপদের সম্ভাবনা আছে 
জেনেশুনেই এসেছিলেন এবং আমাকে একদিন সম্মিত 
গর্বের সঙ্গে বলেছিলেন ননে আছে, “তুমি হে মনে কর্ছ্ছ 
আমি নিতান্তই অসহাক্া তা’নয_-মাহুধ-চত্রিত্র সম্বন্ধে 
মামার এমন একটা অন্ত দৃষ্টি আছে, ঘে আদি ভাল লোক 
মন্দলোক দেখলেই বলে দিতে পারি। তাই আমার 
বিশেষ বিপদে পড়ার লম্ভাধনা আছে, এমন কথা মনে হর 
না ।* কিন্ত এর বরণ অন্ত বলেই কি না বল্তে পারি না, 
ইনি তখন ৰোধ হয় জানতেন না যে, বেশির ভাগ সদদ্থই 
বাইরের বিপদট। তত গুরুতর ছয়ে উঠতে পারে না, ধতটা 
গুরুতর হরে ওঠে আপনার সন্ধে একটা কুল অথচ দৃঢ় 
বিশ্বাস নিয়ে চলাত্র নুঢ়তা । খটনাচক্রের পরিছাসে এ'র 
এই দৃঢ় আত্মবিস্বযসের পরিণাম বে কিরূপ ছুঃখমন্থ হয়েছিল, 
সে সম্বদ্ধেই আজ লিখ বো। 
এর সঙ্গে আমান আলাপ হয়েছিল, বাপিনে একটা সত্রান্ত 
মহিলার পান্ধ] পাঁটিতে । পরে আমরা অনেক সময়েই একত্রে 
বার্দিনে ০০7০৫: পার্টি প্রভৃতি স্থলে বেতাম এবং ক্রমে 
ক্রমে এই সুত্রে এর বিচিত্র দনটার একটু নিকট পরিচয়নই 
- টি 


পেয়েছিলাম বল্তে পারি। কারণ, ইনি আমাকে তার জীবনের 
এমন অনেক কাহিনী বল্তেন, বে সব বৃথা কীবনের নিতান্ত 
উপর-উপর স্তরের নয়। এসব কাহিনী শুন্তে গুন্তে 
আমার অনেক সদর বে ভারি আশ্চর্য দনে হত, তা বোধ হর 
সহজেই অনুমেশ্র । কারণ, ছুঠাৎ কোন অনুব্ধনী মেয়ের 
০০৭৭০৫ হরে পড়াটা আমাদের পক্ষে একটু অভাবনীয় 
ব্যাপার। তার ওপর, এঁর মনে সেই €9172701০ সরল 
ক্ষ মনটীর পরিচন্প পেতাদ-- বা মুরোগীর় মন হতে. একটু 
স্বতন্ত্র; কারণ, আমি প্রোরই দেখেছি বে, কুতছাঁতি সচরাচর 
কথাবার্তার স/মাঞ্জিক নিরমকানুনকে অক্ান্ত যূরোপীরদের 
মতন অলঙ্ঘনীয় মনে করে না। আনার এ’ ৫16791- 
5li০nটা বোধ হন খুব ভ্রান্ত নয়) কারণ, এটা আমি শুধু 
ঘে ব্যক্তিগত অভিন্ঞতার দেখেছি তাই নগ্ট, বিখ্যাত রুষ 
সাহিতিকগণের লেখায়ও ( বিশেষতঃ D০stoievsk)তে ) 
আমরা এ বে-পরোয়া রুষ মনের একট! দম্কা। হাওয়ার পরশ 
প্রায়ই পেকে থাকি। ছাড়া আদি অনেক ক্ষেত্রেই 
দেখেছি যে, বিদেশে আমর! অল সছাহ্স্থৃতি পেলেই, নিজের 
জীবনের এমন অনেক ব্যথাই খুলে বল্‌তে উন্মুখ হয়ে উঠি, 
যা’ স্বদেশে হয় ত অনেক সময়ে বিশেষ বন্ধুকেও বল্তে কু 
বোধ করে থাকি । এর একটা কারণ বোধ হয় এট যে, 
বিদেশে আমাদের মনটি একটু দ্বজন-বিচ্ছেদ-বিধুর যাকে 


বলেই, সে হিদেনীর কাছে অল্প একটু দছ্ধাহুতুতি পেলেই EE 


যেন কৃতাৰ্থ হরে যার । তবে সে কারণ খা-ই হোক্‌, ইনি 
ৰে আমার কাছে তার অনেক গোপন কথা বলেছিলেন, ত! 
থেকে আছি এই সতাটির নূতন করে পরিচয় পেরেছিলাম 
যে, খোলাখুলি কথাবার্তা বল্‌তে মনকে রাজি কর্‌তে পালে? 
অনেক সময়েই আমা তাতে একদিকে যেদন অনেক শিখি, 
অপর দিকে তেদূনি একটা পরম তৃপ্তি পাই । ইনি নানান্‌ 
সঙ্গে নিজের জীবন সম্বন্ধে নালা কথাই বলেছিলেন। 
তার সার মর্শ্মচি এই :_ 

“এর পিতা ছিলেন পেট্রোগ্রীডের একজন: লক্ষপতি 
বাবলারী | বলশেভিকরা যখন রাজা হরে বদ্ল। তখন 
তারা এদের গার সমস্ত সম্পত্তি আত্মনাৎ করে) ইনি 
লে দময়ে পোলাণ্ডের অন্তর্গত রিপা পছরে বেড়াতে পিরে- 
ছিলেন। হঠাৎ রেল চলাচল বন্ধ হরে গেল, চিঠিপত্র 
তাই । এঁর মলের অবস্থ| যে তখন কি রকম হয়েছিল, তা’ 
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£1". হখন সেয়ে উঠ লেন তখন দেখ লেন যে, তীর পিতামাতার 


শ্রাবণ, ১৩৩০ ] 


একটি সমন্তা 
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বর্ণনা করার চেয়ে, পাঠককে জঙুদান কর্তে ছেড়ে দেওয়াই 
বোধ ছা ভাল। এ'র হাতে বে লাদান্ত টাকা ছিল, তা 
হ’দিনেই ফুরিয়ে গেল,--বাড়ীর খবর পাওয়াও অলন্তব। 
তার ওপর, তথনাসহর ছেড়ে অদ্য কোথাও বাগ্রতারও 
উপান ছিল না_-বলশেতিকদের নিষেধ | বাধা হয়ে তখন 
এঁকে এফটা হোটেলে পরিচারিকার কা নিতে হ'ল 
"লেখানে তীকে সুন্দরী ও হুঃস্থ দেখে দে কত লোক কত 
রকম ভাবে প্রলোভন দেখাতে লাগ্ল। সে লব বর্ণনা করা 
»বাহুলা মাত্র । সেই সময়ে আমেরিকান রেড ক্রেশে॥ একটা 
আনেরিকান যুবক তাকে নানান ভাবে সাহাব) কর্ব। 
লেগ তার কাছে ইনি স্বডঃই খুব কৃতজ্ত বোঁধ কর্তেন। 
কিছু দিন পরে এই ক্রতপ্ততা অএয়াগে ঝপান্তরিত হ’ল ও 
এরা বিবাহূপণে বাগান কর্পেন। এর প্রণন্থী একে বল্ল 
হে বছর তিন চারের মধে) সে ঘণেই টাক! দমিয়ে কেল্তে 
পার্যে ও তখন সে একে বিবাহ কর্কো। লে হাই হোক, 
এ লমকে একে এইকপে এগার খাল রিগাতে দাপীবৃত্তি করে 
কাটাতে হয়েছিল। তার পর ইনি অতি কষ্টে বাড়ী 
ফেরার অহ্মতি পেয়েছিলেন । তখন ওঁর পিতাদাতাও 
গেট্রোগ্রাড হতে পালিয়ে এসে নব স্বাধীন রাজা Esth০- 
গাওতে বলবাস কর্ধে আর করেছেন। ইনি তাদের 
* ওখানে যখন পৌছডোন, তখন তায় পরীর বড় তেকে 
গড়েছে। দেখানেক্টীপৌছে এগার যাস পরে সাদা ফট 
চোখে দেখলেন। (রাশিক্াতে এ সদহে-_-১৯১১-_ ্রাকথ 
লর্ক্তই 0190 ৮৮০৩৭ বা কাল রুট ব্যবহৃত হত ) তার পর 
এঁকে ঘোর ধিকারে ৩)৪ দাগ শখ্যাগত থাক্তে হয়েছিল। 


বস্থা-বৈগুপো, তীর অধিকাংশ ভৃতপূর্ব ভকই তার প্রতি 
উদাসীন ছয়ে পড়েম্বেন। বোধ হয় এই কারণেই আছি 
* একে প্রাহই একটু 19553015110 দেখ তাম ॥ তকে তর্ক 
হর্নে বলতেন “তোমার আদার অভিজ্ঞত! ভিন্ন। ভ্ৃতরাং 
জীবন সন্ধে আমাদের ধারণা কেমন করে এক রকম ছতে 
পারে? হতে পারে তোদাদের দেশে টাকাই লব চেয়ে বড় 
দিনিধ নয় ১ কিন্ত আদার ক্ষেত্রে ত অধিকাংশ স্থলেই আমি 
তাই দেখে এলেছি।” সে থাই হোক, তিনি ঠিক্‌ কর্পেন 
ছে তিনি গাছ্িক। ছবেন। তাই শিতামাতার সঙ্গে অনেক 
তর্ক করে তাদের বুকিদ্বে ইনি ব।লিনে এলেন। আম 





একে প্রথমে? এক দিন ছিল্তালা করেছিলাম, তার মত 
সুন্দরী মেরেকে একলা বিদেশে পাঠাতে ভাত পিতামাতা 
কেমন করে রাজি হলেন। তাতে তিনি একটু বেলে 
আমাকে ভার মানবচরিত্রে অলাধারণ জআবার্দ,টি সম্বন্ধে 
পূর্ষ্বোক্তরপ আশ্বাস দির়েছিলেন_ অর্থাৎ ভাবটা এই, 
বন্ধলে ন! বড় ছয়, বড় হু জ্ঞানে । শিল্ষতি বোধ ছয় নেই 
বালমুলন্ত গর্ব বানী শুনে আদাদের উভন্বের অলক্ষিতে একটু 
হেসেছিলেন-একজনের এন্প ছেলেমাগৃবী কথা বলার 
জঞ, অপরের ভাতে বিশ্বাস করার জন্য । কারণ, আমি 
তখন অভিজ্ঞ অবদ্থার ভেবেছিলাম, মলে আছে বে, 
“হবেন বা? স্বাবলন্বিনী ঘুয়োপীদ মেয়ের! চর ত তকুণ বয়সেই 
নিজেদের বাথ স্বব্থপটি চিনে ক্ষেল্তে পারে--ধা” প্রাচো 
আমরা পারি লা। কিন্তু পরে বুঝেছিলাম যে, নিজের 
মনোবল ব) ক্ষমতাকে একটু বড় করে দেখাটা এক আমা- 
দেরই একচেটে নর । অন্তত: এ বিধয়ে মানবের অপেক্ষা, 
কত সহজে ভ্রমে পড়াটা শুধু আমদের দেশের গওীর ভিতর 
আবদ্ধ নয়। * 

যাদিনে তিনি ধার কাছে পিতানো শিখ তেন, ভার 
বাড়ীতে আমিও মাকে মাঝে ধেতাম। লে ভত্রলোকটী 
ছিলেন সঙ্)সতাট একজন উ'চুদরের বাজিয়ে: ভারি 
রসিক । জাতিতে পোল, বয্লে প্রৌঢ় । খুব cultured 
€।৬টী ভাধার খুব ক্রত কথা বল্তে পার্তেন। অবদর কম 
থাকা সস্বেও ইনি বিলাধুলে। আমার বান্ধবীকে পিল্নানোতে 
শিক্ষাদান কর্তেন। কেন_তা অনিবিলদ্বেই প্রকাশ 
পেরেছিল। এক লমরে তীর স্ত্রী বালিনে ছিলেন না। 
কিন্ত তার ছাত্রীকে প্রা্ই এক্লা নিমন্ত্রণ ্রর্তেন । আমরা 
এ সহথে এফটী সম্্ান্ত জার্ম্মাণ মহিলার কাছে ফরাসী 
শিখতে লপ্তাছে নিরদিত ভাবে দু-তিন দিন আল্তাষ। 
লেখানে তরুণী বান্ধবী নানান্‌ বিধে তার উপদেশ 
চাইতেন ; কারণ, তিনি ছিলেন বিদেশিনী ও জার্শ্াণ 
লমাজের আদব-কাজপ! সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ। এই সুত্রে আমি 
তার মনটীর পরি€ছ পেতে স্থরু করি, এবং তীর মধো একটা 
খোল(খুলিভাবে কথাবার্তা কইবার প্রবণত৷ আমার কাছে 
পথম থেকেই ভারি ভাল লাগত । একদিন তিনি জামার 
লাম্নেই সেই সন্ভান্ত হহিলাটাকে জিজ্ঞাসা কর্লেন “মাদাম, 
দেখুন, আদার শিক্ষক মহাশ আমাকে যেন তার স্ত্রীর 





ফুছোদে একটু বেট রকম নিমন্ত্রণ কর্তেন, মনে হচ্ছে) 
কি কর্ক বলুন ত?" এ প্রশ্নে সে তত্রষহিলা খুব সম্ভাষ হরে 
উত্তর দিলেন "ঘা. তুমি যে লরলভাবে এ কথাটা জিত্রাসা 
করেছ, লেটা খুব ভাল করেছ : কারণ, তীর স্ত্রীর অবর্তমানে 
তুমি তার বাড়ীতে বেনী গেলে, এই পরচঞ্ঠাপ্রির বালিন 
লমাছে তোমার লাগে নিশ্চয় কথা উঠত তোমাদের 
দেশে কি রকম গানি না, কিঃ আমাদের দেশে অবিবাঞিতা 
মেয়ের পক্ষে কে।নও ভদ্রণোকের বাড়ীতে তার স্ত্রীর অধিগ্র- 
মানে হ1ও81টা দস্বর নর়। ঘদি বাও, তবে না হয় 
chaperone » নিযে যেও _ "Chaperone নিচ্গে 
যাওয়া ভারি বি3'_"ত। হলে বোধ হয় তোম।৫ সেখানে 
না ঘাওয়াই ভাল।”_-কিঝ তিনি নিন্ৰণ কলে ফি 
বলব ? “কেন, ঠাকে বেশ খোলাপুলি ভাবে বলো যে, 
তীর স্ত্রী ফিরে এলে ষাবে॥ আর তা ছাড়া আর একটা 
জপ! তোমাকে আমে হিতৈথিরি ভাবে বলে রাখি যে, ভার 
সা খুং দন্দেছবা| একগরস্ত । তাই তুষি সেখানে বেশি 
হওয়া আলা কলে হঠাৎ একটা কাণ্ড কন্ধে ফেলা তার 
পক্ষে কিছুই বিডি নয়।” (পরে আমি জান্তে পেরেছিলাদ 
থে, লে ভদ্র দহিলার সন্দেহবাতিভগ্রন্ত হওয়ার নিতান্ত 
অপরাধ ছিল না) কার, জার পতিদেবের নারীনির্কিশেষে 
একটু তানি স্বেহটা লোকখ্যাত ছিল। ) পরে আছি 
নিঞেও লক্ষ করেছিলাষ ছে. তার স্ত্রী আমার বান্ধবীর 
ঠাদের বাড়ীতে বাওয়াটারই বড় পক্ষপাতিলী ছিলেন না। 
পুর্বোজ কথাবার্তার কিছুদিন পরে আমার বান্ধবী 
একদিন আমাকে বলেন যে, তার মন বড় খারাপ হয়েছে । 
কেন জিজ্ঞাল| করাতে, তিনি আমাকে বল্লেন হে, তার 
শিষকানো শিক্ষক হছোদর তার প্রতি একটু বেশি রকনের 
সদর ছয়ে উঠছেন, তাই তার পিছ্ছালো। শেখা হয় ত বন্ধ 
কর্তে ছবে। একদিন তার শিক্ষক পিল্নানো শিখানর 
সদরে একটু আন্ধার! হয়ে পড় বার উপক্রম করাতে, ইনি 
তাকে বগেন বে, তিনি এন্সপ লোকের কাছে আর পির্নানো 
শিখবেন না । তাতে তার তখন যেন চৈতন্ঠ হলো, ও 
তিনি এ'র কাছে খুব ঘটা করে ক্ষমা bia করে অন্থরোধ 


. ফলো অবিবাহিত নেন়ের। দি কোথাও হি অহন করে, 
তবে হর তারা (শিজেদের কোনও পিকটাম্বীয়ের লে বায, ন' হয কোনও 
বিধাছিত ব্ৰালোকের সঙ্গে । এরপ স্রীলোককে া7এস০া০গ€ হলে! 


[ ১১শ বর্ষ ১৭ খও্ড- ২ লখ্যে। 





করে বল্লেন, দেল পিয়ানো শেখ! তিনি বন্ধ =! করেন। 


ভবিঙ্যাতে তিনি খর ওন্তুপ আত্মচারা হবেন ন! । .তিনি 
বিলক্ষণ জানেন যে তিনি নিঞ্ে বিবাহিত, তার স্ত্রীর প্রতি 
একট! কর্তব) আছে ইত্যাদি, ইত্যাদি এ কথাবার্তার 
পরে কিছুদিন গেল। তার পর এক দিন একটি ০০/৩'তে 
(চা খাবার ধর ) আমার বান্ধবী আমাকে লছ্‌:খে জানান 
বে, তীর লিল্তানো শেখা বন্ধ হছেছে। এক্ূপট। থে ছবে, তা 
আমার কাছে দোটেই অপ্রত্যাশিত ছিল না। ব্যাপারটি 
গুবই বোধগৰা ৷ আলক্ৰির ক্ষেত্রে প্রতিল্ার মূলা থে খুব 
বেশি নত্ন, এ কথা বোধ হয় বলাই বেশি। তাই তিনি 
পুনরায় তীক্ষে তার গভীর অনুরাগ জ্ঞাপন ন| করে থাকৃতে 
পারেন নি। তাতে ছাত্রী অতান্ত বিদ্রক্ত হয়ে এই বলে 
চলে আসেন থে, যে লোক অপছার। ছাত্রী কাছে বার বার 
এপ অভ্র প্রস্তাব জর্তে লন্জা বোধ করে না, তার ওখানে 
কোনও ভত্রবসীগা মেহের আলা অসন্তব। এই বলে 
তিনি শিক্ষক'প্রহুর নংশ্রব তা।গ করেন) ব্যাপারটি ঠিক 
এতট$ সরল ছিল না ॥ এয মধো অনেক ০1০53 current 
ছিল। তবে মোট কথাটি ছিল এইজপ। তার পর আমার 
বান্ধবী আমাকে বলেন ধে, তার শিক্ষক মহ্বোদর না কি 
ভার আরও হ’একএন স্বরূপ! ছাত্রীর প্রতি অনুরূপ প্রেদ 
জ্ঞাপন কর্তে কুষ্তিত হন নি ইত্যাঢ়া । দূরোপে তরুণী 
বিদেশিনীর অনেক বিপদ । তবে এটি সুত্রে আদি এর 
মনের পরিচর্প প্রথমটা একট, পেয়েছিলাম, ও এরূপ 
বাবছারের মধ্যে দৃঢ়তাট। আমার কাছে বেশ ভাল 
লেগেছিল । দারিত্ব পড়লে তবেই নারী দৃঢ় হতে শেখে, 
নইলে চিরকালই সে "অবলা" থেকে হায়। প্রন 
এটা উল্লেখযোগ্য যে, অবলা কথাটির প্রতিলন্ব ত অন্ততঃ 
ইংরাতী, ফরাসী বাঁ জংপ্াণ ভাষা নেই । 

এই তরনীর একটি দ্রার্ম্মাণ বান্ধবী ছিল। লে একে 
পুবই ভালবাসত ও প্রায়ই তাদের বাড়ীতে নিমন্ত্রণ কর্ড । 
তার*একটি ঘুব্ধ ভাই ছিল। তাকে আনি একবার মাত্র 






* দেখেছিলাম । সে একে একটি ০০॥০:7৮। গুন্তে এনেছিল। 


লে লোকটাকে দেখে আমার খুব ভাল ধারণা হয় নি; কিন্ত 


_ আ্বাদার বান্ধধী আমাকে বলেন বে, সে লোক খুব ডাল; 


তাদের বাড়ীতে একে খুব যত আদর করে, প্রায় concer 
জুন্তে নিরে বা ইতাঁদি ইতাদি। আৰি এ কথায় 


শ্রাবণ ১৩৩০] 


একটি সমস্তা 


১৭৯ 








আর প্রতিবাদ করিনি, কারণ আমার তরফ থেকে এক্সপ 
প্রতিবাদের একটা বির্ত অর্থ করা তার পক্ষে অসম্ভব 
ছিল নু! । ক্ষেত্র-বিশেবে একটু ওজন করে কথা বলাটা 
ছত্ন ত খুব idealislic বা 37707৮ নধ_[কন্ধ ত।” না| কলে” 
আউটার তন মঃলে' মেলামেশাটা অনেক সদরে একটু বেশি 
বিপজ্জনক হরে পড়তে পারে। কাজেই আমার তখন 
চুপ করে যেতে হয়েছিল। 
এই সময়ে মাঝে মাঝে কোনও কোনও পাটতে তার 
বড় একটা দেখা পেতাম না । তবে আমরা এ সহয়েও মাঝে 
মা'কে একত্রে ০০7০০ শুন্তে যেতাম, তাই দেখা দাক্ষাৎটা 
ছ’তই, আর দেখা হ'ত আমরা এক দঙ্গে যে সপ্রান্ত.মহি- 
লার কাছে ফরাসী ভ্যুযা শিখ তাম--মেইখানে। সেখানে 
ইনি সেই ত্রান্ত -মছ্ধিলাকে একদিন বল্লেন বে, তীর 
বান্ধবীর ভাট তাকে বিবাহ কর্তে চান; কিন্তু না বলাতেও 
> সে শুস্ছে না, তাকে নিয়দিত ভাবে নান! পার্ট পতৃতি স্থলে 
নিমন্ত্রণ কর্ছে। মহিলাটি হেলে বল্লেন “কিন্ত সা, তুমি 
ছেলে মানুৰ হ'লেও এটা ত বোঝা বে, ধখন তাকের্দ্ধবিয়ে 
কর্ষো না, তখন তাঁর দঞ্গে আর মেলামেশ! করে লাভ 
নেই।” তাতে তিনি বল্লেন “হু তা বুঝি. কিন্তু আমি 
তাকে ভাল না বাদ্‌লেও 10৫ করি! তা ছাড়া, আমি 
দ বিদেশে কাউকে জানিনে, ও*তার বোন আমার বিশেষ 
বন্ধু বলে, একজনকে ত্যাগ কলে” অপরকেও ত্যাগ কর্তে 
হবে।””-_*কিস্থ তুমি তাকে ভালও বাস না, অথ তার 
সঙ্গে এখানে সেখানে গেলে তাকে একটু নিরর্থক উদ্দীপ 
করে তোমার বিপদ নাই কি?” উত্তরে আমার বান্ধবী 
দহোদরা বেশ শান্বন্বরে বল্লেন “হা ত! আছে, কিন্ত সেটা 
আমার বেশ লাগে ।” 
এই উত্তরে মহিল।টি একটু স্থুধ হয়েছিলেন “মনে আছে) 
কারণ, এক্ধপ কথা তিনি আশা করেন নি, এবং আমার 
বোধ হয় এন্্প 5976 (104র ( অর্থাং তাচ্ছিলোর ) সঙ্গে 
ওযপ অসমলাহশিকী উত্তর দেওয়াটা রুব জাতির দক্ষ 


মোটেই কঠিন নম! তবে এক্সপ উৎযটা খুব প্রশংসনীয় - 


না হলেও কোন হুন্রী মেয়ের যে এক্ল firtationaর 
"প্রবৃত্তি পাকে. সেটা অকপটে স্বীকার করাটা আমার কাছে 
ভাল লেগে'ছল--ঘদিও হয ত এখানে অনেকেই আমার 
লঞ্গে একমত হবেন না । তবে আদার মনে হয় দে, আঁমাদের 


মনের মধ্যে ঝে সব তরল প্রবৃত্তি আছে, তাকে কপটতার 
সাহাবে অস্বীকার করে প্রশংসা পাওয়ার ছেরে, শ্বীকার 
করে লজ্জা পাওল্াও ভাল । বদিও আমি সঙ্গে সঙ্গে এ 
কথাও বল্তে বাধা দে, আমার বান্ডবী ৰছোদহধ! এ কথাটা 
বলে ফেলে লচ্ছ! পাওয়া দূরে থাক্‌, বলে একটু হেসে- 
ছিলেন বুরোংপর অনেক শিক্ষিতা মেয়েদের মধ্যে এন্ধপ 
প্রগল্ভতা আমি আরও অনেকবার লক্ষ! করেছি, এবং 
আমার হনে হয়, এটা আমাদের দেশে অনুকরণ না করাই 
ভাল। তবে 5০৫৭ 25৫০1০85তে বখন পড়েছি বে, 
পুরুষকে খেলানটা হচ্ছে একটা স্্রীধন্ম, তখন বোধ হয় এ 
প্রবৃত্তিটির নিন্দ কলে?ও বিশেষ ফলোদ্স হবে না, বেহেতু 
“ক্বভাবো। নাতিরিচ্চতে * তা ছাড়া, বোধ ছয় পুরুষের 
বা নারীর কোনও সংস্কারজ প্রবৃতিকে নিন্দা করাট। একটু 
বেশি কম P৬ri৷এn৷০ হয়ে পড়ে । তাই আমার মনে হয়, 
এ নব বিষয়ে বাড়াবাড়িটাই বর্ল্মনীর এইটে বুকে, বাকে 
বলে, শৌবনকে একট, 18111৫৩ দেওয়াই পরের: । 

কিন্তু এইবার আদার বান্ধবীর জীবনটা ক্রমে ক্রমে 
একটু ঘোরালো রকমের 728৫৫৮তে পরিণত হয়ে উঠে- 
ছিল। আমি প্রথমেই বলেছি যে, নিজের সম্বন্ধে এ'র একটি 
বেশি উচ্চ ধারণা ছিল। দগ্ধ যার দঙ্গে কখনই প্রেমে 
পড়তে পারে না ভাবে, অনেক সমতে মে ঠক তার 
সঙ্গেই পদে পড়ে বাথ, এট! গুধু উপক্রাসে নর, বাব 
জীবনেও আমরা অনেক সময়েই দেখতে পাই । আদার 
বান্ধবী মহোদয় এইটেই বোধ তন্ন ঠিক ঠাহও কর্তে পাবেন 
নি বলে, আত নিশ্চিত ভাবে “ধরি-দাঞ'ন(.চু ই-পানি* 
গোছ করে তার জার্শাণ তরুটিকে খেশাতে ব্রতী হদ্রে- 
ছিলেন। তার উপর তিঁদি অনেকবার আমাকে বলেছিলেন 
খে, তর দেই বাগ্ত্ত আমেরিকান প্রণক্থী টার আন্থে 
অর্থোপান্ন কর্চ্দে, সে তাঁকে অত্যন্ত তাশবাদে-এমন কি 
তার একটা। উচ্ছাদপূর্ণ চিঠিও আমাকে পড়ে শুনিয়ে- 
হিলেন। এহেন স্থলে তার প্রতি একটা দন্ত বড় কর্ববোর 
অন্থশাসন আছে,-কাদ্েই তার বর্তধান অনুরাধীর সঙ্গে 
একটু বেশি ছেলামেশা করলেও বিপদ কিছুই লেই। 
তিনি কেবল এই সাদ্য কথাটি বোঝেন নি যে, অগুরাগের 
দাবী কর্ত্তব্ের বাধের বাধতে অতাস্ত দহদেট ছাপিয়ে 
উঠতে পারে-_বিশেষতঃ ভার মত তরুণ বন্পসে। 


১৮০ 


আমার পরিচিত! একটা ার্শ্মাণ মহিল৮ আমাকে এক 
দিন বলেছিলেন যে, তার গ্ামীর বিবাহ প্রস্তাবকে তিনি 
তিন তিনবার প্রত্যাখ্যান করেছিধেন ; কিন শেষটা! অধা- 
বসার ও ধৈর্ধোর আর ত১ল? অথাৎ শেষট। তিনি তাকে 
ভালবেসে ফেলে বিবাহে দক্তি দিলেন । এ জা্ম্মাণ দুব- 
কটিও আমার বান্ধবীর "নাশ শুনে মোঠেই তারে স্বাকার 
করে নেন নি। তিনি ক্রমাগত তাকে নানা উপায়ে 
আপ]ারিত কর্তে লাগলেন, থাকে ইংরাজীতে বলে 
॥০৬inৰ | দুরোপে এরূপ বহুদিন ব্যাপী ৯০০i৷৪এর 
ফলে অনেক বিমুখ হৃদন্বকেও অনুকূল করে তোলা যায়। 
আমার বান্ধবী কিছুদিন বাদে দেখলেন যে, তিনি তার 
ৰাগ্দৰন্ত প্ৰণদ্নীর জস্তে আর হৃদয়ে কোন টান অগ্রভব 
কর্ছেন না,_বরং তর বর্তমান ভক্তুটির দু’চার দিন দেখা 
না পেলে তার দৃদছে যেন একট! অভীব বোধ হয়। 
প্রথমটা এতে তিনি অত্যন্ত শঙ্কিত হয়েছিলেন, কারণ, 
সে আমেরিকান ঘূবকের সঙ্গে কথা ভঙ্গ করাটা অতীব 
হৃদরহীনের কা হবে। অথচ এদিকে তার হৃগর চার 
অন্ত লোককে। উত্তিষধো ভার অন্্/ণ তক্তট তার কাছে 
নিরন্তর নানান দূ দেখাতেন যে, যখন তিনি সেট আমে- 
রিকান ঘুখকঞ্চে বাগদান করেছিলেন, তখন তিনি বালিকা 
ছিলেন ঘাত্র। তাই তখন তিনি নিজে দন গ্ষালতেন না ; 
স্থতরাং সে বাগ্দন বাগদান নয়প।_মুরোপে অত অল্প বহসে 
বাগদান মঞ্জুরই নর, কানেই এঞগ্গেত্রে কর্ধব্যের কোন 
কথাই উঠতে পারে না ইত্যাদি ! কিন্খ এর হৃদয়ের অন্- 
সুতির দিক্‌ দিয়ে সমন্কাটা অত সহজ ছিল না | কারণ 
শুধু যে দে আমেরিকান যুবকটি হৃদর়ধান ছিল তাই 
নত, পক্ষান্তরে জার্শ্মাণ যুধকটি নানান্‌ সরে বড়ই ক্ুত্র মনের 
ও ঈর্ধান্বিত হৃদয়ের পরিচন্ন দিত। লে লব ছোট খাট 
ঘটনা বাহুল তয়ে-বিকৃত কলণম না, কিন্তু দো কথাটি 
দাড়াল এই যে, জার্াপ যুবকটিকে কোনও ভদ্র কন্তার 
পক্ষে যে শ্রন্ধা করা সম্ভব নয়, তা আমার বান্ধবী বুঝে- 








[১১শ বর্ব-_১ম খর সংখ্য! 





হেন বিড়ম্বনা বলেই মনে ছয় ॥ তবে আমি ত কোনও মতেই 
বুঝে উঠতে পার্ছি না ঘে, দেই আমেরিকান ধুবককে বিবাহ 
কলে তোমাদের বিবাহিত জীবন কেমন করে সুখ্বীহবে। 
কারণ, তুমি ত তাকে ভালবাস না, এবং বিয়ের আগেই ঘদি 
ভালবাসার টান না থাকে. তবে বিয়ের পরে স্বামী সী 
স্বপ্ধটা নিতান্ত হেয় ছরে দাড়ানর সন্তবনাই বেশি। 
কারণ বিবাছ জিনিধটি এক পক্ষের একটা বড় রকমের 
হ্বার্থ-ত্যাগের উপর প্রতিষ্টিত হলে, কোন পক্ষই দে কথা 
তুল্তে পারে ন। ॥ তাই বিব|হের ক্ষেত্রে বন্ধনটা স্বার্থ- 
ত্যাগের উপর প্রতিষ্টিত না হয়ে ভালবাদার উপর প্রতি 
ঠিত হওয়াই বোধ ইয় ভাল।” তিনি বললেন “কিন্ত 
আমি ত এই জাৰ্শ্দাণ ঘুবককে বিবাহ করলেও সুখী হব না? 
কাণ, দথদতঃ একজন লোকের হৃদয়ে একট! মস্ত বড় 
আঘ।ত দিয়ে আমর একাজ কর্তে হবে। মিথ্যাব।দিনী 
হতে হবে, সে' কষ্ট ত আছেই । তার ওপর এটা আরও 
জটিল হয়ে পড়ছে এই কারণে বে, এই ছার্শ্মাণ ত্বককে 
আন্টি শ্দ্ধ। কর্তে পারি না ও কখনও পার্কা না। সে 
অতি নীচদন! ও সগীর্ণচিত্ত। তার ওপর গে অত্যন্ত 
jealous প্রকৃতির লোক ॥ অথচ লীর্ঘাটা এ ক্ষেত্রে খুব 





ওরুতর অপরাধ নর; "কারণ, ভাঁলবালাতেই তার উত্তর) 


কিন্ত শ্রদ্ধা নইলে যে ভাঈবাদ! থাকে না। আমি বেশ 
বুঝ তে পাচ্ছি যে, একে থে আমি ভালবাসি ভাবছি, সেটা 
মামছিক মোহ মাত্র, বিবাহের ২৩ বছরের মধ্যেই তা 
কেটে যাবে ; এবং খুব সম্ভবতঃ সে নিজেই আমাকে পরি- 
ত্যাগ করুবে। ওদিকে সে আমেরিকান যুবক মহৎ হৃঘয় 
লোক হলেও তার প্রতি আদি কোনই প্রেমের টান অন্ত 
ভব কর্ধিলা! তাই আমি তাব'ছ যে অসুখী আমি 
হখন ছ'ধারেই হুব, তখন না ছয় সে আমেরিকান বুবককেই 
বিবাহ করে আমি অনুথী ছব) কারণ, ত1 হলে ত অন্ততঃ 
কর্তব্যটা করা হবে !” আমি বল্ল।ম “কিন্তু তুমি কি মনে 
করত, শুধু একত্রে থেকে স্বামীর প্রতি স্ত্রীর দৈনিক কর্তব) 


ছিলেন | আমাকে একদিন প্রায় অশ্রপূর্ণ নয়নে বলে- € সম্পন্ন করেই বিবাহের কর্তবোর শেষ হয়ে গেল? তুমি 


ছিলেন, “আমি কি কর্কা, আমার বোধ হছ হে আমার কর্ত- 
বোর খাতিরে সেই আমেরিকান যুবককেই বিবাহ করা 
উচিত, তুমি কি বল?" আমি বল্লাম “এরূপ ক্ষেত্রে 
বাইরের লোকের কোনও দমাধান করে দিতে ঘাওয্রাট। 


ভাবছ বে শুধু বিবাহ কেই তুম তোমার পূর্ব প্রণরীকে 
স্থখী কর্তে পার্কে? কিন্তু ভালবালা বিনা, বিবাহে লেং 
সুখী হবে কিনা সে কথাটা তেবেছ কি?” এ সমক্তান্ 
তিনি তা স্নান দুখটি নীচু করে বসে রইলেন, কোনও অবাব 


~ 
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দিলেন না। কিছুক্ষণ পরে বললেন, “এক একবার জামাত 
আত্মহতা। কর্তে ইচ্ছে হত!” ঠিক সেই দ্মন্পে এর 
পন্জিচিতা একটি মেস্কে এর বাড়ীর খু কাছেই আত্মহত্যা 
বরেছিল। কানেই দে হুর্ঘটনাট তখন এঁর মনে ওপর 
শ্ল্কটু বেশি রকম -প্রভীবই বিস্তার করেছিল। এর এ কথা 
গুনে আদার দনে হয়েছিল যে. সংসারে এক একজন জন্মায় 
হেন শুধুই নিছক কষ্টভোগ কর্তে। মনে পড়েছিল, 
“অৱক্ষণিয়া’ত ত|নদার কথা । তবে কথা উঠতে পারে 
বে, বর্তমান ক্ষেত্রে এর দুঃখটা তত শে।চনীন্স নগর, ধর্তটা 
জ্ঞানদার ক্ষেত্রে হত্েছিল; ঘেহেতু এর সসন্তা বা 
ধ্রাদ্দিভিটা অনেকটা এর নিজেরই সুষ্ঠ কিন্ত ভানদার 
ক্ষেত্রে তা নয়): সেখানে অত্যাচারী__সমাজ্ ও মানবের 
ছৃদয়হ্ীনত৷। কিন্তু আমার ছলে হয, যেকোনও বিশেষ 
ছুহখ মাথঘের নিজ-স্যই ;) অতএব তার শোকাবহত্ব কম, 
এরূপ দিচ্ধান্ত করাটা ঠিক সঙ্গত নর। আমরা কত সদযেই 
ন! নিজেকে নিজের অদৃষ্টের নিয়ন্তা বলে তুল করে বসি! 
এর ক্ষেত্রে হয ত ইনি নিজের দনের /জোরের ওপর একট 
বেশি আস্থ। রেখে অগ্রসর না হলে পূর্বোক্ত রকম ছুঃখে 
পড়তেন ন। ৮_অর্থাৎ এ সমস্ত৷ হয় ত উপর হ’তই না, যদি 


- প্রথম থেকেই ইনি তার ফার্ম্মাণ অহ্রাসীকে আমল না 


দিতেন। কিন্তু মানুষ ক।র দোবে নিজের দহবন্ধে একটা 
স্থল ধারণা পোষণ করে বসে থাকে, তা কে বলে দেবে? 
এ দোষ ফি মামুবের সবটা নিজের { আমরা কত সদন্লেই 
না দেখ্তে পাই ঘে, আদরা আমাদের নিজেদের প্র ক(তিটিকে 
যে রকম ভাবি, কাষীক্ষেত্রে বাস্তবের আঘাতে সে অনেক 
সময়ে বিপরীত ভাবে সাড়া দে৷ । এই ভাবে ঠেকে ঠেফে 
ও গোড়া থেকেই ত আমরা নিজেদের আদল স্বরূপটি 
জানি। এ কথা হদি আংশিক ভাবেও অত) হর, তা’হলে 
আমর! ধদি প্রথমটায় নিজেদের সম্বন্ধে একটা তুল ধারণা 
নিয়ে জীবন-পথে অগ্রসর হটতে থাকি, হেটা বাস্তবের 
আঘাতে নিন্তঃ ছরমার ছয়ে যেতে থাকে, ভাহলে সে 
দোঘটা। কেমন করে আমাদের সম্পূর্ণ নিব্দের হবে? তবে 
কে দায়ী?-_এই প্রশ্নের উত্তর খু জতে গেলে, নিয়তি হাসেন, 
ও এইখানে মাঘের বিয়োগ-বহুল জীবনের জক্র বড় কদ 
পূজীভূত হৱে থাকে লা! তাই পূর্বোক্ত ক্ষেত্রে এ তরুনীর 
জীবনের অপ্রত্যাশিত ট্রাজ্জিডিকে তার স্বকী কর্মফল 


বলে মনে করে, জগতের স্থবিচারের সম্বক্ধে একট! উচ্ছল 
বিশ্বাস পৌবপ করে চলাটা বোস হয় সহদরসাধ্য নত্র। 
আমাকে তিনি আর একদিন গভীর দুঃখের সঙ্গে 
বলেছিলেন; “দেখ, আমি ঝুকি যেটা প্রেম নর।_-মোছ। 
কিন্তু তবু আমি তার সঙ্গ ছাড়তে পারি না; আমি জানি 
ৰে আদি তাকে শ্রচ্ধা করি না ; তবু সে একদিন না এলে 
আমার মন কেমন করে। সে অনেক সময়ে আমার 
লঙ্গে অনেক নীচ ব্যবহার করে; আমি তখন তাকে 
তাড়িক্ে দিই, ও বলি যে, আর কপনও আমার সামনে 
এলো না । কিন্য পর দিনই দপন সে এসে ক্ষমা চাক, তার 
অনেক আগেই আমার অবোধ মন তাঁকে ক্ষমা করে বসে 
থাকে | এদিকে এই অশ্রান্ত খন্ঘ ও বেদনা নিযে আমার 
সঙ্গীতশিক্ষার বাধাত ছচ্ছে--খে কর্তার) সাধনের দায়িত্ব 
নিয়ে আমি পিতামাতার শ্রেদ্নীড় ছেড়ে আজ এই স্বদূর 
বিদেশে পড়ে আছি। তার ওপগ্ন আমার পিতামাতা 
অতি কষ্টে আমার শিক্ষার বায়ভার বহন কর্ছেল ; অথচ 
আমি তাদের আশা ভরসার মর্যাদা রেখে যে ত্রত নিয়ে 
এখানে এসেছি, সে ব্রত উদ্বাপনরূপ কর্তা সাধনের 
কোনও চেষ্টা কঙ্ছি না। আমার উদ্মমের দেক্কদঞ্ড, কে 
যেন ভেঙে দিতেছে । আর সবচেন্সে আক্ষেপের কথা এই 
খে লে সম্প্রতি আমার লঙ্গে এমন ব্যবহার করেছে, যে 
আন্ত আমার তার সঙ্গ বিববং পরিত্যাগ করা . উচিত 
ছিল; কিন্তু আমি তা-ও কর্তে পাচ্ছি না; কারণ, আমি 
তাকে বিবাহ কর্তে পারি না জেনে, সে কোনও কোনও 
হরে আম।র 'দর্কল মুহূর্তের স্থবিধে নিয়ে আমাকে 
আভভৃত করে, আমাকে বিবাহে বাধা কর্বার চেষ্টা 
করেছে) কিন্ত অন্ধাবধি আমি তাকে দৃঢ়ভাবে প্রত্যাথ্যান 
করে এলেও; সম্পূর্ণ বর্জন কর্তে পারি নি। অথচ আমি 
জানি ঘে, এইটেই আমার একমাত্র কর্তবা ছিল। কারণ, 
আমি যখন চর্কল বুবতে পাচ্ছি, তখন কবে কোন্‌ অসতর্ক 
মুহূর্তে যে আমার পদস্বলন ছবে, তা” কে বল্তে পারে?" 
দেদিনকার এই সরল ও আন্তরিক কথাসুলি আমার ডাঁরি 
ভাল লেগেছিল। তা ছাড়া, তীর এই স্বীকারোক্তির মধ্যে 
সার নিচ্ছে পৃর্ক্মেকার অত্যধিক আত্মপ্রতায্ের মোছড়ঙনের 
একটা করুণ মধুর স্থরের রেশ পেতাম, হেটার আস্বাদ এ 
জীবনে কেন একটা অপূর্ব! সাত্বনা এনে দিয়ে থাকে। 
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হা? 
তার আমল ক্ূপটী দগ্চকধে ঘদি আমরা একটু অন্তর্দষটি 
নিঘ্রে অস্মাভামঃ তবে ভ্রগতে কত হুঃখ কইটকেই না আমরা 
পাশ কাটলে চলে যেতে পার্ভাম। তার পরই তিনি 
একটু শচকিত হয়ে বলে উঠ লেন__“এ সব কথা. আমার 
তোমাকে বলে ফেলা হুত্ব ত উচিত নি; তবে আশা 
করি, এমগ্ত তুমি আমাকে অবস্তা বর্ষে না।” আমি 
বলেছিলাম_“এন্ধপ ক্ষেত্রে তোমার হর্বলতার জত 
তোমাকে কঠিন ভাবে বিচার করার অধিকার যে আমার 
আছে ত৷ আমি মনে কর্তে পারি না । একজনের ব্যথার 
আদণ স্থানটি যে কোঁধান্ব, তা’ আদরে কখনই ঠিক বুঝতে 
পারে না__হদিও হৃদয় কল্পনার সাহাযো অনেকটা হয়ত 
পাণ ঘায়। কিন্তু তা" বুঝতে পারি আর না পারি, 
বিদ্ঞন্মন্ত মুড়ের মত আমি নিজেকে তোদার বিঠারক্ষের 
আমনে বলিয়ে অহক্কারের তৃপ্তি পেতে চাট ল1)” 
আমার এ বান্ধবীর মধে অনেকগুলি দোষগুণের 
সমাবেশ ছিল। কিন্ত আমি যতদূর ডাকে দেখেছিলাম, 
তাতে ওঠার অকপট ভাবে কথাবার্তা বলাটা ও নিজেকে 
১. বিগেবগ করে দেখার প্রবৃণ্তিটা জামার কাছে খুব একটা 
বড় গুণ পলে মনে হত। কন্পটা লোক অপরের কাছে 
এত আন্তরিক ভাবে আত্ম লকাশ কর্তে নিলেকে রাজি 
কর্তে পারে % তা ছাড়া ২৯২১ বছর বন্ধলে ক'জন লোক 
আমাদের মনের গুণের নানান্‌ দ্ধপ আম্চর্যা উল্‌্টো-পাল্টা 
গতি লক্ষা করে থাকে? তিনি প্লে জার্্াণ বুবকটার 
প্রতি অঙরক হরে পড়েছিলেন, দে ক্ষেত্রে ঠার মোহ 
সন্বেও তার প্রতি শ্রদ্ধার ভাব পোষণ করা! যে তীর 
পক্ষে অপন্ভব, এ সতাটি এতটা অবিচলিত ভাবে উপলব্ধি 
করাটা মননের একটা তেঙ্জব্বিতার পরিচান্ছক ; কারণ, 
এরূপ ক্ষেত্রে আত্মপ্রবঞ্চনার সাহাহো নিজের ভালবাদাটা 
শ্রদ্ধার ভিত্তির উপরই প্রতিঠিত এরূপ মনে করারই একটা 
1এপহজ শ্পৃহা জন্সানই বোধ হুর দ্বাভাবিক । তৰে এটা 
তার পক্ষে ষে খুব বেশি কঠিন করনি, তার কারণ ছিল। 
সে কারণ বোধ হর এই যে, অল্প বনে নিজেকে চালাতে 
.. হ'লে মাহুধের বিচায়'শক্তির বোধ বয় একটু শীঙই প্রুরণ 
| হয়ে থাকে । 
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০০৫ঘহহঠোর ‘ভাব লক্ষ) কর্ত।ম, যেটা আমার কাছে 
কিছুদিন বাদে বড় ভাল লাগ ত লা,__হদিও'হুন্দরী তরুণীর 
ক্ষেত্রে এ ০০৭এ০।র বে একটা আকর্মণী শক্তি আছে, 
তা অস্বীকার করার উপান্ন নেই। এখানে ০০14৫ 
কথাটি আমি চষে অর্পে বাহহার কর্তি, তা একটু ব্যাস 
করে বলে রাখা দরকার মনে কর্ছি। সুরোপে শিষ্ট-লমাজে 
০০৭০০/)টা খুব দূৰ জিনিব বলে গণা ছয় না। আনি 
কোনও বড় বে'নকে তার ছোট বোনের সম্বন্ধে বতে 
শুনেছি ঘে সে ভারি ০০০০০) এক্ষেত্রে ৫০1961778 
বাংলা প্রতিশস্থটি আমি ব্যবহার কলাম না, কারণ সে 
কথাটি গ্রাথা কথা, এবং সব গ্রাম] কথারই দোষ এই বে 
তারা আমাদের মনের মধোর নানান্‌ ইচ্ছা আকাক্ষার 
ওপর একটা দূঘ৷ রঙ ফলিরে আমাদের চোখের লাদ্‌ূলে 
ধরে। C০॥০৷৷ কথাটির শিষ্ট প্রয়োগ বল্তে আমি 
বুঝছি নানারূপ ছাবৃতাবের সাহাবো আমাদের রূপের 
আকর্ধমী শক্তিকে অপর 5৮এর কাছে একটু বেশি 
মনোহাব্নী করে তোলার চেষ্টাটকে। আমাদের" দেশে 
অন্ততঃ শিষ্ঠ সমাজে এটা দুব্য বলে গণ) । যুরোপে কিন্তু 
এটা গৃব দূৰ্য বলে গণ্য ছয় না। যুরোগে লাধারণতঃ 
লোকে ০০॥৫৷৷১কে থেন স্বন্দয়ী রমণীর মনোহারিতার 
একট আমুঘঙিক হিসেবেই দেখে থাকে। আমাদের 
সাষাজি,চ ধারণ! তা নগর বলে, আমরা কোল ০০০৭৫//৫কে 
ভাল জেনে বলে মনে কর্তে পারি না। ফিক আমার 
বোধ হয় আমাদের এ ধারণাটি ভিত্তিহীন । দূরোপে 
অনেকগুলি সতা সত্যই ভাল মেরের মধ্যে আমি এ 
5০৭০৩(চর প্রবণতা লক্ষ) করেছি । তাই, হদিও আমার 
আগে ধারণা ছিল যে ০০৭০৬।১কে দূৰ) মলে করাই 
ঠিক, যুরোপে গ্িণ্ডে আমার মলে হয়েছে ঘে ধারণাটি সত্য 
মনৈ করার খুব সঙ্গত কারণ হয় ত না-ও থাকৃতে পারে । 
আমার মলে হজ এটা একটু বেশি রকম বাঞ্জিক ব্যাপার 
ও এতে স্তন গায়ে খুব বেশি রঙ, লাগে না ( এক্ষেত্রে 
আমি অবস্ত শিট সদাজের নেয়েদের কথা মনে করেই কথা 
বল্ছি__০০৭৭৩/৩দের কথা মনে করে নর)। নূরোপে 
মেয়েরা অনেক সদরে চায় | came, ] saw, 1 conquered 
বল্তে । এখন, অল্প লমতের মধো সদাজে অপরের মনেয় 
উপর কোনও ছাপ একে চলে যেতে হলে মনের গুণাবলী 


শ্রাবণ, ১৩৩০ ] 
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বড় বেশি কাছে আনে ন!--কারণ মনের গুণ বুঝতে 
সমর লাগে, যেহেতু লেটা একটু নিষ্ঠ ভাবে মেলামেশা- 
সাপেক্ষ । কাজেই যুরোপে মেঙ্েরা দৈহিক হাব-ভাবের 
ওপরই এজন একটু বেশি নির্ভর কর্তে বাধ্য হচ্গ। তা-ছাঁড়া 
স্ুরোপে ০০৭৭৫)কে এর চেয়ে ভাল যুক্তি দিয়ে সমর্থন 
কার্তে পারা যায়। কথাটা এই বে, সমাদে মাঞষের অনেক 
অভ্যাস দরকারের চাপে গড়ে ওঠে। মুরোপীয়-সদাজে 
পৃক্তধ নারীর অস্থরাগ বা মোহে পড়ে তাঁকে বিবাহ করে 
বলে, দেখানক|র নারীকে পুরুষের প্রিয় হবার দন্ত নানান্‌ 
প্রকার অনস্তর-পস্তর আবিষ্কার কর্তে হুয়েছে__যার দধ্যে 
০৭০৫৫ অন্তত । কারণ গরঞ্গ বড় বালাই । পক্ষান্তরে 
আমাদের সমাজে বিবাহের ভীরটা থাকে ছেলে-মেয়ের 
নিজের ওপর নর, তাদের পিতামাতার উপর । কাজেই 
«আমাদের সমাজে নারীর নিজের মধ্যে মুদ্তকরী অনেক 
ক্ষমত। আবিষ্কার কবর জনত সচেষ্ট ছইতে হয় না । এখন 
এ’ সচেষ্ট ছওয়াটাকে পব খারাপ বলাও চলে না, কারণ 
মান্ুঘের মধ্যে অপরের প্রশংদা পা বার প্রবৃত্তিট অত্যন্ত বেশি 
প্রবল। তার ওপর যেখানে এই প্রশংসা পাওগা বা অপরের 
মনোহরণ করার চেষ্টার ওপর বিবাহন্্প এতবড় অতি- 
*, প্রয়োজনীগ্ অগুষ্ঠানটি নির্ভর করণে, সেখানে এ চেষ্টাকে 
দুধ বলাটা, বোধ হব একটু একপু'য্েমির মতনই শোনার । 
হদি আমাদের সমাজে নিজে নির্বাচন করে বিবাহ করার 
প্রথা প্রচলিত হয়, তাহ'লে আমাদের মধ্যেও এটা আসবে 
_তা আমরা ঘতই কেন না হিন্দু নারীর লক্জা ও মর্ধ/দা- 
ভালকে আকাশে তুলি । পু ও নারীর মধ্যে পরস্পরকে 
জর করার থে মহজ প্রবৃত্তি আছে, তা কি শুধু লান্ত আও- 
ডালে বার? 
তবে এ সব কথা স্বীকার করে নিলেও, এটা ঠিক ছে, 
চাহনি, হাসি ও হাবভাব প্রস্থৃতিতে পরস্পরের খনোহরণ 
করার বে একটা সংগ্ প্রবৃত্তি স্তী-পুরুষের মধে) নিহিত 
আছে, সেটা একট! বড় লিনিধ নয় । আমরা বিদেশের 
আচার বিশেষকে বোববার চেষ্টা কর্তে পারি, ও সে বিবর্লে 
একটু সহাদরভাবে বিচার কর্তে প্রবৃব হ’লে আমাদের লাভটা 
থে একটু বেশি হবারই সদধিক সম্ভাবনা, এ কথা বোধ হয 
বলা দেতে পারে; কিন্তু সঙ্গে দঙ্গে বোধ হয় প্রত্যেক আচার 
বাবছারকে একটু আদর্শধাদের কষ্টিপাথরে বাচাই করাও 


যন নয্ন; কারণ, সংদারে বাস্তবকে লব দনরে নিছক 
হয়োজন-নাদের মানদণ্ডে ওডন খরার তরল প্রবুত্তিটি ঠিক 
না হবাত্র সম্ভাবনাই বেশি। তাই এক্ষেত্রে আদশব!দ 
যখন বলে যে ত্রী-পুরুষের দৈছিক টানের চের়ে মনের গুণের 
টানেরই দাম বেশি, তখন এটা) বে॥দ হয় বলা যেতে পারে 
যে, ০৭৬৬1৫% জিনিষটি লিললীর না হলেও বরণীল্র নর । 
তা ছাড়া, আমার ত অন্ততঃ মনে হ'ত খে, বার সঙ্গে একটু 
মনের আদান-প্রদান হযেছে, তার ক্ষেত্রে €০৭৬৫৷)টা 
আমাদের চোখে একন বেশি ছোট বলেই মনে হয় ও 
হওয়াই ভাল। কারণ, মানুষ একবার কাকুর সাহচার্ধ্য মহ 
আনন্বের--বেদন এ ক্ষেত্রে মনের স্ভণের পরিচয়ের তৃপ্তি 
-আন্বাদ পেলে আবার তারই সঙ্গে নিঘ্নতর আনলে 
(অর্থাৎ দৈছিক হাবভাবের মোহে ) আর কখনই তেমন 
ভাবে সাড়া দিতে পরে লা ॥ তাই আমি যখন দেখতাম 
বে, অনেক দিন আলাপের পরেও মাদার বাঞ্ধবী৯ অভাস- 
বশে আমার সঙ্গে আজাপেও €০৭এ৫।১ পরিহার কার্ডে 
পার্েন না, তখন ছয় ত অনেক পদকে আমাদের ১৫১এর 
পার্থকোর দরুণ তার ০০147 আমার কাছে ভালই 
লাগত; কিন্তু তীর সহিত মনের পরিচরের দিক দিয়ে তৃণ্তিটা 
ঠিক সেই পরিছাণ খর্ক হয়ে পড়ত। তিনি নিজেও যে 
এ কথা বুঝতেন না তা নয়) কারণ, তিনি নিগ্গে যে যথেষ্ট 
বুদ্ধিমতী ছিলেন তু! বোধ ছয় বলাই রাহলা। এক দিন তিনি 
কি একটা প্রসঙ্গে বলেছিলেন £ 
for every bil of pleasure we enjoy.” কথাটা 
এ ক্ষেত্রেও খাটে ; কারণ ০০৭খ০৷৮১র সাছাষে) নারী পুরু- 
বের মনে ঘে পরিদাপ প্রভাষ বিস্তার করে. আন্ধার খাতান্গ 
তার সেট পরিমাণ দৰা-খরচ হয়ে যায়ই যায় । তাই আমার 
মনে হয় যে, কোনও সত্যিকার গতীর-দৃদরা নারী বেশি 
দিন তার নিজের মধ্য ০709০) রূপ স্বাভাবিক প্রবৃত্ি- 
টিকে প্রশ্রহ দিতে পারেন না। এখানে বলে রাখা ভাল 
থে, আমি হুরোপে এমন অনেক গভীর ও সধুর-প্রকৃতি 
নারীর সংস্পর্শে এলেছি ঘাদের ম্বাভা!বক আকর্ষপ-শক্তি 
সারা কখনও ০০1৬৩৪৮ খুার| আরও বাড়িয্ে ভোল্বার 
প্রয়াস পান না? 

আমার এই তরুণী বান্ধবীর মে দৈনিক মনঃক্ট আমি 
স্বচক্ষে দেখে এসেছ, তাঁর জি দোবট। তার নিজেনুই। এ 
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কথা আমাদের প্রথমটা মনে হওয়া স্বাভাবিক বটে. কিন্ত 
সমস্তাটি বে এত সং লব, তা বোধ ছ একটু ভেবে দেখলেই 
স্পট ঘতে ওঠে ! প্রথমতঃ তিনি আশৈশব বিলাসের কোলে 
লালিত হয়েছিলেন; কাই এজ তার মনের তোর দে 
অপেক্ষাত কম হবে, লে দোষ দশ্পূর্ণ ঠার নিজের বলা 
চলে ন! । অভাবের বা দারিড্রোর অনেক দোষ আছে 
নিশ্চই, কিন্ত তার একটা মন্ত গুণ এই ঘে, সাংবান্‌ 
মামুযকে দে অনেক সমরে খৃব বেশি শক্ি দান করে দেখতে 
পাই । ( অবস্থ সব সময়ে বলা বায় না; কারণ দারিড্রোর 
বা অভাবের নিশ্পেষণে কত ভাল উপাদান ধে নি্্পিষ্ট হয়ে 
গেছে, তার আমরা কতটুকু খবর রাখি!) পক্ষান্তরে, 
অঙ্বধ্যের জার যা-ই গুণ থাকুক না কেন, তার মখে। মনের 
বা ইচ্ছার কোন ও 91501010৮৩ ল/ভ করা যে অত্যন্ত কঠিন, 
এ কথা বলা বোধ হয় অত্াক্তি হবে না। তাই সে জাৰ্শ্দান 
যুবকের দূহিত বাবহারে আমার বান্ধবী যে যথেষ্ট মনের 
তোরে পরিচয় দেন নি, দে জপন্ত খুব ক’ঠোর ভাবে বিচার 
কর্লে হয় ত খুব বিস্ঞত৷ জাহির করা হতে পারে; কিন্তু 
তাতে ৰা্তবকে বোকার পক্ষে থে সহানুভূতি একাঝ প্ররো- 
আন, তার পরিচয় দেওয়। হবে লা। 

এখানে হর ত অনেকে গন্ভীর ভাবে শিরঃ-সঞালন 
করে রল্তে পারেন__এন্তপ মেয়েকে বিদেশে না পাঠ।নই 
ভাল। কিন্তু তিনি বখ্নু-গাক্িক| হয়েই স্বীবিকা উপার্জন 
কর্কেন ঠক করেছিলেন, তথন সুদূর এস্োনিঘার তিনি 
তদুপযোগী শিক্ষা কেমন করে পেতেন ? তা ছাড়া, যুরোপের 
নারী-সমক্ক৷ বুঝতে হ’লে, আমাদের এইটে বিশেষ করে বোকা 
দরকার বে, সেখানে গুধু চিন্তা-দগতে নয়, কার্ধ্-জগতেও 
ম্যারী-্গাতির স্বাধীনতার দাবী আদর্শ হিসেবে স্বীকৃত 
“ছরেছে। আমাদের দেশের সমস্ত যে এ সব মৃষ্তি পরিগ্রহ 
করে নি, তরি কারণ, আমর! স্তরী-জাতির শ্বাধীনতার দাবী 
স্বীকার করি, না আদর্শ হিনেবে, না কার্য্যক্ষেতে। এ 
প্রলঙ্গে ঘূরোপের চিন্তা-জগতের ম্রোত এ বিষয়ে কোন্‌ 
দিকে চলেছে, তার একটু পরিচ্চ দেওয়া বোধ হয় অবান্তর 
হবে লা :ঃ- 

“The saintly, self-sacrificing woman whom 
our ance:tars praised had her place ina 
certain organic conception of society, the 











conceplion of the ordered hierarchy of autho- 


tilirs which dominated the middle ages. She 





lo the same order of ideas as Lhe 
ful servant, the loyal subject and the 
orthodox son of the Church. This whole 
order of ideas has vanished from the civilized 


world, and it is ₹ 





be hoped that it has vani- 





shed for ever, in spite of the fact that the 
society which it produced was vital and in 
The old order 


has been destroyed by the new ideals of 


some ways full of nobility. 


Justice and liberty, beginning with religion, 





passing on lo politics, and reaching at last 
the private relations olf marriage and the 
family. \Vhen once the question has been 
asked, 405 shoulda woman submit toa 
man }” derived 
from tradition and the Bible have ceased to 
satisfy, there is no longer any possibility of 
maintaining the old subordination. To every 


when once the answers 


man who has the power of thinking imperso- 
nally and freely, it is obvious, as soon as the 
question is asked, that the rights of women 
are precisely the same as the rights of men. 
Whatever dangers and difficulties, whatever 
temporary chaos, may be incurred in lhe 
transition Lo equalily, the claims of reason 
are so insistent and so clear that no opposi- 
tion to them can hope to ৮৫ hong successful." 

এখন নারীজাতির স্বাধীনতার দাবী যেখানে এতই 
স্|হা বলে গ্রহ হয়েছে, সেখানে কোন্‌ বুক্তিবলে পিতামাতা 
শিক্ষার্থ মেয়েকে বিদেশে পাঠাতে অদন্বত হ'তে পারেন ? 
অবশ্য তারা হয় ত রাসেলের মত “নারী জাতির অধিকার 
পুক্কেবের চেয়ে এক চুলও কম নর" এতট! আদর্শবাদে সাড়া 
দেন না, কিন্তু তাহ’লেও ভাঁর| নারীর ব্যক্তিত্বের দাবী 
স্বীকার করেন। অপিচ, আমরা কি প্রত্যছই দেখ্তে 


" শ্রাবণ, ১৩৩০ ] 


একটি সমন্তা 








পাইনা থে, আম্থাদের দদ/জের অগ্ঠা বিধিনিবেধের প্রভাবও 
আমাদের মন বস্তুটির ওপর কি আচ্চর্যয রকমের বেশি? 
তাই একটা স্তাছসগত লোক্মতের প্রভাব যে আরও কত 
বেশি হবে, এটা অনুদান করা বোধ হয় খুব কঠিন নর। 
মানুৰের বাক্রির যে লে।কমতের সমষ্টির দ্বারা এতটা চালিত 
হয়, সেটা উচিত কি না, লে গাশ্র নিয়ে আলোচনা করা 
আমার বর্তঘান প্রবন্ধের উদ্দেন্ত নন্ব । আমি এখানে শুধু, 
ধারা মুয়োপেয় নারী-লমস্তার গুরুত্ব বুঝতে ইচ্ছুকত* ঠাদের 
এই কথাটুফু বল্তে চাই বে, বেখানকার সমাজে নারীর 
এতটা স্বাধীনতা গ্রাঘা বলে গ্রাহ্ধ হয়ে পড়েছে, সেখানে 
মেয়েকে ভবিষাৎ বিপদের আশঙ্কাত বাড়ীতে আটকে রাখা 
কাধাতঃ পরার অপন্তব। তাই বর্তমান সমস্তরে এরূপ 
লমাধানকে মেনে নেওপ্রাটা একটু কঠিন ছয়ে ওঠে । তবে 
এ সমশ্তার লদাধান কি ?-এ প্রশ্বের উতর দিতে আদি 
অঙ্গম। তবে, আমি 5ই কথাটিও বল্‌তে চাই বে, কোন 
সমস্তার শ্রেষ্ঠতর লমাধান নির্দেশ কর্তে না পালেই ধে মামুল 
মঘাধান মেনে নিতেই হবে. এটা লঙ্গত বলে মনে না করার 
কারণ আছে; মানুষের জীবন গতিশীল বলে, তার সমস্ঠারও 
নিত নুতন আমদানি হচ্ছে । নূতন সমক্তার সমাধান হদি 
কিছু মেলে, তবে ত। নুতন অভিজ্ঞতার ও স্বাধীন বিচারের 
আলোতে মিল্বার সম্ভাবনা । এ সম্পর্কে আমাদের মনে 
এই প্রশ্ন খুব লছত্েই উদ হয়, "তকে কি জগতের 
সমন্তার লমাধান কঠিন হলে নিশ্রিয় ভাবে চুপ করে খাক্তে 
হবে 1” আদার ধনে হয় যে, আমর! অনেক সদয় এ পন্থা 
অবলক্বন কলে” মহিষের পুতি মাষের অবিচারের বোকাটা 
একটু কম হ'ত। দংসারে আমরা কত সময়েই না সত্যসত)ই 
জটিল প্রশ্নেহ্ও একট। তৎপর সমাধান করবার চেষ্টাকেই 
বড় করে দেখে তূণ করে বসে থাকি । এটা থে ভুল ভার 
কারণ, জীবনের ছোট্রুখাট সদক্তার মধ্যেও রহক্কের বে 
অদ্ধুণন্ত উপাদ।ন বিপ্তমান, ত! আমরা সচরাচর ফেল সমাক্‌ 
উপলদ্ধি কর্তে পারি না| ত| বদি পার্তাম, তা হলে বোধ হয় 
চুপ করে থাকাটার হখ।যখ দ।ম দিতে আমরা এতটা অক্ষম 
হতাম লা। 

এখন, লমস্ক।টি কি ?--না. ভীত গোড়ার কথাটা এই 
যে, স্বাধীনতার আম্ুবস্গিক বিপদ আছেই আছে । কোথার 
পড়েছিলাদ বে, রুসো বলেছেন মানুষ বস্তুতঃ 10131, ও 
২৪ 








উলষ্টর বলেছেন ঘাহষ বসত: 16711 ) তাই এঁদের 
অহ্বর্তকগণ বলে থাকেন দে, মানুষকে স্বাধীন! ও শিক্ষা 
দিলে তার বেঠিক কাজ করা? চেয়ে ঠিক কাজ করার 
প্রেরণা বেশি বলবী হবে । তবে আমার মনে ছয় ঘে, 
আদর্শবাদ খুব বড় জিনিয হলেও, মতামত 'লচার প্লে 
তাকে নিরছুশ করে দেপালটা ঘতটা লহ ততটা পরেশ 
ন। কারণ তাতে আমাদের সহ চেচ্ছে থে বড় আদর্শ_ 
অর্ধাৎ, সত্য ও তানের অন্বেষণ তার উপলব্ধির ছানি ছওয়ানর 
একটা আশঙ্কা আছে। মান্ুদ আদর্শ, সুযোগ ও শিক্ষা 
কখনও পাবে কি না, জোর করে বল! কঠিন। এবং পেলেই 
তারা যে রাতারাতি নিছক দেবতা বনে বাবে, এ বিষক্রে 
€১1০এর লংশতও থে একেবারে ডিত্তিচীন, তাও জে(র করে 
বণ! বাত না। কারণ লভভাার এতট। বিকাশেও মানুষের 
মনের ওপর সচরাচর অনারতা ও ক্ষত্রহার প্রভাব ছে 
গীতা বা উদ।রতার চেগ্পে বেশি, এটা পূর্বোকজল 
আদর্শবাদের একটু পরিপন্থী এ কপ অন্বীক!র ফরার উপায় 
নেই। স্থৃতরাং আদর্শ জগতে আদর্শ মানুধের কিরূপ 
কর্ম্বগ্রণোদন! জশ্মাবে সে সম্পর্কে আগোচনা করার চেয়ে 
আপাততঃ স্কুল ব্যন্তবকে নিয়েট একটু অংলোচনা করা 
শ্রেয়: যনে কক্ছি। অন্ততঃ আমার এ গ্রবন্ধেং লেউটেই 
উদ্দেশ্ধ। 

এখন কথা এই বে, মাছকে এবাবৎ আমরা যেরূপ 
দেখে এসেছি, তাত আমরা দেখতে পাই বে, অধিকাংশ 
মান্থধই গতাএগতিকের দাস, চিন্তাবিমুখ ও নিজেরে দার়িত- 
জ্ঞান সম্বন্ধে কমবেশি অচেতন । অন্ততঃ এ কথা বোধ হত 
সহজে অস্বীকার করা চলে না তে, দার্বিত্বজ্ঞান বদি ঝা তার 
থাকে, ত/হলেও লে তদগ্ুদারে বড় একটা কাজ, করে ন! । 
তাই পুর্ণতর স্বাধীনতা পেলেই অনেক ন্ময়েই তার 
অপব্যব্ার কর্তে তায় তে প্রবৃত্তি হবে নাচ এঁ.কথা জোর 
করে বলা ধার না। তাছাড়া, এ বিষে সব সময়ে মামুধকে 
তার নিজের আচরণের জড় দায়ী করাও চলে না॥ কারণ, 
তার প্রবৃত্তি বড় বিচিত্র । নিজের সবল মূহুর্তে সে নিঙ্জের 
লন্বন্ধে ছে অন্রভেদী উচ্চ হরণ! গঠন করে বলে থাকে, ছূর্বাল 
মুহূর্তে প্রাই তার নিজের গন্ধে সে ধারণা তাসের 
প্রাসাদের মতই ভেঙ্গে চুর্বার হছে হাগ ।' তাই আমার মনে 
ছয় যে, স্বাধীনত। পেলে ফি পুরুষ কি নারী কেউ সব সময়ে 
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নিক্তির ওভ্রনে কাজ কর্কে না ;_অনেক সমরে তুলত্রান্তি 
কর্কে_ঞ্চেনে স্তনে. অনেক দলমরে আত্মপ্রহঞ্চনার 
মোহে। তাই স্বাধীনতা পেলে মাহুঘ তার দরুণই অনেক 
ক্ষেত্রে এমন দোষখাট কর্বে, যা স্বাধীনতা হ্রপ হৃঘোগ 
জভাবে তার পক্ষে সম্তবহ'তনা॥ এক কথার, আমার 
মনে হর স্বাধীনতার বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে অন্ততঃ এখনও 
অনেক দিন ধরে মাহ্রধের জীবনে পদব্থলনের সন্তাবনা 
বাড়বে । এ কথা মনে কর্ধার আরও একটা কারণ 
আছে। সেটা হচ্ছে এই «যে, আমরা অনেক সময়েই বে 
প্রচলিত নীতি লোকাচারকে মেনে নিই, মলে পাণে 
তাকে অস্থমোদন করি বলে নর, মেনে ঢলি-_হয় লোক- 
মতের বিকুত্তে বাবার সাইন অবে. ন! হু (বিশেষতঃ 5০% 
সংক্র'স্ত বিষে) মামাদের ঠিক ভূর্ধল মুহূর্তে ? বৃ চক্িতাথ 
করবার হছেগ অভাবে । সমাঞ্জ জানে যে, পুব অল্প 
“লোকঃ প্রবল প্রলোতনের লাম্নে আত্মপংঘম কর্তে পারে; 
তাই লে অনেকটা বাধা হরে, ও অনেকটা ভুল ভেবে 
বাকিগাত দ্বাধীনতাকে আইন ও লোকাচার ছার খর্ব 
কর্ছে প্রশ্নাসী হয়। এখন, দেখা বার খে প্রান কোনও 
দানাকিক দিপিবাবন্ধাই অবিষিশ্র ভাল বা অবিষিশ্র মন্দ 
ন । তাই আমাদের সমাঞ্জ-নীতির ক্ষেত্রে কঠোরতার যে 
একটা ভাল দিক্‌ আছে, এ ফথা সত্যের খাতিরে স্বীকার 
না করেই উপাং নেই । যথেচ্ছ দ্বাধীনতার যে আম্বযঙগিক 
বিপন্‌ আছে, তার উদাহরণ স্বক্ূপ এই তরুণীর জীবনই 
নেওয়া সাক্‌ না কেন। তিনি বালিনে এসেছিলেন সম্পূর্ণ 
বিদেশিনী । তাই তিনি দারদা সমাজের অন্তত ক্র ছিলেন 
না । হতরাং সমাজের বা লোকমতের প্রভাব তীর যথেচ্ছ 
বিষ্গাত্রে বাধা দিতে পারে নি--কারগ এ ক্ষেত্রে, বিদেশে 
ত *লোকমতের” কোনও অথই তার কাছে ছিল লা। 
তার ওপর দেখানে পিতামাত! বা আত্মীয় স্বদনের সে লেহ- 
" সতর্ক দৃষ্টিও ছিল না' যার প্রভাবে আমর! অনেক প্রলো- 
তনের হাত এড়াতে পারি। তার ওপর বিদেশে প্রথম 
প্রথম ভার তরুণ ভৃদর যে বাড়ীর গ্রেহ-ঘস্ের অভাবে কতটা 
বুহুক্ষ হরে উঠেছিল, তাও আমি স্বচক্ষে দেখেছিলাম__এ 
ব্যথা বিদেশে বে বান করেছে সে-ই জানে । কাগ্গেই এরূপ 
ক্ষেত্রে নিরস্কূল স্বাধীনতা ও অত্যান্ত প্রেহনীড়ের অভাবে 
তিনি অনেকটা বাধ্য ছয়েই এমন সঙ্গে পড়ে সিরেছিলেন, 
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বেব্ুপ সঙ্গে মিশবার দরকার বা হুঘোগ , বোধ হর ভার 
স্বদেশে হ'ত না। তাই এ ক্ষেত্রে আমরা একটা typical 
দৃষ্টান্ত দেখতে প!ই বে, যথেচ্ছ স্বাধীনতা তঞশ লকে 
অনেক সমে কিন্তুপ বিপদে ফেল্‌তে পারে । 
কিন্তু এ সম্পর্কে স্বাধীনতার সপক্ষে দৃইটি ঘুক্তি বিশেষ- 
ভাবে প্রযুক্ত হতে পারে, ঘাদের দাম পূর্বোক্ত সাবধানাস্মফ 
যুক্তির চেয়ে বেশি মনে করার কারণ আছে। প্রথম 
বুক্ষিটি এই বে, বিপদের ভয়ে স্বাধীনতাকে আদর্শ হিসেবে 
বাদ দিয়ে জীবন কাটিয়ে যাওয়ার দামটা অনেকটা পরানক্ত 
স্থদ্ভীবী রূপণের জীবনের দামের সমান। কবি বড় 
স্বন্মর বলেছেন £_ 
পরফাল ভয়ে, নিন্ম! ডগ্রে, 
ব্যয় ভঙ্গ দসঙ্কোচে, নিশ্চল, নির্্বাব থাক1,_তাহা ধর্ম নছে; 
আপনার প্রবেষ্টিত আপনি, নিরুদ্ধবৎ উত্তিদের মত 
জীবনধারণ কর! ধৰ্ম্ম নহে! * 
আমার মনে হর, স্বাধীনতার আগমনে বিপদের লন্তাধনা 
বেড়ে গেলেও, ব্যক্তিত্বের বিকাশের দিক দিয়ে তার লাভ ও 
ভমুপাতে বেশি হবে। প্রলোভনের অভাবে আমরা অনেক 
সময়েই চিন্তায় না হ’লেও দৈহিক শিল্পাপতা বছ।র রেখে 
দিন কাটিয়ে থেতে পারি! কিন্ত এ দৈছিক নিষ্পাপতার় 
সামান্িক দামটাকে অস্বীকার না জরেও বোধ হয এ কথা 
বলা যেতে পারে যে, গতিনীল জগতে মাত্র এ জোতিহীল 
নিষ্পাপতার বিশেষ দাম নেই, যদি সেটা শুদ্ধ গতাহ্‌- 
গতিককে যেনে চলার ফল হন) টলষ্টয়ের জীবনের 
সবালোচনা প্রসঙ্গে রোল'। আমাকে একবার বড় সুন্দর 
পীর ডাক্বারী পড়লে দেখা যান্ত যে, কদর্য) 
পাপের প্রতিও ভার কেমন একটা অনন্যসাধারণ আসক্তি 
ছিল। কিন্তু শেষে তিনি যে এই দুর্জের প্পৃাকেও ভর 
কর্তে পেরেছিলেন, সেইখানেই তার মহিমা : বারণ 
যেখানে আফাক্ষার প্রবলতা কষ, সেখানে তাকে আর 
করার দামও বেশি লন্ব।* 
বাকিগত স্বাধীনতার সপক্ষে দ্বিতীয় ধুজিটি একটু - 
বিস্তারিত ভাবে বলার চেষ্টা কর্কা; কথাটা এই হে 





+ সহী পিতৃদেৰ চছিঝেন্রলাল রায়ের “দ্র” কমিত। 
পুস্তক হইতে । 
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দ্বাধীনতার আমদানীতে আমাদের চরিত্রের এমন অনেক 
অনির্দিষ্ট দিক্‌ কুলের দলের মতনই বিকাশ পার থে, তাতে 
আমদের দীবন একটু অপ্রত্যাশিত রকমে রসাল ও 
অটিল হয়ে পড়ে। শ্বাধীনতাই এ পক্ষে আমাদের জীবনের 
॥ নানান বিশ্বতকর উপাদান ও অসঙ্গতি যে চোখে আঙুল 
দিরেই দেখিয়ে দেক্স॥ কারণ স্বাধীনতার অভাবে এই 
নানাবিধ ঘটন।চক্রের মধে) পড়া সম্ভবপর নন্ব। কাছেই 
এই নানারকম পাঁরিপার্স্িকের সংস্পর্শে হয় ত আমাদের 
জীবন দরলতার কিছু হারাম, কিন্ত গভীরতা সে তার 
চেয়ে ঢের বড় ভিনিব পাত্র, এমন কথা বলা বোধ 
হয় অতুক্তি হবে না । স্বরে ছোয়ারীর মতই জীবনে 
গতীরতার বন্তারে তৃপ্তির ও সার্থকতার ব্রেশ ঢের বেশি 
মেলে। এ গভীরতার দরুণ হন্স ত মাহুষ তার জীবনকে 
পূর্বাবৎ গতাহগতিক ভাবে গ্রহণ কর্তে অক্ষম হবে) 
নিজের দায়িত্ব জ্ঞানের লঘধিক ধিকাশের জগ ছয় ত 
সে জগতের অনেক হুঃখকষ্টে ব্যথা বোধ কর্কে, ঘাতে 
অগভীর হৃদত্র লোকে দাড়া দেবে না । কিন্তু দত্যকার 
দুঃখ যে একবার পেয়েছে সে দানে যে হুঃখকে ঠিক ভাবে 
গ্রহণ কর্তে পারলে সব সময়ে ন! হ’লেও অনেক সমরেই 
খের মধো এফট! গভীর তৃপ্তির পরশ পাওয়া বাযর়। 
তাই জটিলতা-বা বৈচিত্ৰা-বিহীন সরল গ্রাষা জীবনকে বড় 
করে দেখার যে একটা প্রতিক্রিরা সময়ে সময়ে আমানের 
শ্রাঙ্গ পেরে বলে, সেটাকে মোটের ওপর অগভীর ও অসতা 
বলে মনে করা বোধ হয় অপগত নয়। কারণ সমার কি কি 
নীতি অন্দারে গঠিত ছওধ। উচিত দে সম্বন্ধে কোন ও সাধারণ 
এত প্রকাশ করা শক ৫লেও এ কথা বোধ ছু বলা থেতে 
পারে থে, যে দামাঙ্ছিক বাবস্থা আমাদের বত উচ্চ বা গভীর 
স্তরের আনন্দ দানের অনুকূল, লে বিধিব্যবন্থ। ততই বাছনীর। 
সভাতার ক্রদবিকাপের সঙ্গে দঙ্গে মানুষের হৃখ 
জিনিবটি মোটের ওপর বাড়ছে ফি না এ বিষয়ে গভীর 
মতভেদ আছে-_-ও বন্বতঃই এ সমস্যাটি জটিল! কেন না 
মান্বষের স্থথের ধারণা এত পরিবর্তনশীল ও বিচিত্র হে তার 
কোনও লংজ্ঞ! বেষে ধরে দেওয়াও কঠিন । কিন্তু এটা বোধ 
হয় লতা যে, সভাতার বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের মন- 
বন্তুটির প্রকৃতি ক্রমেই বেশি দটিল ছয়ে উঠছে। তার 
কারণ আমাদের মনবস্তুটির গড়ে ওঠার ওপর বাইরের 


ঘটনার প্রভাবের আমর! যে দাম সচরাচর দিয়ে থাকি, 
বান্তবিকপক্ষে দে দাম তার চেরে অনেক বেশি। কাজেই 
আমাদের পারিপার্থিকের বৈচিত্র্য ও লগতের নিরমকান্থন 
সম্বন্ধে আমাদের ভান যে পরিমাপে বাড়ছে, তাতে 
আমাদের মূল প্রকুতিটি হত ত বিশেষ বদ্লাঘ নি, কিন্ত 
মনের অনেক নতুন সথপ্ষ ও গভীর ওপের বিকাশ হর়েছে। 
তাই আমরা নিতই দেখতে পাই যে কোনও যুগের 
পুর্ববত্তিগণের কাছে এমন অনেক জিনিধ মোটেই “লমন্তা” 
ছিল না, যা পরবর্তী যুগের লোকের কাছে গুরুতর “গমন্তা" 
আকারে দূর্ত হয়ে উঠেছিল। তাই আমার মনে একটা 
ভাবি কৌতৃহলোনীপক প্রশ্নের উনর হ'ত যে এই ট্রাজিডি 
সম্পর্কে অঙ্থন্দেীয় সেকেলে ভ্তানবৃস্ধরা ঝি সমাধান 
নির্দেশ কর্তেন। তাদের মধো পূব বেশির ভাগ লোকই 
বোধ হয় বল্তেন “তার পাপের বা দৃঢ়তার উচিত ফলই 
সে পেয়েছে; অধবা--“তার বাড়ী ছেড়ে বিদেশে 
আসাই উচিত হন্ত নি; অধবা_*তার আমেরিকান 
বুবকটিকেই বিশ্বাদ করা উচিত ছিল” অথবা-_“সেই জান্রা 
যুবকটিকে তার প্রথম হইতেই আদল না দেওয়া উচিত 
ছিল7”-_বা অমনি একট! কোনও এক কথার সমাধান। 
আমাদের মন কিন্তু এরূপ কোন সহজ বাধা-ধরা সমাধানে 
সাড়া, দেয় না। কারণ আমাদের ছলে হয় থে মানব- 
হৃদয়কে শ্রদ্ধা করা, এমন কি তার ছূর্মলতাকে ও বোঝ বার 
্রশ্নাস পাওয়াটা সভ্যতার আমাদের ওপর একটা দাবী; 
আমাদের ঘনে হৃদ যে, মামুলি বুলি অনুসারে অপরকে বিচার 
করার প্রবৃতিটা আমাদের বরনীক্ নয ; ও মানুষের হৃদয়ের 
ছুটল ও অনেক স্থলে অদগগতি-পূর্ণ ধাত"প্রতিঘাতেও হে 
আমাদের জীবন একটা অপুর্ব অথচ অনির্দেহ রস-সম্পদে 
সমৃদ্ধ হয়ে ওঠে, এটা উপলব্ধি করার সময় এসেছে ॥ মানুষ 
আজ দবে মাত্র বুঝতে আরম্ভ করেছে যে নিজেকে বোঝবার 
এখলও তার অনেক দেরি_এবং কখনও নে ত সম্পূর্ণ 
পার্কে কি ন! আমাদের পানা নেই--ধেহেতু তার প্রকৃতির 
জটিলতা ও রূপ-বৈচিত্রা অদুরস্ত। নিত) নূতন ঘাত-প্রতি- 
খাতে আমাদের জীবনের সরলতার হানি হবেই হবে-_ এজন 
আমরা হতই কেন না আক্ষেপ করি। তাই স্বাধীনতাকে 
‘স্বাগত’ সম্ভাবশ না করলেও জীবনের অনত্যা নি্ম-কাহন 
কোনও বাধা মান্‌বে না, মান্তে পারে না। এ আন্ত আমার 





মনে হুনু, ঘে স্বাধীনতার প্রলঙ্গে নূতন পারিপাস্মিকের 
আগমনে জীবনের বে একটা নূতন জপ আমাদের কাছে 
প্রতিভাত হরে ওঠে, তার দাম দিতে শেখাতেই সমধিক 
লাভের সম্ভাবনা । মানুষের ভুত দীবনের ও বর্তমানের সমস্কার 


ভারতবর্ষ 








[ ৯৯শ বর্ষ-->৭ খই সংখ্যা 
কখনও একই রূপ থাকৃতে পারে না এবং আমার মনে হুর যে 
এইখানেই জীবনের যহিমা। তাই এই নূতন আবেষ্টনের মধ্যে 
জীবনের একটা নূতন সামন্ত আমাদের খু'জে বার কর্তেই 
হবে, কেন না সেইটেঃ হুচ্ছে জীবনের ধৰ্ম্ম । 
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ইন্নাথ বাড়ী ফিরিয়া আলিল দ্যান দমন । কিন্ত মনে।- 
রমা ও তার পুত্র বে বাড়ীতে নাই, সে কথা সে আবিষ্কার 
করিল প্রায় রাতি ন'্যটার সমর । 

ইন্না হাপার হাত লিলা বসিগ্রা পড়িল ! সরঘূ চীৎকার 
করিত! কাঁদি; উঠিল) 

ছায়। ননেরম। এ কি করিল! কেন গেল? ইআ্লাণ 
তো তাকে কোনও দিনও বলে নাই যে, ধৰ্ম্ম ত্যাগ করিলে, 
সে হাড়ুপ্রেহে বৰি ছইবে। দেহিনু পাকৃক বা ব্ৰাহ্ম 
হউক, সেথে টত্রের প্রিক্স ভগিনী, সে কথা সে কেমন 
কারা তুলিয়া, তার চিরদিনের, আশ্র্র ছাড়িস্া, অজানা 
অচেল। জগতে ভিতর আপনাকে হারাইশ্্া বলিল! দাদার 
প্রতি তার একি অবিচার! ব্রাহ্ম হইলেও তো তার থরে 
বঙিয়্াই সে হইতে পারিত । 

ইঞ্খলাথের, একবার মনে ছইল বটে বে, লে মনে.মনে 
সংকল্প করিয়াছিল বে, মনোরমাকে কিছুতেই ব্রাক্ষ হইতে 
দেওগরা হইবে লা, এবং তাহাকে ঠেকাইবার জন্ঠ তার বাঁপ- 
মাকে সে আলিতে লিখিযাছে ! কিন্তু নো মা তো তাহা 
জালে লা! তা’ ছাড়া, ইন্্রনাথ তে। কোনও দিনই মনো- 


রমনাকে সতা-সতা জোর করিয়। আট্কাইতে চায় নাই। 
তবে মলোরমা গেল কেন ? 

একটা ভীষণ কথা তার মনে হুইল। একি শুধু 
ধর্ম্মোন্মাদ, না! সর্বনাশের কথা! কোথাকার কোন্‌ 
চক্রী পাও তার ভাবপ্রবণ ভগীটিয় মাথা খাইল! ইন্্- 
নাগ তো তাছাকে বার বার বলিয়াছে যে, মনোরম! বদি 
বিবাহ করিতে চার, তবে ইন্রনাথ নিজেই উদ্বোগী ছুই 
বিঝাহ দিবে ;-_-তবে ।_ তা ছাড়া, যদি অন্ত পুরুষের 
সঙ্গে দে গিরা থাকে, তবে ছেলেকে লইয়া হাওয়া 
সম্ভব নগ্ন । 

তবে কি দে একল। পথে বাহির হইয়া গিয়াছে! দে 
তো আরও সর্বনাশের কথা ! সে সুকুমার বাবুর কাছে 
গিয়াছে, জানিতে পারিলে ইন্রনাথ এখন দ্বস্তির নিঃশ্বাস 
ছাড়িক্সা ঝ/ডিভে পাবে : কিন্ত ঘদি সে না পৌছিন্প! থাকে, 
যদি এই বিশাল মহানগরীর জল-প্রবাহের মধ্যে মলোরমা 
ছারাই়া গিলসা। খাকে,_-ওপ্তাক হাতে পড়িয়া নির্য্যাতিত 
চ্ইতে থাকে !_পে তো কোনও দিনই একল। পণ 
চলে নাই! 





= বৈশাঙের "ভলগেতীপতে সতী উদ গুত। সেন যনোরবায় অনু তাপের 
কথার উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন, "লেখকের নত হ্বব! আর কোনও 
কাম না করিয়া কেবল তিনি বে পতিহীন। ইছাই ভাবিয়া ছ:শেই সময় 
কাটাঈবেন তাহার অস্তখার বিবার অর্থ ॥" দনোরদা সেট রকম 
কাৰিচাছ্ধিল, কিন্তু আমি এ কথা ভাৰি--এ কখ। লেখিকা কোথায় 
পাইলেন £ গল্প লেখক পাত্র-পাত্রীর নূশে বে কথা বলান, তাই বহি 





ঝর কখ। বলিয়া ধরা যার,তষে আমকে বোধ হর ক[লিও বেওয়! চলে 1 
জিমী উদার) বদি দয; ভরির! আমায় গতাষাঠ বন্ধে লদালোচন। 
করিবার পুর্বে গতর শেষ পর্যন্ত অলেক্ষ। করেন তবে ভাল হ। 
সপ্ত গ্ুট: পড়ির। লেকের মতষত কতকটা আচে করা হায়, কিন্ত 
অংশ বিশেহ খরিয়' লেখককে এহন ভাবে দায়ী কর। কঠোর অবিচার) 
সু ইন 
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একটা শুর মুহূর্তের যধ্যে ইত্্রনাপের মনের মধ এই 
সব কথা, আলু এদনি ভাঙ্গাচে।রা ছাজ|র হাদ্রার কথা 
তোলপাড় খাইয়া উঠিল। ইন্্নাথের মাপার [তিতির 
ব্আগুপ অলিয়া উঠিল। পে লাফাইছা উঠিল। লরযুকে 
বলিল, “শা ছও, গোলদাল করিয়া পাড়া জানাই! লাভ 
নেই। আছি সুকুমার বাবুর বাড়ী চল্লাম।” 

তাড়াতাড়ি কাপড় পরিকর "সে ছুটি্বা চলিল। চলিতে- 
চলিতে চারিদিকে বাগ্রন্তাবে চাহিতে লাগিল ইচ্ছ! হঃল, 
গখে-পথে লোককে ডাকিরা ছিজ্ঞাস৷ করে, তাহারা ষনো- 
রষাকে দেবিদাছে কি না, - তাঁর মত কোনও মেয়েকে লইরা 
পথে কোনও গোলমাল: হইদ্াছে কিনা! কিন্ত লজ্জার 
ও অনিদ্দিট আশঙ্কার পীড়িত হইয়া দে তাহা-প)রিল না। 

পথ বেন প্রতি পদেই বাড়িরা চণিচাছে। পা যেন 
আর মাটী ছাড়ির৷। উঠিতে চার না! ইন্রনাথ একখানা 
গাড়ী ভাড়া করিল। কিন্ধ গাড়ীণান। তো মোটেই চলে 
না; পথ বে আর শেষ হয না! 

বঅবশেবে হ্থচুমার বাবুর বাড়ী দেগা গেল। ইত্রনাধ 
গাড়ী ছইতে লাফাইয়া নামিল। পকেটে ছাত দিদ্। দেখিল, 
প্ছস| আনিতে তুলিয়া গিয়াছে, গাড়ী-ভাড়া দেওয়ার উপায় 
নাই। সে গাড়ী হাজির থাকিতে বলি, স্বকুম!র বাবুর 
দরজার আঘাত করিল। 

বিধান-পদ্নী তপন শান্ত সুণ্ড । এ পাড়ার কাজকর্মের 
ছাঙ্গাদা বেলী লাই, পথে লোকজন নাই" গৃহন্থের! সকলে 
হুখ। কড়া ধরি অনেকক্ষণ লাড়াচাড়, চেঁচামেচি করিতে 
তবে ভিতরে লোকের সাড়া পাওয়া গেল। শেষে উপরের 
একটা জানাল! খুলিয়া মুখ বাড়াই সুলতা বলিল, “কে? 
কি চাই?” 

ইজ্জন1খ চীৎকার ফরিযা বলিল, “মনোরম এখানে 
এনেছে?" 

স্থলত! বলিল “না ।” 

“সে কোখার আছে ?” 

শান্তভাবে স্থলত! বলিল "জানি না ।” বলিয়া সে দুখ 
টানিয়া লইল। 

ইন্রনাথ পাগলের মত চীৎকার করিনা বলিল “স্কুদার 
বাবু, হকার বাব কোথার ? আসি তার সঙ্গে এখনি 
দেখা ফ'র্তে চাই।” 
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“তিনি খ্ুমচ্ছেন, ভার শরীর ডাল নেই” বলিশ্বা হৃলত! 
জানাল! বন্ধ করিনা দিল । 

ইজ্জনাণ চীৎকার করিঝা বলিল, “স্বকৃষার বাবু! 
আমার বড় বিপদ, ভার লঙ্গে আদার দেখা করতেই 
ছ’বে-_আাগান তাকে ? হুক্ষমার বাবু--ও হুদার বাঝ।” 

সুলতা ভ্ পাই জানালাটা ভাল করিস বন্ধ করিয়া 
চুপ করিয়া রহিল । তার মনে ছইল, লোকটা প্রক্ৃতিষ্ট নয় । 

অনেক ডাঁকাভাক্তে স্বকুম!র বাবুর নিত্রা তন ছটল। 
তিনি উঠিরা পাশের ধর হইতে ডাকিলেন, "মুলা, কে 
ডাকে ও!” 

“কে জানে বাবা। লোকটা ছন্ন পাগল, নয় মাতাল।” 

সুকুমার বাবু বিদ্বানা হইতে উঠিয়া বলিলেন, “কি 
চাস ৭?" 

“ফলে, মনোরম এখানে এসেছে না কি?” 

প্রনোরদ৷ ! সেকি! ঝ]তিটা দেও দেখি?" 

আলে লইয়া স্থকুদার বা] নীচে গেলেন । ছদ্বার 
খুলিতেই, ইন্নাধ তীর পায়ের উপর পড়িগ্া বলিধ। “দর 
কঞ্চন-হুকুষ।র বাবু_বল্ন, মনোরম! কোথায় ?” 

আস্তে আস্তে ইন্্রনাধকে উঠাইন্রা স্থকুমার বাবু 
বলিলেন, "আপনার কথা বুঝতে পারন্ধি না, টন্্ানাথ বাবু! 
আ্জগারমা বাড়ী নেই?” 

না) 

“কখন থেকে নেই ?* 

“বিকেল চারটার গমন আমার স্বী দেখে দ্বলেন 1” 

সুদ বাবুর কপার ভঙ্গীতে ইঞ্ছনাথের অন্তরাত্মা 
কাদিয়া উঠিল। তবে তো মনোরমা এখানে স্থানে নাই_ 
নে বুঝি তবে অতল দলে ডুবিল্লাছে ! ই্রনাথ ধপ করিয়া! 
একটা চেয়ারে বঙলিকা পড়িল.--আর তার মুখ দিগ কথা 
শ্াহির হইল না। 

সুকুমার বাবু জিল্তালা করিলেন, “আমার এখানে তার 
আদবা[র কথা ছিল?” 

ইঞ্জনাথ বলিল, “কথা ছিল না, তবে সে আপনার 
কাছে দীক্ষা নিতে চেতেছিল_" 

পথা, তা’ নে বলেছিল, তাই কি?” 

“আমি তাকে বাধা দিণেছ্বিলাম। আমার সন্দেহ ₹'ল, 
সেই জন্তু যুবি লে পালিয়ে এসেছে।" 


| রাত্রে আমার বাস কলকাতার পথে-পথে ।* 





১৯৩ 


ভারতবর্ছ 


[ ৯৯শ বর্ঘ-_১ম খর সংখ্য 





EE ত 


স্বকুষার বাবু হাসিনা বলিলেন, "আমাকে কি আপনি 
পাত্রী ঠিক ক+রেছেন ইন্্রনাথ বাবুঁ_মনোরমা দীক্ষিত 
হওয়া না হওয়ায় আমার কোনও ত্বার্থ আছে মনে 
করেন কি?” 

ইত্্রথাথ কথা কহিল না। 
মনে হইয়াছিল বৈকি! 

সুকুমার বাঁধু বলিয়। গেলেন, “ত!” ছাড়া, সে এখানে 
আসতে গেলে, পালিয়ে আসবে কেন? আপনার সঙ্গেই 
সে এনে তো এখানে থেকে যেতে পারতো ॥ আপনি তো 
তাকে ঙোর করে? ছিনিরে নিয়ে যেতেন না।” 

সে বিষয়ে ইত্্নাথ নিশ্চন্ন করিয়া কিছু বলিতে পারিল 
লা। কিন্তু সে কথা তার মনে হইল। লে বিরক্ত ছা 
উঠিল এই লোকটির শান্ত ভাব দেখিছা । লে তার মর্খর্ডেদী 
আশঙ্কার মরিতেছে, উপান্ন ভাবিয। অস্থির হইতেছে, 
আর এ ভদ্রলোক কি না অতান্্ শান্ত ভাবে এই সব বাদে 
কথার আলোচন! করিতেছেন! সে উঠিয়া পড়িল। 

স্থকুমাত্র বাবু সলিলেন, “একটু বসুন, এত মন্বির হচ্ছেন 
কেন? এখানে পালিয়ে আদবার তার কোনও হেতুই 


কতকট। এই রকম তার 


| ছিল ন', বুঝতে পারছেন। সবার আমার তাকে লুকিয়ে 


রাখবার কোনও দ্বাথ নেই, তাও বুঝতে পারছেন। তা। 
ছাড়া, আপনি ইচ্ছা করেন তো আমার বাড়ীটা তল্লাস 
করে দেখেও ঘেতে পারেন।" 

বিরক্ত ইয়া ইন্না বলিল, *ধখন এত করে ব’লছেন, 
তখন তাই কালচে হ’ল,--চলুন ৷" ইন্্রনাথ এ বাড়ীর 
প্রতোক অন্চি সন্ধি খুছি্া দেখিল। তিনবার তিন 
ভাত্গাত্ হঠাৎ একটি মেযেছেলে সরিয়া গেল, মনে হইল _ 
সে চুটিয়া পিয়ন তিনবার তিনজারগাত্র এক শ্থলভাকেই 
ধরিয়া ফেলিল। সুলতা ক্ষিপ্ত ছইগ্রা তাহাকে গালাগালি 


1 দিয়া তত ছাড়াই দিল। 


নীচে আসিছা সুকুমার বাবু বলিলেন, “বন্ধন ।* 
ইন্নাগ বলিল, *না, আর ব+সতে পারি না। আজ 
বলিতে 
তা’র চক্ষু ভরিয়া উঠিল। 

সুকুমার বাবু তার হাত ধরিত্রা বলিলেন; *আস্থির হ’রে 
কোনও ফল নেই ইন্নাণ বাবু একটু স্বির হরে ভেবে 
দেখুন, আর কোথার তীর যাওয়া লন্ভব। মাপ করবেন 


আমার, কিন্তু তার কারও সঙ্গে ভালবাসা জন্মেছে বলে 
কোনও সন্দেহ কখনো হয়েছে কি?" 

ই্্নাথ কথার ভিতর একটু কোক দির! বলিল, “সে 
যদি হ'রে থাকে, দেও আপনারই এখানে । এখানে বদি 
তার কারও সঙ্গে আলাপ ছুয়ে থাকে, সে আপনি বলতে 
পারেন।* 

আমি, আমি তো তেমন কিছু জানি না। আমার 
জানা-শোনার ভিতর তার সঙ্গে কারও যৎসামান্ত দেখা- 
শোনা বই, কই কিছুই তো! হুর নি? এই লত্যকিন্করের 
সঙ্গে একদিন একটু কথা হু'রেছিল__সে কিছু নন্গ। 
তা'ছাড়! নগেন্দ কাবু-আচ্ছ। একবার স্থুলতাকে দিজ্ঞাঁদা 
করা যাক ।* শ্রকুনার বাবু উপরের দিকে চলিলেন। 

ইন্্নাথের একট। কথা মনে পড়িতে বলিল, “একটা 
কথা । অনীতা কোথায় আছে? মনোরমা তার ঠিকানা 
দানে কি?" 

হুক্ষার বাবু বলিলেন, "তাও জিজ্ঞাসা ক'রছি।” গার 
উপরে যাইতে হইল না, সুলতা সিঁড়ির উপরেই অন্ধকারে 
দাড়াইছা সব শুনিতেছিল। সে এখন লামির। আসিল। 
সে অনীতার ঠিকানা জানিত।_মনোরদা! জানে কি না, 
তাহা সে বলিতে পারে না। মনোরমার 1০৮৩৫ আছে 
বলিয়াই তার বিশ্বাস; এবং নে ঘতদূর বুঝিতে পারিহাছে, 
তাহাতে অনল মিত্তিরই তাঁর প্রেদাম্পন ! 

স্থলতার এ কথ সম্পূর্ণ মনগড়া । মনোরম! তাহাকে 
কোনও দিনই এমন কোনও কণা বলে নাই, যাহাতে সঙ্গত 
ভাবে অনুমান করা যাইতে পারে যে, অমলের দগ্গে তাঁর 
প্রেম দন্মিয্নাছে। তবে সে কথান্ব-কথায় উন্্রনাথ ও 
অমলের দোহাই দিত। মতামতের কথা হইলেই, হয় 
ইন্্নাখ, নন্ব অঞলের নাম বলিত। তাছাড়া, অমলদের 
বাড়ীর কথা, অমলের ও অনীতার কথা অনেক সে 
বলিত্বাছে। বর্তমান খটনার সঙ্গে এই সমস্ত কথা ভুড়িরা 
সুলতা অনায়াসে বলি! দিল যে, অমল মলোরমার 1০৮০৫, 

ইন্নাথের মাথা বো করিয়া ঘুরিয়া উঠিল! এও কি 
সম্ভব! অদল কি তার এমন সর্বনাশ করিবে! তার 
প্রাণের বন্ধ অমল, তার আদর্শ অমল, যার ছবি তার 
মনের ভিতর একদিনও ল্লান হয লাই ] ভাবির! দেখিল, 
অম্ল নাই বা করিবে কেন? ত্য কথা ধাহাই ছউক, 
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অদল দানে ও বিশ্বা্‌ করে, ইজ্নাথ বিশাদঘাতকের 
মত তার ভট্নীর ধর্শনাশ করিদ্বাছ্থে! কিন্ত তাই কিনে 


এই নীচ প্রতিশোধ লইবে ? 


ইন্্নাথ লাফাইছা উঠিল। আর কোনও কথা শা 
বলির, লে ছুটি! গাড়ীতে উঠিছা আমলের বাড়ী গেল। 

বহকষটে মে অমলের চাকর-বাঁকরদের উঠাইরা দানিল, 
দে, অমল বাড়ী লাই। 

“কোথার গেছে সে?” 

শ্দার্দিলিগ |” 

প্ৰহে ?" 

"আনলকের মেলে।” 

ইন্জরনাথ ধপ করি বসিয়া পড়িল। মনে পড়িল, 
বৈকাল ৪টার পর মনোরমাকে কেউ দেখিতে পী্গ নাই। 
পাটা দাৰ্জিলিঙ মেল শিক্পালনহ ছাড়ে !-_দর্বনাশ_ 

ধূলা ঝাড়িক্। উঠিষ্! সে বেয়ারাকে জ্রিন্ঞাদা করিল, 
"লাহেবের ঠিকানা কি?” 

ব্রোরা বাড়ীর নাম বণিল, ইন্নাথ চলিগ্রা গেল । 

(৬০) 

রাত দুইটার সমর উত্্রন।থ অর্ক উন্মত্ত অবস্থায় বাড়ী 
কিয়িং। আদিল। তাহার সুতি দেখিয়া সরযূ ভয় পাইল। 

লে সঞ্চিত ভাবে ভ্রি্ঞান) করিল, “খবর পেলে কিছু ?* 

ইন্নাথ “্দুথ ভ|র করিয়া বলিল, “খবর কিছুই পাই 
নি, কিন্তু খুব একটা খারাপ খবর বে শীগ্‌গির পাৰ তা” 
জেনেছি ।" 

“কেন গো, সে কোথায় গেছে? খোকা কোথাত ? 
আমাকে বল? অমন ক'রে থেকে! না!” সরযুর চক্ষু 
জলে তরিঘ। উঠিল। 

ইত্মনাধ বলিল, “কি ব'লবে। সরধূ ! থে কথা ভাবতেও 
বুক ফেটে বাক্স, তাই ঘটেছে। মন্যেরমা হর অমলের সঙ্গে 
দার্ছিলিঙ্গ গেছে_লা হয-_-আরও ভয়ানক কিছু তার 
ছুয়েছে।” ্ 

ইন্্নাথ কাদিয়া কেলিল। 

সরযুর গলা শুকাইক্। উঠিল। এ কি বিনামেছে 
বন্রাঘাত ! দে স্বামীর মাথাটা বুকের কাছে ধরিয়া হাত 
বুলাইতে লাগিল, আর নীরবে অস্রবর্ষশ করিতে লাগিল । 
খানিক বাদে বলিল, “ওগো, আদার খোকার না জানি 


কত কট হচ্ছে! সে প্রাঞ্ষপী গেল_ গেল, ছেলেটাকে 
নিত্রে মারতে গেল কেন গো।” 

প্রত্যেক কপার ইন্্নাপের মনে শত-সহশ্র বৃশ্চিক 
দংশন করিতে লাগিল। সে খাকিরা-থাকিত্স। আন্তে-আস্যে 
সরঘূকে লনোরদা-হটিত সমগ্ত বৃত্তান্ত জানাইল। সরব 
শুনিঙ্গা অবাক্‌ হইক্কা গেল : লে বলিল, “তুমি আগে 
একটিবার আদার বল্লে না কেন, তবে ঠাকুরবি ঝি আর 
পালাতে পায় 1” 

ইন্্রনাধেরও এখন এই কথাই ননে হইল । সরযুকে 
আগে বলিয়। সাববান করিলে হত তো এ বিপদ ঘটত না। 

পরের দিন সকালে ইন্রনাথ দেখিবা, তার পড়ার 
টেবিলের উপর একখানা ছেঁড়া টেলিগ্রামের"ধাম। সমস্ত 
বাড়ী তোল-পাড় ফরিত্রাও দে ভিতরের টেলিগ্রামধানা 


-পৃছিস্বা পাইলনা। দে আন্দাজ করিল, টেলিগ্রামধান। 


তার পিতার,-_এই টেলিগ্রামেরই দে প্রতীক্ষা! কঠিতেছিল। 
কিন্তু টেলিগ্রাম গেল কোণায়? 

দে ভারি বিরক্ত হইর! খামখানা লইরা টেলিগ্রাফ 
আফিসে চুটিল । সেখানে গুনিণ;'টেলিগ্রাফের বিবর প্রকাশ 
করা আফিসের নিত্নম বিরুদ্ধ। পোষ্ট মাষ্টার বাহুর কাছে 
আবেদন করিয়া, অনেক হাতে-পায়ে ধরিয়া সে টেলিগ্রামের 
মৰ্শ জানিতে পারিল। 

ভাবিতে-ভাবিতে ইঞ্জনাথ বাড়ী ফিরিল। এতক্ষণে 
সে স্পষ্ট বুঝিতে পারিল, টেলিগ্রাম কোথায় গিয়াছে। 
টেলিগ্রাম মনোরমার হাতে পড়িত্রাছে ; এবং বোধ ছয় এই 
তালাবন্ধ হওয়ার আশঙ্কারই সে তাড়াতাড়ি পলাইয়াছে ! 

কাল তার িতা-মাত! আসিবেন, তাদের কাছে 
ইন্তরনাথ কেন করিয়া এই বিপনের বার্তা জালাইবে। 
কোন্‌ মুখে সে মনোরমাকে হারাইরা ভাদেতর ফাছে 
গাড়াইবে ? আপাততঃ মনোরমার উদ্দেশে তার দার্চ্চিলিগ 
হাইতে হইবে। অন্ততঃ ছুই-তিনটা দিন বে সে পিতা-মাতার 
সন্মুখীন হইবার দারুণ আশঙ্ধ। হইতে চুটি পাইবে, তাই 
ভাবিত্বাই সে আশ্চর্য্য রকম আসশ্বত্ত হইল। দেষ্ট.দিনই 
দার্জ্িলিঙ্গ যাইবার জন্তু দে প্রস্তুত হইল। 

বৈকালে সেঁ মেলে উত্তি। দার্জ্জিলিন্গ যাত্রা করিল, 
সরবূর কাছে তার এক দাদাত ভাইকে রাখি গেল। 
ট্রেনে উঠিয়া সে কল্পনা করিতে লাগিল, মনোরমাকে পাইলে 
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লে কি করিবে? তথন তার মনে হইল ঘে, হনোরমাকে 
নাও পাওয়া যাইতে পারে। পাইলে সে তাহাকে বাড়ীতে 
ফিরাইতে পারিবে কি না. অমলের নিকট হইতে তাহাকে 
ছিনাটছা আনিতে পারিবে কিনা? হদি পারে, তবে? 
মনোরছাকে দে বাড়ীতে রাখিতে পারিবে কি? সেকি 
আর তার গৃতে বাস করিবার বোপা আছে? তার শ্রেহের 
যোগ আছে? তবে কেন সে অন্ধের মত চুটিত্নাছে 
ফনোরম/র সন্ধানে । তার এখন এক-একবার মনে ছইতে 
লাগিল যে, মনোরনাকে না পাইলেই বুঝি লে বেনী স্বস্তি 
পাইবে) ঘদি সে মনোরমাকে পার, তবেই তার শাস্তি 
বেশী হইবে। , 

দাজ্ছৰ্জি ট্টেশনে মেল আসিবার সময় দার্জজিলিঙ্গ- 
প্রবাসীদের বেশ একই ভিড় ছড। গাড়ী থামিবার পূর্বেই 
উন্জুনাথ এই ভিড়ের মধে। অনলকে দেখিতে পাইল। ভার 
সঙ্গে ওকে ? আবছায়ার মত একটা! সিল্কের সাড়ী ফেন 
তার চোষন । ইন্তনাথ ভোর করিয়া দুখ ফিরাইল__ 
পাযেজচুষলের পাশে, মনোরমা তার চোখে পড়িয়া তার 
চক্ষু জলসিত। দের, 'সেইস্ভরে লে দুখ ফিরাইল-_লেদিকে 
চান্ধিত তার সাহস ছইল না । 

কিশ্ব চল্তি গাড়ী হুইতে লে লাক্ষাইক্সা নামিল। 
যেখানে আমলকে দাড়াইব! দেপিরাছিল। সেইখানে দুটিসসা 
গেল। একবার সাছদ করিক্না অঞলের পাশের নূত্তির দিকে 
চক্ষু ফিরাইল। ইন্্রলাথ হাফ ছাড়িয়া বাঁচিল--মনোরমা 
নয়--কেউঁ নর--একটা পাহাড়ী কুলির সিন্কের ওড়না! ! এই 
দারুণ আশঙ্কা) হইতে যুক্ত হুটা ইন্সনাথের এতট। আনাম 
বোধ হইল যে, দে অমলের উপর রাগ করিতে তুলিয়া গেল। 
সে সুধু অমলকে দিন্তাদা করিল,“অমল, মনোরমা কোথা ?" 

অমল ভরানক চমকাইয়। উঠিল। বলিল, "অয, সে 
কি? মনোরমা ? কেন? কোথায় নে?" 

ইন্্নাথ কট ভাবে বলিল, “কোথার সে তুমি জান। 
কাল তুমি তাকে--তাকে--নিয়ে এসো নি?” 

বিশ্বরে চক্ষু বিন্ছারিত করিয়। অমল বলিল, “আমি! 
তুমি কি পাগল হ’রেছ ইহ্ছনাথ ?" 

ইন্্রলাথ দু’ছাতে মাথা চাপিয়া বলি, “এখনো হই নি 
অমল, কিন্তু বোধ হয় হব । অমল, আমার দঙ্থা কর, ক্ষমা 
কর, দর করে’ আমার বোনটকে ফিরে দেও ৷” 





পথের ক্লান্তি ও উৎকঠাহ তাহার চেহারা অতান্ত রুক্ষ 
ছইয়া ভঠিচাছিল,_ চক্ষু লাল হুইঙগ! উঠিৱাছিল,_ এখন তার 
এ কপালের শিরাগুলি হুশিরা দপদপ করিতেছিল! তার 
ুর্ধি দেখিয়া অদলের প্রাণ কাদির। উঠিল ॥ উন্ত্রনাথকে দে 
অনেক দিনই ক্ষম৷ জ্রিঘাছিপ, কেবল অনীতার মানের 
দিকে চাহিয়া সে তাহার কাছে গিল্পা ক্ষমা ভিক্ষা করে 
নাই । তার এই ছুরবন্থ। দেখিয়া ভার সমস্ত পুরাতন নু 
প্রীতি জাগিয়া উঠিল। 

লে ইত্নাথের হাত ধরিয়া বলিল, “চল, ভুমি আমার 
ওখানে চল। তুমি ভয়ানক কথ। বলছে! | স্থির হ'য়ে সব 
কথা গুনতে হ'বে, চল!” দে ইন্দ্রনাথের হাত ধরিয়া 
লইয়া চলিল। একটা কুলীকে ইন্দ্রনাথের বান্স-বিছ্বানা 
আনিতে বলিয়। গেল। 

অমলের বাড়ী ষ্টেশন ছুইতে অনেকটা দূর । তাহার 
ঘোড়া বাহিরে সব্দিত ছিল। সে আর একটা ঘোড়া 
ইন্তনাথের ছন্ত স্তাড়া করিল। জলে পাশাপাশি চলিল। 

ইন্দ্নাথের মাথা বৌ বৌ করিয়া ঘূরিতেছিল। অমলের 
দুখের চেহারা দেখিয়া তাহার স্থির বিশ্বাস ছইল যে, 
মনোরম! অমলের সঞে আসে নাই । তবে কি ভগ্নানক 
কথা! না জানি কি সর্বনাশ মনোরৰার হইয়াছে। তার 
দেই মুহূর্তে কলিকাতায় (ফরিল্না যাইবার ইচ্ছ। হইল:_ 
কালকের আগে গাড়ী নাই ভাবিতে তা’ঞ্নম্পাণ ঘটতে 
লাগিল। 

অমণের প্রাণও উৎকঠার পরিপূর্ণ হইয়। উঠিয়া ছিল। 
মনোরনা গৃহত্যাগিনী হইয়াছে- আদর্শ বিধবা, আদর্শ 
হিন্দুরমণী শ্বেহমন্গী ভগ্নী মনোরম! যে জাতার স্বেহের আশ্রয় 
ছাড়িয়া পিয়াছে_এ কথা সে বিশ্বাস করিতে পারিল না। 
ভাবিল, কিছু ভুল হইয়া থাকিবে । পথে চলিতে-চলিতে 
সে ইন্দ্রনাথকে প্রশ্থ করিনা ক্রমে ক্রমে মব কথা জাদিল। 
সমন্ত গুনিষ্থা সে ভয়ানক গন্তীর হয! পড়িল। 

“বাড়ীতে আসিয়া গে বারান্দার একখানা চেস্সারের 
উপর বসিরা পড়িল,_ ইন্দনাথও আর একখানা চেয়ারে 
কোনও মতে গ্া+টা ছাড়িরা দিল। 

অমল অনেকক্ষণ পরে বলিল, “অনীতার সন্ধান 
পেয়েছ?" 

“তার ঠিকানা পেনেছি_” বলির ঠিকানাটা ৰলিল। 


শ্রাবণ, ১৩৩০ ] 
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"ওত জাসীমার বাড়ী-_সেখানে খৌজ করেছিলে 1” 
“না, তবে খোজ ক’রতে লোক পাঠিয়ে এলেছি।” 





আবার অনেকক্ষণ চুপ করিয়া পাকিয়া অমল বলিল, .. 


“দেখ, আদার নিশ্চন্র বিশ্বাস ঘলোরদার সন্ধান তুমি এ 
স্বছুমার ঘোধের কাছেই পাকে)" এ পাত্রীটার ওপর 
আমার কোনও দিনই শ্রদ্ধা ছিল না,_এ+ন আরও কমে 
যাচ্ছে । মনোরম! তার সঙ্গেই ঘাক্‌, আর একাই হক, 
গিয়েছে এ ওরই কাছে, তার পর উনি তাকে যেখানেই 
লুকোন। আর তার এ মেয়েটা এই চক্রান্তের ভিতর 
আছে।_লে বিধয়েও কোনও সন্দেহ নেই। না হ’লে 
টু করে’ এদন একটা নিল) মিথ্যা কথা কেন ক'রে 
বলবে যে আমি তার।০৮০৮৷ এ কেবল তোমাকে পথ 
* ভোগাবার জন্ত একটা ধার! ছড়ার কিছুই ন্। আমার 
এক ফৌোটাও সন্দেহ নেই--মনোরমা আর কোথাও ঘা 
নি; সুতায় ঘোধের কাছেই গেছে সেখানেই জাংছ! 
us mania হ'লে তার আর অন্ত 





কথাটা গুনিযা। ইন্নাথের যেন অনেকট! দাহস হইল। 
আমলের কাওল্তান ও বিধত্র-বুদ্ধিতে ই্নাথের বর|বরই 
খুব আস্থা ছিল। দে হাহা দিন্ধান্ত করিল, তাহা ইন্সনাথের 
এত দনঃপুত হইল থে, সে চট্‌ করি ইহ! বিশ্বাল করিল! 
তার গ্রাপট! ইছাতে অনেকটা হান্ধা হটঝা গেল। 


অমল উঠিগা বলিল, “চল, কাল বেরিছে পড়া হা'ক। 
আমি তোমার কাছে প্রতিত্রা করছি দে, পরশু দুপুর 
বেলার আদি গু?যার থোদের কাছে মনোরঘ৷র "সন্ধান 
আদার করবে ই! এখন ওঠ, স্বান-টান কর, চাঁজের সদনত 
হরে এল ভাল কথা, তুমি ত্রেকধাই করে' এসেছ 
তে 

ইঙ্জনাণ বলিল, “না, আমি চিন্তা ডুবে ছিলাম, 
খাবার কথা মনেই হলি * 

অমল তাহাকে স্থানের ধরে পাঠাইলসা দিনা, তার 
খানসামকে ভাকিগা বত কিছু খাইবার দিনিব ছিল হাজির 
করিতে আদেশ দিল। নিকটবতী এক হোটেলে লোক 
পাঠাইরা আরও কতক জিনিষ আনাইল। উত্রানাথ বাণরুম 
হইতে বাহির হইর। দেখিল, তাহার আন্ত মধ্যা-চো জনের 
বিরাট মাতোন টেবিলে সাজান রহিল্লাছে। 

এখন ভার মনট। আশ্চর্য্য রকম নিশ্চিন্ত হুইপ গিন্রাছে 
তার ভগ্প্ধর ক্ষুধা বোধ ছইপাছে। গে উদরপুধি 
কগিছ। আহার করিণ। রি 

পরের দিন অমল ও ইন্রনাখ ফলিকাত! মেলে 
রওনা ছইল। আদ এ ছুদ্দিনে ছুই বন্ধুর ভিতরকার 
বিচ্ষেগ অন্ঞ/তদারে মিলাইপ্লা গেল। একবার অঞলের 
মনে হইল লিওলের কথ|--আর অনীতার কথা । ইন্রনাথ 
কিরিল--কিন্ধু অনীত| কি আর ফিরিবে? (ক্রমশঃ) 





লৌহ-খনি ক 
শ্রগৌরীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


লৌহের দেশে বাস করি,_এখানকা!র আলাপ- গ্রলাপও 
তাই লোহা-লকর, ফল-কারখানা দনবস্কীর,_-অর্থাৎ ফি না 
লবই নীরল। একে ও দেশ এই, ইহার উপর গ্রীস্থের 
প্রচণ্ড উত্তাপের প্রথরতা, সুতরাং সরল ছিনি, তাহাকে ও 
প্যাক এখানে আমিলে নীরল ছইগ্রা পড়িতে হয়; আপনাদের 
লাহিত্য লক্ভার ছু'একজন প্রান্তই তার প্রড়ই প্রদাণ। 


শিরা 


তদুপরি আবার সম্পাদক মছাশক্দের তাগিদ, আরও 
লোণ, আরও লোহা।_বেন এই কুশুদ কোমল মোলায়েম 
জিনিষটা :কেবারে রসে ভরপুর । আর তারা তাই নিংড়ে 
গঃদের পাঠকবর্গকে পরিবেশন করিবেন ॥ কাঞ্জেই,_এ 
ক্ষেত্রে প্রথমেই বঁজবা যে, এ নীরল আলোচন র কেছ যেন 
কোননপ রন সন্টোগের আশাও =! করেন। 

কেন, কোপার, কবে ও কি ভাবে লৌহ-খলির উৎপত্তি, 


[৯১শ বর্ষ ১ম খও- ২ সংখ্য 














তাহা বর্তমান প্রসঙ্গে আলোচনা ন। করিয়া শুধু তাহার 
একটু সংক্ষিপ্ত চিত্র দিয়াই ক্ষান্ত হইব ৷ 

লোহের প্রচলন ও লোঁহৃথনি আমাদের দেশে চিরদিনই 
আছে; তবে তার অধুনা তন বৈভ্ঞানিক কাবহ'র অতি পূর্ব্কালে 
হয় ত ছ্ছিল ন৷। চোখের সামনে প্রত্যহ নানারূপ প্রকাও 
প্রকাণ্ড লৌহ তাহ দের লানা- 
তাবে ভরপান্তর অগ্নি ও কল 
ককার সহিত মল্লক্রীড়া, এ সব 
বায়ান্াপের ছবির মত লেখি 
তেছি; কিন্তু এই লোহা হখন 
তার পণপদ বা শৈশবাদ্থার 
নাতৃক্লোড় খলি-গহবরে প্রস্তর:- 
হাছে নিশ্চিন্তে অবস্থান করিতে 
থাকে, তথন [ক ভাবে তাহা” 
দিগকে খোগাইজা আগাইয়া 
গাড়ীর পর গাঢ়ীতে বন্দী করিত্রা 
তাহা দর লেছ ভ্বপ রসট্কু 
তা লইবার অন্য এখ নে 
লইয়া আসা হা তাহা দেখিবার 
হৎসুকোর বহর বরাবর বাড়ি" 
রাই চলিতেছিল। 

এখানে থে সব লোছ-প্রস্তর 
ঝাবহৃত হয়, লে দবই প্রান্ত গর 
মহয|ধী হইতে আমে) টাটার 
গরুমহিধানী প/ছ।ড় লৌহু-তীর্থ 
্রেমসেদপুর হইতে ৪* মাইল 
দাক্ষলে মগুরঞ্লের অন্বর্গত। 
বেঙ্গল নাগপুর রেলের টাটা- 
নগর-গরুমহিষানা ল|ইন উভদকে 
সংযোজিত করিয়াছে আমাদের 
মতলব, প্রাতে এখন ছইতে বাহির হইয়। এ দিনই ফিরিয়া 
আস! । একথানি মাত্র গাড়ীর ওপপে গতারাত। সেখানে 
পৌছি্লা ফিরিবার পূর্বে মাত্র ১৷- থণ্ট: সময় পাঁওর। যাগ্প। 
& অল্প সময়ের মধো লব দেখি! লইতে হইলে একজন পা 
‘গাইড! দরকার | বন্ধ অদুত হদেশচজ্র পুং মহাশয় 


স্নিকার ‘ফেরত’ সুতরাং ভাহাকেই সঙ্গী কর| স্থির 








হইল, আর এখানকার অন্ততম রাদাচনিক বদ্ধ খরীযূত 
অধিলচন্র ঘোষ মহাশয়কেও একটু ছভুগ্‌ ল'গাইঘা কামের! 
সমেত গ্রেঞ্চ তার করিলাম । 

পথের কথু। একটু ন। বলিলে আগ্কাল আর চলেনা; 
ভাই ছে উল্লেখযোগ্য, সেইটুকুই বলিতেছি। পথটী 


সার ঘোরাষ টাট। 
বরাবরই পাঁছাড়মএ ৷ ছোট বড় কত রকমের অনংখা 


পাছাড়ই থে মাথ৷ উচু করিস গড়াই) আছে, তাহার ইনুর 
নাই) কেহ মিল কালো, কেছ ঝ। ঈবৎ কৃষ্ণা, কেহ 
মেটে, বেহ বা ঈবৎ লাল্চে ১ কেছ বন-ছঙ্গল কেশ-গুচ্ডে 
আচ্ছাদিত, আবার কেহ বা বৃক্ষপাদপচীন--একেবারে রক্ষ, 
মুওিত-শির। অঙ্গ কাহারও নস, কাহারও বা কর্কশ, 








কেহ দণ্ডাপদান ছে:ট বড় নানা আকারের সাধারণ প্রশ্থর 
চাপে সন্ডিত, আবার কেহ বা শ্লেটের হায় সাক হিবিশিই 
এরং মাবও কত বিহিত প্রন্তর-বিভুষিত | এই দর বিজন 
পাহাড় লান। রগ খনিজ পদার্পে পূর্ণ এ গে পনির নেশ। 
শাল, শাসলী, বেল, নিম 
উতাদিত দঙ্গল । মানব মাকে মাঝে হু" হক জাতীগ কুল, 
টিশেসতঃ নাগেশ্বহ পৃঙ্পতক ।-চলন্ত ট্রেশ পর্যন্ত তাহার 


আর গাছ বা কত রক্ষমের ! 





লা ছেলেরা টাট' 


দৌরডে আমোদিত করিস কুমারী তকর “কটুর” সৌন্দর্য 
স্মরণ করাইয়া দেয়। 

ষ্টেশন দাঝে মাত্র তিলটী, _হুলুদপুকুন। বহল্দ। রোড 
ও অনলাকুরি। তন্মধ্ো বহলদ! রোড. উল্লেখযোগ্য । 
ছোট চেশন, তাহার লহ তদম্থরূপ একটী ডাকঘর, দীর্ঘ 





লৌহ-খনি 





১৯৫ 


প্লাটুকরম। দয গানটা পত্র পুষ্পে সজীব, সুদন্দিত ও 
আতি সুন্দদ। শুনিলাম ছেশন মাযার অনেকদিন খানে 
আছেন এ২ং ঠাহারই্ট বত্রে আহার কর্ম্মক্ষে্রটী এপ 
এদশ্পর ৷ পপের দাঝে £ক বা হুই স্থানে লাইন পাঠাড় 
করি! একবার দক্ষিণে 9 একবার 
'জীকিন্া-বাঁকিয়। চলি! দাঞ্জিলিংন্বের 
করাইগা নেঙ্গ। 


তেন বামে 


পথের কগা শ্মত্রণ 


গর্ুমহিবামীতে গাড়ী প্বেশ করিতে 
দেশি তথাকার ডাক্তার বন্ধুবর দূত 
ছেতিথচভ্্র দে মহাশয় লাইনের ধারে 
নাড়াইন্া আঁছেন। ঠাছাকে আগেই 
লংবান দিন্রাদ্ধিণাম, তবে শুনিপাম সংবাদ 
তিনি পান নাই । তাহাতে বিশেষ কিছু 
মন্থবিধাও হুইলনা। &েশনে লামিতেই 
তিনি আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং সঙ্গে 
সঙ্গে আঘাদিগকে পাহাড়ের উপর লইয়া 
চলিলেন। 
পাছাড়টা পরার ৩** হাঞার ফিট 
উচ্ভা। আমরা উঠিল|৭, বেগানে লৌহ 
প্রস্তর সংগৃহীত হইতেছিল সেইথানে। লে 
স্থান খুব বেশী উচ্চ নগ্। পাছাড়ের 
অবশ্য যেখান-সেধান হইতে প্রান্তর 
সংগৃহীত হয় ন৷। সেরূপ হইলে অতবড় 
একটা প্রকাণ্ড পাহাড়ের সর্যায় লোক 
ছড়াইয়া রাখিতে হয়! কয়েঙ্কটী নিচি 
স্বানে লোন কাধ কর্রিতেছে। দেই 
সকল স্থানে পাথর কাটা বা ধু'ড়িয়া 
উণিতে বোঝাই করা ছন্ছ। এইকপ বিভিন্ন 
স্থানগুলি টলি লাইন দ্বার! সংযোজিত । 
খা অ্রদজীবি, অধিক |ংশই এদেশের 
আদিম দাওতাল বা শুজ্ঞপ, চারিদিকে 
শাধল ও গতি চালাইতেছে। স্বী ও পুকুব অনুর 
একলগগেই কাজ .করো কেহ বা পাপর ডাঙ্গিতেছে, 
কেছ বা ট্রলি বোঝাই করিতেছে । ৩হখালে শাবল-খতি 
চলে না, পাচাড় পূব জমাট, সেখানে ভাইন!-মাইট 
হার। পাহাড় ক্াটাইতে হম্ব। তাহার পর আবার ঘে 





পাথরওল বৃহৎ, হাতে ভাঙ্গ। ঘার না, লেওগিতে ছোট ছে'ট 
গর্থ বরিল্ল' তাহাতে ডাইলসাইট বসাইছ। ভাঙ্গিতে ইর। 
পাথরগুলিকে অপেক্ষাঃত ছে'ট করিতে না পারিলে বহিয়া 
লইদ্রা ঘ'ওঘা বা টরলিতে বে ঝাই কর। অসম্ভব । 

পাহ।ড়ের উপর হইতে নীচে পর্ধান্ত ডধল-ট্রলি ল'ইলের 
সাছাধে৷ তুই এস্থ গাড়ী নামা-ওঠ করে। যেমন এক প্রস্থ 
গাড়ী বোঝাই হইয়া বায়, অমনি দেলিকে একখানি এজন 
টানিয়া অবতরণ স্থানে লইঘা আল এবং সেখান হইতে 
পুরা কল দাহাযো নীচে লামাইছ। দেয়। বোঝ ই গাড়ী 
গুলি অঙ্গ লাইন দিয়া উপরে উঠিতে থাকে ॥ 

প্রন্তরগুলি এইভাবে উপর হইতে নীচে 
আসিয়া বরাবর ক্র/শার ( Cr॥১॥০৮ ) ঝ। চূর্ণিভ 
হইবার ফারখ নায় আনীত হপ্র। দেখানে সেগুলি 
খশ্ডাকার প্রাপ্ত হইয়া কলের সাহাষোই একেবারে 
নি্দেশে মাল-গাড়ীতে আদি$ উ-দ্থিত হয্। 
তৎপর চল্লিশ দ'ই্ল পথ অতিব|হন করিয্সা 
উ।্টানগর জংসন এবং তথা হইতে একেবারে 
চেমসেদপুর লোহ কারথান'র ব্রাষ্ট ফারণেসে 
আদি লৌহাকার ধারণ ফরে। কিরুপে”_ 
তাহা পুর্ষো অনেকব'র আলোচিত হইছে 
সুতরাং এ স্থণে পুর্লেছ নিশ্রয়ো্ন । 

আফিদ, ছ।লপাতাল, ইস্স্টিটিউউ, ডাব খর 
ইভাদি দেখিয়া ডাক্তার জোাতিব বাবুর সহিত 
তাহার বাসার আংসিক্স। উপস্থিত হইলাম । তাড়া 
তাড়ি স্বান|দি শেষ ঝরিয়া দেখি ডাকার বাবু 
অনুগ্রছের সীমা নাই, = নাক্ধপ পরিপাটা খাস্থদ্রব। 
প্রস্তুত । তদ্মধো কমল! লেবুর উপাদেপ্র চাটুনী 
নিমেষ মধ্য রণ করাইরা দিল বে ডাক্তার বাবু 
নিজেও সিলেটের আমদানী | তাহার আতিথেল্তা 
চিরদিন মনে পাকিবে। ডাক্তার ঘাবুদের সহিত 
সৌহার্দ আমার চিরদিনই অধিক এবং এক এক সমন্ত 
মনে হন্ত মে এষ্ট কারণেই বোধ হয় আমার গৃহে তহাথের 
‘অহুভ|গমন’ও এত অধিক | 

হাক, এই দে প্রকাণ্ড গরুমিধানী পাহাড়, বাহার লৌহ 
শুধু টাটা-ক!রথালান নর, ভারতের আরও কোন ফোন 
লৌহ-কারখানায়-ব্যবহৃত ছইডেছে, ও বাহার দৌলতে আদ 





[১১শ বর্ষূ>১দ খণ্ড ২গ সংখ্যা 


এত বড় একটা বিশাল নগরীর পুষ্টি হইর! ভারতের শিল্প- 
ইতিছালে এক নূতন অধ্যার উদ্ঘাটন করিয্নাছে, বিশ বলব 
পূণে ইহার কথা! কছন্রল জানিতেন ? 

প্রথমতঃ, গরুমহ্ধানী নামের তাংপর্থী কি, তাঁহ। বলা 
কঠিন। অনেকের হাঃ! পূর্ববকাণে এ সকল গে| মহিখের 
বাবদায় প্রধান ছিল বণি্া নামের উৎপত্তি এইরূপ । কিন্তু 
নিকটবৰ্তী স্থানের_কোল্‌ ঝা সাওতালগণের ব্যাথ। 
অন্তন্বপ। তাহারা বলে যে, একটা উচ্চ পাহাড়ের উপর 
ভত্রতা অধিষ্ঠাত্রী দেবী "গরুমছিবাধী* প্রতিষ্ঠিত, এবং 
স্টাহারই নাম হইতে সেই পাহাড় ও ক্রমে তশ্লিকটবর্তী 





রায় স্রদণনাপ সু বাহাদুর 18 Sc. (17713001180 S. atc, 


অন্তান্ত পাহাড়গলিও এ নামে খাত হইন্াাছে। তাহাদের 
বিবৃতি অনুসারে “গরুম্হবাণি” দেবীর অন্ুরনাশিনী মৃষ্ধি, 
ও তাহার চরণহথর গো ও মহিবের পৃষ্ঠে স্থাশিত। 

এ সব স্থানীন্র কথা” _লৌহ'ইসন্ধানের ইতিছা'লের 
পর্যারছুক্ত হইতে পারে না। লোহ পদার্থটা যেদন 
কঠিন, তাহার অঙ্নসদ্ধানেত্হাসও তেমনই কঠিন, 


আবপ, ১৩৩০ ] 









অভ্রানিত খনিজুলির 
সন্ধানে বাহির ছন৷ 
কখন কোপায় কোন্‌ 
পাহাড় জঙ্গলে পুরি- 
তেন, তাহার কিছু 
স্থিরত! ছিল না; সে 
সব স্বান রেল ঠেঁশন 
হতে বহুদূরে অবস্থিত । 
স্থানে স্থানে ভল অভাবে 
তাহাদিগকে সঙ্গের 
ডা ওস্াটার ছার! 
চা প্রন্নত কাঁদণ্ডে হত । 
হ্ড় বড় বাথ হালুকের 
সাবাদ তাদের দিকট 











২৭ fl 
পথচারী আগর খনন ( ছি ছল গ দুনী গুচ”) প্রাই পৌছিত। কোন 


একটু আলোচন! করিলেই তাহার পরিচন্ন পাওয়া! 
যাইবে। 

লৌছের অস্তিত্ব অবস্তা ভারতে পূর্ব হতেই ছিল। 

মিঃ হিপ (317. [1৫৭1১ )-এর মাজা প্রদেশের পো্টো 
নোঁভো (৮০1২০ N০৮০যর ) কারখান' বৈজ্ঞানিক উপারে 
লৌহ-নিক্ধাশনের প্রথম পরিচয় । বেঙ্গল আররণ কোংর 
সুল্টি কারখানার কথাও সকলে দ্'লেন। ইহারা কেবল. 
মাত্র লৌহ প্রস্ততেই মনোনিবেশ করেন । কিন্তু ৫ মদেন্ছী 
টাটা ইম্পীতের উপরই এ্রধ/নতঃ লক্ষ্য করেন । প্রথমা- 
বধিই ভারতের নানা স্থানে লৌহসম|বেশের বিধন্স তিনি 
অবগত ছিলেন এবং সেই লঙ্ন্ধে কিছু কিছু অ$সন্ধ-লও 
তাহার ছিল। ইহাই তাহার তারতে অধুনাতন বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীতে লৌহ প্রন্তভ প্রচে্ঠীর স্বত্র। কিন্তু লৌহ 
কারখানার প্রতিষ্ঠান বিষয়ে আরও বিশদালোচনা 
আবঙ্কক | এনন্ত এই আলোচন] ও অহসন্ধান উদ্দেশে 
মিঃ সি, এম, ওয়েল্ড ( Mr. 0. M. Weld. ) নামক 
একজ্রন আমেরিকান এ'ঞ্জনিযার টাটা কর্তৃক নিযুক্ত ইছা 
, এদেশে আগমন করেন । তিনি, সার দোবাব টাটা, ও 
দৌর!বের ভাগিলেন মিঃ মাকলাডওচালা, যিনি এখন 
পালামেন্ট মহাসন্তার লতা-_এই তিনজনে মধা প্রদেশে 





গরম থাকত বো ছ-৩০র%ও চুব করা হইডেছে 
(জী নখিলচন্ৰ লো গৃহীত ) 


১৯৮ 


[১১শ বর্ষ_->দ বশ -_২গ সংখা 





রজ্সনীতে হয ত কোন গ্রাদে 
আশ্রয় মিলিত, আবার কখন 
গোণ্যানেই রাত্রির কিশ্রামটুকু 
লা করিতে হইত। আজ্ি- 
কার এত বড় পার দোরাব 
টাটাকে এইভাবে খনির দক্ধানে 
খুরিপ্রা বেড়াইতে হইলাছে। তাই 
খনিও আজ তাঁর রসম্ভার লট) 
পাছার কারে বাধ! রহিছাছে। 
এমনি লমধে মিশরের বিখ্যাত 
যাংদারী ও ধনকুবের লার 
জার্ণেষ্ট কালেল (Sir arncest 
09১১৮!) ভাহতবদে আগমন 
কদেন। লদ আচ্চন তাহাকে 
এদেশের লোঁছ দহক্ধে আভাস 
প্রদান করিলে [তিনি মিঃ মাটন 





ভিনাদাইট সংযোগে প্রস্তর ভগ্ন কর হইতেছে । { ৪ অধিদচন্র লোৰ বৃত্বীত ) 





ও দ্ধের লুই নামক টিন অহ দুকে এদেশে 
প্রেরণ করেন । তাছ্থারা মধা-প্রদেশের অনেক 
স্থান বিশেষভাবে পরীক্ষ। করিতে লাগিলেন। 
ব্পর*ক্ষে জেমধ্দেদী টাট। বসিলা বদির 
তাঙ্ছাদের হাল-চাল বুঝিতে লাগিলেন; কারণ 
তিনি বিলঙগ্গপ জালিতেন বে, ও।হাদের অনুদন্ধান 
হইতে জার উৎকঠাত্র একটুও করণ নাই) 
অভিজ্ঞঘপ্র তাহাদের পরীক্ষার অভিমত প্রফ।শ 
করিলেন ঘে, জবরলপুর অঞ্চলে লৌহপ্রন্তর আছে 
বটে, কি তাছ! অসিরিক্ত হব্রসংঘুক্ত ও রক্রান 
এবং প্রায়শঃ কাজের অগ্রপতুকত॥ মার অর্ণেষ্ট 
কাঁদেলের প্রচেষ্টা ইছাত্তেই পর্ণ|বদিত হ। 

সার দোপাব ও মিঃ ওধেন্ড চান্দা জেলায় 
অগ্গসন্ধান আস্ত করেন। লে সময় অনেক 
ব্যবসার্থী আঙ্গ।নিদ্‌ খনির অগ্ুদগ্ধ/নে ব্যাপৃত ; 
এবং ম্যাঙ্গানিস তৎল খুব লাভঞনক পদার্থ বলিয়া 
অনেকে ওদিকে ঝুঁকিতে আরম্ত করিয়াছেন। 
এই রকম অনুসন্ধানকারীর দল দোঃাধ ও ওয়েন্ডের 
উপর লক্ষ্য রাখিতে লাগিলেন যে, তাহারা 


শ্রাবণ, ১৩৩০ ] 





১৯৯ 








কোখান্র কি করেন। প্রুতরাং অপরকে না জানাই 
কোন অনুসন্ধান এক প্রকার অসম্ভব হইরা উঠিল; অথচ 
প্রকাস্তভাবে এসব ফাল করাও তাছাদের অভিপ্রেত 
নছে। মাগানিস-ওযালাদের মধেও অনেকে যে গোছের 
সন্ধানে ছিলেন না এছন নহে। তবে তাহাদের দে 
অসুসন্ধিংসার সুত্র দাহন ( General 
লোহসগ্ন্ধীত রিপোর্ট । কিন্ত সে 
রিপোর্টকে দুত্র ধরিয়া অ্রমন্ধানের প্রস্ত ঘে উৎসাহ ও 
শক্তির প্রশ্ন, তাহা তাহাদের কাহারও ছিল না 


ছেনারেল 
Mahon )-এর 


লোহারার সাধারণ অর্থ লোহন্ত প। এই নামকরণ 
ওদেশবাদীর লৌহপরিচ স্থন্ধে ৰথেই প্রমাণ। 

মিঃ শয়েহ্ড এই লিশ্কান্তে উপনীত হল বে *লোছারা”- 
ভুলি লোছ-প্রন্তরের স্ত,প মাত; বান্তবিক পক্ষে বহু বিস্তৃত 
খনি নহে, স্ুতর!ং কাধ্যের পক্ষে যথেই নহে। তিনি 
জারও কিছুদিন বছ সঙ্কানের পর এ বিষয়ে লম্পূর্ণ নিরাশ 
হইয়া পড়েন ও একমাত্র “লোহার)” ব্যতীত অগাস্ত 
লাইসেন্স গভর্ণমেন্টকে প্রতার্পন করেন। 

ইহার পর তাহারা দুইজনে নাগপুরের তদানীন্তন 








টলি হইতে লৌহ-অরপ্তর ঢাল) ( ছ্খুক শঙ্কর রও গৃহীত) 


চান্দায় মিঃ ওয়েম্ড করেকগ্থানে লৌহের সন্ধান পাই- 
লেন বটে, কিন্ত তাচ ঘথে|পযুক্ত বিবেচনা করিতে পারি 
লেন না। অন্ততঃ ১৫ বদর ধরিজ্া একটী কারখানা 
লৌহ নিকাশিত হুইতে পারে, এরূপ পরিমাণ লৌহ-প্রস্তর 
পাওয়া না (গলে কাধ আরম্ভ কর! যাইতে পারে না 
চান্দার হে দু-এক স্থানে তাহারা এইন্প লৌহ-প্রস্তারের 
পাহাড় পাইলেন, সেগুলি যুগ-বুগান্ত ধরিষ্া “লোহারা” 
নামে অভিকিত। কোনটা হলত ত “বড় লোহারা”, কোনটী 
বা “ছোট লোহার” কেছ ঝ “ভি লোহারা* ইত্যাদি। 


মধা প্রদেশ গভর্ণদেণ্টের চিফ, সেক্রেটারী গার বেঞ্জামিন 
রবাটসনের সহিত সাক্ষাৎ করিতে হান । তাহার লহিত তখন 
সাক্ষাৎ না হওয়ার ত।হারা তত্র হা বাছধরে ঘুরি বেড়াইতে 
থাকেন ॥ তথার দার দোরাবের দৃষ্টি একখানি ভু-তৰ 
সন্বন্ধীত্ মানচিত্রের প্রতি আক্কষ্ হয এবং তাহার রং হইতে 
তিনি অনুমান ধরেন থে, তাহাদের অস্থুলন্ধান-ক্ষোত্রের 
অদুরেই যথেষ্ট পরিমানে লৌহ বর্তমান । দার গোরাৰ 
মিঃ ওরেন্ডকে উহা! দেখান ও ছিঃ ওন্বেন্ড ও Geological 
Surveyর r2para এইরূপ উল্লেখ পাইগ্রাছেন বলি 





আনুন করেন। ঘাছ্‌তরের এক আপমারিতে উক্ত ।নের 
লোহ-প্রস্ততও রক্ষিত ছিল। দে প্রস্তর এত উৎকৃষ্ট ঘে, 
দেখিয়া তাহারা বিশ্মরে অবাক্‌ হন । 

সার দোরাব সার বেঞ্াছিনের নিকট এই প্রসঙ্গের 
উল্লেখ করেন এবং সার বেঞ্জামিন Geological Surveyর 
রিপোর্ট খুলিলে সকলেই দেখেন যে, মাহাদের দেশের খনি- 
তক্ষবিদ্‌ প্রীদৃত রার প্রহধনাথ বন্ধ বাহাদুর (১ (৮ ১. 
77১১) তাছার প্রা ১৬ বংসর পূর্বে ( ১৮৮৭ খৃঃ) 
ওঁ সফল লৌছ্মঃ স্থানে পরিভ্রমণ করিয়া তাহার মন্তবা 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন | এই সব তথ্য সংগ্রহ করিয়া 


ভারতবর্ষ 


[ ৯৯শ বর্ম ধও--২হ সংখ্য 





মিঃ ওয়েছ্ড “ডঞি লোহার!" পাহাড়ফেও একটী সপ দার 
বলিয়া অভিমত প্রকাশ করিলে আর কে উহাতে হাত 
দেন নাই। ইহার কণেকণিন পরে অহুসন্ধান উদ্দেশে 
মিঃ ওয়েল্ড একদা প্রাতে প্রো-ঘানে হাত্র৷ করেন; ছয় ত 
কোন পীকাএও মিলিতে পারে, এর সঙ্গে বন্দুকও লন। 
অন্তান্ অনুমন্ধানকারীদের ও-অকণে আর কো লুক্ারিত 
খনির কথা জানা ছিল না, মিঃ ওয়েরেন্ডও নয। সকলেই 
মনে করিল তিনি হয় ত নীকারে মাইতেছেন। কাথেই 
কেহ তাহার অনুসরণ করিল ন:। 

একটী গ্রামের নিকট পৌছিন্না তিনি দেখেন যে কথ্েক- 














টলি লই বাওয়। হইতেছে । ( ছু শঙ্কর যাও গৃষীত) 


শি ওযেল্ড হে খনির সঙ্গান পান, তাহ। লৌহ-৪গতের এক 
অপুর্ব সামগ্রী--তাগাকে দোহ-প্রন্থরের পনি লা বলিয়া 
একেবারে লৌহ-পর্ধত বলিলেও অসাক্তি ছু না। 

মিঃ ওরেন্ড ও মিঃ লাঁকলাত ওয়াল এট অন্ুদন্ধানে 
বহির্গিত হইঘ্া “ডি লোহারার” ডাক বাগলাত্র আশ্র্ত 
গ্রহণ করেন । তখাকার নিকটবন্তী পাহাডে__মিঃ ওয়েন্ডকে 
হাতুড়ি লটখ। কাহ করিতে দেখিরা সেখানকার অন্ান্ত 
অগ্ুদঙ্ধানকরীর। তাহাদের স্ব স্ব আফিসে তাঁর করিয়া 
ও কার্যে লাইসেন্স লইবার চেষ্টা করিতে বলেন। কিন্ত 


জন লোক পুরান পথায় অতি সহছভাবে কাঠ জ্ঞালাইযর়া 
লৌহ প্রস্থত করিতেছ্বে। তাহার কৌতুহল বাড়ি 
গেল। তিনি তাহাদিগকে লোহ-রন্ডর বিধয়ে জিলা 
করিলে তাছাও। তাহাকে কিছুদূর লই! গিছ। প্রা ৩০০ 
ফুট উচ্চ একটা পাছাড় দেখাই»! বলিল বে, এদ্বান হইতেই 
তাহারা লৌহ-প্রগুত লংগ্রহ করিয়া থাকে। মিঃ ওয়েন্ড 
তছুপার আরোহণ করিতে লাগলেন। তাহার জুতার 
নীচে এক্প শব্দ হইতে লাগিল, যেন তিনি প্রকৃত পক্ষে 
লোহের উপরই পদচারণ করিতেছেন। তিনি পরীক্ষা 


ভ্রাৰ্গ, ১৩০+ ] লৌহ-ধনি ৯০১ 





নল 
করিয়া দেশিলেন যে, উহ! খনি-দগতে এক আশ্চর্য বস্থ ও ডাহাদিগকে ইছাদের দপল প্রদান ফরেন। বিশ্লেদলে 
আগাগোড়াই উৎকই লৌহে পুর্ণ । নিকটে আরও একটা দেখা হার ঘে ৬৫২ হইতে ৭০-/- পর্যন্ত লৌহ এই প্রস্তরে 
প্রা সেই রকছ পাছাড়ের সন্ধান পাইলেন। এই হইটাই আছে। কিন্তু ৬৫২ অনেকে তখন বিশ্ব করিতে 
বিখাত ধালী ও রাজার। পাহাড় । বপালমরে গভর্ণজেন্ট চাঁকেল হাই । গভর্ণদেস্টের তরদ্। ছইতে। বিশেষত সার 


শ্ররুমহিধাতির দৃশু ( পীল রাও শৃধীতি) 


গর্চমচিযাণীয দু (২) ( শর রাও গৃহীত) 





লোৌা-প্রস্তর সাজাই রাখা) (ছিশগর সাও গৃহীত) 


বণ মহিষানীর মৌহখমির লাৰা।ণ দৃষ্য ( হল রাও গৃহীত ) 








ও 





২০২ 





ভারতবর্ধ [১১ বর্হ_১ৰ খও্--বদ্ব সংখ্যা 








গকুনহিধানী পাহড়ে লোঁহ প্রস্তর সংগৃহীত হটতডেছে 


উদাস হলা ও এ পাহাড়ের (কিয় উঠিয়াই নামিয়া 
আসেন ৫ বলেন যে ঠাহার আর পরীক্ষ। করিবার 
কিছুই লাই) দহা দেখিকাছেল তাহাতেই তিনি 
আাশ্চ৷৷;দ্বিত হইয়াছেন । শুধু এইটুকু তিনি বুঝিতে 
চান যে, দৈনিক ২৫* টন করিয়া লৌহ প্রস্তুত 
করিলে ১৫ বংদর ফাষ চালাইবার উপযোগী 
লৌহ তথায় আছে কি না। এ বিষরেও তিনি 
নিঃসন্দেহ । তৎপর তিনি ইচ্ছাদত করেকখানি 
পাথর কুড়াইঘা লন ও পরে তাহা পরীক্ষা করি 
দেখেন থে ১৭$ লৌহ তাহাতে বর্তমান । 

“Quinquennial Review of the Mineral 
Production of India during 1৩ years 
1904 to 19০৬" Py Sir Thomas Holland 
and DrL Leigh Fermar সে এইক্সপ মন্তব্য 
লিপিবদ্ধ হুইন্াছে ১ 

*...... The most striking of 00655 is 
dge which includes the Dhullee and 
Rajhara hills, extending for some 20 





Lhe 


miles in a zigzag, almost Continuous 


line and rising to heights of sometimes 





ডিনানাইট-সমৰোগে প্রস্তর ভয় কর! হইতেছে । ( নিল লোহ গৃহত ) 


শ্রাবণ, ১৩৩০ ] 


লৌহ-খনি ২০৩ 





= 


4০৭ (0 above the 
Eeneral level of the 
flat country around 
২৮০18 places thick 
masses, apparently 
lenticular in shape, 
are lormd of com- 
paratively pure 
hemalite, The ave- 
rage results obtained 
for the surface 
samples were as 
follows ji—Fe 66, 
35: P ao. 58; 
So, 08; Sit. ব4 


muo 158 per cent. 


গরুমহিষাীতে লেত-প্রশ্থর গাড়ী বোকাই হইতেছে ( ইক অনুকূল গাঙ্গলী গৃহীত ) 














while for the cores the average were :— 
fe 68. 56; PO. 065; So0.nj Si 02, 
0, Gt; Mu O.1 75 per Cent. 


এই পাহাড় উপলক্ষ করিয়া কারখানা চালাইবার 
বাবস্থা ছইতেছে, এমন সমত টাটা কোম্পানী মি: 
বস্তুর নিকট ছইতে পরুমক্ষানি খনির দাহাধো 
কারখানা চালাইবার যৌক্তিকতা প্রাধী হন । মিঃ 
ওয়েন, মিঃ পেরিণ (অন্ততম বিখ্যাত আমেরিকান 
এক্রিনিতার ), লিঃ লাকলাভওঘাল! ও সার দোরাব 
এ বিষয়ের পরাদর্শের জত মদুরতপ্জের, মহারাজার 
আতিশি হন। বাস্তবিক পক্ষে এ ক্ষেত্রে বাঙ্গালী 
খনি-তন্থবিৎ বনু মহাশয়ের কৃতিত্ব কত অধিক, তাঃ। 
ইংঘাছ লেখক [ovat Frager এর Iron and 


51০০ in India লাম পুস্তকের লেখায় স্থপরিক্ ট। 
শু the story of the Industrial develop- 
ment of India, Mr. Bose is assured of 











5০780708005 mention. His enquiries were 
the prelude to the discoveries of Mr. 
Weld * in the Drug area, and he now 


৮ আমাদের ঘনে হয় আবিষাটাও পক বহু মহাশরের। 
সা টাটায় প্রথছাবধিই ছি; বসুর লছিত পরাষশ 





ELIE সকল শাল গৃহীত) (খিক ব্মায়াস স্বীকার করিতে হইত না। 


২৬৪ 


ভারতবর্ষ 


(১১ বর্ষ: খও ২ সংখ্যা 





পভ সে 


Pointed the way lo still more promising results. 
His work is one refutation of the 
rurrent criticism of Bengalis on the supposed 
ground that they are not practical men.” 

সে সফরে মানভূম ও সিংতূমের দ্বানে স্থানে মৃতন 
নুক্তন খনির কথা ক্রদশ:ই প্রকাশ হইতেছিল। বেঙ্গল 
আকবর কোংর ( lhengal Iron C০.) মলোহরপুর 
দিল কপা লোকে পূর্ব হইতেই জানিত। গক্কমহিবানী 


more 

















লেখক-- জীসোঁরীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 

তাহাদের সংখা! বৃদ্ধি করিয়া ভারতের লৌহ-ইতিহালে 
এক নূতন যুগের উদঘাটন করিল। মিঃ বনু সকলক্ষে 
লইয়া ভুলি সাহাধে৷ নান! বন জঙ্গল অতিক্রম করিয়া, 
পথে নানা দ্বনে পুরাতন প্রথা দেশীর লৌহ-কারথানা 
দেখিতে দেখিতে গরুমহিযানীর প্রকাণ্ড পাহাড়ের নিকট 
উপস্থিত হইলেন । তখন এ অঞ্চল শুধু বাথ ভালুকের 
আচা ; বন্ত হস্তীযুধ নির্ভরে তথায় বিচরণ করিত । 


পরীক্ষার দেখ! গেল বে, গরুমহিধানীর লৌহ প্রস্তর 
শ্বানী বা রাজারার" জায় অত উচ্চাঙ্গের না হইলেও অতি 
উতকষ্ট। আর তাহার ভীওারও বথে্ট। যে সধ প্রপ্তয় 
চারিদিকে উতক্ষপ্র ভাবে পড়িহা! আছে, ভাহাতেই 
জনেক দিন ফাৰ চলিতে পারিবে । এখানকার লৌহ 
লদ্বন্ধে মিঃ সেলিন (77. 4১. 97107 ) নামক একসজন 
অভিজ্ঞ এঞ্জিনিয়ার বলেন ঘে,_ 

“The ore.beds consist of intensely melamor- 
phosed ancient surface flows. The ore, here, 
as in Brazil, forms a solid cap on the tops of 
the mountains and covers the slopes in the 
form of Targe and smaller stones. and float. 
The cost of mining is therefore very low 
Indeed.” 

গকষহিবাণীয প্রন্তর ব্যবহার করাই সকল বিধয়ে 
হুবিধা ঝলিঙ্বা বিবেচিত হইল] স|র টদাস ংল্যাওকে 
যখন গরুমহিবাধী পাকাড় পরীক্ষা করিবার জন্তু অন্থরৌধ 
করা হর। তিনি বলেন যে ধালী ও ম্লাজারা পাছাড়ের 
পরিবর্তে গঞ্গরহিষাণী পাহাড়কে ঘখন টাট!র! উপঘুক 
বলিয়া বিবেচনা ঝরিতেছেন। তখন আর তাহার পরীক্ষার 
আবশ্যক নাই--যরং তাহাতেই দ্বতঃই প্রমাণিত হইতেছে 
থে, টাটাগ্রা নিশ্চই তাহায় হিশেঘর বিশেষগাবে উপলদ্ধি 
করির।কেদ । গরুমহিষাদী প্রস্তরের মোটামটী বিশ্লেষণ 
এইয়প ৫ 

Average float are 05 61.46; Po.o48,; 
50,036 ; Si 3.34 per cent. 

Aqerage Solid ore :—Fe 64.33; Po.075 ; 
So.021. Si 1.64 per cent. 

এ প্রদেশে টাটার অন্থাস্ত খনিও ক্রমশ: বাছির ছইছা 
পড়িল। তাহার লহিত অক্লান্ত লৌহ ফারবারের খসিও 
দেখা দিল। তন্মধ্যে সিংহতৃষের জানলা খনি [বশেষ 
উল্লেখযোগ্য ও হথবিস্ৃত। 

লৌহ-খনি সম্বন্ধে এটী গৌরচজরিকা মাত ; পরে বিস্তৃত 
বিবরূণ লিপিবদ্ধ করিবার বান! রহিল। 


————— 


বিজিতা 
প্রপ্রভাবতী দেবী সরস্বতী 
0২৯) 


পরীক্ষা সদা হইলে, শৈলেন যে দিন বাড়ী ফিরিল, তাহার 
ছুই-তিন দিন আগে প্রতিভা চলিয়া গিয়াছে । 

যোগেন্রে অসির্বাঁদ করিয়া সস্রেছে তাহার পানে 
চাহি! বলিলেন “বড় রোগা ছয়ে গেছিল শৈলেন; এক- 
জামিন দিতে গেলে অতিরিক্ত পরিশ্রমে সব ছেলেই একটু 
রোগা হয বটে, কিন্তু তোর মত রোগা তো কেউ হয় ন1।” 

শৈলেন বড়দার পারের ধুলা লই! একটু ছাপিল। 
তাহার পরে সোদেগে তাহার পানে তাঁকাইবা বলিল 
“তোমারও নিজের দেহ আধখান! নেই বড়দা। তোমা 
দেখলে হঠাৎ কেউ চিনতে পারবে না ।* 

যোগেন হা'সমুখে বলিলেন “আমার দিন তে। সংক্ষেপ 
হয়ে :সেছে ভাই, আর চেহায়ার দরকারটাই বা কিসের ?” 

শৈলেন একটু নীরব থাকিয়া বলিল “দেদা এসেছিল?” 

ঘোগেন্্র বলিলেন "হ্যা, সে এসেছিল। মাসিক ত্রিশ 
টাকা করে বৃত্তি দেছে আমাকে দে,_" 

ওাঁছার কঠস্বরে একট! অব্যক্ত বেদনার চিহ' ফুটিয়া 
উঠিল। তাছার অভিমান এতই তীব্র ছিল যে, তিনি 
ভাইয়ের দত্ত অর্থ লইতেও সঙ্কুচিত; তাহার উন্নত মক 
ম্বেছের কাছে নত হইয়া আআ অগতের দামনে তাহাকে 
হীন কিয়া ফেলিয়াছে। 

শৈলেন নীরবে রিল দেখিয়া তিনি বলিলেন, “বিন্ধ 
কমি তোমার বড়দাকে এত হীন তেব না শৈলেন, থে দেই 
টাকা আমি নেব। বত টাকাই পাঠাক না, সে সর্চজ্জানি 
জমা করে রাখব, এফ পর্পা ব্যহ করব না। আমার 
প্রতিজ্ঞা অটল রাখবার চেষ্টা, আমি ঘতকাল বাঁচব, ততকাল 
করব। আমি নিছে ঘা উপার্জন করছি, হে সুখে 
এতেই আমাদের দিন বেশ কেটে বাবে ।” 

রন্ধশ্বাসে শৈবেন বলিল "আপনি”_আপনি কাজ 
করছেন বড়দা 1 কত “রে মাইনে পান ?* 

যোগে বলিলেন "পঁচিশ টাকা।* 

শৈলেন আর সেখানে দীড়াইতে পায়িল লা; আবেগে 


তাহার হ্দরটা ফাটি যাইতেছিল; নিজেকে সামলাইবার 
জন্ত দে তাড়াতাড়ি বাড়ীর মধ্যে চলিয়া গেল৷ 

অমির বারাওায় বসির! পড়িতেছিল, শৈলেনকে দেখি- 
রাই ল৷ফাইত্রা উঠিল “ছোট কাকা” 

মলিন মুখে হালিত। শৈলেন তাহাকে কোলে টানির। 
লইল ; জিজ্ঞাসা করিল “বউদি কোথা রে অমির ?” 

অমিত উত্তর করিল "মা রাপ্রাখরে র'ধছে।* 

শৈলেন রক্ধন-গৃহের তুরারে আদি দাড়াইল। সুষমা 
তখন উনান নিকাইতেছিলেন ; শৈলেনকে দেখিয়াট এক দুখ 
হাসিয়া বলিলেন “এই বে, ঠাকুর পো এদেছ। আমি 
ভাবছি, আছ প্রান্ন দশ-বার দিন হল, এল না কেন। তার 
পরে তোমার দাদা বললেন,_থাক এখন চলো ওরে, 
তার পর কথা হ’বেখন।" 

তাড়াতাড়ি ছাত ঘুইক্গা তিনি শৈগেনের সন্মুখে আসিয়া 
দীড়াইলেন । 

তাহার হাতে শুধু ছুটি লাল শ'খা, পরণে মোটা 
একখানি কাপড়, আর কিছু নাই। থে লোণার প্রতিমা 
বউকে সাজাইছা কাহারও আশা দিটে নাই, এই নেই 
বন্ধ-বউদ্ধের সাজ। 

স্বমা তাহার দনের কথা বুঝিলেন ; একটু হাদিয়া 
বলিলেন “দুঃখ কি ভাই, ভগবান ঘ| দিচ্ছেন, আদর করে 
তাই ষাথা পেতে ভুলে নিতে ₹’বে আমাদের ) কারণ, এ 
আমাদের পরীক্ষা । এ পরীক্ষা দিতেই হবে, তার পরে 
উত্তীর্ণ অনুত্তীর্ণ হওয়। আমাদের কপালের কথা ।. খন 
তিনি স্থখটী দেন, তখন ভবে কেন ছা'পি-মুখে গ্রহণ করি? 
মানুষের দেহে সুখ-দুঃখের তরঙ্গ একটা বার একটা 'মাসে,_ 
ক্হান্বক্ে এ আসবেই । চিরকাল কারও সুখে ফাটে না, 
চিরকাল কারও ছুঃখে কাটে না। এই ছুংখ পড়েছে, 
কিছুকাল পত্রে আবার সখ আসবেই, তা জেনে রাখ । ও 
ঘরে চল, রান্রাঘরে ধোয়ার মধে থেকে কোনও লাভ 
নেই, অনর্থক চোঁখ আলা করবে মার |” 


২০৬, 


২০৬ 





শৈলেন বলিল “তুমি কান্ব কর বউদি, আমি 
এখানেই বসছি ॥ এই ধোঁক্ার মধ্যে তোমর! থেকে কষ্ট 
বোধ করনা, আমরাই কি এত সুখের প্রাণী যে কষ্ট 
পাব?" 

দে ঘখন লেখানেই বেশ আরামের সন্ধিত বসিয়া পড়িল, 
তখন স্ুঘম| আর আপত্তি করিতে পারিলেন না; কেবল 
বলিলেন, “বন্ড ধোরা কিন্ত ঠাকুরপো, দেখো’থন কেঁদে 
ভালাবে । দায়ে পড়ে আমাদের সহ করতে হুর, তোমাদের 
তোতানয়।* 

শৈলেন বলিল, “ঘখন অদহ হ’বে তখন আপনিই উঠে 
পালাতে ছ'বে বউদি, তোমার তখন খোদামোদ করতে 
হবে না উবার জপ্টে ।” 

হবমা অ।বার উনাল পাড়িতে বদিলেন। শৈলেন 
দেখিল তিনি প্রবীণার অভিত্তত! যথার্থই লাভ করিয়াছেল। 
আশ্চর্যোর কথা এই বে, জ্রীবনে কখনও তাহাকে ঘে কষ্ট 
সহ করিতে হত্র নাট, এই অল্পদিনের ঘধে) লে সকল কষ্ট 
তিনি আভা।দ করিবা ল্ইয়াছেন; এখন আর কোন কষ্টই 
াহাকে গীড়৷ দিতে সমর্থ হইবে না। দে একটা দীর্ঘ- 
নিঃস্বান ফেলিয়া বলিল “পিলীমা কোথা ?” 

শ্থবমা বলিলেন “তিনি বুঝি ক161 লঙ্কা তুলতে বাগানে 
গেছেন ।” 

শৈলেন সব বুঝিত1ও নির্কোধের সস্তায় পরশ্ব করিল 
“কেন, চাকর কেউ কি নেই?” 

প্রতিভার কথাও ছনে আসিয়াছিল 7 কিন্তু কিনি 
কেন কিসে তাহার ফঠঠরোধ করিরা ধরিল।_-লে 
কিছুতেই তাহার নামটা সুখে আনিতে পাতিল না। 

স্থ্য্া একটু কাদির। বলিলেন “গত্যি কথাই বলধ ভাই, 
আদাদের অবস্থ। তেমন নয যে, আর এফটী লোককে 
খাওদ্া-পরা, মাইনে দিয়ে রাখতে পারব । তোমার বড়দা 
মোটে পঁচিশটি টাকা মাইনে পাচ্ছেন, এতে কি আঞ্কাল- 
কার দিনে সংসার চলে? এতে ফি বি-চাকর রাখা যায়? 
অত্র ছিল, গেল মাসে তাকেও জবাব দেওয়া হল। সে 
বেচারা অনর্থক কেন আমাদের সঙ্গে থেকে কষ্ট পায়? সে 
কি কিছুতেই যায় ভাই ; হাতে করে মানুষ করেছে তোদা- 
দের__ তোমাদেরই সে আপনার বলে জানে। হাউ হাউ 
করে কেঁদে দৱে। কিছুতেই বাবে না, বলে_-আষি না 


ভারতবর্ষ 
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খেয়েও থাকব এখানে । জোর করে, ভাড়া দিয়ে, তবে 
তাকে বিদার করা হ'ল” 

অভরের কথা ছনে করিয়া সুযদার চোখ ছল ছল করিয়া 
উঠিল। তিনি একটা দীর্ঘনিঃস্বাল ফেলিয়া হাত ধুইলেন ; 
বলিলেন “কাপড় দাম! খুলে স্থান করে নাও ছোট ঠাকুর- 
পো, বেলা বারটা বেঞ্জে গেছে এদিকে ৷" 

শৈলেন কি ভাবিতেছিল, এখন দুখ তুলি দিজ্ঞাল! 
করিল “দাদা কখন কাজে যান?" 

স্থবমা বলিষেন, “ভোর ছয়টার আগে, ফেরেন সাড়ে 
ওগারটায় ; আবার বেলা তিনটের ঘান, রাত দশটা 
ফেরেন ।” 

একট! দীর্ঘনি-শ্বাস ফেলিয়া শৈলেন বলিল “এত 
খাটুনি ?” 

স্থধমা মলিন মুখে বলিলেন, “তার জেদ ভাই ।* 

শৈলেন বলিল, “কিন্তু এতে দাদ' ক'দিন ব|চবেন বউ- 
দি? আহি বেশ দেখছি, এরকম অতিরিক্ত থাটুনি খাটলে, 
সখী মাহুষ দাদ।, মাল কতকের মধ্যেই মারা যাবেন ।” 

স্থধমা অন্তদিকে মুখ ফিরাইয়। অন্তদনদ্ক তাবে বললেন, 
“কি করব ভাই. লা হলে যে চলে না।” 

শৈলেন'চুপ করিয্া রহিল। একটু পরে বলিল ".মদ্রদার 
কোনও খবর পাও?” 

সুঘম। বলিলেন “রোজই পাই। জানছি ভাল আছে, 
বস্‌, সব ছুরিয়ে গেল । আর কি জানবার দরকার আছে?” 

শৈলেন আবার একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল “একটা, 
কানের ঠিফ করে এপেছি বউদি, মাইনে একশ টাক!) 
কিন্তু বহু দূরে যেতে হ’বে।* 

সুবম! বলিলেন “কোথা ?” 

শৈলেন বলিল, “ম্যাস্বাব্দে ; হঠাৎ নে আসা-বাওয়া 
করব, তা আর হবে ন! । বাধ্য হয়ে এ কাছ আমার কর- 
তেই হবে; কারণ, এছন চাকরী আর হজ তো এখন পাব 
না। লমরে পাব বলে আশা নিয়ে বসে থাকতে গেলেও 
আমীর চলবে না। হত নগ পির টাকা রোজগার করে 
সংসারে দিতে পারি তাই আছি চাই। আর উন্নতির 
আশা খুব আছে; যোগ্যতা দেখাতে পারলে ক্রমে হাজার 
টাকা পর্য্যন্ত উঠতে পারে । তোমার এতে মত কি বউদি }" 

সুৰমা বলিলেন “আমার দতে মন্দ নর,_ভালই ছ’বে। 
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দূর বলে উপস্থিত স্ঘোগ ছেড়ে দিলে কি চলে ভাই? 
এ স্থধোগ ছেড় না। একটু দূর--তা বলে পেছুৰে রুমি ? 
ট্রেনে দাহুধ নিত কত দেশ ছুতে কত দেশে বাচ্ষে। 
পিন্ধিয়ো না, এগিয়ে দাও 1” 
শৈলেন বলিল “ত ছু'লে এ কথাটা বড়দার কাছে 
তুদি বলে দির! বউদি। বড়দাকে যাতে বাচাতে 
পারি, তাই আমার একা চেষ্টা । বড়দার শেষ জীবনে 
এই কষ্ট, এই সামান্ক কাত করতে ঘান তিনি _এতে 
বড়দা কখনো বাঁচবেন না" 
তাহার কঠন্বরে উদ্বেগ ও ব্যাকুলতা ফটিক বাহির 
ছইতেছিল। মম! বলিলেন “আমার বলার চেয়ে তোমার 
বলাই কি ভাল ন ঠাকুর-পো 1” 
শৈলেন বলিল “আমি বড়দার লামনে এ সব কথা 
বলতে পারব না বউদি; তীর দিকে চাইলেই আমার 
কথা বন্ধ ছ'যে ঘাবে। প্রথমটা তুমি বলে! বউদি, তার পর 
আমি বলব।” 
শান্ত হাসি হাদিয়া হ্বঘঘ। বলিলেন “বেশ, আমি 
বলব’খন আজ রাত্রে। তুমি দু'দিন বাড়ী থাকবে তো 
ভাই,__যা হয় বিবেচনা! করে বল।” 
শৈলেন বলিল “পাচ দিন পরেই আমার রওনা হ'তে 
হবে সউদি।--দেরী কর! চলবে ন)। আশীর্বাদ কর, যেন 
এ কাঁটা দিতে তোমাদের তুঃখ দূর করে নিজের দীবন 
সার্থক করতে পার 1” 
তাহার কঠস্বর তার ছুই! আসিল। শুধমা ক্ধকণে 
. বলিলেন “সে আশীর্বাদ তে! দিনরাঙই করছি ভাই? 
-. তগবানের কাছে প্রার্থনা করছি তোমার উন্নতি হোক” 
তুমি একট! মাননীয় লোক হও 1” 
যোগেস্ত্ের প্রতিজ্ঞার কণ। তিনি বলিলেন না ॥ তিনি 
ভাবির! দেখিলেন, এ কথা বলিলে শৈলেনের সকল 
উৎসাহ নষ্ট হই যাইবে,_সে কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে 
পারিবে না ॥ 
এই সম পিসীমা অঞ্চলে কতকগুলি লক্কা লইয়া 
বকিতে ংকিতে ফিরিলেন “দেখেছ বড় বউমা, কি লঙ্কাটা 
গাছে পেকে লাল হ'য়ে ছিল? আমিরকে না হোক হাজার 
বার খোলামোদ করলুম, পাকা দেখে ক্স্কা তুলে নিয়ে 
আর । ছেলে বাড়া বাব দিলে, গাছে একটীও পাকা 
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লঙ্কা নেই; স্পষ্ট বললে, লে না কি দকালে বাগানে গিরে 
দেখে এলেছে, লব কাচা লঞ্চ ৷ ভাগ্যে গেলুম বাগানে তার 
কথা ন। শুনে ! দিয়ে দেখি, গাছে ডামাডোল পাক! লক্কা ! 
পাখীতে পেতে বেত_ঘদি না হেতুম বাগানে । লঙ্কাকটি 
এ ঘরে রেখে দাও,--যোগিন হদি পেতে চান্স__শৈলেন খে, 
হারে, তুই কখন এলি?" 

আনন্দে কখন বে তীছাপ্ু অঞ্চল হইতে দব লঙ্কা 
করটী পড়িয়া গেল, তাহা তিনি জানিতেই পারিলেন ন।। 
শৈলেন তাহার পারের ধূলা মাথায় দিয় বলিল “এই 
আসছি পিলীমা । এসেই তোমার খোজ নিলুম। শুনলুম, 
তুষি বাগানে গেছ। ভ|বলুম। এখনই আলবে__আর 
যাবার দরকার কি?” 

স্থৰম৷ বলিলেন “আগে স্বান করে খাও গে ঠাকুর- 
পে! । পিলীষা, কথাবার্তা পরে ছ'বে ”ধন,---আগে ঠাকুর- 
পো) স্নান করে খেয়ে নিক । ঢের সমন্প আছে কথা বলবার 
_ পরে” 

শৈশেন জুতা আম। খুলিবা তৈল লইল। শুষদ! 
বলিলেন “কাপড় জাম! খুলে ব্লেখো ঠাঙফুর পো, এর পর 
আমি কেচে দেব'খল 1” 

“দেখা ঘাক” বলিত্বা শৈলেন স্বান করিবার দন্ত 
পুক্তরিধীতে চলিছ| গেল। খানিক বাদে দিনেই কাপড় 
ছাদ! কাচিয়া লইয়া ফিরিল। শ্বম! বলিলেন “তুমি কেন 
কাচতে গেলে ঠাকুর-পো ; তোমার বললে যদি কথা 
শোনো।” 

শৈলেন হাসির বলিল “তাতে তে আমার হাতটা 
ক্ষত্রে ধার নি বউদি তোমর! সব কাজ করতে পার, 
আমর কেন পারব না। পরের ওপর অতটা নির্ভর করা 
কোন মতেই উচিত নয় ।” 

ছই ভাইরে পাশাপাশি খাইতে বলিলেন। সে করদর্ধা 
অন্ন তেমনি মাঘান্ত উপকরণ দিয়া, যোগেজ যে আহার 
করিতে লাগিলেন, তা! দেখিক্লাই শৈলেন আম্চর্যা ছইয়া 
গেল। তাহার বিশ্ব ভাব দেখিয়া৷ যোগেন্জ হাসিয়া 
বলিলেন “তুই ভাবছ্ধিদ শৈলেন__যে আমি নালা উপচারে 
সবচেয়ে ভাল চালের তাত খেয়েছি, সেই আদি কেমন 
করে এই কুথ্ন্ত ভাত-তরকারী খাচ্ছি। ওরে, তুই 
বুঝছিদ নে, অবস্থা-বিপর্য্যরে খান্ুযের ছ্চিও বদলে ধার । 
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এফ দিন জগতের উৎকষ্ট আহার্ধাও আমি হেলা করে 
খেয়েছি,_-আছ এই ভ্রথন্ড লাহারধাও কত আদরের সঙ্গে 
খাচ্ছি। শুধু আসার কেন, ছেলেষাহুখ অমিরেরও কি 
ঘোর পরিবর্তন দেখ । ছোট বেলা হ'তে ছে দুধ খন 
আল না দিয়ে দিলে খেত না, গে আদ এক ফোটা দুধ 
খেতেও পাচ্ছে না। প্রথমটার বড্ড কষ্ট হলত রে, কিন্ত 
ভগব'ন ক্রমে ক্রমে সব সইয়ে দেন। যে মদ নইলে 
আমি থাকতে পারতুম ন, দেই মদও এখন ছেড়ে দিয়েছি। 
মনে করি, যে পরদাট৷ ওতে কার করব, দেই পরসা 
সংসারে দিলে কতটা উপকার ₹’বে।” 

শৈলেন একটা দ্বীর্থনিংশ্বাল ফেলিয়া বলিল "তোমার 
এত কালের অভ্যাসট। হঠাৎ ছেড়ে নিয়েই তুমি আজ এত 
কাব হয়ে পড়েছ বড়দা ॥" 

ঘোগেন্্ আবার হাসিলেন ; বল্মিলন, “কিছু কাবু 
হই নি রে-কিদ্ু কাবু হই নি। আমার স'মনে ঘে লক্ষ) 
স্থির রস্নেছে__এদের খাওয়াতে হবে; আন্তি আমার আসবে 
কোথা হাতে ৮ আঘার দেহে দেই কিশোর বসের বল 
ফিরে এসেছে; আমি অশ্রা খেটে ঘাচ্ছি”_-আমার প্রান্ত 
নেই, আছে কেবল অনম] উৎসাহ ।” 

শৈলেন আর একট।ও কথা কহিল না, দীর্ঘনিঃশ্বাদ 
ফেলিধা ভাড়া হাড়ি আহার সদা করিরা উঠিছা পড়িল । 

নিদের গ্র্থে গিয়া একখানি বই লইর! সে শুইরা 
পড়িল। আব ৪ক-এক কারা সেই ছোট বেলা হইতে 
আদি পর্য্যন্ত ঘটনাগুলি বই তাহার মনে জাগিয়া উঠতে 
লাগিল) 

দী্খনিঃশ্বাদের পর দীর্ঘনিঃশ্বাদ ঝরিও! পড়িতেছিল। 
অনৃষ্টে আরও কি আছে তাঁবি। সে লঙ্ষিত হই উঠিতে- 
ছিল। ভগবান, বত কট দেবে দাও, প্রাণ কর়টী বজার 
স্সাধিরো--এইমাত্র তোদার কাছে তিক্ষা চার দে। 

স্থযমা রুদ্ধ কঙ্গঘ্থারে আখাত করিয়া ভাকিলেন “ঠাকুরু- 
পো থুমিরেছ না কা?” 

শৈলেন বলিল “লা, দরজা তেঞ্খন আছে, ঠেললেই 
খুলবে" 

ঘর খুলিল্না সুষমা কক্ষমধো প্রবেশ করিয়া পান 
বিদ্ধানার উপর রাখিলেন। একট। নিঃশ্বাস ফেলিগ্রা 
বলিলেন “প্রতি! গিয়ে অবধি বাস্তবিকই আমার বড্ড 


কই হয়েছে ঠাকুর-পে। | সবক প্রায় সেই করত, 
আমার কিছু দেখতে হত না। গিরে অবাধ একখানি 
মাজ পত্র দিয়েছে, আর কোনও খবরই নেই। জানি লে 
কেমন আছে, কি হ’ল, কেই ব! লে খবরটা এলে দেবে ।” 

শৈলেন শুক্ষকঠে বলিল “কোথয়ি গেছে সে?” 

স্থৎঘা বলিলেন “ডাস্থুরের বাড়ী গেছে।” 

শৈলেন নীরবে হাত বাড়াই॥! একটা গান লইয়া মুখে 
দিল। অভিমানে, দুঃথে, রাগে তাহার হৃদঃ পূর্ণ ছইয়। গেণ। 
এত করিছা অনুনঘ্র বিনয় করিত্রা পত্র লেখ! সবেও নে 
চলিয়! গেল? ঘতদিন অবস্থা! ভাল ছিল, তঃদিন সে রহিল, 
দারিদ্র্য দশ। পড়িতেই প্রস্থান করিল--ভগিলীর অবস্থাটাও 
একবার তাহার মনে পড়িল না? এত ঘদঘহীন! সে, 
অগতে কেহই কি তবে তাহাকে শস্বেহ-মারার ডোরে বাধিতে 
পারিবে না? ছঃখের বাত।স যেখানে বহিবে-_সেখাল 
হইতেই সে পলাইবে 1 ধিক তাহাকে! 

স্থযমা বলিলেন “যাক, লে যেখানে রিলে স্থখী হয় 
হ’ক ঠাক্ুর-পো-এখানে অনর্থক কেন আমাদের সঙ্গে 
জড়িয়ে থেকে কষ্ট ভোগ করবে? আমিও তাকে পাঠালুম 
শুধু সেখানে সে স্থুখে থাকবে বলে। আমার একটু কষ্ট 
হ'বে বলে আমি কেন তাকে জোর করে এখ্যুনে রাখব 1” 

শৈলেন বইখানা নাড়িতে নাড়িতে বলিল “সে নিজেই 
বুঝি পত্র লিখে ভার ভাস্বরকে আনিয়েছিল ?” 

সুষমা বলিলেন “আমি-বলেছিলুম তাই লিখেছিল। বাক, 
ঠাকুর-পো, আমি তো একল! আর পেরে উঠিনে | বিয়ে 
করে একটি বউ আমার দিরে তুমি চাকরী করতে বাও 
ভাই, বেশ অমর! ছুটি যারে ঘরকপ্রা করব । আমাদের 
প্রাণ বেরিয়ে গেল খেটে খেটে -” 

শৈলেন চুপ করির! রুহিল। 

সুধু! বলিলেন “তোমার বড়দারও ভাই বড় ইচ্ছে, 
যাতে তোমার বিরেটা নীগূপগির ছ'য়ে ঘাঁ । এই সাদনে 
তে ২রা দিনটা আছে, ওই দিনে বিকট করে পাচই 
ছউই তুমি চলে বাও, আমরা কেউ কিছু বলব না। লক্ষ্মী 
ভাইটি আমার-_অমত করো না আর। আমি নেহাত 
খাটতে পারিনে বলেই বলছি।” 

শৈলেন মলিন হাসি হাসিয়া বলিল “বা; তুমি তো 
বেশ দেখছি। আমি দত ফরেছি না কি বে, তুমি 


আবপ, ১৩৩৭ ] 


আগেই এত কথা বলছ? কিন্ত অত দিন থাকতে 
গেলে আদার” 

বাধা রি অনুনয় হরে যা বলিলেন, “অত দিন 
কোথা ভাই, পাচ সা দিনের যুযা সব হ'তে ধাবে। এই 
সামাগ্ত এফটা ক্ষিপ্ধে বই তো নহ-_-খুব পারবে ।” 

সাদ? বড় ছ:খেও মাহুয ছালিয়। ফেলে । শৈলেনও 
ছাসিল। দে হালি যেন ফোর করিল! টানিয়া আন) 
লে বলিল “তা পাঁরধ বউদি ; আমি বিয়ে করব না, এমন 
কথা বলি নি। যাই হোক, তোমাদের এই দারিস্র্য দশার 
মধ্যে আর একজনকে নিয়ে এসে যদি বেশী কষ্ট ভোগ 
করতে ইচ্ছুক হ'য়ে থাক তোমরা, আদার তাতে কোনও 
আপৰি নেই । নতুন বউ [ধনি আসবেন, তিনি ঘদি হাল 
ফ্যালালের মেখে ₹ন, হদি সুখ বে গান তোমাদের সংসারের 
কষ্ট দেখে, তা। ছ’লে কি করবে?" 

সুঘমা বলিলেন “সে কথা আগেই তো একদিন হুঃয়ে- 
ছিল ভাই। তুমিই ন! বলেছিলে, স্ত্রীকে কেমন করে 
উপযুক্ত শিক্ষা দিয়ে ঘথার্থ মগ করে গড়ে তুলতে হয়, 
তুষিই তা দেখাবে?” 

শৈলেন বলিল “আমি তো তাকে শিক্ষা দেবার জস্টে 


প্রেম-পরিচয় 


২০৯ 


এখানে বসে থাকব ল্য বউদি।_ আসাম এখন কোঁথার 
যেতে হবে ত। তো জানই |” 

স্বমা বলিলেন “আমাকেই ভার দিকে যাও । দন তুষি 
ফিরবে--দেখতে পাবে, কেমন শিক্ষিত! গড়ে তুলেছি ।” 

শৈলেন উৎসাহিত হইরা বলিল “ঠিক তোমার মত 
শিক্ষা চাই বউদি, আমি লেই রকমই পছন্দ করি।” 

কথাটা বলিয়াই সে অগ্রস্থত হইয়া গেল। ইহ! যে 
তাহার নিজের স্ত্রীর কথা, তাছ! হঠাৎ মনে পড়িত্না গেল 

তাহার লব্জিত ভাব দেখিয়া৷ সুদদ! হাসিলেন ; বলিলেন, 
শ্ঠ্যা, দেখো তুষি ভাই, ঠিক আমার মতই গড়ে তুলব 
ভাকে। আমি হেন শিক্ষা পেয়েছি, সেও তেমনি শিক্ষা 
পাৰে । পে লব ঠিক কথাই আছে,কিছু ভাবনা তোছায 
করতে হ'বে না। তা হ'লে আমি সব ঠিকঠাক করে 
ফেলি গে। আছ বিকেলে শুভক্ষণ আছে সেই সমকটান্ 
আশির্বাদ হ'থে যাক, কি বল?” 

যান্ত ভাবে শৈলেন যলিল “এত তাড়াতাড়ি কেন?" 

“তাড়াতাড়ি আবার কিলদের ? মাঝে আর তিনটী দিন 
আছে। লোকের থে ছ্ত্রদাস আগে আসীর্বার হয়।" 

স্থঘ্দা দরজা! তেজাইছ দিয়া চলিয়! গেলেন । (জরমশ:) 





প্রেম-পরিচয় 


রায় বাহাছুর প্রীরমণীমোহন ঘোষ বি-এল্‌ 
(ক্ষরালী হইতে) 


প্রেদ কি ?- কেষনে তার দিব পরিচয়, 
ছুইটি আত্মার সে বে বন্ধন অক্ষ 
হটি দেহে এক চিত্ত, বাৰত জীবন 
এক ছবে ছটি ভি বক্ষে স্পনবন । 


২ 
কোথা হতে আসে গ্রেম 1_কেছ নাহি জানে, 
গতি তাঁর কোন বাহা-বন্ধ নাহি যানে । 
কোন্‌ পথে বায় চলে ?-_হদি একবার 
আসে প্রেষ, চ'লে কতু নাহি যায় আর। 


৩ 
কি উপারে করে প্রেম এশ্বর্যা সঞ্চহ 1-- 
সে থে শুধু দের__নাছি চাছে বিনিষয়। 
কোন্‌ ভা) কহি দুগ্ধ করে সে ছদর 1 
প্রেম শুধু ভালবাসে-_ কথা নাছি কর। 


অধ্যাপক জীহরিছর শাস্ত্রী 


বৈশেষিক সতে মার' দ্বিধিধ,_জীবান্ব' ও পরদাপ্তা । “চারা 
দেখিতেছধি.' ‘কর্ণের দ্বারা শুনিতেছি' ইত্যাদি বাবছায়ে চক্ষুয়াদি উত্রিয় 
“কিয়ণ' রূপে প্রতীত হইতেছে] এখদ “করণের হুতাঘ এই, তাহা 
কোনও কর্বার ছার 'প্রযুক্ত' হইয়া কার্ো বাগত হয়। যেমন কুঠারাদি 
করণ, এক -ন কর্তা বাতিরেকে ছেদন-ক্রিয়া [নল্পত্র করিতে পায়ে না। 
জানের করণ উত্রিঞাদিরও স্ইরপ একচন কর্তা বাক! জাবন্তক। 
জীাব্বাই এই করত । 

চার্ফা।ক দৰ্শনে অতিরিক্ত আর। শীত হর নাই.--ঠাছার| যেছ্কেই 
আৰ৷ বলেন। তাছাদের অতিপ্রায় এই, বেছন গুড়জাক্ষাদি বস্তু, হুর। 
ক্ষণে পরিণতি লাত করিলে মাদকতা শকি' বিলি হা, সেইযপ প্তক- 
শোখিরাসি পদা্খও শত্রীয়াকারে পরিপত হইলে চৈতস্ত লাক করে। 
স্বাছারা_ 

“চৈত্শ্তধচিতাং কারাৎ নান্ধাইক্তো(২তীতি মন্ততে ।- 

ইহার উরে বাচস্পতি দির 'বান্তিক' এসবের বাাখ্যাবসরে বলিয়াছেন 
যেমন নাহ আঅতোক অংশেই মাবকতাশক্ি আছে, অর্থাৎ এক বৃহৎ 
পাত্রে মন্যু প্রস্তুত হইলে তাধ। হইতে অতি অছাংল গান কহিলেও চিন্ত 
বিকৃতি জনে, সেইরপ শরীরেও প্রত্যেক অব্যযে চৈতন্ত হওয়া উচিত । 
এ কৰা বলা সঙ্গত হয় না যে, সমষ্টান্ভক পাযীরেই চৈতক্চ জক্গিবে, 
অবয়বে জম্মিবে ন; কেন লা, শশীরের কোনও জংল বিন্দিত্ব হইলেও 
ৈতত্ক নট হয় না। এখন ছদি শরীয়ের হত্তপদারি প্রত্যেক আবরবে 
তন খীকার করিতে হয়, তাছ! হইলে একই শরীরে বহ চেতন হইয়া 
পড়িষে । তাহাতে ক্ষতি ৰি ? প্রত্যেক চেতনের বিদ্ধ অভিপ্রায় 
স্বপন হও দা ন্বাধীনতাৰে কেই কোনও কার্ধা ভরিতে পারিবে মা। 
দক্ষিণ চয়ণের ইচ্ছা হইল-_ “আমি দক্ষিণ দিকে বাইষ' সেই সময়ে 
বায চরের ইচ্ছা হইল-_'আমি উত্তর ফিকে হাইয+ এই তাবে কোনও 
ফিকে দাওয়াই ঘাটরা উঠিতে পারে না। প্রতোেক চেহনের সকল সবে 
একই রুপ ইচ্ছা হইবে, এ কখ। বলা বার ন|। এই ত এক দোষ 1 
শরীরে ঠৈতন্ক স্বীকার করিলে খিতীয় দোষ এই যে,__বালা-ঘোবনাদি 
ক্ধস্বারেদে হখন লরীরের পর্নিদাশ তেম হয, তখন তত্র শরীর যে তত 
ইছা ব্বাকার করিতে হইবে । লক্গাবধি মৃত্যু পর্যান্ত এক শরীর থাকিলে 
শরীরে পরিশাণের বৈলক্ষণ্য হইত না। চিরকাল এক শরীর খাকে 


না ঘলিয়াই বহু ঘর্ষ পরে পুত্র গৃহে আদিলে হাতও চিনিতে পায়েন না। 
তাহা হইলে এখন বাল্য শরীরে কোনও বন্ত বসুতৰ করিলে যৌবনে 
দ্য বান্ডকো তাহার হণ হইতে পারে সা। কেস মা, জগৃতব-কর্তা 
হাল্য শহীর নষ্ট ছাই! গিয়াছে । অনুত্তৰ স্বরণের কার্ধা-কারণ-তাবের 
নিশ্নন এই, বে অনুতৰ কৰিবে, লে-ই নেই বিষয় স্মরণ করিতে পায়ে। 
ঘাম আগ্রা রিয়া ‘তাজমহল’ গেছি আসিলে স্তাদ তাছার শ্যরণ 
করিতে পারে না। অধিক জীবাস্ম৷ ্বীকায করিলে তাছ নিত্য 
বলিয়া সকল অবস্থাতেই এক, কাজেই আয়ে কোনও দোষ হয়না । এই 
জনই "স্কাযফুত্রদাগ্রলি"তে আচার্য্য উদাৰে বলিয়াছেন, 
“নাস্কদৃইং স্মাতাস্কে| নৈকং ভূতমপঞ্ৰঘাং ৷" 

হরি বলা মাগ খে, বাল) পরীর ত যৌষন শঠীরেয পতি উপাদান 
কারণ--অনুত্ধফ-প্রস্ত উপাদ।নে থে সংস্কার উৎপন্র হইবে, টপাদেযে 
তাহার লং স্বীকার করিব। কাজেই বালা শরীর ন্ট চইয়৷ গেলেও 
তাংদুচুত বন্ধুর স্বর্ণের অন্থপপত্তি হইতে পারে না। কেন না, বালা- 
শঙীরগত সংস্কায, যৌবন-শমীয়ে সংকলা্ হার, ইহা শরীক করিঘ। এ 
নেদ্ধানতও দুক্ধিবুরু নছে। কার, ত1হ। হইলে করাদি অব বিচ্ছিন্ন 
হইলে তথহুচুত পদার্থের প্র? হইতে পারে ন।। কেন না। ফরাদি 
ধিদ্ছিত্ব হইলে যে থও শরীর উৎপত্র ছয়, তাহার প্রতি ছিন্ন কয়াদি 
উপাদান কারণ দহ, তৎকালে অবস্থিত জবরব-লংঘোগে হইতেই খণ্ড 
অবস্থবী উৎপতি লাভ করে। “ই্তার কৃতুনাণ্রলি”কার লিবিত্বান্ছেন,_ 

শখগ্াববিনং প্রতি চ হিচ্ছিম্বানাদন্ুপা্ানতাং ।”-_ 

চৈতন্য যে লরীরের গণ নহে, এ দদ্বস্ধে তাহ্যকায় এলন্তপাদ শেছ 
খা লিখিয়াছেন,--"যৃতে চালজবাৎ।” ইহার তাৎপর্য এই বে, 
চিত্ত ৰি তোঁডিক শরীরের বিশেষ আণ হইত, তাহ হইলে রপাদির 
স্তাহ শরীর নাশ হইলেই তাহার নাশ হইত) শরীয় খিস্তুদান দাকিতে 
কদাচ ত্হগ্ত চৈতস্যের লোপ হইতে পারিত ম'--কিন্ত দেখা যায, শব. 
শয্ীরে চৈতন্ত থাকে দ্য। 

ইত্ির-চৈতন্তবাধীদিগের যতেও পূর্বোক দোদগুলির উদ্ধা হয় না। 
ইস্রিয়ে চৈতন্ত-শ্বীফার করিলে চক্ষুরাদি ইন্তিয়ে॥ নাল হইলে ত্যনুতূত 
পদার্থের বাণ হইতে পায়ে লা_ফেন না তখন অন্ুতবিত। বিদ্মমান 
বাই। দ্বিতীয়ত: ইাঞ্জিয়ে চৈতত্ত স্বীকার করিলে চক্ষুর চাক্ষুষ জ্ঞান 
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হয়, বদিন্রিয়ের স্পাশন জন হয়. এইজপই বলিতে হইবে । তাহা বা 
হইলে অদ্বেরও কর্ণ(দি উত্রেছ বিস্যঘান আছে বলিয়া চূপোপলন্ধির 
আপি হয় । ফির 'যে আজি ঘট দেখিয়াছিলাষ, সে-ই আসি ঘট 
স্পর্শ করিতেছি’ এই তাবে একজনই চাক্ষুষ ও স্পা প্রতাক্ষের আবার 
কলে অন্তত হয়) কাজেই ইত্রেয় ছে চৈতক্ষের্ আধার, ইহ হল] বায 
না-_তিরিক জনা স্বীকার করিতে হইবে । 
আচ্ছা, হই জ্ঞানাধির আতর হটক। মন নিত্য শ্বতরাং আর 
পূর্ধোক্ক দোষের কোনও সন্ভাষন। হইতে পারে না। ইহার উরে 
ভাব্যকার প্রশস্তপাদ বনিয়াছেন._-লাপি মনসঃ, করণান্তরানপেক্ষিত্বে 
ধুগদদালোচনস্মৃতিপ্রলঙ্গাং "_( অশাঘিপাঙ্গ ভাষা], ৬১ পৃঃ) ইহার 
ভাবা এই বে, জপাদির প্রতাক্ষ যেরপ ইত্রিযাৰীন অর্থাৎ ততং ইত্রির 
হইতেই সপ) রস, গন্জাদির প্রত্যক্ষ নিষ্পা হইয়া খাকে, দেইরপ সবখ- 
ছংখাদির প্রত্যক্ষ উত্রিগ হইতেই উৎপাই হয়, হে হেতু, তাহাও অন্ত 
প্রত্যক্ষ । এই ঘুকিতে চ্গুরাদি ভিন্ন হলোরপ ইত্রি্স লি্ধ ঘয়। এই 
বনের লছিত চক্ষুরাদির লব্ধ হইলেই চাঙুৰামি প্রত্যক্ষ জচ্ছে ॥ নিপু. 
ভাবে চিত্রাদি দর্শনের সমরে চক্ুরিন্িয়ে যন অবস্থিত থাকে বলির। 
লহতরবার আহ্বান করিলেও লে আহ্যান-শঙ্স কর্ণগেচর হয় ন! । নন 
অনুলধিমাণ, এই জন্ত যুদপং তাহ! একাধিক ইঙ্সিযে সংযুক্ত হইতে 
শারে না, তাই একই সময়ে চক্ুয়াদি ইন্রিয, রূপাছি বিয়ের সং্তি 
লিট হইলেও একদা রপাদি বাৰ! বিয়ে প্রতাক্ষ হয় না। এখন 
মনৰে জানাধিকরপঞ্জপে কজন। করি হবি দন:হলাভিহিক জার একট 
অবরিশিক্ সকার কর। ধায়, তাহা হইলে নাম মাত্রেই কেষল বিবাষ, 
বন্ধত: দুইটা পদার্থ কনা করিতেই হইল। তাই গ্রীৎরাচার্ধা 
যলিয়াছেন,_“ঘৰপেক্ষণীঃং তলে! ধচ্চ জঞানাধিকরণং মন: 
সোংস্াকমাৰেতি ৷" ( কন্দলী, ৭০ পৃঃ) আর ঘদি জাবাধিকরণ ঘন. 
আস্ত কোনও অন্তাত্রিচের আপেঙ্গ! সা করে, তবে রপরসাধি 
বিষয় ইত্স-দদঘদ্ধ হইলে যুগপৎ তং (বিয়ের প্রতাক্ষের আপত্তি হয । 
ধিতীয্ত; উপনিষদে জন্ম ও ঘন যে পরস্পর ভিতর, ইহা কথিত 
হইয়াছে। 
(১) “আ্াস্থাৰং রখধিনং বিদ্ধি পরীর; রবদেষ তু । 
বুদ্ধিৰ লারখিং বিদ্ধি মন; প্রঅজহযেয চ) 
দনদন্ত পরা বুত্ধিব'দ্ধেরারা দছান্‌ পরঃ ৷" 
( কঠোপৰিৰৎ, ৩০-১০ ) 
এই পাবে চৈতন্তাদির আহঃ চপে বে অতিরিক্ত আবর-পদবার্থ সিদ্ধ 
হয, তাহা নিত্য । এই জনই পি কৃষি হয ছদ্রপান তৃত্তির হেতু, 
ইহা গণ করিয| ত্তাঘিলাবে ছাতা শুনতটের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করে। প্রতি প্রতি ইউসাংনতাত্তান কাযণ_'ইন্থাতে আদার তথ 
হইবে ব। "ছাঃ নিষৃত্তি হইবে" এইজপ ভান লা জঙ্গিলে কোনও বিষে 
প্রবৃত্তি হয না। স্তন্তপান বে শিশুর পক্ষে ুখজন ক) ইছা সে ইছজন্দে 
আর অনুভব করে নাই, কাছেই জম্মারছে অনুবূত ইঈসাধনতার প্রচণ 
করিয়াই শিশু স্তক্পপানে প্রত হ়। চিরস্িস নিত্য জন্ম স্বীকার না 


করিলে ৰালকের কাচ প্্লানে এবৃত্রি হইতেই পারে না। তা'র 
পা, বালক তর দেখাইলে কাদে, জাঘর করিলে হাসে--ইছাই বা সে 
শিখি কোষ্যার 1 কাজেই বলিতে হু, বালক পূর্ব জন্যে নত সুখ 
খেক হেতু স্বাণ করি হাসে ও কাছে । বর্তমান কালেও এমন 
"হাতিস্ছর' দেখিতে পা | বাক যাহার! পূর্বজস্মেঃ আনক নিগ্ঢ় 
সবাস্্র প্রকাশ করে। 

আব্বা যেন নিত্য, তেষনই সর্ববালী। আত্ম! যে দর্বাধালী, 
কাহার প্রমাণ কি? প্রথা এই থে, কাদী হইতে অতি দূরদেশে 
গেলেও আমাদের স্বচশাদি কার্যোর কোনও বাংহাত হয না। আলা 
এক না হইলে এই ভাবে স্বরণাদি কারা সম্ীবলর হইত না। 
এষন শরীরের স্যার আত্মার পদনাধি ক্রিয়া হইতে পারে ন': 
কারণ, আত্মা অন । প্রাণির প্রাঃ হাহা শরীরের অন্্কর্তীও 
নহে থে. শরীয়ের সঙ্গে সঙ্গেই আত্মার গন নির্ববাছিত হইবে । 
আত্ম! ছে শরীরে অন্তর্বত্তী নহে, তাহার প্রাণ এই. বদি আম্মাকে 
শযীর-পরিমাণ বল? হয়, তাহা! হইলে শৈশৰ ঘোঁৰনাদি অৰস্থাতেদে 
পূর্ব্মোক্ত যুকি অনুসারে শরীরের কা পরিঘাপ-বৈলক্ষপায নিবন্ধন 
পূর্ব ক্বাস্বার বিনাশ এবং আব্পান্তয়ের উৎপত্তি স্বীকার করিতে 
হইবে, আর তাহ হইলেই শৈশবে অনুভূত বগ্তর ঘোঁৰনাদি 
কালে স্ব।৭ হইতে পারে না। তা'র পর, আত্ম শরীর-লর্রিমাণ 
হইলে কদাচিৎ ঘি কর্পা-ধিপাকে হস্বীর মশক-জন্ম হা দশকের 
হত্তি-জন্থ গ্রহণ কৰিতে হয়, হবে হী আগ: কিক হলক-লরীরে 
প্রবেশ করিবে, ব। হশকের আস্থা ছুত্িশরীর হা করিবে? 
প্রদীপের স্যার আস্থার স্ধোচ-বিকাশ খীকার করিব, এ কথাও বল! 
বাঃ ন।। কারণ, নিও) বা লক্ষেচ বিকাল হইতে পারে না। দান] 
লয়ীরের এক দেশে অবস্থিত, এ [পদ্ধান্তও ছুক্ঘুকু নাহ । হা হইলে 
আমার জনধি্িত অবরঘ আন্যক বলি! দৃত শরীগের অব্যনের যায 
তাহা হছেচ্ছ বিনিয়োগ কদম্বৰ হুইগ্রা পড়িত। ফল কা, আরা 
শরী়-লরিঞ।শই হউক বা লরীরের একবেশবৃত্িই হউক, আল্পু' মধ্যৰ 
পরিমাণ হইজেই তাহার নিত্যত্ব সঙ্গ হইবে । আরে আধার অ 
পরিষাণ স্বীকার করিলেও নান। দোষের আপত্তি হচ। দীর্ঘ অ্রবালের 
পর দদ্ল) শ্িরজন ফিরিয়া আনিলে সর্বশন্ঠীরে স্বেৰ রোদাকাদির উন্তব 
হই থাকে, ইহা অণু আত্মার পক্ষে সম্ভবপর নছে। আছ, আপু 
হইলে ঘুগ্রপৎ বাম ও দক্ষিণ হন্তো পরিচাললও হইতে পাত আ'। 
কারণ, অণু আব, একই নময়ে বায ও দক্ষিণ ছু কিৱপে অধিষ্ঠান 
করিবে! 

এই জীযান্থার ১৪টী শুণ,_- বুদ্ধি, সুখ, দু:খ, ইচ্ছ', ছে, ঘর, হর, 
ক্ঘর্গ, ভাবনা, লংখ্যা, পরিমাপ, পৃথক্ত্ব, ল:বোগ. [হহাগ । ভীবারা 
প্রতি শমীরতেদে তির ৱিত্র। সকল শহীরে একই আত্মা, এ কখা বলা 
বায ঘ!। এক আত্মা হইলে বালাবহার অ্স্বতূত হবতু:বাদির খেমন 
ধৃদ্ধাবস্থাত্র 'ত্ণ হয, সেইরূপ রানের অনুরূত দুখ যব! তুৰ গ্াহও 
স্বর্ণ করিতে পারিত,_বেন না, আাদ্ম। ত দকল শরীয়েই এক । কিন্তু 
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এক্সপ ছয় না__কাছেই প্রতিশরীরে নানা আন্ন । তাই ঘহৰি কণা 
লিখিয়াছেন, 
*নানান্মযোনো ব্যস্ত: ।"__{ বৈশেৰিক সূত্ৰ, ৩৷২৷২০ ) 

খন পাপ পুণ৷ শখ ঘু:খাদির একটা ব্যবস্থা আছে,_একজন পাপ 
করিলে লকলের দু:খ হা লা বা. একজন পুশা করিলে সকলের সুখে 
ছয় ন’, তখন বুৰিডে হইতে, আবাস নান-_এক নহে ॥ জীবাকা বিড় 
অর্থাৎ সর্বব্যাপী ৰলিয়' সকল শরীরের লঞ্িত সন্ধ খাকিলেও সাধারণ- 
ভাবে হুশ হুঃখের রোগ ছয় না_হাহায কশ্খ্ুকলে খে শরীর উৎপহ 
হইয়াছে. সেই শরী্রই তাহার তোগাগতন, অশ্যের নছে। 

কোনও ০শতের মতে ছার বর্খ আনে; আর ইচ্ছা, দেব, ঘর, 
শখ, দুশ অত্রঃকরণের বন্ধ । শ্রায়সৃত্রে ও বাংস্বায়্ন তাকে এই মত 
খণ্ডিত হইয়াছে (১)। 

শর্মা ঈশ্বর, জগংকর্ত। উৎপন্্র বস্তঘাত্রেরই একজন চেশুন 
কর্ম জছে)কর্ধ হাতিনোকে কাহারও উৎপত্তি হয় ন । কৃত্তকার 
ন’ গড়িলে ঘট হইত লা। এখন এই দৃয়াস্তে সগর ভুখরধিরও একজন 
কর্ত আছে, সীতার করিতে হইবে | ছে কর্তৃহ আন/গি সম্ভবপর 
নঙে। ৰিনি এই ক্ৰ, ঈশ্বর) এইজপ অন্যান-প্রযাণের স্বায়া 
ঈশ্বর সি হয । বেছেও ৯শ্বর-সথেক প্রমাণ আন্ধে_“বিশ্বতশ্চ্ুরুত 
বিশ্ত্তোষ্খে বিখতোবাতকত বিশ্বচল্পাং মতি সংবাহত]াং বৰতি 
সংলতই পাধাদূমী জনঃন বেৰ এক" ইতি নাজাতণে।পনিহং, ৩২ 
জপবদ্দী হাতেও ইদঘোধিত হইয়াছে, 

“উত্তম; পুরুংস্ব ৭); পরাত্েত্যুনহত:। 
যো লোকর্র্মাবিগ্র বিতর্বাৰায় ঈশ্বর: 8৮ 

(১) “পুরবধর্শ্বো আবম: করপন্েচ্ছান্ের বর ুখদুঃখানি ধর্ম 
ইতি কচিং দশন; তং প্রতিহিধাতে “্রহেচ্ছাম্বেধনিছিতন্াধারত্ত- 
শিঠিকো১+-_-৩1১1০৪ 

__( ৰাংস্ৰায়ন ভাঙা, ১৭০পৃং, কাণী লংশ্যহণ ) 

এই পরব৷হ্ায৷ আটটা ৪৮ বৃদ্ধি, ইচ্ছা, ধর, সংখ্যা, পরিষ্বাণ, 

পৃখকৃষ, সংহোগ, বিভাগ ।-- 
সংখ্যাদয়: পঞ্চ বৃদ্ধিরিচ্ছ। ঘরোহপি চেম্বারে ।*-_ 
তোঘাপরিচ্ছেক্) 

শ্রাার্তিক'কা। উদ্দোততিকর, ঈশ্বয়ের ইচ্ছ। ও বয় স্বীকার করেন 
নাই,_ঠাছার মতে সংখ্যাদি পাচ ও বুদ্ধি এই ভয়টী মাত্রই ঈশ্ষরের 
৩৭। (আ্ারবাতিক। ॥৬॥পৃ:)  বার্তিককারের এই সিধান্ত 
শস্ভারকশলী”তে উল্লিখিত হইয়াছে (২) “তাংপর্ধাতীকাপ্র বাতস্পতি 
বিশ ইহা খওন করিয়াছেন (০) । কিন্ত ানবার্রিকপ্কার পরে 
আবার বলিয়াছেন, বৃদ্ধির স্যার ইচ্ছাও ইন্বয়েজ গণ (৪) 

(২) "আশ্রে তু বৃদ্ছিষের তস্কাব্যাচ্ত৷ কিছাশক্তিরিত্যেবং বহন্ত 
ইচ্ছাপ্ৰবহ্নৰলানক্গীকুৰ্বানা: ঘড় গুণাহিকরণোহযদিতযাহঃ 1” 
(ক্মলী, «৭ পৃহং ) 

{৩) "ৰুক্ধিৰবিb্দাপ্ৰখদ্নাৰপি তত নিতো সকৰ্তৃক্ত্বদাৰনান্ধসতে| 











বেফিতবেট । জআানচিকীধীপ্রবতদমযালক্ষণতবাত কর্তৃবত, তেবা্ 


পরস্পরাৰিনাতাৰ।ৎ অন্ততরদিস্কািতররো; দিন্ধে: ।--{ তাংপাটীকা, 
চপ) 

(8) পইচ্ছা তু বিদ্যতেহক্রি্টাহহ1৫ত) পর্বাখের, যখা- 
বৃদ্ধিরিতি ।__( জ্ঞারযার্তিক, ৪৬৬ পৃঃ) 

(৫) -তগেবং নবতা আবগুশেভাঃ পঞ্চ জানপ্ৰখ্দ্ছো প্রহর রস: 
সমীহ :_[স্যাছঞ্রী, ২০১ পৃঃ ) | 
“ক্লারনত রী'কার জত্রন্তট, ট'্রের দলটি গুণ স্বীকার করেন। তাহার 
মতে সংখ্যাদি পাচ ও তোৰ, আখ, ইচ্ছা, হর, বর্দ_ এই দশটী ঈশ্বরের 
গুণ (৫) ইন্দরেছ্ বে ঘর্স্ম একটা গুণ, তাহার আাভাৰ জারতাষোগড 
পাওয়া বায়। বাংশ্যারন দিখিয়াছেন, 

“স্ধচাস্বুদিদারী চাদ] র্ম্ধ"_-( স্কারভাষা, ৪।১।২১ ) 

ঈশ্বরে ত আীবের দত কোনও কর্স্মানুষ্ঠাদ নাই, তবে টন্বরে ‘বর্শা 
কেষন করিয়া খাকিবে ? ইহার উত্তরে বাচন্পতি দিএ বলিরাছবেন,_ 
শ্ৰহ্বরেয বাছাছুঠান বা খাকিলেও ‘সত্বয়'ত্প অনুষ্ঠানেই ওীছাতে ধর্ম 
উৎপন্ ছয়, জার সেই ধর্শোর কলই ছইল--অবিদাধি উধ্য। ঈশ্বর 
নিন্ধে। ধর্ম প্রভাবেই প্রত্যা্নববৃত্তি বর্্মাবর্কে জনুগৃহীত অর্থাং 
ফলোম্ুঘখ করেন। কিন্ত ঈশ্বরে যে 'ধর্্ট আছে, ইহ প্রকৃত দিদ্কাজ। 
নছে,_শ্াবোর্ডিক'কার লিখিয়াছেন, 

“ৰ চেস্করে ধর্ক্মোৎস্তীতি"_( ৪৮৪ পৃঃ) ও সে বিস্তৃত খিষহণ, 
শতাৎপর্থািকা"র ৪১৮--৪২* পৃষ্ঠার অযথা । 

বৈশেছিক সুত্ৰ ও প্রগত্বপাবভাষো জীবাত্মা-নিযপণের ক্ষার 
স্পঠতাবে বর নিরপশের কোনন প্রত্থাব দেখিতে ন! পাইক্স। অনেকে 
বলেন যে, বৈশ্বিক ধরশনে ঈশ্বর স্বীকার কর! ছয় নাই। ঠাহাছের 
মত এই থে, বৈশেষিক, স্যার, সাংখা, পাতঞ্জল, মীমাংসা ও যেদাক-- 
এই হর্ডধর্শনে একটার পর একটি ধর্শন, নিরীহ্বর ও সেম্বরবাদ সমর্থন 
করিচাছ্বেন। বৈশেষিক, নিরীব্বর ; ভাজ সেখ্বর, সাংখ্য, নিরী্বর ; 
পাহগ্রল লেশ্বর ; মীমাংলা নিরীব্বর , বেদাধ লেখর। কিব আমাদের 
আনে হয, বৈশেষিক ঘৰ্শন দেহবরৰাদ্বী, নিয্ীত্বরবাধ। নহে । বযহ্া- 
অহোপাধ্যার় ভাক্কার স্রযুক গ্রঙ্গানাৰ ব। এম, এ, সহ্বোদর, হিন্দী 
তাবায় 'বৈশেবিক দৰ্শন’ নামে বে গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন, তাছাতে 
কেন থে 

“উর ফির বৈশেষিক শাত্রকে প্রাচীন এছ্বে'। মে' ঈশ্বর ছা পরান 
কী চর্চ| নহী পাই জাতী ৷” এ কৰা লিখিলেন, বুঝিতে পারি ন!। 
ৰৈশেৰিক দর্শনের শ্রশন্তলাদভাবোর প্রহবেই আছে, 

“প্রপম্থয হেতুমীশ্বর__-" 

ভাষোর টিকা গীৰরাচার্য্য লিখিরাছেন,-- নির্কিলেদণ 'মেতু' পর্বের 
দ্বারা ঈশ্বছ হে সমস্ত উৎপত্তিমান্‌ বন্ধুর নিমিত্ত কারণ, তাছাই প্রভিত্তাত 
হইয়াছে ( কন্দলী, ২ পৃ: )। ত1'র পর তাষাকার, অ্রব্যাদি ঘট্লঘার্থের 
তন্বক্ঞান, নি:শ্ৰেত্বামর হেতু, এই কথা বলিপ্। লিশিযাছেন,_ 


“ভচ্চেম্বরাচোঘনাজিব্যনতাদ বর্াদেষ ।” 
£ 


শ্রাবণ ১৩৩০] 
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“কন্দলী'তে পীর "ইশ্বরচোধলত্রে অর্থ করিয়াছেন ইস্বরেন্'- 
দিশেষ। (তিনি লিখিয়াছেন,_ 

সশ্বরেচ্ছাধিশেবেশ। কার্ধায়ন্তাতিদুখীকৃতাদ্‌ ধর্্মাস্বের নিঃশ্রেয়স; 
ভবহীতি ৰাকাঘোজদ। ৷’ (চায়কৰ্দলী, ৮ পৃঃ) 

শকণাবলীপতে উকনাচার্যা ঈশ্ব়নোনা এই পাঠ অসুলারে 
ব্যাখা করিযান্ধেদ,-_ 

সইম্বরনোষন। উপদেলো বেদ ইতি ঘাবং”_( ফিরপাষলী, ১১ পৃঃ ) 

“তত্র অবাপি পৃথিবাপ তেজো বাহ কাশ কালদিামন্মনাংসি__” এই 
শাবাশে ঈশ্বরের উদ্েখ দাই বলির! গরধরাচার্ঘা চীকাঃ দিশিয়াছেন”_ 

"শ্বরোহগি বুদ্ধিগুণতাঙগা্মৈ-_- 

(প্বায়কন্দলী, ১* পৃঃ) 
ইক্ষরেরও মখন 'বুদ্ধি' একটা গুন, তখন আত্মাই । কাছেই ‘বন্দলী'র 
বাখাছুলারে ঈশ্বর, আব্মপঘার্থেরই অন্তত তি। 

অশত্তপাধতাব্যের শম্পার নিরপশের প্রস্তাষে ত ঈশ্বরেদ্থা 
এরাবে কেমন করিয়া লতি ও লংছার হয়, তাছায। বিস্তৃত বিবরণ 
প্রকাশিত আছে (১)। তার পর, প্রশপুপাধ, ভাব্যের শেষে 
ছোকাকারে লিখিয্লাছ্েন বে, 
"ঘোগাচারবিকৃত্য। হতোধরিবা দহেঘরস্‌ ৷ 
চক্রে হৈপেধিকং শাস্রং তন কণতুঝে নম: ৷" (০২১ পৃঃ) 
ছিলি যোগ্ৰসদবত্ধি৷ শগাবে খহেদ্বরকে লঙ্ধট করিয়া দৈশেহিক শান 
প্রশ্ন করিয়াছেন, লেই কণাদকে নমস্কার । 
শরশাবলী'কায় উদ চার্ধা ও 'উপস্থার'রচন্মিত। শঙ্কর দিত্রও ন 
শব প্রদ্বারক্ষে নিখিয়াছেন, কণাবছুবি, ট্্ররের বাতা? তাছারই ঘর- 
অলাদে বৈশেধিক শান্তা প্রণ্াৰ করিয়াছেন (+)। জৈনাচার্যা 





ততঃ টনি তোগততছে বহ্শেরসিব্ক্ষানন্তরং... .. ঘ্্াতি- 
....***তদ্মিং্চেতুৰ্বমৰৰক্ধদলং সর্ববঞোকপিতামহ:  অ্ৰস্কাণং 
নমিলা প্রঞ্জাদর্সে বিনিথুচ করে ।__( প্রদত্তপাঘভাষা, 
৪৮৭৯ পৃ) 

(৭) "যাতে কি ঘং কশাদো ধুলিঘ হেস্রনিযোগএসাঘাববিগম্যা 
শান্ত: প্রনীতবান্‌।'-_আধাকিরপাবলী' 

“প্রত হী্রসিযোগ এলাধাবধিগম্য কণাদো মহৰি: শাহ 
অন্তযানিতি 1"-_উিপস্কার' । 

(৮) পিজা না কর্খ কাধ্যং ক্ষিত্যাদি, তত মহুবিপিষ্টানাং 
ঈশ্বরহবীণাং সবেংপি লিষম্‌......তখ। হি ক্ষিতযাবিকং লকর্তকং 
ার্যাতাং যটবদিতি 1”-_উপন্তার । 

রাজশেখর, পচা্থকগ্মলীপর 'পর্ভিকা' নামক টীকা বলিয়াছেন বে. 
খং ঈশ্বর, উল্করূপে দশন দি কণাছদমিকে অবাওপাছি পৰার্থের 
উপদেশ করিয়াছিলেন, তার পঃ, দহদি লোকাদুকল্পাংলতঃ 
সুত্রাকারে সেই সমপ্ত পরবার্খের রহ প্রকাশ বরেন। কাছেই 
বৈণেৰিকশাস্তকার নহি কর্মে, ঈশ্বর বীাযকরিতেন না, এ সিন্ধান্ত, 


সঙ্গত বলিয়া হনে হয় সা। "সজাকৰ্শ্ধ বাদদ্খিশিষান৷: লিঙ্গদ*__ 
(২1১১৮) এই পত্রে ত সহদি কখাদ, ঈশ্বরলাখক অনুমান প্রশালীরই 
ইঙ্গিত করিয়াছেন (৮ ) ৷ ঠাপ কানের মতে ঈশ্বরপরনীত বলিগ্লাই 
ৰে প্রযাণ । তিনি দিখিয়াছ্বেন, 
“তহ্ব্ডনাদায়ারস্ত প্রানাশাদ্‌।*--( ৯১০) 
এই পুত্রের ব্যাখ্যার শত্তর মিশ্র, “উপক্ষারে' বলিয়াছেন._-“তম্যচনাৎ 
তেন ঈইশ্বরেণ ্রশ্য়নাদবার্বাচন্ড বেগ প্রাযাশাস।- শত্তরমিশ্র, এখানে 
তথ শব্দের দ্বার) সসিদ্ধয়লে ঈশ্বরের গ্রহণ  করিছাঘ্বেন। 
ছয়নারায়ণ ভর্কপক্চানন, কাহার ‘কগাদসতধিতবতিতে বলিয়াছেন, - 
"তৎ'ব্ব এখানে ঈশ্বরেরই বাচক, কেন না, ওঁ, তৎ, সং--এই তিনটী 
্রান্ধের নাম (১) । ‘তথা 
(৯) "ইশ্বরবাচকদেবাত তৎগনন_ ওঁ তং সঞ্বিতি নির্ছেশে 
ব্রহ্মণদ্থিৰিধ; শ্যত:। "ইতি বচনাং তদাচ ৰিচ/সৰঞ্ঞনিৰ্দোহপুরুত- 
শ্রমীতত্বাৎ বেল প্রাদা ণ্যমৰগ্যযেবাভাপেয়ছ 1"--'বিসৃতি' । 
শব্দ যে ব্হ্ধৰাচক, তাছ আামায়৷ “হম স্বেতকেতো- এই 
ঘহাৰাক্যেও দেখিতে পাই ৷ “তদ্ৰচনাং__" ইতাদি উদ্ধত দুত্রটা 
বেহপ্রামাশোর দার্ে/র জক্ক বৈশেছিক বর্শনের সর্ববশেষেও (১+২1৯) 
কথিত হইয়াছে । সেখানেও লত্কর দিহু প্রভৃতি ব্যাধ্যাক। রসদ, পূর্বের 
সায় ঈন্বরপ্রদীত বলিয়াই বেদের প্রামাণ্য, অবধারণ করিচাছেন। 
সতাবেচনাদাছায়্ পরামাশাদ্‌” এই ৰৈলেৰিক পুতে “তং লক্ষের ঈশ্বর 
ভিন অন্ত কোনওরপ অর্ণ কর! সঙ্গত বলিয়া মলে হয্ট ন'। কারণ, 
বৈশেষিক পৃতের পরবর্থী লন্র্ডকারগণ, কণারসূত্র-চচনার হে ইতিবৃত্ত 
নিৰিয়াছেন, তাহাতে প্রতিপন্ন ছয় হে. অহষ্ধি কণাৰ, দহ্যাবেবের একজন 
পরম ভরু ছিলেন। কণাদের এই শিৰতর্ির প্রসঙ্গে আমাদের মানে 
হয় বে, 'নাড়ী বিজ্ঞান" নামক যে ক্ষত্র একখানি বৈদ্যুক শাস্ত্রের গ্রন্থ 
আছে, তাহাও এই দার্পনিক কণাদেরই শ্রনীত। কারণ, এই গ্রন্থের 
অৰ আোকে - 
পথ ৰক্ৰেতা; পফষসংখাগতেতো। 
জাত৷ বেদ গগ্হূঃদামতেগা; । 
আরবে ্র্থবেদাশ্চ ভঙ্গি 
প্রান্তাং শো ই্রকপাদস্ত তব: 
র্থকায় 'কণাঘ' নামে আকপরিতয দিয় শক্করের প্রতি তক্রি খাকিনায় 
প্রার্থনা করিয়াছেন; এখন এই প্রোকে স্পউভাষে লিখিত আছে যে, 
সহেখরের সু হইতে বেদের উংপত্রি হইয়াছে নাড়ী বিজন” 
প্রশ্থখাৰি, কণার খুনির প্রীত বলিয়াই প্রসিদ্ধ । এরপ ক্ষেত্রে বৈশেৰিক 
হৃত্রকার জি আর একজন কণার দূনি, এই অন্থ রচনা করিয়াত্বেন, 
এক্রপ কলন করিবার কোনও সমীচীন হেতু নির্দেশ করা হার না। 
ক্যতএব -বদ্বক্তেতাঃ_-ইত্যাছি গ্লোকের লিত “শুদ্ৰচনাৎ_” ইত্যাদি 
হতে একবাকাতা করিলে বেষ ৰে ঈন্বরেরই প্রধীত, তাহা লহজেই 
প্রতিপন্ন হয়। 
অনেক দিন পূর্বে [ “ভাকতহব"» 
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অ্রবঞ্যে "জায়ারবিধাতণামববীশাং-" 
বলিয়া দ্বিলাঘ যে, ভ্াক্ষকর অশত্বপাদ ও প্ধরাচার্োর মতে গুৰিয়াই 
ব্ৰেক ; কারণ, এই অংশের ব্যাখ্যার আচাৰ্য জব লিখিয়াছেন,_ 
*আযাঘো বেত বিবাতার; কর্তারে| বে খবর: { স্তাযকন্বলী”, 
২৭৮ পৃঃ) । আহার এই লেখার শর অনেকেই এই মতের অন্থৃযর্জন 
করিয়াছিলেন। কিন্ত এখন আমারে মনে হযে, তাহ/কার ও ঈধরের 
তে খবির' বেবকর্বর নহেন_উ্ব॥়ই বেদের প্রপেত'। আচার্ধা আর 
বিশেষ পার্থ নির্পশের বাখ্যারস্তে বে মঙ্গলাচরণ ঘ্োক (১০) লিপিবদ্ধ 
{১০ ) চতুৰু গতুৰ্কিস্তাচতু বর্ণ বিখা ছিলে? 

নষ্ট পঞ্চয্বশৃক্কায চতুন্দু ভূতে সব: ।"__কন্দদী, ৩২২ পৃঃ। 
করিয়াছেন, তাহারে চতুশ্ব ধারী ব্রচ্ধাকে আন্বীক্ষিকী, ত্র, বার্ত: ও 
দওনীতি-_এই চকুর্কিস্ার কর্তী বণি্াছেন । হাতীক্ষিকাছি চারিটীই 
যে চতুর্জিগ্ণ নামে অ্রনিদ্ধ, তাহ! মনগ(দি বর্শান্তে (১১) কথিত হইয়াছে । 

(১১) বঙ্থপাছিতা। ৭1৪৩ আলোক স্ৰৱবা । 
পজামঞছীণতে আহহ জট, পপঠই লিবিয়াদ্বেন,--"তৰ: 6 লোকে চৰ 
ইম' বিদ্য।: গপিনামনথ ছা প্রন আল্ক্ষিকী ত্রয়ী বার্তা ৪ওনী তিরিতি 
প্রসিদ্ধি: ।*--( ২৫৩ পৃঃ) এখন জি করিয়া বুক্িষ বে, অন্বী-_বের 
ছুখরের মতে খবি-শ্রমীত ? তা'ঃ পম. হী বেদের থে একজন কর্তা 
আছেন. তাছার প্রনাণকসপে থে ক্রুতি (১২)উদ্ধত করিয়াছেন, 

(১২) "ৰচ্চেৰমশ্ৰ্যমাণকৰ্বকবানতি তংসিদ্ধস। শ্রদ্াপতিৰ। 
ঈদলেক আদীলাহর মীর রাত্রিরাসীং স তলোহ তপাত তক্মাং তপলত- 
থারে দেখা অয়ন ই2াাচাটেনৈৰ কর্তৃত্বরণাং "কন্দলী, ২১৭ লৃং। 
তাহাতেও শতিপত্র হয় যে, কাহার মতে ঈশ্ব্ বেদকর্ | *তঘ্বচনাগা- 
আয়ন প্রাদ্যশাৰ' এট সুত্রে! ব্যাখ্যার পরব পট ঈশ্বরের বাছোলেখ না 
করিলেও "উদ্যগন1ং তেন বিপি্টেন পুরুষের প্রশয্টবাদাস্বাযতত বেঘস্ত 
ল্রাসানাম্‌” (২১৬ পৃঃ) এখানে এক বচনে॥ই নির্দেশ করিয়াছেন 
খছির বেনকর্ণ হইলে হৈ; বিপিঠৈই পুরুষৈ:' এই ভাবে বচৰচনের 
নির্দেশ খাকিত। 

ভ্িঘরের হতে ঈখরই খে, বেদের কর্ত' তাহার আর এক বলবং 
প্রসাদ এই ছে তিনি বা দোাজাব নিৰন্ধন বেষের নির্বিচিকিৎস 
আনাপ্য অবধারণ করিঘাছ্েন ('বন্মলী,' ১১৬ পৃ, ২২ পং); ব্ে- 
বক্তার বে রাগঘেবরপ মোষ নাই, এ সম্বত্বে জীধর বলিয়াছেন, “দোধাল্চ 
পুরুববিবশৰে নৈৰ নন্তীত্যুপপাদিতৰ্‌ ৷’ ('কন্দদী,' ১১৬ পৃঃ) 
পুর্ব বিলেষে হে বোৰ নাই, তাছা পূর্বের উপপাদন করিয়াছি ।' এই 
পুরন বিশেষ ঈর্ঘঘ__ন্ত কেহ সহ্ে। কারণ, ঈশ্বরের বে রাগমেষ 
নাই, তাহাই গীরাচাধ্য উত:পূর্বে ঈশ্ঘরনিরপশ-প্রস্তাষে উপপাদন 
করিয়াছেন (১০ )। 

(১০) “তিষেবং কার্ধাবিশেদেণ সিদ্ধ কর্তৃবিশেষস্সর্বান্ান্্ 
কুত্রবিছ বন্বনি, বিলেহাম্থপল্্: অতে৷ ন শিশ্রিষক্ধনং মিদ্যাভোনং হরিহ্যা- 
জ্ঞানান্তাৰেচ ন তক্স লে রাগন্ধেবৌ-_” কন্যলী, ৫৭ পৃঃ । 

এখন শঙ্কা হইতে পারে, বের ঘহি ঈশ্বরেরই প্রীত, তবে আচার্য 


এই ভাক্কাশ উদ্ধত করিয়া, 


3 ধাত্াদৃ্বীণাং--এ কথা বলিলেন কেন এবং 
রই বা তাহাকে করিলেন কেন 1-+আ ছার! বেদে 
বিধাতা: কর্্ারে! বে খহা---” ইহার উত্তরে আহাছের বলবার কথা 
এই বে, কবিতা তপ:প্রতাবে নেঘার্থের দর্শন কার! বেষের হিচাঙগাদি 
করিয়াছিলেন, এই জঙ্রই উ[হাদিগকে কর্তা ৰল! হইয়াছে । জয়ন্ত তট, 
"কাহদেঞরী-তে বলিয়াছেন বে, বা করণ, ছন্ব:, স্যার প্রভৃতি শাত্র, বেমের 
স্রায় ঈশ্বরেরই রচিত. পাশিনি, পিঙ্গল, গোঁহৰ প্রভৃতি খছির৷ তাহার 
সংস্ষেপ-বিস্তারকপ করিয়াছেন বলিয়া ওঁহাদিগকে সেই দেই 
শাস্ত্র কর্তা বল: হয় ( ১৪ )। বত্রিবানুর সংস্কৃত দিরিজে প্রকাশিত । 
(১৪) "বআৱিদগাং প্রনথৃতি বেমবদিস। বিদ্যা; প্রবৃতাঃ। লক্ষেপ' 
বিশ্বধিবক্ষ্ তু নত তত কর্ত,নাচক্ষতে ৷" প্রারদপ্লয়ী, = পৃঃ। 
“সংক্ষেপৰিত্তর বিবক্ষযা হি পানিনিপিক্ষলপরাশর প্রভু; তত্র 
তত কর্তার: প্রলিদ্ধিং প্রত: 1” স্টান্ম্রী, ৪২9 পৃ: । 
"সর্ব্তসংব্রছে” যে কাছুপুহাপের বচন উদ্ধত হইয়াছে, (১৭) তাছা 
0১৫) "অযাদশ1নামে ভাসা; বিস্ঞানাং তিন্ৰৰৰ্ ‘নাম্‌ । 
আদ্িকর্তী কৰি: সাক্ষাচচুলপামিরিতি শুতি: ॥ 
স ছি লর্বাজগঞজা: সি্বস্বরখিলি: জগং। 
ব্রহ্মা: বিদদে লাক্ষাং পূত্ৰদগ্র সবাতনহ্‌ ॥ 
তশ্চৈপ্ৰৰদপুত্ৰার বরহ্ষণে বিশ্ববোনয়ে। 
ৰি্াশ্চেম৷ ঘদৌ পূৰ্বমং বিশ্বহিতার্নীনবর: ॥” 
পাঠে জানিতে পার খায় থে, সমস্ত অঠাদশ বিদ্যার আর কর্তা ক্স: 
মহেশ্বর। সুতয়াং ঘেষন স্যার্নাদি সকল শাস্ত্রের আদি কর্ধা টন 
হইলেও মৌতদাছি ঘহংৰিকে দেই সেই লাস্তের কর বলা! হয, লেইভাবে 
প্রশত্তপাদ ও দিৰর খৰিদিগকে বেদের কর্তা বলিতে পারেন। 
দ্বিতীন্তত: ক্রতির প্কাঃ স্বৃতি পুরাণ অনৃতি লাব্রকেও বেষ বা! আয়া, 
নামে অভিহিত করা হয। আন্ত ভট বলিয়াছেন, 
শতম্মাদ।গপ্রত্যক্ষদূলক্ষেল, বেদ/লাষিঝ ধৰ্্শাগ্রাণাং 
ব্বেখাহঃ। উদ 
ইতিহাদ পুরাপান্কাং বেদং লঙপবৃংহছেং। 
বিভেতাযাক্র চাদ্‌ বেছে! ছা: প্তরিষ্গতীতি'" 
-(জারদনররী, ২৬৪ পৃঃ) 
এমন কি, ক প্রশতপাযও ভালে লিখিয়াছ্েন, 
-ক্রতিস্মতিলক্ষশোইপ্যাঙায়১--”' ( ২১৩ পৃঃ ) 
এখন বর স্বত]।দি ধর্সশাত্রাও বেদ যা আরা শব্দের অর্থ, এইরূপ প্রদাণ 
লাওয়া সেল, তখন আর--"জারারবিধাতণা দৃবীশাং__”এই ভাক্কাংশের 
ও ভাহার প্রধর্কেত ব্যাখ্যার কোনও অঙ্পপত্তি হয় ন'। ধ্ৰিরা যে 
স্বতি প্রসৃতিশাস্ের রচন্সি/, তাহাতে আর কোনও বিবাদ নাই । 
বে যে ঈচ্ছর কৃত, তাছা॥ প্রদাদরগে আচার্য্য উদয়ন, 
“ৰুহুদাঞ্জ'লি'তে লিৰিয়াছেন, 
“ব্ৰোস্তকৃষ্‌ বেখবিনেন চাঁছদিতি শ্মুতেঃ 











ছি পঞ্চমং 





( নীতা ) 


২১৫ 





তন্মাহ্‌ বাং পর্বহতঃ কচ; লাগান জাচিিরে 
ইতযারি ( পুলহ সুরু ) ভ্রাতিপাঠকন্মভেন্চ 1” 

(৭ বক, ১-৯ পৃঃ) 
বৰ্মমোদোপাধার 'প্রকাপে' “হজ শোর অর্থ করিয়াছেন বিকু- -বক্তো 
বিছঃ"। হতনা: এই সকল সপ পান গরথাণ পাইনাও বে প্রশপ্তপাদ ও 
তর ঈশরকে ঘেবকর্ত) না বলিয়া ভমিফিগকে বেবকর্ডা বলিবেন, তাহা 
লক্কৰপায় বলিয়৷ মৰে হয় দা! । 

লহ ভট, "জাাসপ্জরী" তে বলিয়াছেন,_-এক ঈশ্বরই বেদের সকল 
শাখার কর্তা) প্রভৃতি, তত্তং লাখ। প্রকবজলে অধায়ন করিয়াছিলেন 
এই জনাই তাহার কাঠকাছি দলা হইয়াছে ( ১৬) 'কিয়ণাৰলী'তে 
উদযনাা্যও “বিধি শব্দের অর্থ কারাতে, প্রথম বেদাবোেত:-“কবচ: 
প্রথমা বেদাধোতার:--(২৬ প:) হতর।ং বেদ শাখার কাঠক|[র লং 
ম্যায় বির প্রথম বেখাধ্যেত। বলিয়। াছাবিগকে বেকর্থা বল৷ হনে, 
এপ দিদ্ধান্তও করিতে লারা দায়। 

(১৯) তম্মােজ এব কর্তা সর্বালাখ।নাং ফাঠক(দিব্যলদেলন্ত 
অকৃ্াধাযন(নিহঞ্চনে। বিযা ত[তি__-সামগ্ররী। ২৪, পু: । 

অবনত ইতিদবোই দীর্ঘ হইন্স পড়িল, কাছেই আস্থা সপে লকল 
কথা এ বার বল) হুইল দা) পঞ্বতী প্রযন্ধে বৈশেখিক শা্দন্থত 
বৈচৰাধই যে সুতিমুক, তাহ! প্ৰনৰ্পৰ করিবা॥ চেষ্ঠা করিব । গুরুদেব 
মহামহোপাধ্যায় রাখালঘাগ আয়া সাপ, গুহার “জকৈতবাদওনমূণ 
অন্ৃতি এশ্বে কিরূপ তবে শুতি ও ধুক্ধিয সামা দৈতবাদের গদর্থন 
কঠিন, তাহাও নেই সঙ্গে দেখাইহার ইন্। রহিল। 


ৰ স্বন্রতত্ত্ 


ডাক্তার গরীদরনীলাণ সরকার এম-এ, এল-এষ-এন 

ভাঃ মীনিমীজশেৰর বনু প্বরযত সম্বন্ধে মনোবিজ্ঞানের আমুনিক 
আবিদ্ধার বঙ্-ভাষার প্রকাশ করি৷ বঙ্গ-সাহিতোর হিলেষ তাবে পরি- 
পুষ্টি সাধন ক্রিডেযেন। ভা; ক্রয়ের ব্ৰত সম্বন্ধে গযেষণ। করিবার 
একটা নুতন পথ আহিকার কায়৷ সন:য়ারোর একটী নূতন দেশে প্রবেশ 
করিবার উপার শির্ভারণ করির। দিরাছেন। ভা: করের ব্ৰতত সম্বন্ধে 
অনেকজলি প্রধাদ সতা আবিদ্ধার কার) এই রাজো প্রবেশের পহগ্জলি 
অনেকটা! সুদ কার্য দিয়াছেন । অনেক পাশ্চাত্য মদীবি এই লব 
উপারে নন:রাদোর এই প্রধেশে প্রবেপ করিয়া সুপ্ত ভাবে পর্যবেক্ষণ 
কারিয়। নত নির্ধারণ কন্যার চেষ্টা করিতেছ্বেন । ভারতবর্ষ দর্শন-পাত্ত 
এবং দনোবিজ্যানের আলেইদার অভ পৌঁছাশিক দুগ হইতে প্রনিদ্ধ । 
শব সঙ্বন্ধে আলোচন। করিবার এই লব দূত্তন টপায়ের বিবরণ পাঠ 
করিগা ছাদের দনে কৌতুহল উৎপ্র হর, তছারা ছি নিজেদের শ্ব 
ছিত্রেষণ করিয়া লিপিবদ্ধ করেন, গাছ! হইলে হয় ত মমোবিজঞানের 
উপকার হইতে পারে। দৃ্াৱস্ব্ণ ভাই ছরিরীআশেখ বহর 


Concept of Repression নাবক পুকের উল্লেখ করা দাইতে 


পাছে ॥ এই পুত্তকে ডাঃ বহু নিজে॥ অভিজ্ঞতায় উপর নির্ভর করিনা 


ছৌলিক গবেষণা করিবার চে্ট! ফরিয়ান্বেদ। 

শপ আলোচনা সন্বস্বে দৃক্ষিল এই বে, স্বপ্র আলোচনা করিতে গেলে 
এমন গোপনীয় কথ। আলির পড়ে, ধাহাতে শর সাধারণের বখো 
প্রকাশের অযোগা হইয়া পড়ে । আবার লকল হবে বাক্তিগত গূটিনাটি 
এক্সপজাদে জড়িত থাকে থে, তাহা দুকাইদার অন্ত নিজে লাতকাও 
ইতিহাস বর্ণনা করিতে হর । আহা ইতিহাসগুণির বিশেষ এই ছে. 
এইগুলি অপরের নিকট তুচ্ছ ও অপ্রয়োজনীয়, নিজের নিকট তাহাদের 
স্বতিগুলিও বিশেষ সন্তোষকর নছে। 

নিজের হবু বিদেষণের ঠেট। করিবার আগে তা: জ্রয়েড বিরূপ 
তাহে তাহার দিগন্ত বিশ্ব করিধাছ চেষ্টা করিচাছেন, তাহার 
একটী মৃত দেওয়া ভাল । কারণ, একাধিক দৃষ্টান্ত না পা) করিলে, 
ব্ৰত বিগেঘণের হটাপযর ভাল করি বুৰ! হায় ন।। 

নিয়লিৰিত সবি ডা; কদেছের স্বপ্ন বকে একখানি পুণক হইতে 
কচু সংক্ষেপে উদ্ধত কারয়া দবেওয়' হইতেছে) তিন ঘেখিন 
এই ত ছিবরপট লিপিষ্ড কন, তাছার ঠিক পূর্বারাজে এই শ্ব্টি 
ফেনিগ[ছিলেন। দৃষ্ট প্রচ তখনই লিখিয়া ন: কোললে, ৩18) পাট 
তুলি বাইতে হয়, কিন্ত শ্প্র-বিষরগটি মনের যবে] আপন! আপনিই 
পরিবর্বিত হইয়া! হাগ। 

ফ্রযেড-লিৰিত বত দৃতাৱ্তচি এই--কে|নও এক হোটেলে 
টেবিংল বলিয়া ভাঃ কৰয়ে, জপর ঝষেঝজন বাক্রি॥ সত দিলি 
ছুই! আছার করতেছেন । স্পাইনার (১০16 ) নানক এক প্রকার 
তরকারী দকলকে খাইবার জনত পরিবেশন ফ্র। ছইল। মিলেস্‌ ই, 
এল, ( ১০5, ৮. L ) কাহার ঠিক পাখে বিয়া কাহার উপয়ন্থ সদনত 
যাৰোষোগ দিতেছ্িলেদ। (তিনি বিশেষ পরিচিতন্ধাৰে তদীঃ হন্ত 
ডাকার ফ্রযেডের হাটুর উপর হাখিলেন । ডাকার বযাষধান রক্ষার জন 
হার হাতটি সরাই্র। লইলেদ । তাহার পর ছিলেস্‌ ই. এল, হাক 
সব্বোধন করি! ধণলিলেন--"তোমায চক্ষু দুইটি নৰ সময়েই অন্দর ।" 
তংপরে ডাকার পরি্কা তাবে দুইটি চক্ষু? হত দেখিলেন। চিত্রিত 
চক্ষুর প্াত্_অথব! চশদায ভা সুইটি চক্ষু [হার মনস্গোচর হইল। 

করেছ বলিয়াছেন “নত হব বৃব্যস্তটি এই, --অন্প ত: এইটুকু আমার 
স্বরণ রহিযাছ্ে। এই প্বশ্রটি কেবল থে তমলাদ্ছপ্র এব: অর্থনন্ত হলি 
বোধ হইল, তাছ নহে,_দিশেহ ভাৰে জলে মলিয়াও বিবেতব। হইল ।” 
ছিসেল্‌ ই, এল্‌ ( ১115. 6. 1. ) এজ সঙ্গে তাহার দেখাশুনা করিবার 
হত আলাপ পচ্চির ছিল কি দা, তাহা তাহার দলে হয ম।। কখনও 
বে তিনি এই অছিলায় লক্ষে দাামাশি তাৰে জালাপ করিবার ইদ্দ 
করিয়াছিলেন, তাছাও হলে পড়ে না। তিনি মিসেস্‌কে বনকিদ। পরান 
দেখেনই নাই । কখনও থে কেছ উহার সন্মুখে এই হহিলার বাষ 
পর উল্লেখ করিয়াছিল, এখনও তাহার প্ৃতিপথে মাই। এই বস 
অেখিবার স্যর স্বাহার হনে কোনই স্বাদের উর হর নাই । 





ক্রুক্েড_ অনেক তায় চিন্তিয়া এই বঙ্ছের অথ্‌ স্থির করিতে চেষ্টা 
করিলেন। কি তাহাতে এই ম্বপ্র একটুও পরি্কার হইল না। 
ভাঙার পর তিনি বু বিশ্লেষণে শর্ত হইলেন ৷ স্বপ্ের এক একটি 
বিভিহ্ অংশ পৃথক করি লই ভাহার উপর মন [বির করিলে, কি কি 
চিন্ত! মনে ্বতঃই উদিত হয়. তাছা পুর হইতে কিছু ন। ভাবির", এবং হে 
থে চিন্তা উর হইতেছে তাহার কোনও সমালোচন' না করিয়া, একখানি 
কাসজে তৎক্ষণাৎ [লিখিয়া লইতে লাঙ্সিলেন । আদর! ক্ররেভের এই 
বিশ্লেষণ সংক্ষিত্ত তাবে তফী ভাবায় নিযে উল্লেখ করিলাম । 

১৪ অপর কয়েকজন ব্যাক্তির সহিত বিলিত হইক্সা ছোটেলে 
হাওয়া :-_ ইহাতে পুর্ধকিনের বৈকালের একটি সাহান্তে ঘটনার কথা 
মলে শড়ে । গত কলা একটি দ্বোট দলের সহিত খাওয়া শেৰ করিল 
একজন বন্ধুর সঙ্গে বার্বিরে আসিযাছিলাম। তখন সেই বছুটি 
আম।কে বাড়ী পোঁছাইয়' সিতে চাছিলেন। তিনি বলিলেন_“আহি 
ভাড়াটিয়া মোটৰ গাড়ি (101 )তে ভ্ৰমণ করিতে ভালবাসি: কারণ, 
তাহাতে বেশ সময় কাটে। ইহাতে দেখিবার কিছু আছেই ।' আমরা 
গাড়ীত বসিলেই শকটতালক, ডাছার সেই চক্র হা ধারা ভাড়ার 
পরিন'ণ নির্ধারণ কর' হয়, তাছ" মুরাইয়া ৬. হেলার অদ্কে লইয়া 
শেল । আমি ত'তাকে বাজ করিয়া ৰলিলাম_-'বদিযাছি কি--ব্ম্নি 
জামাতের ৮৭ হেলার ধার হইল'। এই মোটর গাড়ি আমাকে 
ছোটেলের টেবিলের কথ শরণ করাইয়। মেট । ইহ" আমাকে আহার 
ধারের কথ| পুরণ করাইয়া দিয় দবার্থপর ও লোভী করে। আর এই 
আলাটি এত দক নর বৃদ্ধি হয় বে, মনে তয় হয়, আছি অসুবিধায় পড়ি- 
লাথ। বেসন আনি--হোচটেলের টেবিলে বলিরা ঘন খাই, তখন মলে 
নে কোঁড়ুকজনক আশঙ। উপস্থিত হয় থে, আহি বুৰি কদ পাইতেছি, 
হামার নিজের সাকার বিষয়ের প্রতি নিকেরই দৃষ্টি রাখিতে হইবে! 
এই সকল চিন্তার সছিত দূর সম্পর্কে স্গেটের ছুই লাইন কবিতা মলে 
পড়ি গেল_ 

“এট পৃথিবীতে, এই ঈ।ততিম পৃথিষীতে তুখি আবাফিসকে লইরা 
আসিয়ান: পাপের পান্তা তুথি আমাদিগকে যনোষোগমৃষ্ঠ হইয়া 
ভঙ্গিতে ছাড়িয়া দিতেছ।" 

এই হোটেলের টেবিলের কথার জার এক কখা যনে পাড়িল। 
টাইলোরিজ (7)19৫55০ ) নামক শ্বাস্থাকর স্বানে হল. যেড়াইতে 
সিয়াছিলার তখন সধ্যাহ সসয়ে নিগানকার হোটেলের টেবিলে খন 
ভোজন করিতেছিলান, তখন আমার তীর প্রতি বড়ই জলবঠ হৃইয়া- 
ছিলাষ ; কারণ, তিনি সেখানে আমাদের প্রতিবেক্ ফোন কোনশু 
ভত্রলোক্ষের সহিত বড়ই নক্কোচশৃস্ত হইয়া ব্যবহার করিতেছিলেস | 
তিনি তাহাদের সংল কোনওপ আলাপ পরিচর না করেন, এইটিই 
আমার ইচ্ছ। ছিল । আমি থাছার নিট এই প্রার্থনা করিয়াগলান 
যে, তিনি অপরিচিত লোকের ছশ নিজেকে ব্যস্ত না করিয়া, আমার 
ভন্গ দেন ব্যস্ত হন | এই জন্যই ৰোধ হয় আসি হোটেলের টেবিলে 
অসুবিধার পড়িয়া ছিলাম । এই টেবিলে শ্রী বাবার এবং ক্ষত দিসেস্‌ 


ma 





আভিনিঘেশ জামার উপর । 

এক্ষণে আমি বুঝিতে পারিলাষ বে, স্বত্ে আমাদের বিবাহের পূর্ব 
একটি প্রশর্নের ঘটনার ছবি রব্চান্ধে। বিবাহের পূর্বে আমার 
জবিক্তং পত্তীকে একটি প্রেদ-লিলি লিখিচাতিজাম ৷ ইছার বেন দৰাৰ 
হব্তপ তিনি স্বাধর করিও। টেবিলে বসিছা খাইবার সময আদার হাটুর 
উপর হাত দিয়াঞ্িলেন । স্বপ্রে আমার স্রীয স্থানে সিসেস্‌ ই, এল্‌ 





(Mrs - ) হয দিন্বাছে। 

তাহার নিকট আমি বিশেষ খণএ্রত্ত হই) রহিয়াছি--খিসেস্‌ ই, এল 
তাছারই কন্তা। আমি বাহ। কথনও আলা করি নাই-্বথের দৃক্ষের 
সঙ্গে আহার চিন্তার এমন কোনও যোগ দেশিলাম। বার এক অংশ 
হইতে আহ করি) কে বদি বধাংবরূপে তৎলাঘুক্ত ভাব সকলের 
সংহোগন্থত্র ( Chain 014১০০77515 ) অব্লগন করিয়। সেই 
প্রের পরবর্তী অংশ লকলের উপর মনোধোগ করে, এবং স্বকীয় 
পূর্বাহথ চুতির সহিত মিলাইয়া লইবার চে! করে, তাহা হইলে শপে 
প্রকৃত মর্মার্থ বুৰিযার আশ! কর। বার। অনেক স্বদ্প প্র্ষে 
শ্রছেলিকার স্যার বোধ হয়, কিক উহার প্রতোক অংশের সহিত 
অপরাংশের লংবোগহত্র বরিয়া আদাছিগের পুত্বানুকৃত ঘটন। লকলের 
সহিত ছিলাইস। লইতে পারিলে, স্বপ্রের অর্থ ৰোধ কর! দাইতে পানে । 

হখন কেহ আপা করে যে, জপর একছন লোক নিজের নুষিধ 
না দেখিয়া৷ তাহারই হ্ববিধা দেখিবে, তখন ঝি ঠাটাচ্ছলে এই নির্দোষ 
প্রশ্ন করা যায় না বে-_"কুদি কি আল] কর, তোমার হুম্মর চক্ষা দাগ 
এই কাছ কর। হইবে?” ইহা হইতে স্বপ্নে দিসেস্‌ ই, এল, (7115, 
15. 15) এর কথা হইয়াছে--"তোমার চক্ষু ছুইাট দৰব সময় এত 
হর ।"_-ইহার অর্থ ইহা ছাড়া আর কিছুই নহে বে--"সহত্ত লোক 
ভালবাসিরাই তোমার সসত্ত কাষ্য করিয়া দেয়।*-অবগ্ত ইছার 
বিপরীতটাই সতা ; লোকের কাছে যখনই কোন গ্দর বাছা 
পাইরাছি, লব সময়েই তাহার মূল্য আমি বখেট পরিছাণে দিরাছি। 
তথাপি, আমি যে কাল৷ বিলাদুলো গাড়ীতে চড়িতে পাইয়াছিলাম, 
হ্খন আযার বন্ধু একটি বটর গাড়ী করির়৷ আদাকে বাড়ী পৌছাইযর। 
দিরাছিকা, লেটি দার সনে কিছু চিহ' রাখি রিয়াছধিল।_ 

এ বন্ধু (গত কলা দিলি আমাদিশ্বকে নিদত্বণ করিয়া খাওয়াইর।- 
ছিলেন) অনেকবার আমাকে কাহার নিকট কৃতত্ততাপাশে আবদ্ধ 
করিযাছেন। তিনি একবার মা আমার নিকট হইতে উপচৌকষন 
পাইয়াছেন। সেটি একটি পূরাতনকালের লাল। এই শালের 
চহুদ্দিকে চক্ষু অন্ধন কর আছে । লোকের বিল বে, এইক্সপ শাল গায়ে 
শাকিলে লোকের দন্দ দৃষ্টি লাগে ন। তাহা ছাড়া আদার বন্ধুটি 
চুবিস্ার বিশেষ পারমশী ॥ সেইদিন বৈকালেই হার নিকট একটি 
বোনকে তাহার চশদ। ঠিক করিয্া। লইবার জন্য পাঠাইয়াছিলাষ । 
শ্বঘের অধিকাংলের সুখে) একটী নূতন সম্বন্ধ আবার হইবার পর্ন 
সনে করিলাম, স্লাইনাক (56130) তন্কাছি গে বাটি দের 
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দেখার অর্থ কি? উদ্ধার কারণ, আসাদের শট্যার টেবিলেই স্পাইনাক 
(8৮9৮ ) দ্ঘন্ছে একট লাগল ঘটনা ঘটিগাহিল । একটি ছ্বেলে 
বাহার চকু বৰাই ছন্দ, সে সপাইনাক খাইতে রাজী হইল না। 
ছেলেবেলায় জাদিও ঠিক উরুলই দ্বিলাদ। ছেলেবেলা আছি 
স্পাইনাক খাইতে শৃণ। ঘেৰ কজঠাছ। বরল কিছু অধিক চলে মুখের 
স্বাদ হদলাইর: গেল। স্পাইন।ক তখন আমার নিকট হুদা হইল । 
এই শপাই্নাকের ক'য় লাম ছেলের বাল]জীবৰ এয আথায ৰাল|- 
জীবন দেন খুব কাছাকাছি আদিল। উ দুর শিশু খাতের পাদ বিলক্ষণ 
সুস্থিত । একদিন তাহার হাও! তাহাকে বলিযাছিল"শ্পাটনাক 
পাউলে বলির দুখী হও । অনেক শিশু স্পাটনাক পালে ভাগ্য বলিয়া 
অৰে করে)” ইহাতে শিশুগিগের প্রতি পিতামাত।র কর্ধবোর কথা 
হনে পড়িল। এইভাবে গেটের সেই কথা_“এই পৃথিবীতে: ভাসি 
পৃথিবীতে তুদি আমাদিগকে লইয়া আলিয়া । পাশের রাস্তার তুখি 
আমাদিগকে ঘমোষে গণৃ্ হই) লিতে ছাড়ি দিতেছ।- এই কথা 
বেন নৃত্তব অর্থে অনু ওৰ করিলাহ। 
এক্ষণে দেখা বাটতে যে হথেহ এক একটি ধিভিগ্র অংশ পৃথক 
করি, চাহা হইচে ফাধলংহতি (2৯১9০407990 ধরিয়া লই 
আমার মনে থে সকল চিন্ত ও পূর্বস্ম্টি উই ঘইঢাডিল, সেগুলি 
ব্বামার মনের কৌতৃহলকর বিশ্বা_ এ কথ শবগ্ত আগায় স্বীকার 
করিতে হাৰে । বিছেষেণ করি হাহা পাওয়া দিয়াছে, তাচ) দৃষ্ট ব্বপ্রের 
লম্ত বিশেষ তাৰে লংলিট খাকিলেও, তথাপি এই লব্ব্ধচি এত বিশেষ 
বে, এইলধ দুঙন আধি্ধার নানি দৃ্্ৰা হইতে অনুহাদ করিতে 
পারিত।দ ন!। গত ভাবের জাবেগ ছিল বং, এবং হা খ।পছাড়া 
এধা অর্থপৃ্ত ছিল । কি এই স্বপ্নের পশ্চাতে পূর্বের অন্মর্ত থে স্ষল 
তাং আছে, তাহা হখন আনি উদ্ধার করিতেছিলাঘ, তখন চীব্রত'বের 
আবেগ অন্গুতব করিতে লাগিলাম ; এবং লেই ভাবের আবেগ অনুভব 
করিবার দাই ছেতু ছিল। এই চিন্তাশডলি কতিপর কেস্রীভুন্ত 
কাৰে চতুদ্িকে হেন হন্বর রূপে লক্ছিত হইয়া জহিযাঙ্থে। এই 
কেল্রীডুত ভাবগুলি স্বগ্বের দৃস্তের দো প্রধণিৱ, হ্য় সা, (কৰ 
ইহারা পরস্পর বিরুদ্ধ ভাব বেদন 'র্ঘপরত!_-নি:স্বার্ধপরত!-- কণগ্রন্ত 
ছওয়া--বিলাহূলো কার্ধা কমা । আমি আদার বিমেহণের দ্বারা হে 
বিদিত সুত্রে একটি ছাল পাইছি, আদি দেখাইতে পারি বে, সকল 
দত্রেই একটি গাইটের হব! বির। ঘাইতেছে। কিন্ত বৈজ্ঞানিক কারণের 
জনত নহে, নিজের বাক্তিগত গোপন ( Pদi॥৷০ ) কারণের জন্তু অদি 
লাবারণো তাহ। একাপ কিতে লারিতেদ্ধি না। নিযে নেক কখা 
বিশেষ ইচ্ছা না খা(কলেও প্রকাশ কৰিতে হইয়াছে; কিঝ উহা দাড়াও 
অনেক কথা আছে, ধাৰা বমি গোপন রাখাই বানী যনে করি 
ঘৰি বল, দাধারশ্য প্রকাশ করিবার মোরগ স্ব বিয়েখণ করিবার জনক 
এহদ। করিলে ন! কেন? তাহার উত্তরে আছি এই কথ? বলি যে, 
প্রত্যেক শব ধার! আখি বিশ্রেষণ করি, তাহাতে এই বিপহ আসির। 
উপস্থিত হর । আর একঅবে॥ স্বগ লইয়া হি [বিশ্লেষণ করি তাহা 


হইলেও এটরুণ বিপন্ন দিয়া পড়ে । আমাকে বিশ্বাল করিরা ঘাঢারা 
তপ্ত কথা বলে, তাছারিগের লেই কখা প্রকাশ করিলে খদি কোনও 
আবি দ্বাৰন! ন। শাকে, তবেই তাহাদের কপ্রের কথ! প্রকাশ করা 
যায়, নঠেং ছা ন)। 

ডাকার ফর়েড, ভাজ স্বত বিষরণটা এখানে এইরপ ভাবেই লেখ 
করিযাছেন। কিন্ত তাহার এই বছর [বধ ঝাথার লেখার অস্ত 
স্থানেও সাধান্ক সাদাক্ত চাৰে উনিশিত আছে । এক স্থলে এই স্বত্মেছ 
লন্ব্ধে ওই চপ লিশিল্টা্থেন 1-_”আাহার এট ব্বপ্রের কখা বলিতে 
খলিতে ছাড়ি্। দিতে হইছে, কারণ, সাহার ভিতর এমন 
কথ আসিয়া পড়ে, খাহা আছি পরিচিত লোকদিগের দিকট প্রকাশ 
করিতে পান্মি না! হি আমি ই “হু পরিত্যাগ কারছ। অন্ত কোদও 
ন্বপ্ন নির্ববাচন করিয়া ইভান, শাছাততিও হিশের ভুহিষা হইত লা। 
কারণ, যেকোনও ব্বত্রের বর্ণ লরিদ্ষুট বহে, তাহা বিএ্রেষণ কিলে 
এক্সন কখ' আদি৷ পড়ে, বাছা গোপন স্াশিতে হয়। কিন্ত বদি 
আমার ব্বপ্তলি লামার [বের জন্তই হিজ্েদণ করি, ত(1 তাহাতে 
কিছু গোপনীয় থাকিলেও বাচ আলে না; কিন্তু তাহাতে এদন ভাদগুলির 
আধো জানিয' পড়ি, থাছাতে আমি নিজেই আশ্তর্থা ছইয। ঘাই এই 
াষজলি আমার (নিজের বলিয়। জানিতে পারি ন'। "দু হে সেগুলি 
আমাদের [নিজে ব্বভ!ব-বিরুদ্ধ ধলি।! বোধ হর এহত নে, উপর 
লেখনি আহাবের অলস্তোষকর,_সেগুলি এক্সপ ভাবের যে, মোর 
বিশ্বেভাষে প্রতিবাদ কৰিতে ইচ্ছা হয়। (কও আবার ধিলেবশেন 
সুত্রগুলি এ ভাব সকলকে আমাদের নিজের মনের দর্থিত দৃভাবে 
আবদ্ধ করি! রাঁশিঃাছে। এই সব কারণে আমার খীকার করিতে 
হয় দে, এই গাবগুলি বাথ জাদাযের অন্যের অংশ: এবং 
এই লব স্তাবের তীব্রতা এবং শক্তিও কিন্লংপরিদাশে আছে। কিব 
হলের একটি বিশেষ অধস্বা॥ জন্ত এই সকল চিথা লাারণ তাবে 
আহার তানগো6র হর নাই। আদি এই অবস্থাকে চাপিছ। 
রাখার অবস্থা (1২০11655107) হালিঘ। গেইজন্স স্বপ্রের জল্পটতার 
লি এইরূপ মনের চাপিয! রাযা॥৷ অবস্থার ( ৫৪৫২১১০৪) থে 
কোনও রকম নন্বন্থ আছে, এইটি বুষির। লয় আদার পক্ষে অসম্ভব 
হা ৰাই ।-_-এই চালিকা স্থাছার অবস্থার ম্যে বুষির। লইতে লাখ রণ 
জান কেন অক্ষম হইছে, এইকপ ভাব নিহিত আছে । ইহা হইতে আছি 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হই বে ক্ষতের জস্পভার কারণ এহত একটি ইচ্ছা 
বে, এইলব চিন্তা দেল গোপন থাকে। ইৰাতে শ্প্ৰথিকৃতির সন্ধে 
এইরূপ ধারণা হয়, বেন খত্রের কার্ধা এবং হুত্ের ভাব পরিদর্তান 
(05015০51828) অর্থাৎ ব্বপ্রের একট ভাব সরাইয়। আর একটিকে 
তাহার স্থানে বলাইজ। খেয়া হেন গ্লোপনীর ভাব লক্ষলকে গ্রন্থ 
সাখিবার জন্তই করা, হইতেছে । 

আমার মিঠের স্বপ্ন সতবত্ধে পরাক্ষ। করিতে আমার নিজেকেই 
জিজ্ঞাদ৷ করিতে হত বে. বদ চিট কি? বহিও স্বত্ত বিকৃত 
আকায়ে প্রতীয়মান হর, কিব হখার্খ আকারে উহার সরা মোবগূদ 
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হইলে, উদ্বা আমার তীত্র আপত্তি ভাষ জগাইক' দের কেন? আসার 
নে হয় যে. আমি (ধনাদুলো। মোটর গাড়ীতে ভর্তি) বেড়ার ছিজা দ, 
তাহাতে আমাদের পরিষার্ব একজনকে শেষবারে যে অনেক পলা 
খরচ করিয়া ত্দণ করাইয়]ছিলাঘ, তাহাই মনে পড়িয়াছিল। দবপ্রের 
অজ দিন পূর্বেযেই ইহার জন্ত অনেকগুলি টাকা বছর খরচ হইচা 
গিয়াদ্বিল। সবলে জর্থ এই বে, আমি একজপ ভালবাসা চাহি, বাহার 
হুল গ্রহণ কিছু দিতে ইইবে না। আমার যে কতকগুলি টাকা খরচ 
হইয়াছিল, তাহাতে আমি অগ্গৃতণ্, এ ভাব আমার দন ছইতে 
কিছুতেই ঘায় দা। ধখন আমি এই ভাৰ স্বীকার করিয়া লই, 
খন আৰি বুবিতে পারি বে, স্যাথি প্রকৃত ভালবাঙগ চাই, পল্সা 
খরচ করিয়া খে রালবাদা লাইতে হস তাছ চাই ন । তথাপি আছি 
আমার সম্মানের উপর শপথ করিয়' বলিতে পারি হে, ধখন অর্থ্বায় 
কর প্রয়োজন হইয়াছিল, তখন আহি কিচুষাত্র ইতস্তত; জরি নাই । 
ছংখ এবং অন্থুত।শ ফৃতকৰ্শ্মের বিপরীত তাব, ইহা আমার নিকট 
নভাচ ছল । কেন এইটি আহার নিকট মতাত ছিক, লে পৃথক 
কধ । বিচার-বুস্ধর পঠিত যে(গ করিয়া এ প্রশ্নের সম্পূর্ণ উত্তর 
চিতে লারিন। 
নিচের স্বপ্ন বিঙ্গেষগ না করিয়া ঘদি অন্য কাহারও স্ব বিযেবণ আয়া 
হা, তাহা হইলেও ফল একই হয়। হদি কোনও শ্ব লোকের '্বপ্ 
বিশেষণ করা হায81ছ হইলে শের ভিতর বে ্রচ্ছশ্র ভাব আছে. 
জগাছাতত বিশ্বাস উৎপাদন করিবার একমাত্র উপার এই বে, ইহার দায়া 
হো চিন্তার যখো সামজাহ। দেখাই দেয়) ধাঃ। অবশ্য ইহা 
ভদ্বীকার করিবার তাহার সম্পূর্ণ অধিকার আছে । কিব যখন আমরা 
(গর প্রকৃতি মানলিক বিকারগ্রত্ত বাক্িকে লইর। এই কার্ধা করি, 
খন তাহার প্রচ্ছক্রভাফ { ২৫55৫৩ 500২5) ধরিয়া লইতে বাধা 
হই; কারণ, এই ভাবের দঙ্গে তাহার পড়ার লক্ষণের যোগ খাকে 
এবং এই অচ্ছ্ তাষগুপিয় পরিবর্তনের সঙ্গে পীড়া লক্ষণের পরিবর্বান 
হর লেব থে রোগির স্বপ্ন বি্েষণ করিচাড়ি, সেই য়োগীটির কথা 
বিবেচনা করুন । বিশ্লেষণের স্বার' বুঝা বায় বে, সে স্বামীর বব বিশেষ 
কির সহিত চিন্তা করে ন'। তীহার সহিত বিবাহ হইয়াছে বলিয়া 
এই শ্রীলোকটি দুঃখিত । তাহার শ্বাম্টা। পরিবর্তে আর ফাহাকেও্ড দি 
দ্বাদী আপে পার, তাহা হইলে ধেন সখী হয়। এ ফখা সত্য যে, লে 
ব্বাসীকে ভালবাসে বলিযাই দৃঢ়তার সহিত প্রকাশ করে এবং তাহায় 
জআনগত দৃঢ় বিশ্বাদও তাছাই ॥ কিন্ত তাহার অব্ত:করণে বিপরীত 
ভাবের অত্তিত্ব আছে, তাহা দে জানেই না। তাহাই ভাবরাজে। পতি- 
ত ভয় একান্ত অতাৰ হইয়াছে । ইহ! তাহার ঘাষহারিক ডানে লাই, 
না থাকা কাবহারিক জীবনে বক্ষল্নকও বটে) কিন্তু তাহার ব্ৰত 
হইতে হে সকল সিদ্ধান্ত পাওয়া, হবার তাহাতে পতিতক্তির অভাব 
প্রতিপন্ন হাছ। কিন্ত সে সাব তাহার মনের প্রচ্ছন্ন তাৰ তাহার নিমের 
নিকটেই অজ্ঞাত । তাহার সেই প্রচ্ছন্ন ভাব পুন: জা্রত হইল তাহার 
জীবনের এক সময়ের ঘটনা স্বর করাইরা দি্ছিল। ত 
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সুবিতে পারিল হে. নে খাই তাহারে বাদীকে ভালবাসে নাই | তখন 
হইতে তাহার রোগের লক্ষণনুলি অন্তহিত হইল এবং তাঁছার বনের 
স্যাণা ্রচশের আপত্তিও অস্তহিত হইল। 

ভাঃ কের নিজ যে স্বপ্রচিয় ব্যাধ্যা পুর্বে কর'ছইয়ছে_.তাহাতে 
হি তিনি অনেক কথাই চালি গিযাছেন, তথাপি তাহার ব্যাখা হইতে 
আমরা এই সাহারণ তাবগলি ধুকে পারি। তিনি কোনও নিকট 
সত্বীযের জন)-_হাহাতে তিনি দেশ ্রহণ করিয়। তুই হইতে পারেন, 
এ জরঙ্ত অনেক অর্থ ব্য করিয়াছিলেন হখল তিনি ভান: এই অথ 
ব্য করিতেছিলেন, তখন তাছার নিজের সনের তাষের কখা বলিয়াছেন 
বে, ঘখন আছি এর অর্থ হার করি, ক্যাসি আছর লস্মানের উপর পপণ 
রিচা ঘলিতেছি, তখন আছি কিছুমাত্র ইতপ্তত্য ৰ: অনুতাপ বোধ 
করি নাই। কিন্তু সেই সদরে তাঁছার মনের ঘঘো এইআপ ভাব 
হইতেছিল বে, আদি প্রকৃত ভালবাদা! চাই, পঙ্গদা খরচ করিয়া থে 
ভালবাস পাইতে হয় ত।হা চাই ন|। হয় ত আমি এত পয়লা খরচ 
করিয়া এই বাবসাদারী ভালৰাসাই পাইতেছি ৷ এবং তিনি পর্ল। পরচ 
করিবার জন্ত ভিতরে ভিতরে এহন অস্বতপ্ত হইলেন যে, [তিনি সনে 
করিয়াছিলেন বে, থে মহ্াছলের নিকট ধার করিত! পরল! খরচ করিতে- 
ছিলেন ( সন্তৰ: তাহা [নিজের পীর ব্বাস্থোর জন্তই তিনি অতগুলি 
অর্থ বায় কছিগািলেন ) লেই যাপনের কত্ত: বদি ডাহা পছী হইত, 
তাহা হইলে সব সোল নিয় যাইত 1-এইগ্রপ সাঘাজিক শিষ্টাচার 
রক্ষায় অন্থ হি ও অনেক সময় জর্থবয করিয়া বাত; অনু চণ্ড হই না 
তথাপি ভিতরে তিতরে বেশ একটু আবাদাত লাগে সেই আধাত প্রাই 
্বপ্রের ঘটনার দে) প্রন্ধাশিত হা়। দৃষ্টান্ত স্বরপ আদার নিজের একটি 
সত্ব এখানে উদ্ধত করিতেছি ।-_ 

আমার দৃ? শ্বপ্পতি এইরূপ :--ব্বগে দেখিলাম, ঘেন প্রেসিছেল্দি 
কলেজে করোনেশন ( €০০৷৪ti০৷৷ ) লতা চইতেছে। গেটের তিতৰ 
ছিক দিয়া তিতরে আব অধিক দূর যাইতে পারলাম না, বাধ পাইলাদ। 
কারণ, সন্মুখে একট বাশের বেড়া বীৰ! রহিদ্ান্ধে। দানিলাদ_ টিকিট 
কিনিয়া চকিতে হয় । সঙ্গের একরন লোক ছুই প্নস৷ দিয়া টিকিট 
কিনিতে গেল । আছি গড়াই্সা দীড়াইয' সারে কম্বল ভড়াইর। লাকে 
কাপিতে লাগিলাম । বড়ই ঈত ভদ্বুতৰ করিতে লাগিকাণ। ভিতরে 
স্গি্া দেখিলাম অনেক লোক 7 বেক, ডেগ্ত,' ইহা ছাড়' কিছুই দেখিতে 
পাইলাম না। বাহিরে আনিয়া দেখিলাদ-- টায় লাইন হি টাম গাড়ী 
আপিতেছে ॥ টিকিট কেনার জন্চ টামের দুই পালা কষ পড়িগান্ধে 
জানি গেটে লেকের ছারো জানের নিকট দই পর্দা ধার চাহিল্াদ । 
দরোরান ডুই পরসোর স্থলে আমাকে একটি হুয়ানি দিল এৱং এরূপ ভাষে 
ফিন খেল আমার দুই পরমার স্থলে দুইব্বানিই লান্সিবে । 

এই প্রশ্থট আপাত দৃষ্টিতে একেবারেই নিরর্থক । কিক ডাকার 
ক্রয়েডের নিয়নদালুসারে বিচ্ঞেষণ করিয়া দেছিলাদ-_ইহার বে ঘর্শে 
অর্থ রহিয়াছে।_ 

প্রেলিভে্সী কলেজের করোনেশন সভ্া--এরপ কোনঙ সম্ভার 
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কথা আছি জানি সা। তৰে করোনেশন সা বলিতে এগানে আহত 
দৈনিকদিগের উপকারের নিশি যে "আওয়ার ডে (0৬৫ ৭১ ) 
সা হইস্বাছিল, তাহাই মনে শড়ে। এই 0৬৭ ৭০১ লতা একট 
মাঠে আদোদ উৎসবানি হইয়াছিল, দোকানপা$ বসিঃছিল । এই নৰ 
দোকানে দত্রান্ত তয্ললোকের। এবং সাহেব সেদদাহেৰরা পরিচালক 
ছিলেন। এই দিনে স্থানীয় গতর্শযেনট পুল হুসন্দিত করা হইয়াছিল 
এবং সেখানেও ছাতবের লশ্মিলন হইয়াছিল । হয় ত এই শ্যতিই 
কতক পরিদাণে স্বপ্নে শ্রেসিভেন্সী করেছে (বে পাঠাগারের সহিত 
বাসি লর্বালেক্ষা বিশেষ পরিচিত ) 'করোনেশন্‌ সভার স্থান নির্ছেশ 
করিয়াছিল। 

এইখানে 0 ৫7 বেলা নন্বপ্বে নিজের একটি ঘটনার উল্লেখ করা 
অরোগন ॥ যেলাতে আছি ত্রিশ টাক) লই অরব্যাৰি কিশিতে 
সিয়াছিলাম । প্রান মন্যাবেলা হখন আমি বাড়ী ফিরিতেছি__তখন 
চারি টাকা ছা নামার নিকট দ্ববশিষ্টদ্থিল। (করিবার দম সেটের 
নিকট নাদিয়া বর লাইণাৰ বে, বেলাতে আবার কি নীলাঘ হইতেছে 
অধং লাহেবের। আমার খোজ করিতেছেন। কিরিযা সয়া ছেখিলাহ, 
থে দেলায বিক্রয় পর অবশিন সাথান্ত সাদাস্থ থে দিনিধগুলি ছিল, 
তাহাই অধিক দুলো নীলাঘ কর: হইতেছে । আধ সেইদৰে উপন্থিত 
বই। এখানকার একটি বৌদ্ধঘশ্মিরের ছবি নীলাহ ভাকিতে লাগ্গিলাম। 
আমি পূর্বেই ঘেলাস্থানে এই আতির একখানি ছুই আন: ছি 
কিনিযাছিলাম। থাহ। হউক আদি এই দ্বধিখানি চার টাক। পৰ্যন্ত 
নীলামে ভাকিলায। আদি সাদি) গেলে (েখালকার খোদ বড় 
মাছেষ বলিয়া উঠিলেন_-বেগ! চার টাকা মাত্র ডাকিয়াই নানিলে 
কেন? অন্ততঃ ছয় টাকা পর্যন্ত ভাঁকিছ। লও।" আদি (কচু দুষ্কিলে 
পড়ি পার্গের লাহেবদিগকে বলিলাদ--“ নামার নিকট চার টাকার 
অধিক আপাততঃ নাই৷ এখানকার বনবিভাগের প্রধান সাহেব 
উপহ্িত ছিলেন। তিন এই কথ শুনিয়: দুইটি টাক! বাহির করিয়া 
আমার চাতে ভুলিয়া নিলেন । এই টাকা দিবার মধো বিশেষ ভয়ত 
ছিল। তিনি এপ তাবে টাক৷ গু জি॥৷ দিলেন বে, অন্য কেই দেখিতে 
পাইল ন।। আমিও হড় লাঞ্চেবের মেদস|ছেব, খাহার কর্বৃব্বাবীনে 
এই নীলাম হইচেছিল, থাহার নিকট আমাজ নিজের সান বাচাইয' 
ছাঃ টাকা ছিয়া এই ছবিখনি কিৰিলাদ। এই ৰন বিভাগ্গের সাহেবের 
প্রতি আনি বড়ই কৃতল্রত। অনুত্তৰ করিলাম ।-_ 

প্রেসিডেন্সি কলেছের সভার কথা চিত্ত) কছিলে আধার ছইটি 
সশ্মিলনীর কথা ঘনে পড়ে। প্রফেসর উইললন্‌ ( Prof. ১7150 ) 
প্রেলিচেশি কলেজে। আনিয়! ডখাকার একট বড়ঘরে রঙ্গমঞ্চ স্থাপন 
করিয়ান্ধিলেন। উধারই উৎদাছে এই রক্ষষঞ্চে একদিন ছাত্রদের 
আবৃতি পাঠ এবং দেক্ষণীয়র হইতে দৃষ্ঠাতিনয় হইয়াছিল আছি ও 
আমার একজন বন্ধু, কিছু কে টিকিট লংপ্রচ করিয়া এই অভিনয্ 
ধর্শন করিতে পিরাছিলাশ | রঙ্গসক হইতে (ফচুফুরে আমর! স্থান 
পাইলাব। অক্তিনযের এক বর্ণও আমর। শুনিতে পাইলান না। 


আনাহের কিচু অগ্রে একন হাড়োকসারী ছাত্র ম্তকে উচ্চ টুপি পরিরা 
বসিরাছিলেন। তাহার উচ্চ টুপির রস্ব ব্দাছরং অভিনেতাদিগকেওজ 
তাল করিত দেখিতে পাইতেছিলাঘ না। ক্ঠাহাকে চুপি ধুলিরা 
ফেলিৰার অনুরোধ করিতে তিনি ক্রোধ প্রকাশ করিলেন। এই লব 
কারশে আখি ও আহার বন্ধু উভয়েট অসন্ত এবং শিরক হইয়া 
উঠিববান্ধিলাদ। আমি আদাৰ বন্ধুকে কোনও [ঘনিষেঃ প্রতি অল 
হইয়া বলিতে গুনিয্াছ_"1hi১ (৯1101 worth ৬ ০ pice" ইহার 
লা দুই পয়সাও নছে। স্বপ্রে এই বন্ধু করোনেলন্‌ লতার জস্ট দুই 
পন্লা দ্বিয়া টাকট কিনিলেন। 

শ্রেদিডে্সি কলেমের সভার কথার জার একটি সশ্বিলনের কথা 
মনে পড়ে। ইহা যখন আৰি এট. লরীক্ষ/ দিতে বাই । বতদূর 
মনে লড়ে, এ্টা্স পতীক্ষা দিবার লজ জাঘার প্রেলিচেন্সী কলেছে 
স্থান নির্বাচিত হয় নাই। ছেট্ েপলিটন কলেজে স্থান (5671 ) 
পড়িয়াছিল।-_-এ দুইটি কলেছের অনেকট। দাদৃপ্ত আচ্ছে।._ 

আষ্টযান্স পরীক্ষা নিষায় সময় এখন ছিলে স্থান পুরা লইবার চন্য 
পরীক্ষার অন্ধঘণ্ট পূর্বের কলেছের দমন্ত খায় খুলিয়া দেওয়া রইল। 
স্কুগ হইতে এই কলেছরপ মহ রণে। এখম আলির! লোকের ভিড়ে 
একেবারে হিশ।ছারা হই; গেলাম । বাণবিদ্ধ হরিণের নত কোং 
হংসছার। গ্রাভী মত, আমায় দিট (5০) অর্থ/। বলিবার হ্থলের 
লঙ্ধাৰেছ হল ইউত্ততঃ ছুটাছুটি করিতে লাগিলায।-_ইউনিজারলিট 
একআাদিন দিবার সমর টাক্ষা আমা দিয়' যে রদিদ পাও যায, সেই 
রলিদে বে নম্বর খাকে, নেই নম্বর ধূ'দিয়: লা, সেই ড।৪গা॥ বলিয়া 
পরীক্ষা বিতে হয়। আদি প্রা কুড়ি মিনিট কাল ইতপ্য$: ছটা 
কযা প্রার জন্দলোশুপ হইলাম । পয়ে। বদরের পরিশ্রম বোধ হয় 
এই স্বান খু'ঞিয়া লইলার জগ্ত চেটটাচ বিফল হই] ধায় । শ্বতাবতঃ 
লাদুক এবং সন্ধোচর প্রকৃতি জন্ত কাহারও নিকট লাহ।হা চাহিতে 
পারিতোছছ 1 এনন সময় একজন ঘৰক বামার ভাব নেখিক্া। আমর 
অৰ্থ: উপলপ্ডি কৰিয় »িলেন_-আাপনি বোধ হয় (৪ গৃটিরা 
পাইতেছেৰ ন; 1" দুখ তুলির। তাহার দিতে চাওয়াতে ভাষার সকরণ 
দৃষ্টি আমার হামযপটে অন্ভিত ছুই দেল। পঁচিশ বংলরের উর্ধকাল 
গত হই) নিয়াছে, তাঁহার দক্রণ নৃরিষয় দুক্ষখানি আমার ছবহ্গপটে 
মভিত হইয়া রহিক্াছে । এই ঘুবকটি ছতি আজ সমরের দধোই আমার 
লিউ খুেরা দিলেন। এই সিট একটি বেক্কের নিকট একটি ডেস্কে 
নির্ধারিত হইযাছিল। হছে প্রেসিডেন্সি কলেছের তির থে ডেস্ক 
দেখিয্কাছিলাঘ, তাহা! এন্টা্স পরীক্ষার এই স্মৃতি হইতে উত্তব 
হইয়াছে। 

এন্টানপ পরীক্ষা আর ধিয়োগার নাটকে পরিণত হইতে চলিযাম্বিল. 
কেবল দৈববন্ধু লাতে এল বিপদ হইতে উদ্ধার লাত করিলাঘ। আওয়ার 
ডে লভা, বেটি স্থপ্রের বিবি, তাহাতেও অনেকট' এই ভাব আগ । নেই 
জন্ত এই স্বত্ের হখ্যে বহু পুরতৈন এন্ট্রাঙ্গ পরীক্ষার স্বৃতিদিশ আলিরা 
পড়িরাছে। এই এনট পরীক্ষার আর একটি ছুের কথ! দৰে পড়ে 
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বৈকাজের পরীক্ষার কাহ্রে আমছে নাষ ও নম্বর লিখিতে বুলিয় 
দিয়াছিলাদ। সেই জক্স উহার প্রাপা নম্বরগুলি আছার ছার! রিয়াদ্বিল। 

শ্বছে থেখিয়াছিলাম-গেটের বিতর দিয়া হরির: আরও থাইতে বাধা 
াইলাছ, কারণ সন্মুখে একটি বাশের বেড়া বৰা রছিচাছে। 

থে কেড়াট কোখকাছিলাম তাহা আওয়ার ডে' মেলার জারগা হটাত 
উৎপন্ন হইছে । 'নাওগ্রার ডে" হেলাস্থলে চুতিবার পখের অখছেই 
একটি গোলক হাৰ: (১15০) তৈয়ারী কর: হইয়াছিল। বোঁদ্ধবন্মাৰ- 
লঙ্বীরা জীবনটাকেই একটা স্োলক!ৰ। মলে কছে এবং তহ্রিমিতত 
গোলকধাধাঘ় বেড়াইতে ভালৰানসে। বোঁন্ধধস্াধলব্বীৰের এই প্রনৃত্তি 
লক্ষ্য করিয়া, পচন: লই তাছারের গোক করীঘায় বেড়াইতে বির: এই 
ছেলার কিছু অর্থ সংগ্রন্থের চেটা ভর £ইচাচিল । স্বপ্নে যে বেড়া 
ফেশিয়াছিলাদ-_ তাহা এই গোলকবাধার বেড়ার অনুপ । 

এই মেলে ঢুকিবার পথে এই নিম হইছিল যে ঢুকিবার দর 
একটি 'মাওয়ার চে পতাকা ( ur ৭.১ 17.) কির" হকিতে 
ছইবে ; আছি এই নিঃষের বিরুদ্ধে অপঝি কৰিচাছিলাদ বে, ইহার 
জন্ম নক সাবার" লোক মেলারবলে চুকিৰে সং) ‘ছাওযার ভো 
পচকার মূলা ছিল ছুই আন: । কিন্তু ধসে আ। ছুই লঃসা দিয়। 
টিকিট কেনা দেখিচাহি । হই আন। এবং ছুই পযস। এই উভয়ের 
ছুইবের অধ মিল মাছে । কিনু জানা লে পরল হই! গেল, ইহার 
একটি ক্ষার, ছানার আপনি বে, সাধারণ লোকের পক্ষে এত অধিক 
প্র:যপে॥ হুল ধা কর’ বিধে নছে। এন্বলে কেছ হয় ত পরশ 
কারন যে, এই হট পঃদার স্যাখ।া (অদিছেলি কলেজের স্থানের 
ভিন ॥ঠন' উপলক্ষ করি€। একরপ পূৰ্বেই হইল রিচাছে। এতুলে 
আগার নুন র$নের ব্যাগ হইতেছে। এই চুই আকা ব্যাখ,।এ 
অব কোন ব্যাপি হণ করিতে হইবে? ইন।র উত্তরে বলিতে হয় 
বে দুই পরার বাই গ্রহণ করিতে হইবে | শপ্রের সবে] একটি 
কোঁনল মেপ দায় যে, তাহাতে এমন চিত নির্চত করা হইয়: বাকে 
দাহাবোয হবো; একাধিক চাবের অঠিবাক্তি থাকে | এই কৌশলের 
দুবিবা না খাকিলে একটি চিতো৷ উপর লান্বা প্রশাখ! বাহির হইক্া 
নূতন ভাষ গ্রনশিত হয় । 

কবিতা, চিত্ৰ এ: কথার মধোও একাধিক ভাবের অতিবাক্ি 
(থে) দেখিতে পান! বার | ডাকার করনে, বলেন, মনের বে স্বান 
হইতে পের উদ্ভব হ?, সেই ছাল হইতে কবিতার উত্তব_-ইহাও 
তাহার একটি কারণ। 

মেলাস্বাৰে বখন গিয়াহিলাম, তৰন শ্বপ্রে বেয়শ বেখিযোছিলাম, 
তমন্থাল আওয়ার ডে পতাকা কিনিবার জগত ঈড়াইতে হইয়ান্থিল এবং 
একরন পতাকা কিনি!। আনিলা বি্গাছিল | ব্বপ্ের এই অংশটি 
সতোর অনুকরণ । 

এইস্বলে কেহ প্র করিতে পরেন বে, ব্বাপ্রর এই অংলের বন, 
একল সহজ বাবেয| রহিয়াছে, তখন প্রেসিছেশী কলেজের ছাত্রাতিনক, 
এন্টু।ল পরীক্ষার বটনার দত অবাস্বর কণ; ইহার সহিত জুড়িযা 


দিবার অ্র্বোজন (ক ? উত্তরে বলা বায় যে. স্বগের প্রতোক ঘটনারই 
কিছ না কিয় দার্ঘকত৷ আছে। স্বদেশ আধিকাংশ ঘটনা শাদাদের 
পূর্ববস্থাচ,_ খাছ! কোনও কারণে মনের সাধা আবদ্ধ হই গভীয় ত্যরে 
বসিয়া সিয়াছে_তাছাবের সঙ্গে জড়িত নাছে। এক একটি খন 
লাধারপৃতং সনের গণীর প্তরের নিহিত এক একটি ভাব লইয়। তাহার 
চতুদ্িকে গরড়। উঠে এবং লেই সয় আমাদের দন হইতে এই সব 
গ্রভীৱ স্মৃতির উপকরণ ল:অ্রহ করে। এই তেও তাহাই ছইচাছিল। 
হছে পেসিডেঙ্গি কলেলের চিত্র জানিয়' এবং ডেন্বের চিত্র আসি 
আহার কৈশোর চীহলের হউনা, ঘাহা সেই সময় বিশেষ ব্যাহত 
বিগগছিজ, তাহা যেন এই বদের মে! টানিয়া আনিয়াদবেন।-- 

ব্ৰপ্রে, গেটের তিতয় দিয়! পিরা আরও ভিতরে বাট্তে বাঘা 
পাইলাঘ, কারণ সন্মুখে একটি বাশের বেড়া রছিগাছে। ভাক্রার 
হরে, দেবাই্রাছেন বে স্বপ্রের মঘে। বখন আছর! ফোন কার্য) করিতে 
গিয়া কোনও ধাধা পাই, তাহার অর্থ এই বে আদাদের ইচ্ছার দখে 
একটি হু র দরাতে, প্রবৃত্তির ঘবে। পরস্পর নিল নাট |» বোধহয় 
আমার সনের মো ক তকট! সেই রকমই হইরাছিল। এ মেলা উপলক্ষে 
আমোদ উপস্তোগ করিবার ইচ্চাট বেশ ছিল। নিজের পলা 
করিবার ইচ্ছাট বোধ ছয় তত ছিল না। ক্ররেভ যসিয়াছেন 
খরচ থে দবপ্রে ‘এইটি নাই, এইরপ কা খুলিয়া পাওয়া বায 
লা। খন চুইট ভাবের সধ্োে, বিরোধ ঘটে এষা একটি তাৰ 
তাহার বিপরীত ভাবক উড়াইয়' দিম নিজে স্বায়ী হয়, তল এইটি 
ব্বপ্রে একটি ছারী আমস্চর্্য পাতে দেগ।নে! হৃয়। দ্বপের পরে আর 
একটি হছে অংশ খেন পূর্বেধধ বসের পরিশি্টরপে দু হয়। ইহাতে 
পূর্বের সুপ্রের ঠিক বিপরীত রূপ ধাকে। ॥ দে বব বণিত হইতেছে 
ত)গাতেও এই রফম আছে। এইটি লক্ষো্ বিহয় যে আদি দবেঘাত্র 
ছুই পরলার উট কিনির! সার প্রবেশ করিলাম। কিব জালিবার 
সম হরোরানের নিকট হইতে দুই পর্দার স্থলে ছুই আন' লইলাৰ। 
ইহার অর্থ এই বে এই সভায় অর্থ বাচ করার তায অপেক্ষা লাত 
করার তাৰই ক্ঘলাত করিল । সেলার মে) ভাগ্য পরীক্ষার দন্ত 
1-5985 6০৪ ছিল হয় ত ইহা হইতে আদার লান্ত করার ইচ্ছা, 
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= 
ছিল। দয়ে।গানের নিকট হইতে ছুই আনি পাইযার আও একাধিক ৰে তাহাকে ছুই বান! পঞ্ছল। বিকদ_ ইতর কলে আমাকে ট্রাম 


অর্থ লাঞ্ে। সেগুলি পরে প্রকাশ কর! যাইবে । 

শত মেৰিয়াছধিলাম--আাছি দীড়াইর। ধাড়াইঙ্গ। গাছে কল ছড়ায় 
শতে কাপিতে জাপিলাম । এইচির কারণ ইহাও হইতে পারে বে, তখন 
গানের লেপ লি পিযাছিল, এ বেশের অলম্মৰ ঈতে, কই পাইতে- 
ছিলাম । সনের উত্তেষনাতে ব্বত্রে এইরূপ গেহাম্হৃতি হইরা থাকে । হয় 
ত সেল দ্বপ্সের হখোও মেঘের ঈতবোধ ছনে প্রতিফলিত হইগ্রাছিল 

ভিতরে সি দে খলাদ_অনেক লোক, বেঞ্চ, ডেস্ক, ইহা ছাড়! 
কিছুই দেখিলাম না। এইটি বিয়কিবাপ্রঞ। কারণ, পর্ণ খরচ 
করিয়া দিছি, দপচ প্রেসিডেন্সি কলেছে যাহা চিরকালই আছে, 
হাহা ছাড়া নূতন (কিছু দেখিলাম না । 

শপে কিরূপ আৰে বিরক্তি এবং স্ব) প্রকাশ হয়, দেই সন্ধে 
ডাকার ক্য়েডের মতে৷ উনেধ এইখানে কর) মাইতে পায়ে। তের 
মৰে] অসন্তৰ ঘট) আই দেখ। ৰায। কারণ বপ্রের ঘটনা স্যার 
শান্তর নিঃদাৰলীর কোনই বার ধারে ন!। কিক ইহা ছাড়াও খের 
মধ্য এক প্রকার স্পঠ অসন্তবত) থাকে থাহা স্পা, [হয়কতি, (কষা »ত- 
বিয়োধ প্রকাশ করে। খের এই অংশে থে অলভতব্তার আতাৰ 
রহিয়াছে, তাহাও বিকিষ/রধ। 

“হও ভে’ মেলার থে লাহেষ হুইটি টকা ন্রি নামার সান রক্ষা! 
করিগাছিলেন_তিনিই শগ্রে কলে র ঘরোহানকপে আবিত্‌ “ত ছইয়া- 
ছেন এবং ছুই টাকা স্থলে ছুই অন; দিগ্লাছেন। সাহেবের এই 

. দযোয়ানরপে আখিতু ত হইব দুইটি কারণ আছে। কারণ উত্ধেরই 
গোল দুৰ , তাছাতে ঠেহার।র কিছু দাদ আছে। দোয়া নদের 
নিকট ছাতা রাদিরা কলেছে আবেশ করিতে হইত এবং বাতের হই 
আদিবার সময ছাতা সই আসিতে হইভ। নানি একাধিকবার 
হাতার গোলদ।ল করিয়াছিল এবং তাহার ধৰো গছ স্ানন্্ীর নীরব 
(সহ অনুর করিয়াছিল | এই ম্রেছের বিবযে ঘরোছাপজি এবং 
সাছেবের হিল আছে। হা রেসি আঘাচক ছুই পদ! ছলে ছুই 
আনা খার শবরপ দিয়াছ্ধিলেন এবং এরপ ভাবে দির্াছিলেন বেন আমার 
দুই পর্দা স্থলে ছুই জানাই অয়োদন হইবে । ্ৰপ্ে॥ আবহাতে দাত্ৰে 
ছই নানার কটো্রাকষের দশ্গ দুই টাকা ধার দিয়া ছিদেন। 

ারোয্ানক্ি বে ছুই বানি দিরাছিলেন, সেই চুই আনির বিষয়ের 
সহিত আমা কলেযের জীবদে একট ভাষ হড়িত ( Aএ০- 
০৭৷০৷ ) আছে । আমর। কলেজে প্রবেল করিবার অৱঞ্নি। পরেই, 
থে বাঙ্গালী কৃতি ছাতরদিগে॥ পান করিবার জস্ত একটি জালা হইতে 
জল ঢালিয। দিত, লে বকসিসের দাবী করিনা বিল । আমার পকেটে 
তখন টা তাড়ার জন্ত একটি চুই আনি কি চার আলি ছিল। তাহা 
তাহাকে দিয়া ফেলিলাদ। ছুই ছানি কি 518 আনি দিয়াছ্ধিলাদ টিক 
হনে নাই--অদ্ছয়োবকর বিঘয় লইঘা এইকপই শ্মৃতি-বিএস ঘটে । 
নেই ভূত তাছ। পাইয়া কিছু (বরকত হইগ ‘তারি তে। ফিলেন' বণিক 
শকেটছ করিল । এই ফখার আখি একটু আঘাত পাইলাম । আছি 


ছাড়িরা। এক ক্রোশ রাস্তা হাটি বাড়ী বাইতে হুবযাছিল , মনে হইল 
এই পরঙ এই ভৃতাকে লা বিষ! ট্রাযে চড়ির! বাড়ী ধাওয়া উচিত 
ছিল । বহে খহোগ্ানজি আদাকে তুই আনা লপ্লল। টাসে চড়িবার দন্ত 
দেন ফেরত দিয়া৷ এই পুড় ইচ্ছা পুরণ কিডেছ্বেন। 

“আওয়ার ডোর ঘটনা লইযর়। আমার বনের ভিতর ঘে হাতএরতিযাত 
হইযাছিছ_ নামার মনের ঘদো। সাদার অতীত জীবনের ঘটনা. 
গুলির স্মৃতির ইঙ্গিতের দ্বারা লেই সমত ভাবগুলি কিরূপ সথনিপুশকাৰে 
ছুটাইও। তুলিতে চে কররিয়াছেন,_তাহ। বিশেষ আগুষাবনের বিঘয়। 

আসত; “আওয়ার ডের ঘটনাতি জাঘাবের মত রাজকীক্ছ কর্পুচারী- 
দের একরপ পরাক্ষো । স্বত্রে বেঞ্চ, হে'্ট, লোকের তিড় প্রভৃতি এই 
পরীক্ষরে ভাবই ইঙ্গিত করি দিতেছে । 

দ্বিতী্গত; এই আওয়/র ভেও পরীক্ষার ফল অর্জন করিবার জগ 
বেকপভাবে চেই। কাছিলাদ_ ঠিক ততখ।নি যে ক্কৃতকার্ধা হইয়া- 
ছিলাম, এ কছ! বলিতে পারি না? এই আওয়ার ডের খটনাএ আহি 
বে রঝেতা/ প্রকাশ করিবার চেষ্ট। করিয়া ছ্ধিলাম_-তাহ। সঙ্কল ন। 
হইবার একটি কারণ দৈহনিগ্রহ এবং বিয়ের কতকটা বুদ্ধির দোথ। 
শব্স চিত্রের মধ্যে বে এন্টাাক্স পরীক্ষার ভাষ আাসিযাছিল-- চাহাতেও 
দৈবনিগ্রছ ও বুদ্ধির ঘোঝে একটি 5৩৮৪ 790৩1 নম্বর দারা 
ঘাওয়ায৷ ছু'শকর স্মৃতি বিআড়িত নাছে। 

তৃতীন্গত; কর্তৃপক্ষগণ ঘষিও 'খাওয়ার ডে' দেলাটিকে সুদৃশ্য ও 
ঘনোরৰ করিবার চে! করিয়াছ্বিদেন,--কিন্ধ তম ইং! আমার [কট 
হউগোল বলির প্রতীয়মান হইযাদ্বিল । এবং শুধু হট্টগোল নয় এই 
আওয়ার ডে দেলার দন্বন্ধে দার এক জ্রীতিকর গ্মাতি বিআডিত 
আছে। প্রস্থ দৃক্ষে প্রেদিদেপী কলেছের দিয়েটারের মবোও এই তাৰ 
আছে। শশে দেখিয়াছিলাস হেন প্রেদিভেক্সী কলেজে করোনেলন্‌, 
হইতেছে । কোনও স্থুলের Coronation 110৫0)0 আখি 
উপস্থিত ছিলাদ। সেখানেও একটি অপ্রীতিকর খটন। হটিযছিল, 
তাহার শ্বতি এখনও আমার দনে জাছে। কিছু ঢাকার ক্রযেড, যেমন 
শবগছে বিশ্লেধণের সম কিছু কিছু চ1শিয্া স্িরাছেন--আদারও সেইজগ 
এই ঘটনা চাপিয়া হাইতে হইল ।' 

চতুর্থতঃ প্রেসিভেক্সী ঝলেছে চুদে ভাড়ার পরসা জল 
বিতরণকারীকে দিলে সে যেমন বজিযাছিল 'তারি তো গিলেন' তেমনি 
আতয়ার ডে বেলাতেও আমার লহ্বল চারিটি টাকা চিত্ঞটির জন্গ দিতে 
চাহিলেও ঠিক এই তাহটি বেদ সাহেবের মলে হইয়াছিল 

পঞ্চমত: আতরার ভে হেলাতে গ্রীতিকর ঘটনা এই যে আমার 
বন্ধুত্ব জাত হটযাস্ধিল । যে সাহেব আমাকে ছইটি টাকা আবাচিত- 
ভাবে দিয়া আদার সন্মান রক্ষ। করিরাছিলেন কাদার লহিত 
লেকের বরোয়াৰ এবং এন্‌টান্স পরীক্ষার বে দুবকঠি আমার সিট 
খু জিয়া দিয়াছিজেন-_এই উত্তরের তুলনা করা যাইতে পারে। এই 
তিন জনই একইভাবে আমার উপকার করিয়াছিলেন 


নামতত্ত্ 


পরশুরাম 


ছরিনাম লক, সাধারণ বাঙালী হিন্দু ভদ্রলোকের লাখের 
কথা ংলিডেছি। 

কবি যাই বলুন, নাম নিতান্ত তু্ছ ছিনিঘ নয । পুত্র 
কন্তার নামকরণের সময় অনেকে ই মাথ। থামাইয়া থাকেল । 
স্থৃতরাং নাম লইয়া একটু পোনা করা বোধ ছর নিরর্থক 
হইবে না। এ 

প্রথম প্রশ্ব_যাডালীর সংক্ষিপ্ত নাম কি রকম ছওযা 
উচিত? ষিঠার ব্রাউনের নকলে মিঠার বানার্দি চলি- 
স্বাছে ৷ বন্দোপাধ্া কয়েক হাজার আছেন । এতবড 
গোষ্ঠির প্রতোকেই হদি মিঠার ব্যানার্জি“ হইতে চান, তবে 
লোক চেনা দুস্িল॥ বিলাতী প্রথার অন্ধ অন্থ করণে এই 
বিভ্রাট ঘটিয়াছে । পাড়াগাজে ব। অন্তরঙ্গের মধ্য বাড়ুঘে 
মশায় চলিতে পারে; কারণ দন্ধীর্ণ ক্ষেত্রে লোক চেনা 
সহজ । ফিন্ধ পর্বলাধারণের নিকট বাড়,ঘ্য বলিলে বাক্তি- 
বিশেষ বোকাং লা । স্থরেন্্বাধু বরং ডাল। স্থরেজ্রের 
সংখ্যা অনেক হইলেও, বোধ হয় বাড়ুধোর সংগা। আপক্ষা 
কম। যদি নামের কিশেষহ বঙগায় রাখা বাছনীক হর, তবে 
নামকরণের সমন সুরেন্ের পরিবর্তে অন্ত কোনে। অলা- 
ধারণ নাম রাখা যাইতে পারে? কিন্তু বিশেষত্বের থাতিরে 
বন্গোপাধ্যাযকে বেনী রফমে ভ্রপান্তরত করা অসম্ভব। 
খাড়,যে৷--ব্যানাঞ্জি-বন।রজি__বড়জোর বানরজি | সরে 
বাবৃতে অরুচি হইলে আিষ্টার স্থরেন্্র বা শ্রীধুত সুরেজ্জ চলিতে 
পারে। কেউ হর ত বঞ্বেন-- বাপের নাম মিষ্টার স্থুরেন্্ 
আর ছেলের নাম দিঠার মেশ-ইছা বড় বিপদৃশ । মিঠা 
ব্রাউনের পুত্র মির ব্লাক-__ ঠ রকম বিলাভী নজীর সাই । 
বাপের নাম বজায় রাখার উদ্দেশ্ত সাধু ; কিন্তু তাহা অন্ত 
উপায়েও হইতে পালে বংশগত পদবীটা ত একেবারে 
ছাড়িতে বলিতেছি নাঃ_পুরা নাম বলিবার সময় ব্যবহার 
করিতে পারেন | মিষ্টার সুরেন্র ধখন এই নামেট জগ- 
বিখ্যাত ছইবেন, তখন তাহার বংশ-পরিচর না দিলেও 
চলিবে। কালিদাস পাড়ে ছিলেন কি সুশষ্যে ছিলেন, 
সক্রেটিস কোন্‌ ফুল উচ্ছল করিত্রাছিণেন, তাহা এখনও 
জানা ঘার নাই ; কিন্তু সেজর কিছু ক্রুতি হর নাই । 


দ্বিতীর প্রশ্ন লাম প্রীধুক্র কি শ্রীহীন হইবে? এই 
জটিল বিষয় লইরা অনেক গবেষণা হইয়া! গিরাছে। 
গী.বিরোধি বলেন -ও) অর্থে ডাগাবান,-নিজের নামের 
সঙ্গে বাবহার করিলে সৌভতাগা-গর্ব প্রকাশ পার; আর 
অক্ষরটিও একটি নিশ্বরোজন বোঝামাত্র। পরীর আদিম 
অব বাহাই হোক, সৰ্ক্মদাধারণ লোকে এখন গতানুগতিক 
ভাবেই ব্যবহার করে; স্থৃতরাং গর্বের অপবাদ নিতান্ত 
ভিত্তিহীন ৷ হিলি অনাবস্তক বোধে ভার কমাইতে চাঁন, 
তিনি অনায়ালেই পারেন ॥ তবে অনেকে থে সব ভারি- 
ভারি বোঝা নামের সঙ্গে যোগ রুরিবার জহ লানাদ্নিত, 
তাহার তুলনায়  অক্ষরাট নগণ্য । 

তার পর সমস্তা নামের গঠন লইয়া । বাঙালী পুরুষের 
নাম প্রাণ হুই শব্দ বিশিষ্ট । ঘথা_নরেজ নাথ, নরেন কষ 
এই ছুই শব্দ কি লদাদবন্ধ না পর়ম্পর পৃথক ? ঘর্ঠিতৎ- 
পূৰে নরেন্্রনাথ নিম্পন হইতে পারে, অথাৎ সাজার 
ৰান । রাদেন্্রনাথও তন্তুপ--রাজ্লার রাজা তন্ত্র রাজা । 
নরেন্্রকঞ্চ বোধ হয় দন্দ সদাস--নরেঙ্রশ্চাসৌ র্ঞ্চশ্চেতি। 
নরেন্্রনাল দংস্কত ফারদীর অপূর্ব খিচুড়ি, ভাবাথ বোধ হর 
নরেজ্ নামক ছুল।ল। নিবারণচন্ত্র বোঝা যায না, হয়ত 
আব্লাকালীতর পুং-সংস্করণ । মোট ক্থা, লোকে ব্যাকরণ 
অভিধান দেখিত! নাম রাখে না, শুনিতে মিষ্ট হইলেই হইল। 
রাজা মহারাজের] গালভরা নাম চান বথা অগনিস্নারাদণ, 
ক্ষোণীশচঙ্্র । কিন্তু তাঁহারা বিলাতী অভিজাতবর্গের 
তুললাঙথ অনেক অল্পে তুষ্ট । George Fitzpatrick 
Fitzgerald Marmaduke Baron Figgins, এ রকম 
নাম এখনো এদেশে চলে নাই । ভুঁড়ি ন্যায় আছে 
বটে প্রীনন্মনন্দন ছরিচন্দন ভ্রমরবর রায় | স্থথের বিষ 
আজকাল অনেক বাঙালী ছোটখাট নাম পছন্দ 
করিতেছেন । 

. বাঙালী বিষ্ধাভিদানী সৌখিন জাতি । শরীরে আর্য) 
রকের তই অভাব থাকুক, বিশুদ্ধ সংস্কৃতমূলক নাম এদেশে 
ৰত প্ৰচলিত, স্মস্তত্র বোধ ছত্ৰ তত নন্ব। তথাপি নর্থ- 
বিজ্রাট মাঝে-আবে দেখা বান্গ। মন্মথর পুত্র সন্মথ, 


ইহতে 


শ্রাবণ, ১৩৩৪ ] 


নামতম্ব 


২২৩ 





ভীতির পুত্র সাতকড়িপতি, তারাপদর কাই হীরাপদ, 
রাণক্ষের ভাই ধিরা . কৃষ্ণ ছণভ নন । 

আর এক ভাবিবার বিষয়_নাদের conuotatlion বা 
ভাববাজন।। হে সকল নাম অনেক দিন হইতে চলিয়া 
দিয়াছে, তাহা শুনিলে মনে কোনো ত্রপ ভাবের উদ্রেক হয 
না) নরেন্্নাথ য! এককড়ি শুনিলে মনে হন্ত না বে 
নামধারী বড়লোক বা কাঁঙাল । রদগীদোহন হ্থু পচলিত.সেঞর 
অভি নিরীহ । বিস্ক ললনারঞ্জন শুনিলে 12dy killer 
মনে আসে। আনলকুষার নাদ বোধ হয় রামাছণে নাই, 
বেদ ইহা এখন সৌখীন নাম রূপে গণ) হইয়াছে। কিন্ত 
পবননন্দনের ভড্রসদানে দুখ দেখানে। ছুবধ€। কালিদামী 
চলিলেও চলিতে পারে, কিন্তু কালিনন্দিনীর বিবাহের আশা 
নাই,--নাম শুনিলেই মনে আলিবে রক্ষাকালীর বাচ্ছা। 
অতএব নৃতন নাম রাখার সময় তাবাথের দিকে একটু দৃষ্টি 
বাথ! দাদ । আন্রক'ল অনেকে মোলাদ্রেদ নামের পক্ষ- 
পাতী। রমঝী। কামিনী, সৱো, শিশির, নলিনী, গোলাব, 
মিম ইত্যাদি নাম পুরুষরা অনেফ দিন হইতে বেদখল 
করিযাছেন। এখন আবার কুন, মৃণাল, সুনীতি, দযোৎস্বা 
লইয়া ও টান।টানি করিতেছেন। চলন হই! গেলে অবপ্ত 
লকল নামেরই ভাবার্থ লোপ পাত্র । কিন্ত এই প্রকার 
কোমল রমণী সুলভ নামের বাহুল্য দেখিত্বা বোধ হুর বাঙালী 
পুর অতিমাত্রায় কছলবিলানী স্থকৃঘার হইতে ইচ্ছা করে। 
আচার্য প্রদ্ুল্চজ্জ সেদিন বক্তৃতার ছুঃখ প্রকাশ করিয়া- 
ছেন,__বাঙালী যুবক কেবল দক্ষিণা হাওয়ার দোহুল 
ছোলার ছলিতে চায়। 

পুরুষের লাম একটু অবরদত্ত হইলেই ভাল হর। 
ধটোৎকচ বা উদ্দালক নাম রাখিতে বলিতেছি না| কিন্ত 
বাহ আমরণ নান] অবস্থাত বাবহার করিতে হইবে, তাহা 
একটু টেকদই গরদখোর হওয়া দরকার। উপক্টাদের 
নারক অরুণকুমার হইতে পারেন ; কারণ তিনি চিরকালই 
তঙ্ণ থাকিবেন। কিন্ত জীবন্ত অক্ষণক্ুমারের বয়স একটু 
বেশী হইয়া পড়িলে। নামটা তেমন খাপ খায় না। বালকের 
নাম চক্চলফুদার হুটলে বেদানান হয় না) কিন্তু উক্ত 
নামধারী হদি চল্লিশ পার হইয়া মোটা থপ থূপে হইয়া 


পড়েন, তবে চিন্তিত ছইবার কপা। ঘ্যোংশ্বাকুমার কবি 
বা গারক হইতে পারেন, (কিন্তু চামড়ার দালালী বা 
পুলিশ কোটে' ওকালতী করা তাহার মোটেই শোভন 
হইবে না । 

মেয়েদের বেলা বোধ হচ্জগ এতটা ভাবিবার দরকার 
নাই । তারা স্ন্ধপা বা কুন্ধপা. বালিকা ২! ব্রদ্ধা বাছাই 
হোন, লাঘটা তাদের অঙ্গের অলঙ্কারের মতট জর্ববীবস্বার 
মানানসই হবে? 

মেরেছে সন্বন্ধেও কিন্তু আর এফ দিক হইতে কিছু 
ভাবিবার আছে। কিছুকাল পূর্কো একটি মাসিক পত্রিকায় 
প্রশ্ন উঠিছাছিণ যে, নেমেএ। যেমন নামের সঙ্গে মিদ্‌ বা 
মিদেন্‌ লেখেন, বাঙালী ষহিলার কি তজ্বূপ লেখা উচিত) 
দৈবাৎ কেহ.কেহ নামের সঙ্গে কুমারী লেখেন; (কিন্ত 
বিবাহিতার বাবহার্ধ্য বিশেষণ বড একটা দেখা বান না। 
প্িভ্তাসা করি, এই প্রকার বিশে্ণের কিছুমাত্র দরকার 
আছে কি ? পূরুবের বেলা ত না হইলেও চলে। স্ত্রীঞ্রাতি 
কি নিলামের মাল ঘে, নামের গঙ্গে (০7১৪৩ জগবা ১০1এ 
টিকিট মারা থাকিবে? বিলাতী প্রথার কারণ বোধ হপ্র 
এই ঘে, বিলাতী সমাজে নারীর উপবাচিকা হইয়া প্রণয় 
নিবেদন করার রীতি নাই ; পেগ পুরুষ বিবাহিত কি না, 
তাহা নারীর না জানিলেও চলে। কিন্তু পুরুষ প্রণয়ে 
অগ্নলর হইবার পূর্বেই জানিতে শর, নারী অনু কি না। 
এদেশে অধিকাংশ বিবাহই তাল রকম খোঁজখবর লইয়া 
নিষ্পন. হয়,_দেছন্ত নায়ীর নামে মার্ক! দিবার প্রয়োজন 
হয ন|। লধবার সি'দূত ত আছেই । 

পরিলেযে ডক্লে-ভরে একটি কথা নিবেদন করিতেছি । 
মহিলাগণ ছিবর্ণা হইলে নামের শেষে দেবী লেখেন। 
ধারা তাহা নন, ভারা সেকালে দাঁলী লিখিতেন,_এখন 
স্বামীর পদবী বা অনুঢা হইলে পিতৃপদবী লেখেন) ধারা 
দ্বিজাতির শ্রেষ্ঠত্বের দাবী করেন, তারা দেবী লিখন, কিছু 
বলিবার নাই । কিন্তু হে সকল মহিলা বংশগত শ্রেষ্ঠতে 
বিশ্বাস ফরেন না, তীরা কেন নামের শেষে দেবী লিখিয়া 
দবিজেতর৷ নারী হইতে পৃথক্‌ পণ্ডিতে থাকিবেন 1 অবশ্র 
নারীষাত্রেই ঘি দেবী হন. তাহাতে আপত্তির কারণ নাই। 





মানস সরোবর ও কৈলাস 


অধ্যাপক ই্্রবিজনরাজ চট্ট্রোপাধ্যায় এম-এ 


[ আমাদের শছ্ছেয বন্ধু ঈদুক্ত সতাব্ণ লেন হহাশম “ভারতবর্ষের 
লৈই ও আহাচ সংখ্যা 'সানস-সরোধের' দন্বপ্ধে করেছন বিদেশী 
পর্ধাটকের বর্ণিত বিবরশ লিপিবদ্ধ করিচান্বেন। আমাদের সৌতাগোর 
কখ' যে অনুজ খালল' কলেডের অধাপক পীবুক্ত (বজরার চটো- 
পাখার মহাশয় বিস্মত যংলর করেকঝন পঞ্জাবী হক্কুলছ ঘানল-সরোবর ও 
ইকলাল পন করিতে সিরাছিলেন। চট্টোপাধ্দার মনা চার জধগ- 
বৃ্ধাপ্ত ও করেকখানি আলোকচিত্র প্রেরণ করিয়া আমাদের ধস্তবাম - 
ভান হইয়াছেৰ ; আমরাও দানস সরোবর সঙন্বম্ধে বর্তদান সময় 
শহা বিবরণ পাঠকগণের গোচর কঠিবার হুবিধ' পাইয়া! আনন্দলাত 
করিলাঘ।_ ভারতবর্₹ সম্পাদক ] 


গত ব২সত্রের (১৯২২) শ্রী্বর ছুটিতে আমরা ৫ আল 
পঞ্জাব বিশ্ববিচ্বালয়ের অধ্যাপক মানস গঠোবর ও কৈলাস 
দেখিবার আন্ত ১৪ জুন তারিখে অমৃতদর ছইতে বাহির 
হই । আমানের দলের নেতা। ছিলেন লাহোর গবমেন্ট 
কলেজের বটযানির অধাপক প্রসিদ্ধ পর্য্যটক রার সাহেব 
শিবরাম কাগ্তপ J. 5. €.. |. 1. ৯ এতঞ্রিপ্র আমাদের 
জমৃত্তসর থালদা কলেজের তিন দন শিখ প্রেঞ্চেলর ছিলেন । 
তাহাদের নাম_হর্কিবণ লিং, কাশ্মীর লিং ও চরণ সিং। 
বাঙ্গালী আমি এক; ছিলাম । 

আমাদের উদ্দেম্ত ছিল, প্রথমে মানদ লরোব ও 
কৈলাস দর্শন কগিরা। পশ্চিম তিবরতে সতগরক্ষ বা শর্ক্রর 
উৎপত্তিদ্বল, ভ্যানিম৷, খোলিঙ্গ মঠ, পশ্চিম তিব্বতের 
রাঞ্ধানী গারতোক প্রভৃতি দেখিব। বেপীর ভাগ কৈলাস- 
যাত্রী মানস দরোবর ও ফৈলাস দর্শন করিয়া সোজা 
পথে ভারতবর্ষে দিরিগ্া আসেন._পশ্চিদ তিন্সতে আর 
বেস দূর অগ্রসর হ’ল না। আছরা হতটা পারিক্সাছিলাম 
ততটা পশ্চিম তিব্বতের ভিতর অগ্রসর ছইক্সাছিলাষ । 
হিব্বতে আমর! প্রায় দেড়মাস ছিলাম ও ২৫. মাইলের 
উপর বৃরিরাছিলাৰ। এই প্রবন্ধে আমি আমানের ভ্রমণ 
বৃত্ান্তের প্রথমাংশ ( কৈলাস পর্য্যন্ত ) লিখিব 

আমরা লাইনিভাল হইন্সা ২০এ জুন (১৯২২) 
আলমোরা পৌছিলাম । নাইনিতালে এক বৃদ্ধ বাঙ্গালী 
সন্নালী আমাদের তিব্বত প্রবেশের সমর গেরুয়া কাপড় 


পরি বাইিতে পরামর্শ দিলেন। ৩* বৎসর আগে ইনি 
মানদ সরোবর দেখিরা আশিয্লাছেন। তাহার পরামর্শ 
মত গেরুয়া রও কেনা হুইল ও আমার বাগে রাখা হইল। 
আমার সমস্ত কাপড় রও লাগিয়া নষ্ট হওয়া ছাড়া ইহাতে 
আর কোন পাত হয় নাই। 

আলদোর1 হইতে আমাদের পদব্র্জে বাইবার বাবস্থা 
করা গেল। এখানকার ভনকরেক ভদ্রলোক আমাদের 
অনেক সাহাব) করিলেন ' আলমোরা হটতে আমরা 
পূর্বমুথে ৮* মাইল দূরস্থিত আস্কোট নামক স্থানের 
অভিমুখে যাত্র। করিলাম। কৈলাস'হাত্রীর পক্ষে এই ্ান্তাই 
প্রশস্ত । আঞ্চোট হইতে কাণী বা দর্দা নদীর ধার দিয়! 
ঠিক উত্তর দিকে বাইতে হয়। ইছাই (লপু পিরসগটের 
ভিতর দিরা মানস সরে।বর ও কৈলাসে বাইবার সোগ্! পথ । 

পথে আমর! কয়েকটি অতি সুন্দর বাক্সগা দেখিলাম । 
তার মধ্যে গঞ্গুলিহাটের ওকের (০৭1; ) জঙ্গল ও পিখোর1- 
গড়ের রমণীর উপত্যকা বিশেষ উল্লেখঘোগা। এট অঞ্চলে 
শুনিলাম অনেক পঞ্জাবী বিবাহ ঘোগ্যা কন্তা খুজিতে 
আদেন-_কারণ পঞ্জাবে ‘কনের’ বড়ই অভাব । আমাদের 
শিখ প্রফেস॥দের দেখিয়া অনেকেরই ভুল হইছিল থে 
তাও বুঝি এ অভিপ্রায় আলিফাছেন। 

আন্োটে পৌছিবার দিন আমর প্রথম হিমালয়ের 
বিরাট দৃপ্ত দেখিতে পাই । সে দিন আকাশ খুব পরিস্কার 
ছিল, কোন কুগ্ালা ছিল ন।। দুরে নন্দাদেবী, চন্দাদেবী 
বগম পর্ববতঘর, তিশৃল (তিনটি শিখরবিশিষ্ট ) ও পঞ্চচুলী 
€ইছার ৫ টি শিখব ) তাহাদের শ্বেত শৃঙ্গসমূহ উত্তোলন 
করিয়া লভঃ স্পর্শ করিতেছে | (ক গল্তীর দৃপ্ত । ভীয়ত- 
বর্ষের দিক হইতে হিদালয়ের এক্প দৃষ্ত কাচ নয়নগোচর 
হয়। এ দিকের হাওছার এত বেনী জলীয় বাষ্প আছে যে, 
পর্বতগুলি অধিকাংশ লদয়েই কুরালায় বআচ্ছন্ থাকে। 
তিক্বতের দিক হইতে হিমালয় খুব পরিষ্কার দেখা যার 
বটে, কিন্তু তিব্বত অধিতাকা এত উচ্চ যে, হিদালক্স এন্রপ 
মঙ্কান দেখায় লা। 

হং 


শ্রাবণ. ১৩০৯ ] 
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২২৫ 





আদ্দোটের রাজবারেরা এক সদরে পরাক্রান্ত নরপত্তি 
ছিলেন । এখন ইহাদের অবস্থা খুব খারাপ হইলেও_ 
ইছাও। কৈলাল ঘাত্রীদের বিশেষ ঘর করেন। আমরাও 
ইহাদের আদর-ঘর হইতে বঞ্চিত হই নাই । 

আক্কোট ছাড়ি! অনেকটা নাদিয়া আমরা কালী ও 
শৌরীর নঙ্গদন্থবলে পৌছিলাদ। এখানে বড় গরম বোধ 
হটল। চারি পাশে নিবিড় দঙ্গল,_-গাছের উপর পরগাছায় 
সুন্দর অফিড ( ০৮৫৭ ) দল খুব ছুটির! রহিঘাছে। এ 
রকম অফিড এর আগে আমি কোনও বাগানেও দেখি 





পথপ্রদর্শক ও দ্বিভাবীর ক্ষান্র করি্াছিলেন। 
ইহার পাহাষো অসংখা কৈলাদু-ঘাত্রী এই ছকর বাতা 
নির্ধিগ্রে সম্পন্ন করেন । ইনি সম্পান্ত ডোটিয়া (হুটানি 
নহে) বংশের কন্ত।। অনেক সম্পত্তির অধিকারিনী 
হইতাও ইনি সন্রাস অবশগ্রন করিল্রাছেন ও শীশ্রীরামকৃষ্ণ 
পক্মহংল দেবের সহধর্ন্িধির নিকট মন্ত্র গ্রহণ করিযাছেন। 
ইনি প্রারই কলিকাতা আলেল ও বহুবার ভিকাতে 
পিভাছেন। তিবাতী তাযাও বেশ বুকেনল। ইহার লাছাষা 
বাত্তিরেকে ছমাদের এই দুরূহ বাত্রা বড়ই কইটকর হইত। 








নাই। কালী নদীর ওপারেই নেপাল রাদা। এ নদীর 
ধার দিয়া আমাদের ৮* মাইল ঘাইতে ছইরাছিল। 
হিমালয়ের লিপু গিরি-বক্মের নীচেই ইচ্ছার উৎপতিস্থলও 
দেখা গিয়াছিল। 

আন্কোট ছাড়িবার দুই দিন পরে আমরা ধারচুলা 
পৌছিলাম। এইখানকার শুক বিভাগের কর্মচারী পণ্ডিত 
লোকদনির সাহাযে৷ এখানে আমাদের লৌভাগ্য্রমে 
ভোটিয়া ভত্রদহিলা সন্্যাসিনী রুমাদেবীর মহত 
পরিচর হইল। ইনিই আমাদের এই দীর্ঘ ভ্রমণে 


আক্কোট হইতে «* মাইল উত্তরে ভক্জাবছ নিপানি 
পড়াও বা 3888৩ । এই পড়াও বা 384/ট ১৫ মাল 
শা» ইহার মধ্যে কোনও স্থানে এক বিন্দুও জল পাওয়া 
বায় না। আমাদের সে দিন ৯*** ফিট উচ্চে চড়িতে 
হইছ/ছিল। তার পর আবার ৬*** ফিট নীচে লামিতে হয়্। 
কোন-কোন হাক্গগান্গ খাড়া পাহাড়ে চড়িতে হয়। দধো- 
মধ্যে পাহাড়ের গাছে কাটা লি'ড়ি;_ দেখালে একবার লা 
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[৯১শ বর্ষ_->১ষ খওঁ_বহয় সংখা! 











পিছলাইলে একেবারে ৪*** ফিট নীচে কালী নদীর তরঙ্গ- 
বিক্টোভিত শ্রোতে পড়িতে হয় । 

পর দিন আমরা গারবিশাঙ্গে 'পৌছিলাম : 
হন্দর বায়গা আমরা কাশ্মীরে কোথাও দেখি নাট । 
৩ মাইল খাড়া চড়িয়া ১১*** ফিটের উপর একেবারে 
সমতল ভূমি,__নানা রকমের উজ্জল বর্ণের ছুলে (=, 
anemone jeranium, গোলাপ, ইতাাদি } চারিদিক 
পর্রিপূর্ণ। এই নন্দদকাননের চারিদিকে তুষার-ধবল 
লৃূগ। এই দ্বান তইতে গারবিধাঙ্গ গ্রাম ছুই মাইল দুরে । 
গারবিয়াপ্গে জাঁমরা দেবীনির বাটতে অতিথি হইলাম? 


এ রকম 





করে, ও গ্রীন্বকালে বাণিজেোর হন তিব্বতে ঘাত্র। নগ্পন 
লিং, ফিবশ লিং প্রভৃতি প্রসিন্ধ পর্ণাটকেরা তোটিও 
ছিলেন। 

এখানে ইহাদের একটি কৌতুকপ্রদ অনুষ্ঠান দেখা 
গেল । প্রত্যেক বড় ভোটির' পল্লীতে রামবং দানে এফটি 
বাটী আছে। এট ধেন উহ্থাদের ০১) সন্ধ্যাবেলা 
এখানে গ্রামের অবিবাহিত ঘুষক যুবতী একত্র হইয়া নৃতা- 
গীত হাদি তামালাপ্র সময় অতিবাহিত করে। এই বাম- 
বঙ্গেই কোর্ট শিশের (০০৬৮৷৯॥০) পর বিবাহের ব/বন্থা 
হয়। এথানে কনে বর পছন্য ক'র । শুনিলাম যে কতক- 





ৰামে-__দ্বারবিয়াজ আ্রাহ, নীচে-কালীনদী, দক্ষিণে নেপালের পাহাড় 


Henry Savage l.andor হইতে এীধুক্ত সতাচরপ শান্তী 
পর্যান্ত ধত্ত বিথাত পৰ্য্যটক এই পথ দিয়! পিযাছেন_ 
তাহারা সকলেই ওঁ বাটীতে আশ্রগ্ন গ্র$ণ করিল্লাছেন। 
গার্বিয়াঙ্গ ভোটিরাদের একটি বড় পদ্জী। এইখানেই 
আমরা শেষ ডাকঘর পাই£ছিলাদ। এই ভোটিরারা 
ভুটানী বা তিববতী নহে ॥ ইছারা আলমোরা জেলার চিন্দু 
সদাগর লশ্প্রদার.__লমত্ত পশ্চিম তিব্বতের বাণিজ্য ইহাদের 
হাতে। ইহারা হিমালয়ের গিরিদক্ষটগুলির কাছে বাল 


পুলি ধনী ভোটিয়া বালকের এখন পর্য্যন্ত বিবার হয় লাই, 
কারণ তাহারা সতী নহে। 

আমাদের পাশের বাড়ীর এক ভোটিয়া লওদাগরের 
পুত্রের অন্রপ্রাশন উপলক্ষে ফটো তুলিবার জন্তু আমাদের 
ডাক পড়িল। মেরেরা সব গহন! পরিরা ও পুধবের: ভাল 
ক[পড় পরিশ্না ছবি তোলাইল। মেয়েদের গহনার মধো 
কন্তুরি হরিণের দাতের ছার উল্লেখবোগ) । 

হিষালর অতিক্ৰদ ও তিব্বত প্রবেশের আয়োজন করিম 


শ্রাবণ, ১০৩০] 


মানস সরোবর ও কৈলাস 
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বছরা ১৬ই জুলাই তারিখে গারবিত্াঙ্গ হইতে যাত্রা 
করিলাম। ১৮ই জুলাই তারিপে আনরা কাল্পানি 
নামক দ্বানে কালী নদীর উৎপত্তিস্থল পৌছিলাদ। 
পর্বত-গ্লাত্রে উৎন হইতে সবেগে কতকগুলি জলধারা 
বাহির হইঘাছে_সে দৃ্ঠ বড়ই মনোরম | প্রবাদ 
আছে, ও শেত্রিংএর ( Sherring ) Western Tibet 
পুস্তকেও পাড়াছি হে, এই স্বানেব নিকটে একটা ওছার 
ভিত্তর ৩1৪ শতাীর পুরাতন অনেক মৃতদেহ পড়িয্া- 
আছে। এড ঠাওান্প উহা পচিবার কোনও সম্ভাবনা নাই । 

আমর| এখন বার হাছার ফিটের উপর উঠিয়াছি। বড় 





লিপু গিরিলঙ্কটের প্রবেশ-দ্বারে আদর! তাবু ফেশিলাম। 
এখানে প্রচণ্ড সত, সমস্ত গরম কাপড় পরিন্না ও সব কথ্বল 
পারে ছড়াইস্বাও রাত্রে শীত ভাঙ্গিল না | তাহার পর দিন 
(১৯এ ছুলাই ) প্রত্থাষে আমর! লিপু, গিরিসন্ধট (7555) 
দ্বিয়া হিছাল পার হুইয়! তিব্বতে প্রবেশ করিলাদ। 
১৬*** হাজার ফিটের উপর আমরা পেজ! তুলোর বড় 
বলের মত এক রকম দল বরফের শব কাছেই পাইলাম । 
কৃযাসার জয় আমরা লিপু বরফের দৃষ্ধ ভাল করিয়া 
দেখিতে পাইলাম না। বারগায়-ঘাপ্গাপ নরম বরফের 
মধ ঘোড়ার পা অনেকটা ঢুকা দা ওলা, খোড়াওুলি ভয় 


তাকলাকে।ট, নীচে €তোটিযা লদাগরদের সাবু পাহাড়ের উপর বৌদ্ধমঠ 


গাছ আর নাই। এখন কেবল গোলাপের জঙ্গল-_আর 
মাঝে-মাঝে প্রশ্যুটিত ভাধিলার (৮০৮57৭)) কোপ। 
নান বসের গোলাপ পাহাড়ের গা আলো! করিয়। রহ্রাছে; 
আর পাহাড়ের মাথার উপর বরফ বকবক করিতেছে। 
গোলাপঞ্ডলির পাপড়ি বেট নাই বটে, কিন্তু এত কুটিপ্রাছে 
বে, গাছের পাত! দেখা যায় না । আর ভাবনার এত বড়- 
বড় গুচ্ছ কোন বাপানেও দেখি নাই । 

সেং রাত্রে ১৫*** ফিটের উপর দাংচাম নানক বাদগায় 


পাইছা গেল) তখন আমরা পদত্রঞ্জে চলিতে লাপিলাম। 
অনেকে বলিত্রাছিল বে, হিষালর পার ছুইবার লদর আমাদের 
নিঃশ্বাস লইতে বড় কষ্ট বোধ হইবে; কিন্তু আছাদের বিশেষ 
কিছু অনুবিধা হয় লাই | তিব্বতে পৌছ্িঘাই প্ৰাকৃতিক 
দৃশ্তের সম্পূর্ণ লরিবর্তন লক্ষিত হইল । এতদিন আমাদিগকে 
অত্যন্ত বন্ধুর পর্ববত-তূমির উপর দির ঘাইতে হইছিল; 
কিন্তু হিমালয় পার হুইর| তিলতে প্রবেশ করিবার পর 
আমরা অন্ন ১৪৯** ফিট উচ্চ এক প্রকাও সমতল 
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ভারতবর্ষ 


[>১শ বর্ধ-_-১ম খন সংখা! 





উপতাকার পৌ'ছলাঘ । সন্মূধ হইতে হিমালন বড় দর্শন দেন 
নাই, পিছন দিকে আর পর্দা রছিল না । যতদুর দেখা বান, 
ফিম-শঙ্গগুলি দক্ষিণে ঘেন ঢেউ খেলি রহিয়াছে । 

আর কিছুদূর গিরা আমর! এই রাস্তার তিব্বতের প্রথম 
বসত তাক্লাকোটে পৌছিলাম। কর্ণালী নদীর উপরে 
সারি সাবি ডোটিপা সওদাগরের তাবু । ইহারা ভারতবর্ধ 
হইতে ৩1৪ মালের ভা এখানে কিক্রন্ন-বাণিতোএ আগত 
আলে; এই মণি বা হাটে উপর এক উচ্চ পাহাড়ের 
চূড়ায় ছাজলাকোটের প্রসিদ্ধ ম১। এই মঠের ছাতের 
সোনালি জলদন্ুলি ( ॥|॥৷৫২ ) অনেক দু ছুটতে বড় 








ছাড়া পশ্চিদ তিব্বতে আমরা আর কোথাও দেখি নাই। 
এই মঠে যে শিল্পের পরিচর পাইলাম, তাহাতে চীনের 
প্রভাবই বেশী বোধ হইল। মঠ দেখিয়া আমর। এই 
প্রদেশের শালনকর্তা বা জংপংএর ( 0০7 7০০৪ ) সহিত 
সাক্ষাৎ করিলাম ॥ ইনি ও ইছার স্ত্রী আমাদের খুব ঘর 


করিলেন ইরা হগ্রনেই দেখিতে বেশ মুত । গুনিলাম 
ইহ/রা লালা ([.07৯৮) হইতে আসিযাছেন। পশ্চিম তিব্ব- 
তেব নিল শ্রেণীব লোক বেশীর ভাগই বড় বিশ দেখিতে । 
তা ছাড়া ঠাগ। হা ওনার ক্ষাটিয| না বায়, এই দন মুখে থর়ের 
মাপে । ইচ্ছা তাহাদের দূর পেকে ভৃতের মত দেখার। 





খেচননাগ 


চমংকার দেখার | মঠের ভিতর আদর! সুন্দর-হুন্দর ধৰ্ম্ম 
চক্রের (116৩: ০106) ছবি, বুহৎ পুত্তকাগারঃ অনেক 
ৃর্বিৎ তিব্ব শী সুখোস, প্রভৃতি দেখিলাম। একটি কক্ষে 
কতকগুলি লামা পুলা বলিয়াছিলেন,_সেখানে খুব লগা 
লঙ্কা বাশী, চাক, কাসর, ঘণ্টা, প্রভৃতি পূজার অনেক 
সরঞ্জাম ছিল। মঠের দর্বাত্রই প্রার্থনাচক্র ( prayer- 
wheel ), লেগুলি হাতে করিয়া ঘুরাইতে হয়, আমরা 
খুব দূরাইয়াছিলাম। একপ বৃহৎ ও হুন্দর মঠ এক যোলিং 


তাক্লাকোটের বাজারে ন! থাকিয়া আদর! কর্ণালী 
নদীর পরপারে মটরের ক্ষেতের পাশে তাবু লাগাইযা- 
ছিলাম । পশ্চিম তিব্বতের মধ্যে এ রকফয উর্কায়য স্বারগা 
শব কমই দেখা সিযাচিল। অনেক ছোট ছোট খাল 
ক্ষেতের মধ্য দিয়। অ'কিরা-বাকিরা সিয়াছে। দক্ষিণ 
দিকে বতদুর দেখা যায়, হিমালক তরঙ্গারিত ভইরা রহি- 
ঘাছে। সন্ধ্যাবেলা পদ্জী-বালিকাদের গান দূর, ছইতে বড় 
নিষ্ট শুনাইত। পরে গানের অর্থ শুনিরা আদর! আরও 


আবগঃ ১৩৩৯ ] 


মানল সরোবর ও কৈলাস 
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সুধী হুইলাদ। মেয়েরা গাঁহিতেছিল বে, মানস সন্গোবেরে 
স্বান করিলে কেবল দেহটাই পরিষ্কার হয়,_-মন ত পরিক্ষার 
হ্রনা। 

এখান ছইতে দশ মাইল দূরে আর একটি বৌদ্ধ ঘঠে 
আদর! বেড়াইয়। আসিলাম ॥ হিন্দু সঙ্্ালীরা ছার নাছ 
দিত্াছেন খেচরনাথ ॥ এষ্টখানে বৌদ্ধ ত্রিরত্রের (বুদ্ধ, ধর্ম্ম 
ও লক ) অতি স্বন্দর তা্র-সূর্যি আছে। নেপাণী লঙ্গযাপীরা 
রাম, লক্ষণ ও সীতা বলিগ্না এই তিন সুর্তির পুজা করেন। 
এট মঠের কাছে এক প্রসিদ্ধ বৃদ্ধ লামা থাকেন; তার দর্শন 


লিপু গিরিলক্ষট ( সেরিং হইতে উদ্ধত ) 


পাওয়া গেল। ইহার সুখে এমন একটি সরল ও সুন্দর 
ভাব আছে বে, দেখিলেই ভক্তি হর। ইছার কাছে কিছু 
উপদেশ চাহিলে, ইনি বলিলেন যে, পু পৃথিবীতে ভক্তিই 
শ্রেষ্ঠ বন্ধু । ইহার কক্ষে একটি চিত্র দেখিখ। আমাদের শিখ 
প্রফেমরেরা বলিলেন থে, সেটি গুরু নানকের ছবি । প্রবাদ 
যে, শুরু নানক তিবাতেও গিক্াছিলেন। 

পর দ্বিন (২৪এ ছুলাই ) আমর! ঘোড়া ও চদরীর 
বন্দোবস্ত করিয়া যানল লরোববের দিকে অগ্রদর হুইলাদ। 








কিছু দূর গিন্পাই প্রসিদ্ধ শিখ সেনাপতি ভোরাওব দিংএর 
সমাধি দেখা গেল ॥ মহারাজ] রণজিৎ সিংএর মৃত্যুর পরে, 
৯৮৪* বৃষ্ঠান্দে, আোরাওত দিং ( Zorawar Singh ) 
লাদাখ হইতে তিব্বত জয় করিবার জন অগ্রলর হ’ন। 
মানস সরোবর তীরে দারুণ শীতে ও অনাহারে শিখ সৈস্ত 
ছত্রভঙ্গ হইলে, এই স্থানে জোর।ওর লিং বুদ্ধ করিতে করিতে 
ছার। যান । এই শিখ ঘোস্ধার বীরত্বের কথ। তিব্বতীর। 
আও ভুলিয়া যায নাই । 

লে দিন বৈকালে আমরা প্রথম তিবত-দন্ায সাক্ষাৎ 
পাই ; কিন্তু আমাদের অস্ত্র শন দেখিল তাহার। 
আমাদের কোনও অনিষ্ট করিতে পাস করে 
লাই । আমাদের সঙ্গে ২টি বন্দুক, ১টি রিগলভার, 
ছইটি ভোজালে ও ২ট কৃপাণ ছিল। ২৬এ জুলাই 
আমরা মান্ধ'ত! গিরিসক্কট অতিক্রম করিয়াই নাচে 
রাক্ষসতাল নামক গ্রক।ও দরদ ও দূরে উত্তর দিকে 
কৈলাদ পর্বতের প্রথম দর্শন পাইলাম। জগতে 
অতুলনীয় এই দৃশ্য দেখিযাই আমদের পথের সব 
কষ্ট নাথক বোধ হুইল । রাক্ষসতালের গাঢ় নীল 
জল সুর্যা-কিরণে কিকবিক করিতেছে | মধেো-ঘধে। 
ছোট-ছোট খপ রান্রহংসের ডিমের খোলার সাদা 
হইয়া রহিয়াছে । প্রদের পর-পারে কৈলানের শুত্র 
শিখর বরক্ের একটি শিব-মন্দিরের মত উঠিয্াছে। 
সে ধৃশ্তের বর্ণন। কর! কাঁছারও সাধ্য নগ্ন । ছিদালগর 
একটি বিরাট শ্বেত প্রাচীরের মত এতক্ষণ আমা. 
দের পিছন দিকে ছিল। এইবার ঘান্ধাত! গিকিসক্কট 
হইতে নাদিবার সদ অদৃশ্ত হইয়া গেল। আমরা 
রাক্ষদতালের দক্ষিণ তীর দিয়া পূর্কাডিদূখে 
মানল সরোবরের দিকে অগ্রসর হইলাম ৷ রাক্ষল- 
ভাল দানদ সরোবর অপেক্ষা দৈর্ধো কিছু বড়”_ইহার 
পরিধি ৬* মাইল হইবে ৷ ডদটি চারিদিকের গিরিমালার 
মধ্যে আকিন্া-বীকিন্া সান্ধাত! হইতে কৈলাস পান্ত 
বিস্তৃত রহিযরাছে। প্রবাদ, রাষণ এইখানে তগস্া 
করিয়াছিলেন । এই স্থান ছইতে মানস সরোবর ৬ 
মাইলের বেনী নু; কিন্তু রাস্তা খারাপ বলিয্না পৌছিতে 
অনেক দেরী ছইল। নেই দিন সন্ধাবেলা আমর! মানল 
লরোবরের পশ্চিম তীরে গোসল্‌ শুনব মঠের কাছে 
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[১১ বর্ধঁ_১য খণ্ড-২র সংখ্য 
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তার লাগাইলাম। স্বেন হেডিন (৯৮০) [in ) এই 
মঠের বড় প্রশাঙা করিরাছেন। আমাদের সন্মুখে নীল 
সরোবর ; দক্ষিণদিকে মান্ধাতা মছাপর্বত (২৫৩০৯ ফিট 
উচ্চ ) ধাপে ধাপে যেন সরোবরের আলে নামিঃা গিয়াছে। 
চতুদ্চিকে পর্যতমালা ষ্বদটিকে বেষ্টন করিছা রহিক্বাছে। 
উত্তরে কৈলাস এই মহাতীর্থের অধিষ্ঠাত্‌ দেবতার গায় 
বিরাজমান । এরূপ বড় পর্বত ও প্রকাণ্ড হদের একত্র 
সমাবেশ দ্রগতে আর কোথাও নাই । দরোবরের জলের 
রঙ জাকাশের রঙের লঙ্গে-সঙ্গে বদলাইতে থাকে। তবে 
দক্ষিণদিকে মাক্ধাতার তুষার-মণ্ডিত শৃগ্নুলি দরোবরে 


কায়ণ, এত উচ্চে ও রকমই হইবার কথা । বল: বাহলা, 
নীতকালে ইহা একেবারে দ্রমিপ্না যাহ । আমরা একটি উঃ 
প্রভ্তবণ মানল সরোবরের ও রাক্ষদতালের মাঝামাঝি 
দেখিরাছিলাদ । বাস্তবিক মানস সরোবরে স্বান করিনা! 
যে সুখ ছইত্রছিল, এ দীর্ঘ ভ্রমণে আর কোথাও সেন্্প 
হর নাট । ইহার জল অতি পরিক্ষার ও স্থশ্বাদ। শ্বেন 
হেড়িন € 5৯৮7 11579 ) স্কামগ্রোনের সহিত এই জলের 
তুলনা করিয়াছেন । বড় বড় চেউন্লে পাথরের উপর 
আছাড় খাইয়া অনেক মাছ তীরে মরিয়া পড়ি! থাকিতে 
দেখিতে পাওয়া বার । (লোকে সংতে এগুলি তুলিয়া লইয়া 





রাক্ষণহাজ, দক্ষিণে বুরে- কৈলাদ 


শ্রতিবিদ্বিত হওয়ার, সে দিককার জল সাদা রঙেরই বোধ 
হয়। হংস প্রভৃতি অসংখা জলচর পক্ষী ঝীকে-ঝকে 
উড়িতেছে, দাতার কাটিতেছে। নানপ সরোবর সাগর-পৃষ্ঠ 
হইতে পনের ছাজার ফিট উচ্চ অধিত্যকান্স অবস্থিত | উদ 
দৈর্ঘো ১৬ মাইল, প্ৰস্থে ১২ মাটল হইবে । ইহা ২৭* ফিট 
গভীর ; তার মানে, ুতবমিনারকে যদি সোজা করিয়া হদে 
ব্লাইয়। দেওয়া বার, তাহা হইলে কুতব সম্পূর্ণ অদৃশ্য হইক্ছা 
বাইকে। বদি সরোবরের মধ্যে উ্ণ প্রত্বণ লা থাকিত, 
তাহ! হইলে হদটি বৎলরের মবে। ৮(৯ মাল জমির! থাকিত ; 


বায়; কারণ, এখানকার লোকের বিশ্বাস বে. এ মাছ ধূপ 
খুনার মত পোড়াইলে। সেই ধরায় লব অসুখ লারিয়া 
থায়। দের চারিধারে ০2548509র কোপে অলংখ) 
খরগোঁল বাল করে। এই পবিত্র ্বানে প্রাণীহত্যা করিতে 
নাই বলিরা, হাস ও খরগো পের! মাহ্ঘকে বড় ভন্ন।করে না । 
লরোধর তীরে আমর! ছুই দিল ছিলাম। এখানে বড় 
ভাকাতের ভয়, সেইজন বেনী দিন থাকিতে পারি নাই ॥ 
২৮এ জুলাই আমরা উত্তরদিকে :ফৈলাদাতিদুখে যাত্রা 
করিলাম । লেদিন পথে কোথাও জল পাওয়া গেল ন1। 
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শেষে এক যারগাত একদন তিক তীর উপদেশ অন্থপারে 
মাতী খুড়িতা পরিষ্কার জল পাওয়া গেল। মালদ সরোবর 
ও রাক্ষসতালের মধো হুইট ভুনকে সংযোজিত করিছা 
কোন দম্য়ে, একটি ক্ষুদ্র নদী প্রবান্ধিত হইত । এখন 
তাছা শুকাইত। গিরাছে, কিন্তু শঙ্ক নদীগর্ভে এখনও ছ 
একটি উদঃপ্রস্রধণ দেখ! ঘা; আর গোন-কোন ধারগান 
মাটী পূ'ড়িলে পানীর জল পাওতা হাগ। 

বর্ী লাষক (তন্বী পল্গীতে একজন বাঙ্গালী সররানীর 
সহিত নেখ। হইল উল্ট/ধুঘা গিরি- 


ভারতবর্ষ 


[ ৯১শ বর্ষ _১দ খর সংখা! 





পর্কত-চুড়া হইতে একটি তুধার-নদী (114৫1. ) aie 
হাজার ফিট নামিলা আসিছছে,_লীচে থেকে মনে হর, যেন 
বরফের সোপান শ্রেনী হর-পার্ফতীর তুঘারালয়ের অভিমুখে 
উঠিথাছে। চূড়ার ঠিক নিয়ে তুবার-নদীর পাশে একটি 
ক্ষুদ্র ভিকোণান্টতি স্থান বরফের মধো অস্পষ্ট দেখা যার_ 
দুর হইতে ইহা ফুটারের থারের মত বোধ হন । তাছাড়া, 
ত্র শিখরের নীচে ছোট-ছোট অনেক অন্তত গঠনের চুঙা 
দেখা ঘা) এক একটি দূর হইতে একপ দেতাগ,-_যেন 





সৱ্ট দিয়। হিমালর পার হইবার সময় 
ছার পাছের আঙগুলগুলি বরফে ন 
হইয়া গিয়াছে । মানল স্রোবরের এত 
কাছে পৌছিক্/ও ইনি সরোবর কোন্‌ 
দিকে কিছুই বুঝিতে পারেন নাই । 
আমরা তাহাকে কিছু বধ দিবা 
একটি চমরীর পৃছে চড়াই, নানস 
সরোবর তীরে একটি মঠে পাঠাইক্া 
দিণাদ। 

৩*এ ভুলাই আদরা কৈল।ল প্রদক্ষিণ 
আরস্ত করিলাম । ২% হইতে কৈলাল 
বড় পরিষ্কার লেখা গিল্াছিল, কিন 
তখন ফটো তুলিবার মত দিনের আলে! 
ছিলনা) জারো কাছে গেলে, 
আমাদের হর্ভাগ্যবশতঃ, কৈলাস শিখর 
নিবিড় মেখে আচ্ছন্ন হইরা পড়ে। এই 
জগ কৈলাসের ছবিটি আমাদের তো! 
লয়-_শেনিং | Sher|inE ) সাহেবের 
পুস্তক হইতে উদ্ধৃত । ছবিটি কৈলাদের 
পার্স্মদেশ হইতে তোলা,--ঠিক লক্ষ 
হইতে নব্ব। সেই ছন্ত কৈলাসের পুর্ণ সৌন্বর্যা ইহাতে 
পরিশ্বুট হয় নাই | এই ছূঃখে আমাদের নেতা রায় সাহেব 
এই বৎলর গ্রীশ্মেএ ছুটতে আবার & স্থানে সিরা কৈলাসের 
ভাল ছবি তুলিবেন সন্ত করিত্রাছেন। 

কৈলাল সাধারণ পর্বতের মত নয়। দূর হইতে প্রথম 
বার দেখিলেই ইঞ্ছার বিলেষর বুঝা যাছ। শিখরটি যেন 
কোন নিপুণ শিল্পীর প্রস্তুত স্বেত-পাধরের শিবদন্বির । 








কৈলা ( দেরি: হইতে উদ্ধত) 
মাস্থব দীড়াইয়া আছে। সমত্ত পিরিমাগাটি বেন স্তরে-স্তরে 
(interracls ) উঠিরাছে। হিমালয়ে কোথাও এক্সপ 
দেখি নাই । 

কৈলাদ পরিক্রমার পথের চারি কোণে চারিটি গুন্কা 
বা মঠ আছে। দ্বিতীয় মঠে পৌছিলে আমরা খানিকক্ষণ 
কৈলাল শিখরের পশ্চাতের দৃষ্ত দেখিতে পাইলাম । মেখ- 
সুজ শিখর দেখিলা তিব্রতীব! সাষ্টালে প্রণাম করিল? 
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কিন্তু দোখিভে-দেখিতে আবার দেখে সব ঢাকিত্া গেল। 
প্রবাদ আছে যে, রাবণ কৈলাল পর্বও উপড়াইঙ্গা লঙ্কার 
লইহ। বাইকার গেষ্ট করিশ্নাছিলেন। ইকলাদ পর্বতের 
উপরিভাগে বরফ্চ-সনূহ্র নীচে ঠিক একটি বৃত্তাকার রেখা 
সমস্ত কৈলাস শিখর বেন করিরা আছে। সন্্যাসীরা 
বলেন, ঠছা ব্রাবণের দড়ির চিহ্ছ। সেই রাত্রে ( ৩১এ 
জুলাই ) প্রচুর তুধারপাত ছইল। তার পর দিন ৬:৭ 
মাইল বরফের মধ্যে হাটি্বা দদুদপৃষ্ঠ হইতে ১২০০০ ক্ষিট 
উচ্চে 'ওলমলা” নামক স্থানে পৌছিলাহ । তাহার নিরেই 
গৌরী নামক আম। হৃদ । মহাদেবের লহিত বিবাহের 


রূপহীলা 
৯৯ 


২৩৩ 
স্লিপ 
পুর্সে গৌরী এখানে বরফের ভিতর তপস্তা করিয়[ছিলেন। 
চারিদিকে বরঞ্চ, কৈলালের শিখর হইতে বরফ সশব্দে হুদের 
অল-ন। বরফের উপর পড়িতেছে--সে এক অলৌকিক দৃশ্ত। 
তাহার পর হইতে আমরা নামিরা আসি! লে পাণ্ডে আম'দের 
কিছুই খাওয়া হয় নাই । আমরা ইহাকে ব্যাসাদের শিব- 
বাতির উপবাদ বলিত; পপ! করিগ্লাছিলাম ৷ পর জিন নীচে 
নামিবার স্ঘ্র চকিন্তেন সার মানস সরোবর একবার 
বেদিতে পাওয়া গেল। ১লা সাগই, আমাদের কৈলাদ- 
প্রদক্ষিণ শেখ হইল। পঃ দিন সোজা রাপ্তাগ্ন ভারতবধে না 
ফিরি্র, আমরা পশ্চিম তিব্বতের ভিঠর অগ্রলর ছইলাদ। 


বূপহীন! 


অধ্যাপক ্রপরিমলকুমার ঘোষ এম এ 


(১) 


কি দিয়া| তুষিবে, ছার ফি কহ নামী! 
রূপ দিলা কি করিবে মন-ভিথারী ? 
খঞ্জন আখি নাই, 
আখি (ক ফিরাও তাই 
গুঠনে জপহীন মুখ আবি? 


(২.4 


গেযোছনায় রং নাই, এন্দ-ছালি, 

কঠে ওঠে ন। বীণা-ছন্দ ভালি; 
কমল-মৃণাল লম 
যাহ নহে অপৰ, 

চলিতে ফোটে ন। পায়ে অশোক রাশি; 


(০) 
হুন্দ চাচি ন’, হাসি অমনি ভালো, 
হোক্‌ না বরণ সখ সপ্ত কালো; 
বাহুর বাধন-পাশে 
কে রবে মৃণাল-আশে ? 
মৌনভাষায় বীণা কে চাহে হলো? 


(৪) 
যৌবন গেছে তাই কি ছখ প্রিয়া? 
মাধুরী যে আছে তার বুক ভরিপ্বা! 
কূপের আড়ালে থাকি” 
বর্ম দুদেনি আঁখি, 
বুঝেছি ত!’ দুজনার পরাণ দিয়।॥ 











নারীর কথ! 


ইঠজ্যোতিয়া দেবা 


নানীর হুর্গতির জগে তার অবস্থা আর অধিকারকে তঙ্গ 
তর করে দেখত গেলে দে অনস্তব-মীম।ংস সস্তার এসে 
পড় খাতা? হচ্ছে উ্াধিকত । অধিকাৎ_ শঙ্ষটার 
সঙ্গে উঠরাধিকার লক্টীর যেমন সন্ধিস্থত্রে নামে মিপ 
হয়েছে, তেননি হাতে অধগভ মিলও খানিকটা আপে) 
আবার ও এঅপগঠা কথাটার বেশ দধার্ণ বাঞ্রনা ছয়। 
সুখের কণার যেমন অর্থ আবহ্ুক -নুথের গ্রাসের 
ঘনেও তেমনি-ও বন্ধটীর গ্রঙথোদনীয়তা কম নঘ। 
এবং থে সব সমন্তার কোনে। দিন মীমাংলা হওক! 
মম্ভবপর “পল র্থ-দমন্ত! তার মধে) একটী ; অধিকার- 
লমক্তা এবং সঙ্গে সঙ্গে উত্তরাধিকার-সমস্ত। এই অর্থ- 
মমন্তার মাঝে পড়ে । অধিকার নেই ব'লে উত্তরাধিকার 
নেই, কি উত্তরাধিক!রিত্বের অধিকার-হবীন বলে সর্ঘ- 
আধিকারচ্যুত। এ একটা প্রহেলিকাবিশেষ ;_কিন্বা 
'পাত্রাধার তৈল’ কি তৈলাধার পাত্রনূপ স্মক্কাবিশেষ 7 
এবং আন ও থে তার মীমাংসা হয়ে হাবে লা, তাও 
নিঃদন্দেহে বলা যায। 

হা উবুরাধিকারে লাভ করা বার এবং উত্তরাধিকারেই 
দিযে যেতে হয, নেই বন্তুটীর দাতা এবং গৃহীতা নারী 
কোলোপখানেই নর (দান বা দান-সৃত্রে অধিকত স্তরী-ধন 


ঘর্তব) নু) কেন ন! তাতে ফরুণা ছাড়া অধিকার নেই )। 
তাকে উত্তরাধিকারিত্বের অধিকার দেওয়া হয়ই নি) 
উপরস্ধ, তাকেই থরে অগ্থাবর সঞ্চরণসল__বাইরে স্থাবর 
নিল্পন্ বোঝা ব৷ সম্পত্তি স্বরূপ উত্তরাধিকারে হস্তাস্তরিত 
করা ধন্-_-আচীবনকাল । স্বতরাং সমাজের অবিলি-অনহ্থ- 
বিধা, নিরদ-নীতির জটিলতা থেকে যুক্তি পেতে চেয়ে 
অধিকার চাইতে গেলেই দেখতে পাওয়া ঘা-_এ এক 
উত্তরাধিকারসুত্রের সঙ্গে সমস্ত স্থতোখুলিই জট পাকিয়ে 
গেছে। উত্তণাধকারহীনভার সঙ্গে মানব-জন্মের এমন 
অনেক লব অধিকার আর সুবিধা স্বাচ্ছন্দ। থেকে বঞ্চিত 
হ'তে হয়েছে নারীঞ্জাতিকে _ঘা” উত্তরাধকারছীনতার 
নিতান্ত অন্ধিকারচ্চা,_বেছন পেখাপড়াগ,-_ভ্ান।জ্জনে 
অনাবঙ্কতা, _সহর-সথচ্ছন্দ মেলামেশার অপ্রশ্রোজনীয়তা, 
_ অধীনতা-মুক্তির ইচ্ছান্স অহেহুকতা দেখানে!; বাকি 
সমস্ত ছোট-ছোট অন্ুব্ধা ও কষ্টগলি এর আনুষঙ্গিক 
আর অন্তর্গত বিষর। স+ সমস্টারই মীমাংদার চেষ্টার 
মূল উদ্দেশ্য মানবস্থ শাভ, আপনার নিদ্রত্ব উপলব্ধি করে 
জ্ঞানে-গুণে প্রতিষ্ঠাশাভ ; এক কথার 'দাগ্ধ ছওযা,_ 
সেঃ দাহুৰ হওঘার অধিকারকে, আকাঙ্ঞাকে নারীর বেলা 
সদাজ_এবং দগে সঙ্গে তার |নণীত নিহমে উতরাধিকার_ 
২৩৪ 
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খর্ব করে রেখেছে । মাহবের সুখ-দৌভাগ।-সুবিধার হতে 
মানুষ ঘতট চেষ্টা করুক না কেন_-বেশন বিধাতা-পুকবের 
কলমের ব্দ'/চড়ের ওপর কোনো কারিকরী- চলে না,_ 
সঙাল-বিধাতার লিখিত এই উত্তরাধিকার-ছীনত্বের পরে 
আর কোনো সুবিধাই সহজলত/ হুছ না নারীর জীবনে । 
মাগ্ুবের পুজও সন্তান, কগ্ঠাও সন্তান,_ -বং 
উভয়কেই সন্তান বলা হয়েও থাকে। কিন্তু ক! স্তানঘ্বের 
অধিকারে চিরদিন বঞ্চিত; এবং নারীর বত কিছু দুর্গতি, 
দৈগ্ত, দৃস্বত৷ _প্রান্গ সবেরই নূলে এই দন্ত নত্বের 
অধিকারে অনধিকারিত্ব। লে পরিবারের একটা ঘনিষ্ঠ 
আত্মীয় - অ'দরন্যত্র আপনার আন হয়ে জন্মাহ; কিছু 
আত্মী্ত্বের, আপনার দ্বলত্বের এডটুকু সম্মান-স্থবিধাও 
সে পাবার অধিকারিখী হত না) তাকে অতিথি- 
আগস্থকেএ দামিল মনে করা হয়; তাকে বিদান্স নিতেই 
রবে, ‘অতএব (বার দিতেও হবে।_এই হচ্ছে পরখারের 
নিঃম ( এ নিক্ঘ ভাণ কি মন্দ ত এক্ষেত্রে বিগাধ নন) 
এই নিয়মের আইযাঙ্গক কতকণলি। প্রথার ফলাফল 
দেখানোই হচ্ছে উদ্দেশ্ব )। স্থতরাং আজন্ম-আতিথি অথচ 
আদরনীর! সন এই কণ্তাটীর মা-বাপের ঘরে কোনো 
কিছুতেই আইনতঃ অধিকার নেই-দ্ষারতঃ ধর্ম্মতঃ বা 
থাকা উচিত ছিল।-__এমন কি, অধিকাংশ স্থলেই যা-বাপও 
কোনে| উত্তর জিনিষ তাকে দধাদরে দিতে কাতর 
হ’ন-_ঘা’ তারা ঘা কিছু সম্বলে-দম্পণিতে, এচুর লেছে। 
মহন গ্রশ্রযে পুত্রের অন্তে রেখে দেন ॥ তাকে পরের ঘরে 
পাঠাতে হবে বলে এবং তার থেকে হে বংশ-বিস্তার হবে তা” 
শিতৃকুলের নয় বলে, গোড়া থেকেই সে সাধারণতঃ জনা- 
বন্ধক আগন্ধকের ব্যবহার পায়,-_অবস্ত মা-বাপের কাণছ 
নফরুণ স্েহে । কচিৎ অনেকগুলি ভাইয়ের একটা বোন 
কিস্বা একমাত্র কল্তাত্ব তাকে কিছু বেশী আদৃত করে_তাও 
একমাত্র বন্তাত্বের জ্াঙ্সপার জনকজলনী ক্ষুন্ব পেহেই 
করেন--উচ্চুসিত হয় লা ছেলের মতন । বরঞ্চ স্থানে-স্বানে 
কল্সাকে দেবার ভয়ে দত্তক নেওয়াও হয়ে থাকে । এই 
নিরমের ফল স্বক্ূপ কন্তাকে চিরছিনই সন্তানত্বের অধিকারে 
বর্ধিত ও খর্ব থেকে যেতে হর । এই খর্াতা বা অসম্মান 
খেকে বাচাঝার উপাত ঘা” করা হয়েছে, তা+ হচ্ছে এই, - 
এই স্থাবর প্রানীটাকে বথাদপ্তব সত্বর কোনা উপহৃক্ত 


নারীর কথা 








পাত্রে হস্তাম্তবিত করে দেওয়! ! যদি তার ভাগ) স্থপ্রদন্ন 
থাকে, হয় ত তাদের বাড়ীতে জননী ও গৃহিন্বত্বের সন্মান 
লাভত করে, এবং আগবঙ্গিক কগন্বক্প কিছু সাম'রক 
অধিকারও পেতে পারে ;_কিন্থ লেও স্বামীর ছাতার ; 
স্বামীহীনত। বা স্বামী অৰ্জ্জন-অক্ষম হ'লে তা’ও নন! মোট 
কখা,-সহগ্র ন/ণীলাতিটাই হচ্ছে দমাজের ও বিধাতার 
হিসাবের খাতার শৃন্ত (*) অন্কবিশেষ__পংখা। হিসাবে গূক্ুষের 
পাশ্বই তার ঘা কিছু দূল)। নারীর মানবীত্বের কোনো 
অন্তিবও লেই__বুল্য ত নেই-ই ! এই বনাংস্তকত্বটাই আজ 
নারীর দধোর সাদ্ুষটীকে বিদ্রোহী, ক্ষন্ত করে তুলতে 
চাইদ্বে,_অধিকারের খোজ লেই জনেই । 

এটা ত গেল উত্তরাধিকার আর অধিকারের এক 
দিকের কৰা৷ । কিন্তু এই উত্তরাধিকার-প্রদন্ের ঘদি অ 
দিকটা বিশ্লেবণ করে দেখা ঘান, তাহলে জটিলত। আরে 
বেড়ে যাবে বই কম্বে ন।। কনা-পুজকে সদান উত্তরা- 
ধিকার ধদি দেওছ। বায় দন্তানত্বের সাম্য পুরো বজাছ 
রেখে,_হ ত নারীর উন্নতি ও শ্বাচ্ছন্দোর একটা দিক 
অন্ততঃ পরিষ্কার হয়,_ঘার দ্বারা কোনে। একট। নিদ্দিষ্ট 
সমরের মধ্যে পাত্রস্থ বা অপাব্রস্থ করে আনম আমরণ 
গলগ্রছটাকে অভিভাবকদের কোনোক্রমে ধন্তান্তরিত কর 
নিশ্চিন্ত ছুয়ে বদবার দরক।র হর না; এবং সহন! ভাগ" 
বিপর্ধায়ে পুনশ্চ তাদেরই গলার পড়বার আবহক হ্য় না। 
'অখব| চিরদিন পিত্রালরবাপীর অবজ্ঞা, এবং বালের আতঙ্ক, 
স্বশুরালয়ের লাছন। বিভীবিক।, থেকে মুক্তি পাবার আঙ্চে 
ঠাদের উদ্ধার করার উদ্দেশ্যে মরণকে লত্বর বরণ করবার 
প্রয়োজনীয়তা ঘটে না। 

কিন্থ তারও বে মনত দিক আছে এবং থাকে, ত’ হচ্ছে 
এই যে, সকল পিতার ত সম্পত্তি থাকে না,_-উপ্টে অনেক 
পিতার খণ থাকে। আবার অনেক অনক-দ্রননীই 
তাদের পুত্রকে ভরদাস্থল করে বেঁচে থাকেন। এবং 
অধিকাংশ সাধারণ গৃহস্থ পরিবারের অবস্থাই ত এই। 
সন্তানের লালনের, গৃহস্থালীর সন্তানের শিক্ষার-- ইত্যাদি 
নানা কারণের জঞ্তেই মধ্যবিত্ত পরিবারের প্রায়ই সঞ্চত্রের 
চেরে বারের সম্পত্তির চেয়ে খ্রণের অক্কই দিন-দিন সমৃদ্ধ 
হয় এবং প্রায়ই বেশীর ভাগ দুর্ভাগা) পিতা বা অভিভাবক 
জীবনের মধ্যান্ছেই সেই গণের, আ'র গুটাকতক অপোগও 


৯১৬৬ 


ভারতবর্ষ 


[১১শ বর্ঘ__১ন খণ্ড -_-২র লাখো 








শিশুর লালন ও শিশ্ষাভার উব্রাধিকাগিত্বে ছুতভাগ। 
কিশোর বালক কিশ্ব তক্তপ ঘুবকের উপর আপণ করে 
নিশ্চিন্তে প্রাণ ক্রেন । নারী হদি নিক্জে অক্ষনক্ষম না 
জান, তালে সেই উত্তযাধিকারিত্বের অংশ নিয়ে লন্কানত্বের 
হ্বখছঃখের প্রত অধিকারী হ'তে পারেন লা? অলন্বায়া 
শোকার্ডা ম', শিশু ভাই বোন, বৃদ্ধা পিলিম। কিনা পীড়িত 
রোগগ্রন্ত পিতা) বা বড় ডাই ,--এই বে লক বিচিত্র ছংখ- 
দারিজোর ভার-ঘা? সব সমরেই আইনত: ধর্্মতঃ পুত্রেরা 
মিতে বাধ। হ'ল এবং নিযে থাজেন,তা' নারীর-_কন্তার কি 
করে নেওয়া সম্ভব £তেপারে, হি তিনি বা তারা স্থশিক্ষিত। 
স্বনির্ভর, দারিবজঞালশালিনী না হ’ন এবং ছবার অবকাশ 
ঘোটেষ্ট লা পা-। এ দেশের সঘাজের নিয়মে নারীকে 
শৈশবেট পরের ঘরে ঘেতে ভা, দারির বোঝবার আগেই 
দা-বাপের শ্বপ-5ঃখ কউ-দৈগ যেদনই হোকনা কেন। 
পিয়ালরের দুধ-5:০র সঙ্গে ঠার আর ঘনিষ্ঠতাও প্র 
থাকে ন! । ঘৰি স্বশুয়ালর সমৃদ্ধ হয়, পিআলঙ দ্র ছয়, 
তাহা ধটলে, নিজের স্বাধীনতা লববেও, পিত্রালরের কোনো 
রকম আগ্ুকূণল। করা লম্তব নয । তেঘনি পিত্রাণয 
সমৃদ্ধ হ'লে লাহাঘ৷ নেওয়াও সম্ভব নর। সমাজের 
এ অবন্থা এই পরগৃহবালিনী আন্বীসাটাকে পুত্রের 
সঙ্গে পিক্ষার দাদ্দিত্বে প্মান না ক'রে, অথচ 
উত্তরাধিকার দাম। ব্মান্লে, পিতা, ডাইরের উপর অন্যায় 
অবিচার করা হবে| ফলে হা? অব্যবন্থা আছে, তার চুন 
অব্যবস্থা হবে । জামাতা বাবা গী পরে: (হ্থলে-_কেন তিনি 
শ্বশুরের গ্ণভার নেবেন ব। দ্বঃখ-দৈন্ত চাইবেন 1 দিন 
শ্বশুরের সমপত্ধি থাকলে, তার কিরদংশ পেলে তার ভালোই 
লাগবে! পুত্রের বিবাহে থে বধূ ঘরে আসে, সে নিতান্ত 
আপনার জন ছয়ে বায় । পুত্রের বর্জ্ছিত জীবিকার দা, ভাই 
বোন, এবন কি, দুস্ব আস্মীঘ-আন্মীসারাও প্রতিপালিত 
হু'ন | কিন্তু কন্বার সে স্বখ-ছঃখ দেখবার অসকাশ কোথায়? 
নায়ীকে নীড় রচনা করতেই ছবে,_ প্রাকৃতিক নিরদ চাই। 
যেই ঠাকে দ্ানুগ্তেক__নিলের জন্য, নিঞ্জের লব্ব/নঘের 
জন্ে। বাছরে তার প্রতিষ্ঠা উন্নতির দরকার খাক্‌লেও, 
এবং কাজ করলেও তার মনের অনেকটাই সেই নীড়টুস্কুতে 
পড়ে খাকৃবে। তাই গার দরকারও, আর লারাচরিত্রের 
বৈশিষ্ট্য বটে । কাজেই দায়িত্বভার না দিয়ে উদ্ধরাধকাত 


= 
দিশে, ধনী পিতার অবিবাহিত! বা ছু দরিত্র করার স্থুবিধা 
হতে পারে বটে, কিন্তু গনী পিতাঃ লন্তানদের স্মব্ধা নেই, 
যার সংখ্যা বেদী । তাতে এখনে। ধাদেৱ--কিছু সুবিধা 
আছে, তথনে। তাই খাক্বে । অথচ ছা থেকে লাধারণ 
হাবারি অবস্থার গৃহস্থেরা আর তাদের পুত্রের! খানিকটা 
ক্ষতিগ্রস্ত হবেন । 

সুতরাং ছ'দিজ দেখলে উপ্ধরাধিকারিত্বের সাৰ৷ বা 
অধিকার দেওয়ার চেষ্টা আকাশকুন্ম রচনা মাত্র, বৈহমা 
খাকৃখেই । অথচ ন।তরীর সন্তানত্বের অধিকার না থাকার, 
ভীদের অবস্থার ব্ডিহ্ননা দিন-দিন বেড়েই যাচ্ছে । এ 
অবস্থার প্রতিকারও দরকার । খানা কস্ণার,_দর্ভাগিনী 
ফল্তার,_পতি বা শ্বগুদ্নালগ্র-পরিতাক্। কক্গার--অবদ্থার 
পরিবর্তন দরকার | ঠায়া বা’ দরখর দ্বানে পিতৃগৃত্ধ বা 
আত্মীরের কাছে পেয়ে থাকেন, তাদের জনন তাঁর জোর 


থাকে না। দেই দীনতা থেকে বাচাবার জন্তে ঝা? 
প্রস্বোজন, ত!’ হচ্ছে, উওরাধিকার ছাড়া অঞ্তত্র 
লব বিহয়ে সদণ্ড ক্ষেত্রে লমান জধিকার দেওপা। 


সেই অধিকার হচ্ছে, শিক্ষার ক্ষেত্রে পুরে, কর্মক্ষেত্রে 
শর্তিলাপেক্গ। করে, সঙ্গাজের বিচারের নীতির ক্ষেত্রে 
সম্পূর্ণ লাম দেওয়া । কথার-কথার লমামের লগুড 
হাখার উপর আসত হয়ে না আসে, এন করে সমাজ- 
নিয়ৰ র$না! করতে হবে। এক কথায়, মানি.অ”্মান- 
তার বহ কারিনী, ছানবীরপিনী মুত্তিমতী দীনতাটীকে 
তুগবুগান্জের লাঞ্ছনার বেদনা থেকে মুক্ত করে 'মাহ্ধ। করে 
তুণতে হবে /নঞের ঘানবীতের মহ্দার গর্বে লক্ষ দিত 
শরক্তিশালিনী নির্তরপরা্নণ। করে । এর জষ্টে ঘা” দরকার, 
তা জনক-অননীর কক্কাকে পুত্রের সান করে পালন করা, 
আত্মনির্তরের শিক্ষণ দেওর। : খাতে হয় ত ভবিবাৎ যুগে 
এই শিক্ষায় আর প্রতিষ্ঠার সাম জার ক্ষেত্র লাভের ৭য্লেই 
দাহ্িবিজ্ঞানশালিনী নারীর দেখতে পাওয়া) অনস্ভব নাও 
হতে পারে। কলে, দাতৃত্বে॥, ক$াত্বের পুরো ভার নিন 
হয়ত অবলরকে কাঞে লাগিরে নিন অর্্জনক্ষন দাতা 
তীর কঞ্চাদের সবের এট হুবিধা-বোধের আবচাএ থেকে 
কতটা মুক্তি দিতে পারবেন, নিজের সম্পির উত্তরাধি- 
কারিত দিয়ে_ থা' অধিকার খাক্লেও এখন কল্তাহা 
পায় লা। 


শ্রাবণ, ১:৩৪ ] 


স্ত্রী-শিক্ষা ও স্তরী-দ্দাধীনতা সন্বঙ্গে কয়েকটি কপা 
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মাতীর গূলঞাং জব্বার, বেদন।-বোধের, আর্ত অ?তুূতির 
উপশমের অ পাতি: শুধু এই একট) মাত্র উপান আছে_ 
জননীর কণ্ঠকে উৎদাৰ প্রেরণা দিপ্রে সুবিক্িত করে আপ- 
নার শক্তিতে বিস্বালসম্পত্ করা, দৃঢ়, কর্মক্ষম করা, এবং 


মানিকর কাতর ছাড়া লব কাব করতে উদ্ভোঠ হে পারা । 
এতে হজ ত নারীদের দুল হতে পাণে, অপরাধ হতে পারে, 
তত লষাছের নারীহতযার প্রতিকার কহবে । উৎপীিত। 
আকিতার আত্মহত্যা সমাযেরই নারীহত্যার নামান্তর মাত্র । 





স্ত্ী-শিক্ষা। ও স্তরী-স্বাধীনত! সম্বন্ধে কয়েকটা কথা 


শীমগুরূপা দেবী 


আগ্রকাল স্ত্রী-শিক্ষ৷ ও শ্রী-গ্বানীনতা লঙন্ধে রাশি রাশি 
প্রবন্ধে ছো্টবড় দঞল মালিকই ভরিপ্া থাকে দেখিতে 
পাছ । পুরুষ লেখক ও নারী লেখিকা কেছ বা উদ্দাম স্বী- 
স্বাধীনতার পক্ষে, কেছ বা বিপক্ষে, মতামত প্রকাশ করিয়া 
থাকেন। এইরূপে গাহিতা-ক্ষেত্রে ছুইটী দল হইয়া 
পড়িতেছে। অথব। ইছা নূতন নয়, জগতের লকল 
ক্ষেতে সেকেলে ও একেলে, প্রাচীন ও নবীনের এ 
বিভেদ আবহদানকান ধরিগ্রা চলর্াই আলিতেছে, এবং 
চলিতেই থাকিবে । ইহা আশার ফি নিরাশার কথা, তা 
অবস্ত গানি ন, কিন্তু গেফেলে বা প্রাচীনের লমূলে ধ্বংল 
ত কই এ পথ্যন্ত হইতে দেখা গেল না। তবে এ যুগের 
পর কি হয়, বল| বার ন।॥ আমার পৃদ/পাদ পিতৃদেখ 
যন্তেন, ‘যাহা প্রকুতপক্ষে মদলের নিদান, তাঁছার পক্ষ 
হয় না। ঘাছ) অমগলের হেতু তাহাকেও কেহ ধরি 
রাখিতে পারে না।' ঘদি শ্্ী-ুরুষের লঘান অধিকারে 
সামজিক ও লারবারিক দুখ সযৃদ্ধি বৃণ্ পাওছর সন্ভাবন। 
থাকিত, দৰি প্রাকৃতিক বিধানে নারী লকল ক্ষেতেই 
পুরুষের সমকক্ষ হইবার ঘোগ্যা ছইতেল, তাহা ইলে 
স্থির গ্রধম ঘুগ হইতে আরপ্ত করিনা অন্তাবধি এই ঘুগ 
তুগাত্তর পর্যন্ত উ/ছাদের পু$বের অধীনতান্ধ বাল করিতে 
হইত না। নিগর্গতং নারা-পুরুষের ক,ৎ/ক্ষেত্র ডেদ হওয়া 
স্বাও।বিক বি ধনে হয়। স্বীক।র কি আর নাহ 
করি, শারীর বলে নানা ঠিক পুতরধের লন হইতে পারে 
লা। অবশ্য একশন ঝালির রানী লগ্দীবাই, একজন 
কর্ম্মদেৰী. এফঞ্ন ছোত্বান অঙ্ক, আর্ক, একজন চাদ 
সুলতান! জ্ন্মিতে পারেন; কিন্তু পুরুষের পৌরুষের 


ই 1 


উদাহরণ ত আর ওদ্ধপ ছু'দশজনেই দীমাবন্ধ নহে । রাজ- 
নীতিক্ষেত্রে, ৰাণিজা, রুষি, শিল্প, বিজ্ঞান লবহত্রই পুরুষ 
নারীর অনেক উপরে স্থান লাত করি:। আছে) বলিতে, 
ও সব ক্ষেত্রে নারাকে ফখনও স্বাধীনতা দেওয়। ছয় নাই! 
ঘানিলাম,_কিন্ক এই কিছুকাপ ধরি ত অনেক মেকেই 
ছেলেদের সঙ্গে কলেছে বেটাছেলের শিক্ষা লাভ করিতেছেন i 
ছ'একটা চাকগীও করিতেছেল । পাবার বেলার কিন্তু রাগের 
নিকট হুইতেও সেই একথেরে প্রেমের গল্প, ফাবতা। বা এক 
আধা স্বদেশী গান ভিন্ন আর কি পাওয) ধার { থা সঙ্গত 
নগর, তা বলিতে গেলে চলিবে কেন? তার ঠের়ে ধেটা 
সঙ্গত ও শোভন এবং সাঘাজিক ও পারিঘারক বিলপবেরও 
বিরুদ্ধে, তেমন ভাবেই মেয়েদের দাবীটা উপস্থিত হওয়া 
প্রগোজ্ছন এবং সেইরূপ স্থবিবে5পার লহিত সেটা পেশ 
হওয়াও ৮াই। 

আমাদের বখার্থতঃ চাই কি? চাই উন্নতি। উন্নতি 
কাছাকে বলে? উন্নত হুহণে মানুঘ কি পাদ? [কমের 
আশ। ক1 ডগ্নত জীবের জীবন স্থুধমর, ন! ছুঃখ- 
বিড়স্তি ? উন্নতির ছারা ধদি পারিবারিক শান্তি ও 
শৃস্বণা ন্ট হইয়া! ঘাৱ, তবে লে উন্নতির আমাদের কিছু- 
ম ত্র প্রগোজ্ন আছে (ক না? এই দকল (বধ অতি উতম- 
রূপে ও ধীরডাবে | ববেচনা কারা, ভার পর নারা-পুরঘের 
শিক্ষা ও কাধাক্ষে্কে একাকত করা *কত্বব)) স্তরী- 
শিক্ষার পক্ষপাতী হইবাও নরনারীর কাথাক্ষে্রকে একীরভ 
করা অ€চিত বলিছ! কে্-কেধ মনে করিয়া! থাকেন ; এবং 
তাহারাই আজিকালিকার দিনে অর্কাতীনের দলহৃক্ত বলিয়া 
প্রতিপন্ন হইতেছেন। কিন্ত পূর্বেই বলিয়াছি, আবহষান 


২৩৮ 


[ ১১শ বধ ১ খণ্ড ২ছ সংখ্যা 








কাল ধরিষ্া নবীনের প'খ্বে (= (A সার্ক অন্তের, 
আলোকের পশ্চাতে অন্ধকারের একটা স্বভাব-নিদ্দিষ্ট স্থান 


রহিঙ্গা গিযাছে। পুণিবী যথেই ক্রুত 5লিঘাও ইহাদের 
অতিক্রম করিত্রা ঘাইতে সঙথা হয় লাই । 


ঘাহা হউক পুক্ুযোচিত স্ত্রী'শিক্ষা ও দেরে-পুরুবের . 


সমান অধিকার সম্বন্ধে সেকেলেদের বুকিটা কিল্বপ_একবার 
নিজের চোখ দিয়া সেটা দেখা বাক :- 

মেরে-পুরুষে ষৰি সমান শিক্ষা ল-ত করিল্পা একই কার্থা- 
ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হবেন, তবে ঘর-সংসারের অবস্থা কিজপ 
হইবে? এখনও সেকেলে শিক্ষার কল্যাণে বুড়ি ও 
অধ্ধ-ুড়ি মা খু'ড় মাসি পিমি গোটাকতক জীবিত আছেন, 
এবং বোমা বা মেয়েদের চাকুরী করিতে হাইবার সমন 
তারা না হয় দিতেও পত্বত | জিন্ম যখন আর এক- 
পুক্ষষ পরে ষ্টার তিরোতাব ঘটবে, তপন শুধু এই 
বোল্পেতিক-দুগের চাকর চাকরানীর হাত দিয়! :কি 
ঘর-সংসাঝ কই; ও ছেলে-দেয়ে নাহুধ করিয়া তোলা 
সম্ভব হইবে? দেকালের আদর্শে চাক্র-চাকরাষীরা 
জনেকটাই ছেলে-মেয়েদের মার্স পিসি ব! দিদির স্থলাভি- 
ধিক ছইয়া যাইভ। এখন ত দেপিতেছি, তাছারা এধু 
বাহিরের লোকক পাকিচা বাটতেছে ৷ অবশ্ত ইহার আন্ত 
উচ্গ পক্ষেই দীয়ী,-_করং অলিবের পক্ষই অধিকতর দোষী । 
দেশে থে অবিলগ্প, বিলাসিতা ও আলক্ষের শ্রোত বহিতেছে, 
ইহান্রাও ঠাহার প্রকোপে পড়িয়াছে। স্বামী-স্ত্রী বদি 
একই শিক্ষার শিক্ষিত হসইয়া একই কারাক্ষেত্রে বুরিয়া 
বেড়ান, তাহা হইলে তাদের কণ।-পুজের অবস্থাটা কেমন 
£ইবে। আমি শুধু সেই কথাটীহ ভাবিরা ফুল-কিনারা 
ধৃ'জিয়া পাই না! অনেকে ঝলিবেন, কেন তখন সংদারের 
আর বাড়িবে, এক জনের '্বলে দশজন দ[সদালী রাখা বাইবে। 
সেকেলেরা। ব-লন, আয়ও যেদন বাড়িবে, ব্যরও তেমন 
বাড়িবে,_ভবে আর লাভটা কি দোধতে পাইলাম 1 লাভের 
মধে। এখন ছেলের। বাপের নিকট শিক্ষা) ও স্বেছের আবকাশ 
বেশী লা পাইলে, দায়ের কাছে পার,_-তাদের সেই সুখ- 
টুকুও কুরাইবে । দ্বাশী স্ত্রীর ছাতের অন্প-ব্যঞ্জনে তৃপ্ত হ'ন, 
নীরদ কষ্টক্ষেত্রের প্রাণাস্ত শ্রমের পর গৃহে ফিছিয়া প্রেদ- 
ময়ী পত্নীর নি? বাক্য এবংলরদ সেবায় শ্রমাপনোদ্ন করেন, 
সেইছুরুই ছারাইবেন । স্বামী-স্ত্রী দৃত্বনেই এক বা বিভি্ 





আহলে কেরাণীগিরি করেন, না হয ক্কুণ-মাষ্টারী করেন, 
না হয় ওক লতি বা ডেপুটী ম্যািষ্টরেটাই করিলেন বরা গেল। 
সন্ধ্যার সদন বা পরে তুইজন ছই দিক হইতে শ্রান্ত-ক্লান্ত, ও 
ছুহ জঞজসাহেবের নিকট, না ছয় কাল্টের সাহেবের নিকট, 
না হয় আফিসের বড় বা ছোট সাহেবের নিকট তিরস্কৃত 
হইরা আসিয়া দেখিলেন, ঝি ছাতবান্ধটা লইয়া চম্পট 
দিরাছে; বামুন ঠাকুর বা বারুচ্তি মহারাদ হর ত 
তাহার সঙ্গী । আর একটা চাকর তাড়ি খাইরা বেহু'ব 
হঃ9। পড়িয়া আছে। ছেলে-মেরেগুলা ক্ষুধার কাদিতেছে। 
একটার পুব জ্বর । এমন অবস্থা লেই শিক্ষিতা ও রোগ" 
গেরে শ্রী কি করিবেন ? জনম অবধি’ স্থল কলেজে পড়া ও 
চাকরী ক্রার, পুরুষের মতই ত ভীছার দংসারের খুটিনাটি 
কার্ধোব শিক্ষা অপূর্ণ থাকি! গিক্সাছে ? না, তিনি সধাসাচী 
হইয়া অন্থিম্বাছেন ? উলানে আগুন দেওয়া! হইতে রাল্লাবা লা, 
পথ। সেবা সমন্ত ব্োগাইরা রোগা ছেলে লইয়া রাত জাগিয়া 
আবার পরদিন প্রাতে সেই সমস্ত করিয়া আফিস ছুটিবেন? 
কর্তা-গৃহিনীর মধ্যে আস ক!মাইটা করিবেন কে ? ' ঘদি 
করার উপার না থাকে,-_রোগা ছেলেটিকে কার ফাছে 
দিয়া ধাইবেন শুনি? প্রতিবেশী মেয়েদেরও ত 
আফিদ আছে? 
যখন এই ভাবের স্ত্রী-শিক্ষার ও দ্বাধীনতার প্রচলন 
নন তখন ত আর নক! মতন ইহা মাত্র কুমারী 
মেয়েদের বা হাস যে সীমাবদ্ধ থাকিবে না । 
এত পরিশ্রমে এদেশের নেরিদের রাংএর শরীর গলিযা 
যাইবে ল। ত? আমার ত সন্দেহ হর। তার পর 
দাসী-চাকরের হাতে অস্ছার মাতৃতাজ শিশুর পালন 
যেরূপ হয়, সেটা বে দাধারর্গের অবিদিত বিষয়, তাহা ত 
মনে হছনা। অবসর শিশুপাললে হুদক্ষা আর হাতে 
দিয়া ছেলে মানব করার মত আখিক অবস্থ, লবারই 
কিছু হুইবে না। একটী লেডি ডাক্তারের মুখে এই 
গল্পটা শুনিয়াছিলাদ_ রা 
“কাঙ্বেলে ধখন পড়ি, তখনন্ী আমার বড় মেয়েটী 
জন্মিরাছিল। ঘরে কেছই নাই, একটী পশ্চিম! দাইএয় 
কাছে সেরে রাখিরা বাই। মেনে দিন-দিন ঘেল জড়ের 
হত হুইয়া বাইতে লাগিল । চুপচাপ খাকে,_হাসে না, 
খেলে লা । আমারও অবসর কম। মনে করি, জত কাছনে 
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ছিল, বেশ শান্ত হইন্গাছে। একদিন তঠাৎ স্কুলে সিত্রাই দুটী 
হুইপ গেলে, বাড়ী কিরিহ। দেখিলাম, মেয়েটী দৃদাইতেছে। 
ইচ্ছে! হইল, কাছে গিয়৷ একটু আহর কহি। তুলিতে গেলাষ, 
দেয়ের পম ভাঙ্গিল ন। ঘণ্টা ছই অপেক্ষা করিলাম, _ 
একটী প্রতিবেশিনী ছেলেমেয়ে লইয়া বেড় হিতে আসিলেন ; 
স্বেলে-ো গোলদাল ফরিতে লাপিল,_তাহাতেও শাকির 
খুম ভাঙ্গিণ,ন। দেখি আম্চর্ধা বোধ করিয়া, আবার তাহাকে 
তুলিতে চেষ্টা করিলাম, দেয়ে যেন আড়ষ্ট হঃরা আছে। 
ঘতই নাড়াচাড়া করি, দেয়ে ছাগে না । ভগ্ন পাইলাম । 
নিজেরও লন্দেছ হল, এবং ডাক্তায়ও বলিলেন কোনন্ধপ 
দাদক প্রবে। এই প্রকার অবস্থা ঘটরাছে। দাইকে 
অনেক গীড়াপিড়ি করাতে শেছে নে স্বীকার করিল যে. সত)- 
সত্যই লে খু'কিকে রোজই একটু করিগ্রা আফিম্‌ খাওয়াছ। 
বড় কাদে-_কিছুতেই দামলাইতে পারে না, কি করিবে না 
খাওয়াই! ? অগদিন আমি বতক্ষণে বাড়ী ফিরি, ততক্ষণে 
মেয়ের নেশা ফাটিক্সা আসে_শধু বিহানো অবস্থাটাই 
থাকে, আজ অনদয়ে আপার এই বিপত্তি। ডাক্তার 
ঘলিলেন, আমাদের অপেক্ষা করিত। সেই লহ পর্ধান্ত 
দেখিতে হইবে। বাস্তবিকই ধখাকালে খুকির সেই ফুস্ত- 
কণের নিত্রীতঙগ হইণ। সেই দিনই দাইটীকে তাড়াইলাম 1” 
তার পর? “ভার পরে এমন ধারাট ঘটে নাই বটে, 
তবে বুঝতেই ত পারেন, _মা-ছারা ছেলের! একটু হঃখেই 
মানুষ হয়। ঠ।কুরঘা, দি নাই--তবে সকাল 
সন্ধ্যার বতট। পারি দেখছি 
অবশ্য গ্র্ন অনেক সংলারে আছেন, ধারা 
কলেছে লা গিরাও, চাকুরী করিতে বাহির না 
যহইয়।ও, ছেলে-যেঘেদের. দাপী-চাকরের হাতে 
ফেলিয়া রাখেন । অনেক খবরে দেখ। বাত, ছেলে দাসীর 
বিন্বার শোর, খায়, কাপড় পরে এবং খেলা করে। 
“থ্মলেক সদর দেখা গিয়াছে, চাকর ব! দালী৭| ছেলেদের 
লইয়। পিন্ধা রান্না মহলে, চাকর মহলে বা রাস্তার ধারে 
তানের গা খালি করিয়া ছাড়িয়া দেয়। ছেলেমেয়েরা হত 
পারে কলা খাখে, ধূর্বা মাখে, যা-তা ক্ড়াইর্া খার, পথের 
অভদ্র ছেলেমেরের সঙ্গে মেশামিশি করে। তার পর বাড়ী 
ক্িরিধার কালে কলের কাছে শহর শি! তাদের গারে 
হাতে খানিক জল ঢালিহ, জাৰা কতা চড়াইয়া দিয়। বি 
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বা চাকর ভাহাকে বেশ ফিটফাট অবস্থায় বাড়ী ক্ষিরাই্রা 
ব্ানে। ত! হোক নাকেন দে জণেরুগি, ছোক না 
কেন তখন পুরা স্টতকাল। ম৷ দেখিলেন, তার সখের 
জ্রকটী বির শপারকে বেশ ভালই আছে। ভিতরের খবর 
ত আর হঠাৎ জ্ান। ধার না. দৈবাৎ ধার । এই ত বিরেদের 


- শাছা-যদূতা ! আৰ তা ছুইবেই বা. কেন ! বিশেষ খতদিন 


ন! এদেশে নিশিক্ষা! সার্কজনীন্‌ হইবে) ততদিন পযন্ত 
স্বাস্থ) লগ্ঠী্জ তর উদ্ধাদের বোধগমাও ত চইবে লা। 
নিকদের ঘরে নিজেরা যেভাবে কাটাইযাদে। তাহাই ত 
ভাহাদের আদর্শ । পুর্বে কতকটা বাধ্যতার গুণে ও এক 
স্থ(নে বছদিন থাকার তাছার। দুনিব-বাঢ়ীর চালচলন 
কিছু-কিছু শিখিক্। লইত। এখন দেদিন লাই, পাচ 
খাড়ীর তরকারি চাখিখ! বেড়ানই এখন লোকজনের ফ্্যালল 
হই) উঠিয়াছে। এক বাড়ীতে স্বর হুইয়া থাকে না, ঘা 
দয়াও হয় না, শেখেও ন। কিছু । কান্েট আবার দনে হুর, 
মেয়েদের হদি পুরুষের সঙ্গে ঠিক এক শিক্ষা ও একই 
ভাবের স্বাধীনতা দেওযা হয়, তাহা হইলে তাদের মাতৃ 
একাঝাই ক্ষুধ হইবে । ছদি তাহারা হুগৃছিনি ও শ্বদাতাই 
না ছইতে পারিলেন, তবে স্ত্ী-শিক্ষর দার্থকত। কি রহিল? 
শিক্ষিত স্ত্রী স্বাদীর উপাঞ্জরনের সহকারিণী ছইঘ। সংনারের 
অনাটন থে বিশেষ কম করিতে খারিবেন, আমার তা ধনে 
হয় ন।। যেহেতু পূর্বেই উক্ত হ৪তাঙ্ধে যে, হেদন একদিকে 
আর বাড়িবে, তেমন আ্অপর দিকে ঝি, চাকর, রাধিবার 
বামুন এবং উনাদের হাতে সদন্ত ভার দিলে একপুণে 
ছ্থগণ খর5ও সঙ্গে-সঙ্গে বাড়িবে। তার উপর, এখন ঘরের 
ছধ্যে হেখানে একট! সেখিঞ নাড়ীতে চলিত ধনত, দেখানে 
আকফিলের পোবাকে অনেফগুণ বেনী খরচ পড়িবে। 
পুরু কেরানীর একটা ধূতী পির!ণ ওড়ানিতে, ছেড়া 
স্বৃতার কান্ধ চলে। মেরে কেরামীর একটা ইজারগেজি, 
সেহিজ, পেটিকোট, বল'উদ্‌, লাড়ী। ছুতা। মোজা-__এ লহিলে 
পুরষ-মন্থলে বাহির হওয়া চলেই না? অধিকন্ধ, লারী- 
শ্বভাব-স্থলত সেগুলি সৌখীনও ছয় ত কতকটা হওয়া 
চাই। কোথাও থে এ জৌখীনত্বর বাতিক্রদ নাই” এমন 
কথা বলি না; কিন্তু বিচারটা লোকে লমন্টি ধরিয্নাই করে। 

ঘেষল-বেষ্ন পদদর্ধাদার বৃদ্ধি_এহ পোৰাফে- 
পরিচ্ছহে, আহারে-বিছারে অথ বাছেরও“তেফলই বৃদ্ধি হইবে, 
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ইছা নিশ্চিত. এবং অসগতও লহে। পুরুষ দবডেপুটী, ডেপুটী, 
সবছন্দ, উকিল ঘা পরিবেন, - এ-ও পদস্থ নারীর পোহাকে 
অন্ততঃ তার হণ থর5 ত পড়িবেই,_বেশি ন! হইলেই 
বীচি ! পুরুষের একটা হুট হইলে সাত দিন চলিন্রা ঘার_ 
জেয়েরা কপনট এক কাপড়ে ছ দিনের বেনী বাছির চষ্টবেন 
লা) নানা কারণে দোয়দের রোজগার তীর স্বাশী-গ্রকের 
সঙ্ছলশ' বৃদ্ধি করিতে পারিনে বলি! মনে ফর লা। 
বিশেষ আসাব মনে হয়, দাহষের মনটা ও গৃহে জথাগমাপেক্ষণ 
স্ত্রীর নিকট হ্রে১,সহাহত হর অধিকতর প্রত্যানী। এক 
হঙ্গে 5৬নে থাটির। আসিয়া আছাড় খাইর৷ পড়ার চাইতে, 
কর্্ক্লান্ত শরীর্রে প্রেমী পরীর ছাতের দেবা পা ওযা 
ভার সাহিনার টাকার চেয়ে স্বামীর পক্ষে অধিকতর 
লোভনীয় হওয়াই বেন স্বাভাবিক বোধ হুয়। জগতে 
এমনও অনেক চত্তডাগা আছে, তারা ছয় ত টাকাকেই 
সারাৎসার ভাবে, - তাদের পরিচর অবশ্বা আমার জানা 
নাই । আমরা বা দেখিলাম, দেখিতেছি, তাহাতে 
ইহাই বুঝিয্াছি _স্থী-শিক্ষারর থে প্রত্রো্ন আছে। 
বিকৃত শিক্ষার ফল হণ হইতে পারিবে না) নারীকে 
পত্রী ৪ মাতা থাকিতে দিলা, তাহার ঘত কিছু উচ্চ শিক্ষার 
(01118 Education বিশ্ববিদ্যালয়ের আধুনিক শিক্ষাকে 
জমি উচ্চ ( মহ) শিক্ষা বলিব না। অনেক আধুনিক 
শিক্ষিত অর্থাৎ পাশ-করা ছেলেষেরে দেখিয়াছি তাদের 
ভান-বৃদ্ধি এই শিক্ষা পাইরাও এতই স্ীর্ঘ থাকিয়া 
শিললান্ধে। যে, পাশ-না-করা অনেককে তাঁর চেয়ে নেক 
বেশী উচ্চ শিক্ষিত বপিঘাই মনে করি। বে শিক্ষায় 
আুঘারের সদ।ক বিকাশ হয় লা, তাছা ডিক উচ্চ শিক্ষ) নন্ঘ। 
পাশ-করাল বিল্যানাত্র । ] পুরুহোচিত স্বাধীনতার ব্যবস্থা 
করা হোক,_আমর। অর্থাৎ সেকেলের। কোনই আপত্তি 
করিব ন)। শিক্ষিত স্ত্রী স্বামীকে সুখী করিবেন, সন্তানকে 
স্থপালন করিবেন ও হুশিক্ষ। দিবেন?_ত। না হইলে 
স্বীশিক্ষার কোন উপকারিতাই রুছিল না । অনিক্ষিত। ও 
স্মুশিক্ষিতার শ্রভ্তেদ কি রহিল, যদি সেই ছেলেনেয়েদের 
কোনমতে অনাথের মত “নাচিয়া খাটিযা* পরের হাতে 
মানুষ হইতেই হইল পুকরবের সহিত লুনকক্ষতা করাহ কি 
অতঃপর দ্রী-শিক্ষার প্রধান উদ্দেস্ত ছয়। দাড়াইল | 
একজনের লেখার দেখিলাম, “ধদি মেসের) গৃহস্থালীর 








কাধা না শিথিলে দোষ, পুরুষের বেলা ছর না কেন ?” 
ইত্যাদি কথা । হইবে ন! কেন? অকর্শ্মণ। গুরুবের নিন্দা 
বই কোথাও খ্যাতি নাই। তবে তা লইয়া হে পুলিশ 
কেশ হয় না, তার কারণ, তাকে লংলারের অন্ত উপার্জন 
করিতে হয়; কান্ডছেট তার কাছে একাধারে লমস্ত গুণ 
সর্বদা আশা করা ঘা লা। ফাড়ডাঙ্গা খাটুলির পর 
ছাড় জুড়াটবার একট্পানি অবগব দেওয়াও চত ত ভদ্রতা 
বলিল্ন| বোধ এতদিন দেরেদের দনের মধ্যে ছিল। যেগব 
মেয়েরা বাহিরের কাজ করেন, তাহারাই বা লংসারের 
কতখানি কি পারির। উঠেন,--সে খবরটা লওল্বাও লেছাৎ 
মন্দ নপ্র । (অবশ ইছারও বাতিক্রম খাকিতেও পারে ; কিন্তু 
হুএকজনের কথা ধর্তবাই ন । পুক্রঘের মধোও পভোল!- 
লাখ" শ্রেণীর লোক শবই বেনী দেখা দায় ন! ৷] আর 
এ ন। পারার জন্ঠ আমি মেরে-পুরুষ কাহাকেও খুব বেশী 
দোষও দিই ন! । কলিযুগের অন্রগতপ্রাণ নরনারীর স্বাস্থ 
বেন্তুপ গাড়াইয়্াছে, তাহাতে তাদের কাছে অত্য বেণী 
আনম্রিক বলের আশা করাই অন্তায়। অতিরিক্ত শ্রম 
এদিনে আর কাছ।রও ধারার চলিবে লা। দুখাস্থের 
একান্ত অভাব, পানীর-লের দুষনীযতা, সঙ্ধীর্ণ ও বন্ধ-গৃছে 
বাদ, লহরের ধর, ধূলি ও রোগ-বীঞ্জাণু-পূর্ব বায়ু গেধন, 
লবচেরে ডেদ্রাল খা, মহার্থত! এবং আধুনিক বুগের “বস্তু"- 
ওগ্রভা, তার উপর বর্তমান শিক্ষাপ্রণালীর জ্রাতাকলে 
পিষ্ট, হর্ধল-শরার, অল্লাহু, অসুস্থ, ছেলে-মেয়েদের সব দিক 
দাস্পাইয়া ঝ/চিন্না, খাক। যে কত বড় কঠিন ব্যাপারে 
পরিণত হইতেছে, তাহা একটুখানি দনোযোগ করিলেই 
বুকিতে পার। যাগ । এর উপর খর-বাছির সমুদায় সাম্ণাইতে 
গেলে, বেচারীরা দু'দিনের আযু যে এক দিনেই শেষ করিষে। 
বিশেষতঃ, সধব| দেত্ে, ধার! সন্ধানের্‌ মা হটবেন, ভাদের 
আবার এর উপর কত বড় এক-একট! ধাকা আছে। 
পুরুষ “ভোলানাথ” প্রকৃতির যেমন হয়, অনেক মেয়ে কপাল- “ 
কুণ্ডল৷ প্রকৃতিরও তেমনি দেখিতে পাওয়া হায় হেনা, তা 

নগ্ন । দরগতে লকল প্রক্ৃতিরই নারী পুরুষ অন্মান স্বাভাবিক, - 
এবং এতে উভয়েরই নিন্দাভাঁদন হওয়া সঙ্গত। কিন্ত 

প্রকৃতিকে তাই বলিগ্গা কে কবে পরাভব করিতে 

পারিয়াছে? এসব লেখক-লেবিকারা দেশিতেছি 

একেবারেই ভাবে ভোর ৷ হেয়েদের পক্ষ লইতে হইবে 
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বলি এতটাই লইন্গা বসেন যে, শেবে সেই মেহ্বেদেরই 
শচ্জার পড়িতে হছ। মনে হুর, যেন কতকটা 
ষোলাহেবীর ভাবা আসা পড়িতেছে। ও ক্রিনিসটাকে 
সবাই কিছু পছন্দ করে না? অনেকে লহ পর্থান্ত করিতে 
পারেনা। 
আমার মনে হয, বদি চেষ্টা করিতে হয়, তবে বেটা 
দাহুের দবচেক্ধে বড় অভাব, সেইটাল জন্যই করা উচিত: 
ঘা করিলে গ্থান্বাহীন ধ্বংলোগগুখ জাতির ছেলেমেয়েদের 
্বান্্গঙ্নতি ঘটিতে পারে, ধর্ম্দোশ্নতি ঘটিরা মন্ধাত্ধ লাতের 
সহায়ক হয়, সেই শিক্ষার প্রবর্তন অন্ত সমবেত চেষ্টা ও 
ঘর লওর়া কর্তব)। মানব কখনও পরাহকরণের দ্বারা 
স্বাধীন ছইতে পারে ন! । ভিন্ন জাতির, ভিন্ন নমাজের অহ- 
করণে সমাঙ্গ গড়িবার চেষ্টা করিতে গেলে, সে চেষ্টা ব্যর্থ 
& হওয়াই সম্ভব; অন্ততঃ, তার ক্ল ঠিক স্থল ছয় না; 
ঘেহেতু, সেই পুর্কো্ক প্রাচীনের একটা দল কোন কঠিন- 
মুল ওল্বিশেষের স্তা একেবারেই ত মরে ন! কিন্তু ধরিগ্রা 
লয়৷ ঘাক-_বদিই সেই দলটাকে সম্পূর্ণ জপে উচ্ছেদপূর্কাক 
একেবারে আগাগোড়া নূতন করিয়া দম।এ্রটিকে গড়া 
যায, তা হইলে হয় ত একট বিরাট শ্বেহ্ছা অ্র-সমাজ 
গড়িয়া উঠিবে মাত্র; কিন্তু সেটা ঠিক ডভারতবষীদর 
হইবে না। 
এদেশের শাস্ত্রে ও সমাজে নারীর স্বাতস্্া লেখাপড়া 
করিয়া বন্জনের ব্যবস্থা দেও হইয্াছিল বলিয়া তাহাকে 
হখে্টই গালি পাড়া হুইতেন্বে } কিন্ত স্বাতত্রা-বন্দিত না 
হইযাও কি ভারতীয়! নারী যে কোন দেশের মহিলাগপের 
অপেক্ষা কোন বিষয়েই অবনত ছিলেন ? রাজপুত 
কম্াগণ পুক্ুধ যোদ্ধাদের মঙ্গে একসঙ্গে ‘প্যারেড’ না 
করিত্াই এমন শিক্ষা লাভ করিতেন, হাহাতে শত্র-হস্ত 
হইতে শ্বদেশ-রক্ষার জন্ত যোদ্ধ-বেশে অন্ত্রধারশ করিতেও 
তাদের বাধিত না। ধর্শিক্ষা এতই প্রগাঢ় ভাবে হইত 
ছে, ্বধর্স্ব ও সন্মান রক্ষার জনত হৃখসাধপূর্ণ অতৃপ্ত মানব- 
জীবনকে শুষ্ক তৃণখণ্ডের আ্াক্স অনায়াসে হাসিমুখে অগ্িকুণ্ডে 
আহ্তি প্রদান করিতেও তাহার! কুষ্টিতা ছিলেন ন্য। সেই 
সকল মহু-শাসিতা স্বাতয্রা-বর্্জিতা বড়বড় সাত্রাঙগা পালনও 
করিয়াছেন, আজও অনেক মেরে পূরুধোচিত শিক্ষা না 
পাইক্লাও শুধু মেয়েলী শিক্ষার মধো খাকিরাও সথচারু ভাবে 


জমিদারী চালাইতেছেন, অব তার জ্ত পু কর্মচারীদের 
লাহাহা লইতে হয়। 

আমার ত মনে হন, হুকুম দি্পা বাছিরের স্বাধীনতা 
লোপ করা বায়; অন্তরের স্বাধীন বৃদিগুলির উপর কেহই 
হত্তক্ষেপ করিতে পারে না। তা যদি পারিত, তাহা 
হইলে প্রাচীন ভারতে বৈদিক, পৌরাণিক, এতিহালিক 
এবং এই সেদিন ছাত্র থে বিপ্লাবদর যুগের অবদান হইল, 
লেই সকল যুগেই প্রথিতনাদী শোধী-বীর্ঘ্যশালিনী 
মহিষদরী ছহ্লাগপের অড়াদর হইতে পারিত না। 
মেয়েগের স্বাতস্কা-বর্জিত হইতে নিবেধ করিছা শাস্ত্র 
ভাদের স্বাধীনতার পথে দে কাটা গাড়ি দিয্পাছেন, এমন 
ত প্রাণ পাই না। পিতা, পতি, পুত্র লৎ হইলে, 
তাদের মধ্য লারীর পিক্ষা-দীক্ষ1 9 মনের হ্থাধীন প্ৰতি 
আবার সেই দক ছুটতে পারে। মনত 
দমাঞকেই উন্নত হইতে হয় । 

আমার কথা এই ছে মেঘের। শিক্ষিত) তউন, 
পারেন ত পুরুষের চেয়ে অধিকতর উচ্চ-শিক্ষিত। 
হইতে চেষ্ট' করুন; সে ত খুবই স্থথের কথা। কিন্তু 
তাহার পুকষ হইরা কার নাই, সংসারের কর্তার তিনি 
দহ্কর্দ্মিষী না হা সহধর্টি্ই থাকুন । ছেলেদের গর্ভ 
ধারিী মাত্র না হইয়া মা হৌন। আর ইছাতেই সংলারের 
শান্তি নির্ভর করিতেছে। তবে কি এই অর্থ-সমস্তার দিনে 
মেজেদের উপাঞ্জলের কোথাও কোন প্রয়োপ্পন নাই? 
তা বথেইই আছে, এবং পূর্কোও ছিল। সদাঝের মিত্রন্তরে 
এই প্রথা চিরদিনই প্রচলিত রহিয়াছে । থে সমাজ ঘতট! 
উন্নতি লাভ করে, স্বগ্ম ভবিষ্যদৃত্ি তাহার ততটাই বৃদ্ধি 
পায়। ভারতবর্ষ এক দিন জ্ঞানের উচ্চ শিখরে আরোহণ 
করিতে সম হইয়াছিল; তাই ভারতবধীয় সদাজ-দংস্কারক 
তার দূরদর্শন-শক্তির দূরবীক্ষণ সাহাবে) অনেকখানি বিকে- 
চলার সঙ্গেই নর-নারীর কার্ধাক্ষেত্রকে এইন্রপে বিভাগ 
করিযা দিদ্বাছিলেন। সকল দেশেই জাতীর উন্নতির দাহত 
সমার্জ-বন্ধনের দৃঢ়তা একান্ত ভাবে লংঘুক্ত রহিরাছে। বে 
জাতি হতটা বেশী উন্নতি লাভ করিক্াছিল, তারই মাজে 
ততটা বেশী আবাটাআটি দেখিতে পাওয়া বাছা অথাৎ 
ইজ্জত থাকিলেই লেকে সেটা রাখিবার চেষ্টা কবে । যার 
নাই সে কি রাখবে? আমাদের দেশে একটা। চলিত 


আদলে 
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কথা আছে__'ন|ংটার নাই বাটপাড়ের ডল । আমাদের 
এখন সতাকার মর্ধাদা করাইর) গিল্াছে বলিয্াই, 
শীচজনের পাঁচটা দৃষ্টান্ত দুরে বলিচা দেখি, আর সেই 
তালে তাল দিয়৷ নাচিন্রা উঠি। আমার মনে ছয়, 
মেরে-পুজষের একত্র শারীর পরিশ্রমের বাবস্কাটা উন্নতির 
চিহ্ন নে, উহা উন্নতাবস্থা হইতে অবনত হওয়ারই লক্ষণ। 
ঘেরেরা যদি পুরুষের লহিত্ত চাকরী লইয়া টানাটানি 
লা করে. তবে কেমন করিনা এই অর্থলমন্তার দিনে 
সমন্ঠা পূরণ হয়? অনাথা বিধবাগণ আম্মীয়-গৃহের "লাথি 
বাটা” খাইতে এ ঘূগে ত দ্বীকৃতা নছেন,--তারা 
করিবেন কি? আমরা বলি, আপনার লোকের লাি- 
ফাটার চাইতে নুনিবের লাধি ছুতা মি লাগিলেও তাহার 
কিছুই ধাইয়া কাজ নাই। পুরুষের সন্ধিত ভিড় করিয়া 
এই চাকরী-সমস্তার দিনে চাকরীর চেষ্টায় লা ফিরিয়া, যে 
জিনিলটা এ দেশে এখন প্রধান আংবশ্বীক হুইরা পড়িয়াছে, 
বেজন্ অনেক দূরদর্শী ছিতকা'মী লোকে ছেলেদেরই পাশের 
পড়া ও ছাতের চাকরী ছাড়িয়া আসিয়া যোগ দিতে আহ্বান 
করিতেছেন, সেট কুটার-শিল্পের ( Couage Industry ) 
দ্বিকে তাহারা মনোঘো হইলেই ত পারেন? পূর্বেও ভত্র- 
ঘরের মেয়েরা খুব মিহি তা তৈরি করিত। আদছও চেষ্টা 
মাতে তাঁদের হাতে অতি হগ্ম তা বাহির ছইতেছে। 
(আমার একটা সচোদরা জীমনর-পর্নীর কাটা হৃতা 
দেখিয়া তোলারা বলিল, ‘এমন স্থত। আমাদের হাতে 
বাছির হয় লা। আমার কর নিজের হাতের কাটা হৃতার 
ভাই ও বোনপোদের জন্মদিনের ফাপড় বুনাইঘ্বা পরিতে 
দিয়াছে এবং সেও কিছু মন্দ হর নাই । ] ইচ্ছা করিলেই 
অনেক মেরে শুধু সখের অন্ত নর, প্রয়োজন সাধনোদ্দেশ্বেও 
এই কাৰ্য্য ও এইরূপ আন্যান্ত অনেক কাৰ্য্যই তরে 
বসিয়া বা প্রতিষ্ঠান গড়ি সম্পন্ন করিতে পারেন । ইহাতে 
আম্মীরের বা কালেক্টর সাহেবের বা বড়বাবুর ছোটবাবুর 
কাহারই অধীন হর থাকিবার প্রয়োজন ঘটিবে না, অথচ 
হাতেও হু পরগা আসিবে, দেশেরও মঙ্গল । তবে কি সবাই 
প্তই একই কাজ লইর। মাতিবে, বলিতে চাও? পারিলে 
ত ভালই চইত, তা তো আর স্ব নয়'। অত বৈধ্যও সবার 
নাই। আর এদিকে সবারই শক্তিও সমান থাকে না,_ 
প্রন্বত্তি ত থাকেই না। তবে অধিকাংশের অন্তই এই 


পথ উচিত পথ বলিয়া হনে করি। শুধু চরকা তাতই নশ্বর; 
ফাটা কাপড়ের বোতাম তৈরির, মোজা, গেছি, ্কৃতার 
ফিতা, মাথার ফিতা বুনিবার কলের দাশ খুব বে লন্ঘ। 
সেই সব কল আনাইরা, ভাহারই সাহায্যে এদেশে 
শিল্পবৃদ্ধির চেষ্টা এবং নিছ্ছেদেরও অভাব মোচন হইতে 
পারে নাকি? অলেফে এলব বে করেন ল। তাও নন” 
উপাৰ্জ্জনও বেশ ছুইরা থাকে মনে হয়। এখনকার দিনে 
ভাল ভাল কাট-ছাটের জ্যাকেট, ব্লাউস) বডি, ফ্রক 
তৈরী করিতে শিখিলে, প্রত্যেক পাড়ায় বোধ করি 
হুখান। দোকান চালাইতে পারা ঘবাক্স। দক্ছিদের ত 
ডাকিগ। ডাকিয়া কখন সহজে পাওয়াই বায় না,_এতই 
ভায়া কাঞ্ধে ব্যন্ত। অথচ কাজ তাহার! কতই ছখগ্ুভাবে 
করে। প্রারই কাপড় নষ্ট করিয়া দের । আমার মনে হয়, 
অভাবগ্রস্ত মেয়েদের এটা একট ভাঁবিবার বিধন্ন, এবং 
এ বিষয়ে দেশে অভাবও রচিয়াছে। কেরানী উকিলের 
স্লার দর্জি সন্ভা হইয়া পড়ে নাই, কান্মেই বিশেষভাবে 
কাহারও ভঙ্গ কাড়িরা খাওয। হইবে না। 

মেয়েদের কতকগুলি পদের এয়োদন এ দেশে ছিল এবং 
চিরদিনই থাকিবে; যথা! লেডি ড্যক্তার। আমার মনে 
হয়, এ পদে আরও মেয়ে চাই এবং তাদের উন্নতি ঘরে।দন । 
লেডি ডাত্বণর এখনও সর্বত্র স্থলভ নহে) অথচ ইহাদের 
প্রস্বোননীন্বতা কতই অধিক । বালিকা-বিস্তালয়ের জন্তু লেডি 
প্রিন্সিপাল, টিচার প্রস্থৃতি্ও বিশেষ প্ররোজন ছিল ও 
আছে, তাহা কেহই অস্বীকার করিতে পারেন ন1। তবে 
বালিকাদের শিক্ষার ব্যবস্থাটায উপর আমাদের একটুখানি 
আপি আছে। আমাদের মতে, মেয়েদের ঘখন নৈসগিক 
বাবদ্থায্ন পুরুব হইতে কতকটা শ্বতন্ত থাকিতেই ঘইবে, 
ন। থাকিয়া ঘখন উপার লাই, [ মনে করুন, সব 
মেয়েই ত আর কুদারী হুইক্সা থাকিবেন না, পরের 
চাকরী করিলেও হঙ্গি বা ছুটী থাকে ত উকিল বারিষ্টারের 
ত দোটেই চুটী নাই । আঁতুড়-ঘরে বসিয়া ত আর মকেলের 
অন্ঠ ‘বহদ্‌’ করা চলিবে দা। আর ধরি পশ্চিমের ঝড় 
আরও বেগে বহে, বিবাহ-প্রধা এদেশেও উঠিয়া যার, 
সদাজ-বন্ধন ভাঙ্গিঘা চূর্ণ হয়, তথাপি নারীরও দুর্দশা যে 
একেবারেই সমূলে বিনষ্ট ছইবে এমন ভরসা ব্য লা।] 
তখন তাদের শিক্ষ।, সহবত-_সমন্তই কঙকটা। নারীভাবাপরর 


১ 


ভ্রাৰণ, ১৩৩৯ ] 


্ীশিক্ষা ও শ্রী-স্বাধীনতা) সন্বক্কে কয়েকটি কথ। 
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করাই কি ভাল নয়? [ অবস্ত ধারা চির-কৌমাধ্য 
ব্রতাবলস্বিনী হইবেন, সে করনরলের কথা এ দলে বলা 
ছর,নাই। তারা যেরূপ ইচ্ছা চলিতে পারেন এবং চল্িয়াও 
খ্বাকেন। বিচার মণি ধরিয়াই করিতে হন্র। পতির 
পরী এবং মন্তানের মাত! হুখন তাহার হওয়া অনিবার্য), 
তখন গৃহিনী ও জননীর কর্তৃবা না শিখিয়া তাহার উপায় 
কি” ওই ছুইটী পদের কর্তব্য কি এতই সামান্ত 
যে, সে সম্বন্ধে কিছু না শিবিলেও উদ্ধার সকল দায়ি ঘখা- 
ধথ ভাবে পালন করা যায় ? তবে সংসারে এত অশান্তি 
কেন? পুক্তঘ বিবাহিতা স্ত্রীকে ত্যাগ করিয়া হাবভাব- 
মরী পরকীরার প্রতি লুন্ধ হয় কেন? সন্তান বাল্যাবধি 
ধর্ম্মশিক্ষা ও নীতিশিক্ষ/র অভাবে কুসম্তানে পরিণত হয 
ফেল? পত্নী এবং মাতা ঘাঁদ অশিক্ষিতার পরিবর্তে অফলা- 


৪বিষ্ঞাঃ শিক্ষিত হইলেন, তাহ্াতেই বা তাহার পতি-পুত্র 


কতথালি লাভবান্‌ হইবেন? তাই বলি, মেয়ের! বিদুধী 
হউন; কিন্ত তারা মেরে থাককুন। তাদের পুরুষ হইয়া 
কাঁও লাই-_এইটুকু মাত্র তাদের কাছে অহুরোধ ৷ আগতে 
পুরুষের দহিত সমকক্ষতা লাভই যে উন্নতির চরখোৎকধ, 
এমনও হনে করিবার কিছু দেখি না। যাহাতে প্রকৃত 
উন্নতি লাত হয়, শ্্ী-পুক্রষ উতর্নেরই চেষ্টা, _-দেই শিক্ষণ) 
লাভেরই উপার অন্বেষণ কর! একান্ত কর্তঝ) বলিয়া মনে 
করি। আধুনিক পাশ্চত) সমাজের উচ্ছ্ঘলা, শ্রেচ্ছাচার 
কাচার পক্ষেই অগকরনী় লহে। আঞ্জ সেই উদ্দাম 
দ্ৰেচ্ছাচারিতায় ইত্নোরোপীয় লমা০ই:সমগ্র ইযোরোপীয় 
জাতির মধে! চিন্তানীল মশীবিগণের মনে ভীতি উৎপাদন 
করিয়া তুলিতেছে, তদের রচনার মধ্য দিয়া তাকারও প্রমাণ 
পাওয়। ঘার। অথচ তাহারই মোহে বাহিরের বাতাসে 
পান্ত দত্ততার অন্ত নাই ! পুরুষের ভিতর স্বেচ্ছাচারিতা 
নারীর চেয়ে অধিক [ অবস্থ এটা ভত্রসমাজেই ; নতুবা 
নি্রসমান্ের লারী-পুকুষে প্রান্থ সমান শ্বেচ্ছাচাররী । তাড়ি 
খাইয়া মাদল বাজ্াইরা অর্দ্ধোলঙ্গ নয়-নারীর উদ্দাষ নৃত্য 
দেখিয়াছি; আর আদ একে নিক), কান তাকে সাঙ্গা 
করিতেছে, তাও নিত) দেখিতেছি ] এটা সমাঞ্জের শৃঙ্খলা 
রক্ষার অন্টিই হয় ত পুপ্রবেরই চে! দারা গঠিত | আমি বলি, 
তাই যদি হয, তথাপি এই অনাচারেরই বিরুদ্ধে মেস্ধেরা 
আপত্তি করেন কোন্‌ মুখে? “তুমি বছি বাইনী লইরা 


বাগানে চলিলে, তবে আমিও একট। বাবুজী লইর্া সা 
বাহিরহইব”__অতঃপর মেয়ের| এইরূপ কথা ও বলিতে ঢাহেন 
লাকি? এখানে বলিয়া রাখা প্রয়োছন বে, পুক্রবের 
উচ্ছৃ্ঘলতার পরশ্র্থ আমি আদৌ দিতে চাতিতেছি না, এবং 
পতিতা নারীর স্টার পতিত পুক্রবও বে সাজের অঙ্গে 
ছট্রপবৎ__ ইহাই আমার একান্ত বিশ্বাল। এ সহ্বন্ধে 
আমার আদর্শ ও উপঘেষ্টা আমার পিতামহদেবের জীবন 
চরিত হইতে তাহার মতামত তুলির) দিতেছি; * তাহাতেই 
আমার যুক্তির প্রাণিকতা জানা ঘাইবে। কিন্ত সমাজের 
একটা আশে দুর্বলতা বা অসংঘষ আছে বলির বে অন্ত- 
টাকেও সেই দিকে প্রশ্রন্ন দিতে হইবে, আমি এ চীন প্রতি- 
শোধের পক্ষপাতী নই । "যাহ অত্যাচার বুঝতে পারলে, 
স্টায-অঙ্গার নির্বিচারে নিজের ক্ষতি করে ও অনেক সময়ে 
প্রতিশোধ নিতে চেষ্টা করে থাকে-_এটীতে তার ধর্ণব- 
অধৰ্ম্ম দেখবার (11) ব। নিন্সা-প্রশংসা কিছু করবার 
নেই। এতে শুধু দেখতে পাণৰ ধার, উৎপীড়িত ষান- 
বাস্বার ক্ষৃন্ত বিদ্রোহে আত্মংতা৷ ৷ এ আত্মহত্যা দেহের 
নহে--মনের । কিন্ত এই যে বিদ্রোহ, এই বে প্রতিশোধ- 
ম্পৃগ এটাতে কি বিশেষ ভয়ের কারণ আছে?” ইত্যাদি। 
আমি অবাক হইর' ভাবি, অপরিণত বালিকা, কিশোরী ও 
যুবতীবৃন্দের তরল চিত্তে এ কি আগুন জআলান ৷ মানবের 
মন স্বতাবতঃ হর্কল, সুখম্পৃহ ও নিদ্রগামী__'জ্বীবানন্ধ গতি- 


* কোন হুল) পতিতা পরমা হন্ষরী বাহ্ষণ-কন্যার ইটরে।দী 
শিক্ষিত পতি পরদার-রতি ছইতে উপসংশ রোগ প্রাণ হইয়া সেই রোগ 
পরীতে স:ক্লাষিত করিয়াছিল । খৈর্ঘাঙীল। এখং লচ্চানীলা ত্রাহ্ণ-কক্ম। 
খ প্রকৃত রোগের কথা কখন কাহাকেও ঘলেন নাই, পাতির কুচরি-র 
গোপনে রাখায় আন্ত নিছে অস্ধ ঘত্রশ। বংনরের পর বংসর ভোগ 
করিয়াছিলেন । এই বিবরণ শুনিয়! তৃষেব ঝা ঠাছার ঘবিতীয় পুত্রকে 
বিশেষ ক্ষোতের সাহৃত বলিয্নাছিলেন--"পর্থারেরত মামীর সহবাস 
না করিয়া পতির কৃপথ পরিত্যাগ এবং তবিকং কলাচপর রন্য হিচ্ছু- 
নারীর ব্রত হারপপূর্ববক ঘেৰ্যরাধনার রড থাকাই দর্শা কোন 
ইউরোপ রাজছুষাছের দেশ ভহণকালে বাইজী সাশ্রথ প্রকাশিত 
হইয়া পড়িলে তার রাঁজবংজীর। পরী দীর্ঘকাল পৃথক আযাসে হাল 
রি নারী ধ্যান৷ রক্ষা করিয়াছিলেন ভৃদেব-চন্সিত দ্বিতীয় 
তাগ অক্টবিংশতি অধ্যায় । 


ভারতবর্ষ 


[ >১শ বর্ধ--১ব খর সংখ্যা 








শিং নিগগাত্য নিসগতঃ 1- লেখালে “নিক্ববের” “সুংহমের 
পফোনপ্রকার বন্ধনের” প্রয়োজন নাঈ,_এ কি স্থির-মস্তি্ 
নরনারী অন্তরের সহিত বিশ্বাস করিতে পারেন ? এই 
বন্ধন শুধু কি নারীর উপর অন্তাত্ করিবার জন্তই বাবস্থিত 
হইয়াছে, এমন ত মনে ছয় না, প্রমাণও নাই । সকল নারী ও 
নরই সমাজ-বন্ধনের জধীন। বন্ধন নছিলে সমাজ বলিয়া 
পদার্থই ত থাকে না? আদিম কাল দেখা দের । নারীর 
মধো যদি শক্তি থাকে, বথার্থতঃই তিনি বদি ধাঁন্্িকা ও 
তেজবন্বিনী ছন, ঘদি অন্তর হইতে বিতৃন্তার হীন সঙ্গ 
করিতে না পাত্রেন, তিনি যুদ্ধে পরাজিত হছুইন্া নিজ- 
গৃহে আগত মহারাজ ঘশোবন্ত সিংহের মহিষীর ক্কাগ্ 
শ্বধস্মতানী { ক্ষতিয়ের পক্ষে পৃষ্ট-প্রদর্শন সহ।পাঁতক ) 
স্বামীর সহ্কিত অপরিচিতব২ং বাবন্ধার করিতে পারেন? 
নির্রে কিন্তু পাপাচরণ দ্বারা প্রতিশেধ লইতে পারেন না। 
বলিবে, এ দেশের সডীত্বের আদশ ইঙাতে হয় ত খর্কা 
হবে, লমস্ত পতিগণ ইহাতে লাঠী লইবেন । আমি 
দে কথা বিশ্বাস করি লা। অবশ্থ এ দেশে নারীর 
সঢিষ্ণুহা ও ত্যাগের আদর্শ অপরিসীমই ছিল। 
বা্ডচারী স্বানীকেও স্ত্রী বছ স্থলে ভক্তিসীতি করিয়া 
থাকেন, দেগা বা শুনাও যায় ; কিন্তু সেটা কি শুধু পুরুষের 
ভবরপণ্থিঃই ফল না তার মধো হৃদরবৃত্তিরও কোন খেলা 
আছে? শুধুই লোকলজ্জা, ন! নারীর দিছ্বেরও কোন স্বার্থ, 
কোন হব ইহাতে নিহিত পাকে ?-__সেই সকল নারী এবং 
তাদের হাতে পুজা পাওয়া পুরুষের! হয় ত এ তেজখ্বিনীকে 
দোষ নিবেন » কিন্ত ধৰ্ম্ম থে তাহাতে কুষ্িত হইবেন না, 
ভাহা সোপ করিঘাই প্রমাণ করা যাহ । যেহেতু, যেমন 
নলের তেমনি মারীর পতিত বা পতিতা কাছায়ই যে দমাজ- 
অঙ্গে সন্তান-সন্ততি উপকার দেওযা। লগত নহে, ইছা বিভ্ঞান- 
সম্মত । উভরের মধা হইতেই বিষহুষ্ট সন্তানের জন্ম হওয়া 
শ্বাভাধিক ; এবং মে বিষ সমাজ-অঙ্গে সঞ্চারিত করিতে 
কাহারই অধিকার নাই। বলিবে, তবে পুরুষের পাপ 
লমাজ সহিরা লটতেছে কেন ? আমি বলিব, সমাজ আদ 
কোথায় ? বন প্রকৃত জীবন্ত সমাজত ছিল, তখন না কি 
পুরুষের পাপেরও যথারীতি বিচার ও নানি ছইত। শাস্ত্র 
সকলের মতে) তাহার যথেষ্ট প্রাণ পাওয়া বায়। পুরুষের 
পক্ষেও ব্রাহ্মণের শুত্রা-সংসর্গ, অগম্যাগমন ইত্যাদি 


BEETS Nth 
মহাপাতকের মহা-প্রারশ্চিতের বিধান কি কঠোরভাবেই 
প্রদত হইয়াছে, দেখিচা লইবেন | নিজ ভাৰ্য্যাকে ক্রোধবশে 
ব্যভিচারিনী বলিলে, কন্ঠার বিপ্র করিলে, স্ত্রীধন দ্বারা দীবন 
ধারণ করিলে, এমন কি অহ্ন্থা স্ত্রীর প্রতি শারীরিক 
অস্তায়াচরপ করিলেও পূরুণ প্রানবশ্চিত্তার্হ ছইতেন । পুরুষের 
শাস্তি বদি সদাজ-ভাগ্ার সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়া গেল, তবে 
নারীর পাপের শান্তি এখনও কেন সদাজ হইতে উত্িঃ। বায় 
নাই ? একেবারেই কি উঠে নাই? কতকট। গিয়াছে বই 
কি! ধারা অতই খবর রাখেন, ভার! এটাও কি রাখেন 
না? আদকাল অনাচার বাতিচারের আন্ত কে ফোথার 
সমাজে "একঘরে" হইন। আছে? তবে পুরুবের পাপের 
চেরে নারীর পাঁপকে আমিও সমধিক নিন্দিত ত্বণিভ বলিয়া 
মনে করি নারী মাতা- সন্তানকে তাহার শরীরের মধ্যে 
ধারণ করিনা রাখিতে ছুহ ; সন্তানের বালা, এদন কি, 
কৈশোর.শিক্ষা অবধি তাহারই হত্তে। তাছার নকল 
কার্ধাই সর্ক্মদ! নাত্রিধা বশতঃ সন্তানের দৃষ্টি আকর্ধণ করিতে 
পারে ; তাহার শরীর মনের পবিত্রতা সমধিক পরিমাণেই 
থাকার প্রয়োজনীয়তা কেছ অস্বীকার করিতে পারেন না। 
থে মন্দ আছে দে আছে, তার আন্ত আমি মন্দ হইতে 
চাহি না। 

বরং বদি ক্ষমতা থাকে, মন্দকে ভাল করিবার ফোন 
উপার করিতে পার, কর। কিন্ত সে উপ।র-_পুরুবের প্রতি" 
প্রতিশোধে পুরুষ হওছ। নর ; অভিমানে আত্মহত্যাও নয়। 
এই বে আত্মহত্যা রোগের সংখ্যাতীত আবির্ভাব হইয়াছে, 
ইছার মূলেও কি আদকালের ধর্মহীন নীতিহীন কুশিক্ষা ও 
দেরে-পুক্কবের এই সব উত্তেজনামূলক প্রবন্ধ পাঠের কার্ধা- 
কারিতা নুই ? আমার মনে হনব কিছ আছে। বস্তুতঃ সকল 
কাৰ্য্যই দূরদর্শনের সহিত সহিষ্কভাবে করা। কর্তব)( কোন 
কাধ্যেই তাড়াতাড়ি বা বাড়াবাড়ি করিতে নাই । 

আমাদের সমাজে নারী-নিগ্রহ নাই__এদন কথা 
বলিতেছি ন! ; কিন্ত আমি এই কথা বলি যে, ‘যতটা রটে, 
তার কিছ কিছু বটে অত্যধিক ($০০ 7461) কিছুরই 
ভাল লম্গ। জর্শ্মাণ ঘুদ্ধের সময় ও কিছু পরে পর্যান্ত বেখানে 
যে কিছু সন্দিন্ধ ব্যাপার ঘটিত, ইরাকের অর্শ্বাণের . ঘাড়ে 
তার দার ফ্কেলিত । তেদ্‌নি নারীর ছঃখ আছে বলিরাই 
যে তাদের সকলই দুঃখ, আর পুরুবের সবই স্থখ, তারাই 


সা 





শ্রাবণ, ১০৩০] 


ভগ্নানক অত্যাচারে জঞ্জরিতা, আর পুরু লিঙ্গের স্বার্থের 
খাতিরে তাদের নিজের ‘সেবাদালী’ করিম রাপিযাছে, 
এহন সব ক্রল্পনা সংদারানভিজ্ঞতার পরিচায়ক মাত্র, 
কমলা-কুশলতার পরিচারক | সামাদিক বিথি-বাবস্াটা 
দোষ রাখিয়া কর! হয় না, ওপানুপারেই করা হয়) পরে 
হয় ত ছাতীয় উন্নতি বা অবনতির সঙ্গে-সঙ্গে তার মধ্যে 


* দোৰ-গুণের প্রাবল্য দেখা দের ;_-সেগুলি ধৈর্ঘোর সদ্িত 


বিবেচনাপূর্কাফ সংশোধন করিয়া! লইতে হয়। তার চেষ্টা 
না ফরিয়া তাঁর উপর নিজেদের কল্পনাকে উদ্দাম করিস 
দিয়া কতকটা টানিঙ্লা-মানা অভাবের স্থা্ট করিলে হৈ-চৈ 
লাগে মন্দ নয়, কি সমস্তার সমাধান ছু না। পুক্ুবকে 
জাতি তুলিরা গালি দিদা নিজেদের স্ত্রী-রমনা দগ্ধী 
নিন্দার দপক্ষে ভোট দেওয়। হয় মাত্র । সমাজের দব 
প্রথারই নারী-নির্ধ্যাতন উদ্দেশ্য বলির! মনে ছয় না । যেন 
এই বর-পণ প্রথাটি ভাল নয়; কিন্তু বর-পণ প্রখাটার পি 
হুইল কোথা হইতে ? না, এ দেশের মেয়ের পিতৃ-ধনের উপর 
কোননধপ অধিকার নাই, অথচ বিবাহের সমর ‘দের! বরার 
বিদুষে ধনরয লষন্বিত” ইত্যাদি বাকে] কিছু বনরর 
দিবার আদেশ আছে। বরের বাপ সেই দ্বাৰীটার উপর 
জোর চালায়,_সেটা কি ঠিক নারী-নিগ্রহ? না নর-নিগ্রহ? 
এবং অনেক প্লে করার পিতা স্থুঘোগ পাইলেই মেয়েকে 
স্কাকি দিনা থাকেন, এও দেখ ধার। সেই অক্কাঃটুফু ঘটে 
বলিত্নাই, বরের বাপের দ্বারাতেও এই বরপণ আগায় করা 
নূপ অনার কার্যাটা অগনষ্িত হয়। এ পণ আদায় কেহ 
মের কাছে করে না, এবং শ্বস্তর-বাড়ীতে বধু যে নিগ্রহ 
ভোগ করে, তাহার সাড়ে তিন ভাগ বধূর শাশুড়ীরই ছন্তে। 
আমি ত দেখি, পুক্তবের অপেক্ষা অপরের ভ্পর অন্তায 
অত্যাচার করিতে নারীর শক্তিই অধিকতর কার্যকরী । 
এ প্রথার যদি উচ্ছেদ দাধন করিতে চাও, ধর্ম্মমূলক স্ত্রী 
শিক্ষার প্রবর্তন জন্তু সচেষ্ট হও । এদেশে শিশু-মৃত্যুর হার 
বড় বেশী বলিয়াই জানা বাইতেছে ॥ তাহার ফলে জাতীয় 
ধ্বংদ অনিবার্ধা। যাহাতে জলনীগণ সুস্থ, সবল ও শিশু- 
পালনে অতিন্ঞ হা এ দেশের এই শোচনীনস যহামারী 
নিবারণ চেষ্টার প্রাণোৎসর্গ করিতে পারেন, দেই শিক্ষা ও 
তাগের জন্ট বন্তবতী হউন । সংসারে যদি অর্থ-নচ্ছলতা না 
থাকে, মহাত্মার মছাযানীতে কর্ণপাত করুন, সমস্ত অবসর 


শিক্ষা ও স্ত্রী-স্বাধীনতা সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 
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কালে চরকা, ভাত. কাটা-ক[পড়ের কাজ, বিবিধ শিল্প 
সম্ভার প্রস্থ করুন । ধাত্রী-বিশ্ব। এমন ভাবে শিক্ষা করুন, 
যাহাতে ‘কেসটা’ সাধান্ত একটুগানি শক্ত হলেই অমনি 
পুরুহ ডাক্তার না ভাকিতে হয । [ ছু একজন প্রা পুরুষের 
সমকক্ষ! নারী এ ঘুগের পূর্বাযুগে কলিকাতা ছিলেন, এখন 
একজনও নাই ৷ ] এত পরিদাশে শিক্ষিতা লেডি ডাক্তার 
পাওয়া খাক, ঘাহাতে ভারতবর্ষের লকল স্টানেই তীহারা 
সুলভ হইতে পারেন । বালিক! বিগ্যালয়ের জক অনেক 
সমন বহু আতাছে নিতান্ত অযোগ) টিচার পাওয়া সার; 
ইছারই বা প্রাচূর্া কোথায় ? উন্নতি কই? নারী যে লকল 
অধিকার অর্ধ শতাব্দী পূর্বে পাইপ্রাছিলেন, তাহারই মর্ধ্যাদা 
কি পূর্ণ মাত্রায় রাখিতে পারিপাছেল বে, অধিকতর দাবী 
করিবেন? কেছ বলিবেন,__ঘনি মেরেছেন ডাক্তারী ও 
মাষ্টারী করাতে তোমার আপত্তি না থাকে, তা হইলে 
তাদের ব্যারিষ্টারী ব। কেরাণীগিরি করায় জমত কিসের? 
ভার উত্তর এট থে. বে কার্ধো। মেরের অধিকার ছিল এবং 
তার সর্ব প্রত্যক্ষ কারণও বর্তমান দেখা বার, সে কার্থোর 
নংস্কার বা উন্নতিতে আপত্তি করিবে এমন মৃঢ কে আছে? 
ধাত্রীবিষ্থ। শিক্ষা চিরদিনই নারীর পক্ষে গ্বাভাবিক ) পূর্বের 
এ বিস্যা নিদুরণীর থেয়েরা শিক্ষা করিত, আদ লা হুদ এই 
বৈজ্ঞানিকঘূগে বিজ্ঞান-সন্মততাবে উচ্চ শ্রেধির মেয়েরাও 
করিডেছেন। এটা অনধিকারচর্ডা কেহই বলিতে পারেন 
না। আর নারী-শিক্ষা পূর্বেও দা-ঠাফুরঘাতেই দিতেন, 
কোথাও কোথাও শিক্ষিতা বৈঝবী ব্য প্রধীণা বিধবাগণও 
বাড়ী বাড়ী গিয়া পুত্রাণ-কণ! প্রভৃতি মৌখিক শিক্ষা, কেহবা 
বর্ণশিক্ষা দিয়া বেড়াইতেন,_ইহারও প্রমাণ পাও যান । 
নারীর শিক্ষা ও তাহার ইন্্রত রক্ষা নারীর নিকট হইতেই 
হইক্সাছে এবং হওয়াও সঙ্গত। অতএব এই সনস্ীত উন্নতি 
ৰতটা হয়, ততই মঙ্গল । এজন্ত কোন-কোন মেহ্ের_-ধত 
দিন না মেয়েদের শিক্ষার ব্যবস্থা পূরুঘদিগের সদ্ছিত পৃথকভাবে 
বাবস্থিত হইতেছে, তত দিনের জন্ত এই গুরুষোচিত তাবে 
বাবস্থিত কলেজিক শিক্ষা গ্রহণ ও তাহাতেই পাশ করার 
প্ররোজন--তাও ফানি, এবং সকল মের়েরই বিশ্ব! বুদ্ধি বা 
জ্ঞান-পিপাসা বতই বন্ধিত ছয়, ততই গৃহের কল্যাণ, তাহাও 
স্বীকার করি। কিন্ত ইহার মূলে যদি ধর্ম্ম-শিক্ষা ও বিনয় 
শিক্ষা থাকে, তবেই সে লদুদার শোভন ছর | বিষ্তা বখন 
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ভারতবর্ষ 


[ ৯১শ বৰ্ষ_->হ খও ও লখ্যা 





০২০০ a টি ১০৭ 


বিনয়ের জননী, তখন তাহার বিপরীত প্রমাণ দেখাইলে 
চলিবে কেন ? আর দেই শিক্ষাটা আগাগোড়া পুরুহোচিত 
না হইয়া মেয়েদের জীবনযাত্রার উপযোগী ভাবে কতকটা 
বিহিত ছয়, এইটুকুই আমরা চাই ও উচিত বলিঙ্গা মনে 
কৰি । ইদানীং কেহ-কেহ নারীকে 'দেবী” বলার বিশেষ 
বিরোধী ৷ [ দ্রিন্কা যোগিনী রাতকে ডাকিনী এই তুললী 
লৌহাকে ও ত ইহারা অধমাননান্ডনক বলিয়াছেন ? অতএব 
তাদের সাপও বলিবে না, দাপিনীও বলিবে না, তবে কি 
বলিবে? তার! বলেন *আমরা দেবী হইতে চাহি না, 
নারী হইতে চাহি।' যদি সতাই নারী হইতে চাহেন, 
তবে নারীর কর্তব্য শিক্ষা গ্রহণ করুন; নারীর ব্রত, 
নারীর ধর্ম পালন করুন; নারীর কর্তবা সম্পাদন 


করুন ॥] নেবীত্বে ও প্মহ্িদান্বিতা" নারীতে বিশেষ 
প্রভেদ আছে) বনি দানা নাই। নারীর ত্যাগ 
সংযম নিষ্কাষ - সারধদাও আস্মবিস্বত প্রেমকেই লোকে 
এদেবীত্ব দান করিনা থাকে; তার রক্-মাংসের 
শরীরকে নহে । আর এইওলিকে ছাটিন্া দিলে নারীরও 
মহিমা লুপ্ত হয়। 'মরিমান্বিতা” লারী সংসার-বাদিনী,_ 
তিনি (পিতার কনা, স্বামীর সঙ্গিনী ও সহধর্শিদী, 
গৃহিষী সচিব সথীমিথ, প্রিচ শিখা! ইত্যাদি সন্তানের মা । 
(তিনি স্বাতস্্যা, শ্বাবলঙ্বিনী ও স্বাথপরা নহেন। নীতা 
সাবিত্রী সতী অরুন্ধতী গাগী মৈত্ৰেয়ী খনা লীলাবতী 
ইহাদের সকলেই পতিত্রতা ও নারী কর্তবে) মহীমমরী 
ছিলেন--তাই আও তারা জোকচক্ষে দেবী । 





স্মৃতি 


জীপ্রিয়ন্বদা দেবী বিএ 


শ্বতি বে চারার স্থালো, অন্ধকারে জলে ভালো 
আলোকে লুকার একেবারে! 

শিল্পের নণিদীপ, বনৰার কুল নীপ 
দেখা দেয় সরে ববে ছাড়ে! 

যেদিন বলধা আসে, আলে; দায় পরবাসে, 
কেতকী কুটিয়া ওঠে বনে 

কণ্টাকিত তম্থভার, ফী ফোসে পাশে তার 
শুর্ঃপথ আধার ভুবনে $ 

ভিঙ্জিয়া উর কাদে বাছুর তুষার-ফাদে 
সপিরা দিল্লাছে আপনারে, 

দসহায় একেবারে, পড়ে থাকে একধারে 
দরদী মেলে লা বেদনা? 

বেছিন থরের বা’র কেহ নর একবার, 

h আপনারে করি সন্বরপ, 

্ণগন্ধ ভুলে থাকি, কবে গেরেছিল পাখী 
একেবারে ছুই বিস্বরণ,” 

সেই দিন শ্বতি আসে,  লমীরে হ্থরতি ভাসে, 

বকুলের ভূতল শরন, 


আধার ঘরের কোণে করি মোর! আনমনে 
সারাধেলা অতীত চয়ন ! 
ভার বিদার দেশে সন্ধা আসে ম্লান হেসে 


গেরুগ্া বদনে তম ঘিরে, 

মোরা কাজ ফেলে দিযে, গন্ধদীপ জেলে নিয়ে, 
দেবতা আরতি করি ধীরে! 

দেখি যে অনীম ছেয়ে, তারকা রয়েছে চেরে, 
কত কথা বলে ইসারার, 

কতক লইরে মেনে, কতক আপনি টেনে 

k আঁধারের পরদা সয়ার ॥ 

তারার নিতে লা আলো, তনু জেনে রাখ! ভালো, 
একদিন, আসে না সে আর, 

বারি বরে চারি পাশে, বাতাদ ছুটিছা আলে, 
আকাশ ধরণী তোলপাড়, 

ফুল হেলে কুটি কুটি, ছিড়ে ছয় কুটি ঝুটি, 
ঠাই নাই পাতা মাথা পাতে’ 

শুচীডেস্ক অন্ধকারে লুণ্ হয় একেবারে, 
তা রা-লিপি, লেখা নভ-পাতে | 


রতন 
এমণীন্ঞলাল বন 


পেহালাঘ় চা নাড়িতেনাড়িতে খবরের কাগজখানি 
পড়া প্রায় শেষ হপ্রা গেল,_বুলু এখনও আসি! ছাির 
হইল না। আমার এই পাচ বছর বন্পলের ভাইকিটর 
সঙ্গে প্রতি সকালে একসঙ্গে চা খা ওর: চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত ॥ 
চা ঠাণ্ডা হইবা গেল, খাইতেও সাহস হইল না ; তাহাকে 
কেলিয়া চা খাইথাছি,_লে আমির! দেখিলে মহাসুন্থিল বাধা- 
ইবে। বারস্বোপের বি্তাপন গুলি আর একবার দেখি ফা গন 
খানি রাখিয়া তাহার দন্ধানে বাহির হইতেই দেখি, বুলু 
বারান্দার কোণে অতি উৎসুক ভাবে দাড়াইয়া আছে। 
তাছাকে প্রথম ছ/বার ডাকিতে কোন সাড়। মিলিল না৷ 
তৃতীয়বার জোরে ডাকিয়া বলিলাম, বুলু ঢা খাবি নি? 

না, বলিন্রা নে চঞ্চল! হইয়। বারান্দার রে'লংএ দুখ 
ঠেকাইরা দাড়াইল। কাছে গির। কৌকড়া চুলগুলিতে 
ছাত দিয়া বলিগাম, কি হল! 

দেখ কাফ|, কি সুন্দর ! 

কিঃ 

ওই থে ঘোড়া-_10৩__আ।মি চড়ব। 
€ এতক্ষণ লক্ষ করি নাই; বুলু বলিতে লক্ষ) হুইল । 
চৌধুরীদের বাড়ীর ফটকের দন্মুখে একটি তেজী ধোড়াকে 
দুইজন সহিস ধরি! রহিয়াছে। চৌধুরীদের বড়বাবু ভার 
ভোবাযোদীবৃন্ব-পরিবৃত হইয়া দীড়াইসা তাহাকে পরীক্ষ। 
ফরিতেছেন। ধোড়ার ঘ/লালটি ছাত-দূখ নাড়িরা দীর্ঘ 
বক্তৃত! জুড়িয়! দিছে । তাছার বক্তৃতার সম্পূর্ণ অদন্বোষ 
জানাযা ঘোড়াটি মাঝে-নাঝে একটু লাফাইঘা উঠিয়া 
গা ছু'ড়িতেছে। ঘোড়াটি সত্যই স্বন্মর,_আক্লতিতে বৃহৎ 
না হইলেও, বেশ হৃটগুষ্ট। তাছার দাড়াইয্া থাকিবার 
ভঙ্গীতে জে ও শ্বাধীনত| ফুটিছা বাহির হইতেছে। মুখটি 
লোহার জালতি দিরা ঢাকা,--নতুন আমদানী, এখনও 
ভাল দুরন্ত হন্র নাই । কাচ! সোণার মত গারের রং; 
তাহার ওপর প্রভীতের আলো বিকমিক করিতেছে। 
সবচেয়ে সুন্দর তাহার লঙ্কা ঘাড় ও পাছা,_গভি ও 
কষিপ্রতার সৃষ্তি। 


Hine, নয বুলু £ 

Fineই ত, বলি সে বিদুদ্ধ নেত্রে ঘোড়াটিকে দেখিতে 
লাগ্সিল॥ 

দালালটির স্বতি-গানে ধোড়াটি একটু চঞ্চল ছটইয়া 
লাফাইরা উঠিল । বুলুও পা নাচাইঙ্গা, চোখ জলজ 
করিরা চেঁচাইর! উঠিল, ঘোড়া, এই ঘোড়া ! 

বুলুর স্রি্ত স্বরে ঘোড়াতি শান্ত ছুই! বারান্দার দিকে 
চাছিল। ঘোড়ার চোখ যে এত শ্ন্দর হইতে পারে, 
আমি কখনও ভাবি নাই॥ তাছার দীর্ঘ কালে চোখ 
এতক্ষণ বেন কোন স্বপ্নে ভরা ছিল, যেন কোন স্থথ- 
অতীতের স্মৃতির মারায় মলিন ছিল, বূলুর দিকে চাঠিতেই 
চোখ দু'টি আলজল করিয়া উঠিল। লোহার দালতিটিকে 
ঝাকুনী দিদ্বা খোড়াটি ডাকিত্না আনন-দল্তরাধণ করিল । 
তার পর লাগামটি নাতে চিবাইপ্রা, বুলু দিকে চাহি 
শান্ত হইয়া চাড়াইল। গে চাহনি যেমন উজ্জল, তেছি , 
করুণ। খবাচার-পোর] ধনের পাখীর মত তার চোখ দুইটি । 
সেই চোখের ওপর কত উন্মুক্ত প্রান্তর, কত হ্গিদ্ক রণ, 
অক্টেলিরার বনে স্বাধীনমুক্ত, উল্লাসময় জীবনের কত ছবি 
ভাসি উঠিতেছে। এই প্রাযাণ-পুরীর বক্র, সন্ধীর্ণ পথ, 
খই কারাগারের প্রাচীরের মত প্রাদাদ-শ্রেণী,_ এই 
মুখে, পারে দালত-বন্ধনের প্রতি করুণ ভাবে দেখিতেছে। 

লেনিন সকালটি ঘেড়া দেখিতে-দেখিতেই কাটিয়া 
গ্রেল”_সত্যই আর কাহারও চ1 থাওয়া হইল না। 

বিকেলে আলিঘ! বুলুকে কোথাও বুলিঃ! পাইলাম 
ন!। আমার আসার শব্দ পাইতেই গে ছুট়া আপে, 
আমার ধরই তাহার খেলার আড্ডা । কোথাও বেড়াইতে 
গিয়াছে ভাবিয়া, জলখাবার খাইঘ, একটা মিহিদানা 
তাহার অন্ত রাখিব কি না ভাবিতেছি, এমন সমর নৃত্য- 
মরী হাসির মত বুলু আসিয়া হাজির হইল। 

কোথায় গেছলি? 

কেন, রতনের কাছে। 

রতলকে 


[ ১১শ বর্ধ _১ষ খণ্ড ক্গ সখ্যো 
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Fin: বলিতেই বুঝিলাম : বলিলাম, ওই ঘোড়াটা 
বুকি? 
হা গো! বাবা, আমি আর বোঝাতে পারি না । 
ওর নাম রতন বুঝি ? 


হা, আমি নাম রেখেছি যে--দেখ, কাকা, কি সুন্দর 
ওর চুল! ঘোড়ার ঘাড়ের একগোছা অতি মস্থণ 
সোণালী চুল, এতক্ষণ সে হাতটি ফুকের ভিতর রাখিঙ্া, 
লুকাইয়া রাখিয়াছিল। 

দেখ ওগুলো আমার কাছে রেখে দে, তোর মা 
দেখলে তোকে ছেরে ফেলবে 

বা, সেদিন ত মার চুল আমি কেটে নিরেছিলুম, 
মা বুঝি খেতে ফেলে ! 

আচ্ছা, মা'র চুল ভাল, না এ চুল? 

তা আমি বলব না! 

চুলগুলি দেলাইত্রেদোলাইতে মা’কে দেখাইবার 
জন্য অন্দরে ুটি্াছে দেখিয়া আটকাইলাম। ওগুলি লইয়া 
গেলে নহাবিত্রাট ছষঈটবে,-ঠাকুমা এই দক্ধ্যার ন।তনীর 
শ্রানের বাবস্থা দিতে পারেন। মিহিদানার লোভ 
দেখাইর। তাহাকে আবার ধরে আনিলাম। মিহিদানাটি 
খাওয়াইতে-খা ওয়াইতে বাললাম, তোর সে ঘোড়াটা 
কোথার,_তার ঘাড়ে এগুলো লাগালে ভারি স্থন্দর 
দেখাবে । তাহার একটি বড় কাঠের ঘোড়া আমার ঘরের 
কোণে ছিল,__সেটি অবশ্য আমারই ঘুস। 

অন্ত সমর গে ঘোড়া চক্ষের আড়াল হইলে সে বিষম 
চঞ্চল, শঙ্কিত ছইঘা উঠিত ; এখন অতি শান্ত ভাবে বলিল, 
ও, সেটা আমি দিকে দিয়েছি । 

দিরে দিরেছিদ ? কাকে ? সহমা তাছার এক্সপ খদার্য্য 
"ও স্বার্থহীন দানে অবাক্‌ হইলাম। 

সে আমি নুলুকে দিয়ে দিরেছি,_-ওর ত আর রতন 
নেই, ও পিয়ে ত রতনকে দেখতে পারেনা! 

বেচারা ? 

হা, বেচারাই ত, ওকে আমি দিরে দিয়েছি। 

ক'দিনের জন্যে ? 

ক’দিনের আস্তে কি? একেবারে। 

পরছিন সকালে বুলু চা খাইতে আদিল বটে, কিন্তু সে 

i 


প্রস্ভীর হইয়া বনিল্লা রছিল”_বেন মহা সমক্কার অন্র। শুধু 
একবার জিজ্ঞাসা করিল, আচ্ছা কাকা, রতন চা! খার ? 
কোন ঘোড়াকে কখনও চা থাইতে দেখি নাই ;_ বলিন্না 
ফেলিলাম, না । অতান্ত বিরক্ত হইয়া বুলু বলিয়া উঠিল, 
তুষি জান না, ও খার। বল, থায়। 

ঘানি! লইতে ছইল, ঘোড়ায় চা খার। চা খাওয়া 
শেষ হইতেই লে নিমেবে কোথার সরিয্া পড়িল। 

একটু পরে বুলুর মার অতি অস্বাভাবিক চীৎকারে 
চমকিয়া উঠিলাম। আরলোল! কি মাকড়সা ঘর আক্রমণ 
করিলে, বেকুপ চীৎকার ওঠে, তাহার চেয়েও এ চীৎ- 
কারটা অনেক তীক্ষ ও করুণ। স্বতরাং উঠিতে হইল। 
খর হইতে বাহির হইয়া দেখি, বারান্দায় দাড়াইয়| তিনি 
ছটফট করিয়া চেঁচাইতেছেন । আমাকে দেখিয়া ভীতকঠে 
বলি! উঠিলেন, ভাই, যাও শীগণীর, মেয়েটা বুঝি গেল । 

কি হয়েছে? 

ওই দেখ, হতভা?! 

দেখিলাম, সন্মুখে, আন্তাবলে, বুলু সেই নতুন থোড়াটির 
গলা জড়াইরা, তাহার পিঠে আরামে শুইয়া আছে। 
খোড়াটি নীরবে, শান্ত আনন্দে এই শিশুর সুকোমল 
বাহ্বেষ্টন সর্বাঙ্গে অন্ত করিয়া ধীরে ধীরে লেজ নাড়ি- 
তেছে। পাশে ছকু সহিল, একহাতে বুলুকে ধরিয়া, আর ' 
একহাতে একটি বড় বাটি। | 

দৃশ্তটি আনন্দের দঙ্গে উপভোগ করিতেছি দেখিয়া, 
বুনুর ছা! আদার উপর চটিরা বলির! উঠিলেন,__যাও তুমি 
শগসীর, বল, ওকে নামিয়ে দিতে। 

যাচ্ছি, ভয় কিসের! আহা, বাঙ্গালীর মেরে ঘোড়ার 
চড়েছে, এত বড় দৃশ্য দেখেও ভুবি 

ওগো, তোমার ওসব বীরত্ব রাখ, যাও । কি বছমারেস 
ঘোড়া ওটা,_এখনও ওকে গাড়ীতে জুততে পারে না। 

চেঁচাইয়া! বলিলাম, ছকু, ওকে নামিয়ে দে লীগগীর । 

না, আমি নাবব লা, বলিক্না বুলু জোরে ঘোড়ার 


ঘাড়টি আকড়াইর। ধরিল। আমাদের দিকে চাহিতে 
বস্তু তাছার সাহস হইল না । 
এস লক্ষ্মীছাড়া নেয়ে | বাও তুমি) 


আমি পিয়া জোর করিয়া বুলুকে টানিরা নামাইলাম। 
তাহাকে টানিরা লইতে ঘোড়ার ডাক ও পা ছে'ড়ার 


শ্রাবণ, ১৩০৯ ] 








বহর দেখিয়া জাঘারও ভর ছইল। কিন্ত বুলু একটু তীক্ষ 
স্বরে, রতন, চুপ, বলিতে সেই তেজন্বী চকল অশ্ব শান্ত 
দেঘ়েব মত গাড়াইল। 

ছকুর হাতে দেখি, আমারই তবেই একটি বাটি। 
বাটিটির দিকে চাহিতেই, বুলু বলিয়া উঠিল, দেখ কাকা, 
ভূমি ধলেছিলে ও 6) খাঁর না._দেখ কতখানি খেয়েছে। 
দেখ কি সুন্দর খার, ধয়ত কু! 

ছচ্ছ মুখের কাছে বাটি ধরিতে কোন ফল হুইল লা। 
বুলু আধার কোলে ছিল; লে ছকুর হাতি হইতে বাটি লইয়া 
ঘোড়টির দুখে হরি! বলিল,-_খ', রতন, খা । তাহার স্বত্ত 
দিষ্টি ডাকে ঘোড়াটি আনদ্দধবনি করি চা খাইতে 
লাগিল । বুলুর মা বারবার ইলারা করিল ডাঁকিতে- 
ছিলেন, চলে এপ, চলে এল: কিন্ত এ ঘোড়াটিকে লমস্ত 
চাটুকু না খাওয়াইলা আলিতে পারিলাম না। 

বুলুকে কোলে কির চুপেচুপে আমার থরে 
ঢুকিলাঘ। আজ তাহার পিঠে বিশ্চর একটি পাখা 
ভাঙ্গিবে। বুলুর মা ঘখন তাহাকে শালন করিতে 
আলিলেন। বুলু অতি প্রিদ্ধ দিছি সুরে বলিল, বা, আম ত 
রঙনকে চা খাওয়াতে গেছলুঘ,_ও বুঝি চ। খাবে ন।, শুধু 
তুমিই খাবে। গে এদন ভঙ্গীতে এমন গ্রে বলিল যে, 
বুলুর মা হালিরা ফেলিজেন। ঠাহার আর প্রহার করা 
হুইল না বাটে, কিন্তু ছু লহিলের ডাক পাড়ল। সে 
দীর্ঘ নেলাম করি৷ =ত্র ভাবে বণিল,-মাইজী, ঘোড়াটা 
বদদাত়েল আছে বটে, এখনও ছুরণ্ত হয় নি, ওর কাছে 
খেঁদতে আমাদেরও ডর লাগে, কিন্তু বুলু বাঝ। ওর কাছে 
গেলে ও একেবারে ঠাণ্ডা হয়ে যান, বুলু বাবাকে কিছু 
করবে না, ও বে বুধু বাবার লেড়ক। হয়েছে। 

বুলুর ম। কিসত: এদব কথার তুলিলেন না । তিনি 
বুলুর হই কাপ একটু কঠোর ভাবে লাড়িতা ঞ্জানাইরা 
দিলেন,_-তাহার বাহিরে ঘাওরা একেবারে বন্ধ 
আন্তাবলে আর খাইতে পারিবে না,__বারান্দায দাড়াইচা 
যত খুলিঘে ড় দেখিতে পাবে। 

বিকেলে আদি৷ দেখি বা’র বাবস্থাটি এই দুদ্দান্ত 
বৃহৎ অশ্বে- ছোট মা-টা স্বীকার করিং। পরম নাই; সে 
বাড়ীর সফলের সহিত অনহবোগ করি॥। সমন্ত দিন একা 
বারান্দা কোণে বলিখা কাটাইহাছে। এবং উপবাস 

। 





কিচাছে । জলখাবার আপিলে হাহাকে ধা 
কোন মতেই খাইতে চাষ না,_আমারও খাওয়া হই না। 
ক্ষ ছুই ৪নেহই বেশ পাইস্থাছিল, আমার লগে অভিমান 
কান। অহনতের পলা ইতর সাগ হইপ্রা একট! রক্ষা হইল; 
ঠিক হইল, আমার লঙ্গে লে রতন:ক বিকেলে একবার 
ক্যা দেখিতে বাইবে । 

কিন্ত এ বাবস্থা ও বেনী দিন টি'কিল না । পাঁচ বংসতের 
এক চেল! বালিকাকে চোখে-চোখে রাখ! বড় শক্ত । 
তার শর, এই ধৃহৎ, বলি, তেজী সুদ্দর জঙ্গটির প্রতি এই 
ক্ষুদ্র বালিকার কুমার আতৃ-হৃদন্রের শ্রেহধারাকে বাধা 
দিতে কাথা বোধ হইত । বু বারান্দার কোণে ব্বি? হইয়া 
বলির; মাছে.--রতন তাহার দিকে চাহিবা একটু ডাকিলে, 
শ্ৱে নাড়িলে, পা দেলাইপে, লে আর স্থিত পাফিতে 
পাঠিত ন) _-তাহ।র বুক ছুলিত। পা লাচিত, ॥ কল প্রফার 
শালন প্রহার ছুলিঙা গে আান্তাবলে ছুটি ধাইত। ব্যাপারটা 
বুলুর মানের চোঁপে পড়লে অবগত একটু দুক্চিণ হছইত। 
আদাণ্ণ বলিতে হইত, আমি তাহাকে একা যাইতে 
হুকুম |দয়াছি। তৎক্ষণাৎ ছুটির গিও। বু.ফে ধর 
মানিতে হহতি। ছু সাহসের কাছে গুনের হদ্ছান 
স্বভাবের অত্যান্চরধ্য পরিবর্তন, শান্ত {শঠ বাখহারের 
অতিরঞ্জিত বর্ণন! শুনিয্াও তিনি কিছু আশ্ব্ত হছইতেন ন । 

এই গণ্টেলিয্নাবাদী, স্ব;মীন, দুর্দান্ত দস্থটি নৰিত এই 
ছোট বাঙ্গালী মছেটির সখ্যতা ধীরে ধীরে বেশ দিয়া 
উঠিল) নদ হইলেই আস বুলুকে লইয়া ঘোড়াটির কাছে 
যাইতাম। তাহাদের মিলন-দৃশ্ত ও কথাবার্তা বেশ তালি 
লগত । তাহাদের মধ) একটি বাধা পরিহাস প্রচলিত 
ছিল। ৰুণুকে দূর হইতে নেখিলেই ঘোড়াটি -পছনের 
একটি পা শৃন্তে ছু ডির৷, লেন নাড়িয়৷ আনন্দ জাপাইভ) 
কিন্ত এই পা’টি ছড়ি দে না কি প্রথম দিল গাড়ী 
ভাঙ্গি? চেষ্টা করিতছিল। ওই প1+টি নাড়িলেই বুলু 
বলিত্তা উঠিত, কি রতন, গাড়ী ভাঙবি। রতন তাহার 
হুন্দর ছাড়টি দোলাইয়া, মাথ৷ লাডিয়। জানাই ত,- লে এক- 
দিন গাড়ীটি চুরমার করিয়া দিবে: ছকু লহিগের কাছ 
হইতে রতন সন্ধে সে অনেক গল্প ছানিয়া লইর্বাছিল। 
আমাদের সন্ধ্যার আলর রতনের নান! গল্প দিয়া সে জমা" 
ই তুলিত। এভন কত দাস, কত ছোলা খা, চা 
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খাইতে হিন্ূপ বালে ; দলেশটা লে পছন্দ করে ন 
বটে, কিন্তু জিলিপিত ভক্ত ॥ 
বুলু মাত:দ শরীর কিছুদিন হতে “ারাপ হইরাছিল, 
ডাক্জারর। বারবার বাহু-পরিবর্ত্তনের কথা বলাতে, গে 
বংসর পুজার সনদ দার্চ্জিলিং যাতরা ঠিক তইল। দাবার 
দমর বুনুকে আল্লাইয়া তাছার মাতা হলিলেন, তোর 
কনের সঙ্গে দেখ। করবি নি। 
বাপার হৈ-চৈ, উৎসাহ, উন্মাদনার বুলু রুলের কাছ 
হইতে বিদায় লওয়া? কথা, জুলিয়া গিয়;ছিল,__আা মনে 
কতা লেওঘাতে, আমাকে ধরি তৎক্ষণাৎ চুটিল। 
সহনেহ গমা। জড়াইয়;, পিঠ ঢাপ্ড়াইয়, চুনো খাই" আদর 
করিস তাহার জাত বিদার ণওগ শেষ হয় না। রতনের 
ক্রি জিনিব আনিবে, তাহার "চাপিকা ”'হাকে 
দিল, ছুকুক্ষে বারবান সাংধান কিতা দিল, 
ত্রেল এন কোন রুট না’ তত ছু: বকশিস ও 
আন্ত পাট উক: দামাজেই দিতে হইল । 
KS গিত ঘোড়া দেখিলেই বুলু বলিষা উঠিছ, 
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কাকা, পতন ছলে বশ হত, ভাপ পিঠে কেমন চড়ে 
ভাঙন । ও খোড়া বিচ্ছিরি, রতন কি স্বর ! 
তিননান দরে ধন নাজ্ছিলিং হইতে ফিরিলাম,_ বাড়ীর 


এহলাঙগ গ!ড়ী ?ডাতেই বুলু বলিয়া উঠিল, মা, সে মালা 
গলে দাও । পতনের অন্ত সে চার রংএং চারগাছি 
মালা কিনিয়'ছিল। 

সে বিকেলে পাবি। 

বা, মামি এখন যে পতনের কাছে হাব । 

তাহার মাহা ধক দেওয়াতে, সে বিমর্ধ হইস্রা। শৃত্ত- 
চাতেই রতনের কাছে ঘাটবে, ঠিক করিল। কিন্তু গাড়ী 
হইতে নামিয়া আন্তাবলেস্ন দিকে চাহিতে, সে বিশ্থিত, 
বাধিত হইল ॥ মাস্তাবলে যেখানে রতন ছিল, সেখানে 
একখানি প্রকাণ্ড নোটরকার, আর তাছার ওপর দেখানে 
ছকু সহিসের আন্তান। ছিল, সেখানে এক গাশপাটট৷-দাড়ি 
শিছ্দের মুপ দেল! বাইতেছে। 

স্মা ষ পাড়োরানদের ভাড়া চুকাহশ্ দিতেছি, -আমার 
হাত জোর করিয়৷ নাড়ির করুণপরে বুলু বলিল, -কাকা, 
রতন কোখায়? 

ওই ওখানে দেখু না ॥ 


নেই চল না তুমি, রতন কোথায় ? 

গাড়োরানদের ভাড়া চুকা ইসরা, বাস্তাবলের সম্মুখে 
অঃসিন্া। দেখিলাম, ব্রুনের স্থানে -ক মিনার্ভা কার । 

ক্লান্ত করুণস্বরে হুলু বলিল,__কৈ রতন ? 

কি হুন্দর মোটরকার দেখ! 

বিচ্ছিরি, বিচ্ছিরি ! শুধু ওই লোকটা, কি দাঁড়ি! 

বুঝিলাম, রতন হিদার হইয়াছে । চৌধুরীয়া যে সে 
বৎসর লোহার ব্যবসার লক্ষ টাক। লা করিয়াছে, তাহা 
লকলকে জানাইতে জইলে। খোটরকার কেনা দ্বরক।র। 
কিন্তু ব্যাপারট। তখন বুলুকে বলিতে বাথা বোধ হুইল। 
বলিলাম, রতন এখনও হয় ত আসে নি, কি তাকে নতুন 
কোন আন্তাবলে রেখেছে।_এখন বাড়ী চল। 

বাড়ীতে গিয়৷ বুলু ভাল কিয়া খাঁইল ন,_সমন্ত বিকেল 
মানা হাতে করি, রতনের প্রতীক্ষায় বারান্দার দাড়াইর। 
রহিল। অবশেষে সন্ধার তাহাকে বুঝাইয়া বগিতে হইল, 
চৌধুরীর। রনকে বিক্রী করিগ্া দিত্াছে সে কোথার, 
তাহা কেহ আনে না। 

বুলু রতনের সেই চুলের গো৪। কোন্‌ গুপ্ত দ্বান হইতে 
বাহির করিল, মালাগুলি দির। সেগুলি জড়াইল; 
সমস্ত সন্ধ/টা ধারান্দাও কোপে আপ্তাবলের দিকে চাহিয়া 
বসিয়। রহিল । সেই চুলের গোছা লইয়া সে রাতে বুলু 
বখন বিছানার শুইতে গেল,--তাহার মাতা কোন আপত্তি 
করিলেন ন!। গভীর রাতে কাদিডে-কাদিতে শ্রান্ত হইয়। 
দে ধুমাইরা পড়িল 

ছার পর কয়েক যায় কাটিয়া গেল। শিু-হঘয়ের 
ক্ষুদ্র অন্ত:পূরে স্মৃতি অতি হাল্ক! তুলিতে হাল্কা রংএ 


ছবি আকে,_শরৎ আকাশের নেঘ ও মৌপ্রের খেলার হত * "* 


গেখানে বাহিরের মগতের ছবিগুলি ক্ষণিক ছারা ফেলির। 
মিলাহয়া বার | সেখানে পৃত্রাতনের জীর্ণ পাত৷ জমিতে 
পায় না, লব-নব স্থথ, নব-লব আনন্দ ছুলের অত ছুটি 
ওঠে। 

রতনের কথা বুলু ধীরে ধীরে ডুলিয়৷ পেল । দোটর- 
কারটির প্রতি বিষ্বেষভাব তাহার পত্র ঘুচিন্া গেল। শিখ- 
চালকের সহিত বেশ বন্ধুর পাতাইতে তাহার লজ্জা) হইলনা । 
মোডরকানটি হন রাস্তা দিয়া আসিত, fine, grand 
বলিয়া হাততালি দিন সে হণ বাজাইতে দুটিত । 


be 
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সেদিন অল্হ গরম । ১০৭ ডিশ্রি টেম্পারেচ(র । 
জানালা.দরজা বন্ধ করিপ্রা, মেতে পাটি পাতিদ্না আমি, 
বুলু ও তাহার প্রি বেড়াল পুস্থ_তিনছগনে দিলি 
তরহুদ্দের সরবৎ খাইতেছি, গা-হাত-প। জ্বলিতেছে,_ইচ্ছা 
কবিতেছে। এক তগুদুজের সূরবৎএর সরোবরে বরফে 
ঘরের মধে। থাকা হাইত। পুম্থকে দরবৎ খাওয়াইতে 
খাওঘাইতে ব্লু সংলা বলি) উঠিল, কাকা, রতন 
কোথা? 

রুতনের নামে বন! কেমন উদাস হই) গেল । হই 
অসম তাপের দধো অগ্মবর্ী ছবি প্রহরে কলিকাতার উত্তপ্ত 
পাথরের পথে সে হং ত গাড়ী লইরা চুটিয়া বেড়াইতেছে। 
এই খদখসে-থেরা ঘরে, ইলেক্টী,কের পাখার তলার, বরধ 
খইতেখাইতে কেন শাস্তি, তৃপণ্ডি হইতেছে ন৷,_আর 
নেই দুৰ্দ্দান্ত দ্বাধীন তে্রস্বী জীবটি এই দুঃসহ অত্রি-হন্ধার 
মধ না দানি কি ছঃখেই দাসতের শৃঙ্খল বহন করিতেংছ। 
রুগ্রের অগ্নিনেত্রের মত হৈচ-মধ্যাহ্নের খর-রধি-দীপ্ত আকাশ 
হঈতে ধেন গলিত অগ্রিধার! ঝরিগ্, পড়িতেছে। এই গ্রীগ্নের্ 
ছুপুরে ঘে'ড়ারা গাড়ী টানিভেছে, গর: মহিষের) বোঝা 
বহিতেছে, মধ্ধুরেয়া বাড়ী তৈরী করিতেছে, কুলীরা পথ 
গড়িয়া পিচ গণাই॥। চালিতেছে;--নিঞ্চরণ মদতাহীন 
কর্শচক্রে কাহারও ছুটি নেই। বাহিরের গরমটা, রৌগ্রের 
তাপ,জ্বালাট৷--একবার অনুভব করিতে ইচ্ছা হুইল, ঝুলুকে 
বলিলাম, তুই পুহৃকে ঘ্ব-পাড়া-_ মামি একটু দূরে আসছি। 

সদর দরদ পার হইতেই পিছন হইতে বুলু ও।কিল।_ 
বা, ছাতা [নজ্ছ না, আৰি বলে দেব। 

গে যে আমার পিছনে-পিছনে ন।মির। আসিছে, দেখি 
নাই। তাহা৷ -ক ছাতে সরবৎএর পেয়ালা, আর এক 


' ছাঁতে জাপানী পাখা,--পূত্র তাহার পিছনে দীড়।ইচা। 


যা, ওপরে ঘা, আমি আলদছি_-বলিচ়| আমি মোড়ের 
দিকে চলিলাম । 

স্ব্য্যের আলোর স্পর্শ বড় স্রখকর ধলিয়া বোধ হইতে 
লাগিল না। 

একটু অগ্রসর হইভেই মোড়ে একটা হৈ চৈ শে 
চমকি! উঠিলাম ॥ সন্থৃথে চাহি দেখিলাম, মোড় হইতে 
একটা ঘ্োড়। বেগে ছুটিহ্া আলিতেছে,_-তাহার পেছনে 
একদল লোক চে চাইতেছে--সামাল, লাবধাল_ 


£ 


একটা ঘোড়া, ক্ষেপিয়! গাড়ী তাঙ্গিচা আপনাকে 
ৰক্ত করিত্রা ছুটিঞ। আলিতেছে।_নিষেধের ঘধে) সে আমার 
ঘাড়ের উপর আসিছ্া পড়িতে পারে+_.আপনার অন্রাতেই 
পপ হুইতে লরিছ। ছুটপাপে উঠিলাম বটে, কিন্ত এট 
উত্তপু মধ্যাতে দারুণ অপ্রিবর্থী গগলের তলে, এট তপ্ত 
পারের পথে এক বিদ্রোহী অশ্বের উদ্দীধ, উন্মন্ত মূর্তি. 
বহন-হার, দত আনন্দ ছন্দ হার] ক্ষিপ্রগঞ্গির দিকে 
মন্রুগ্ধ নেত্রে চাছগা। পহিলাদ ৷ নৃহ্যদরী অগ্নিশিখার মত 
ধোড়াট। আদার পাশ দিও! চ'লরা গেল, তাঁর পর আমাদের 
ঝাড়ীর লক্মুথে আসি: বেন মাত।লের নত টলিতে লাগিল। 
বাড়ীর সন্মুখে গাপ্তার দিকে চাহিয়। শিছিপ্' উঠি চীৎ- 
কার করিছ, উঠিশাস, রাস্তা হবো বুলু দাড়াই?। আছে, 
এই বুঝি ক্ষিপ্ত খোড়াটা! তাহার ওপর [গন্। পড়ে! 
ঘোড়াটা আপনার উন্মত্ত বেগ থামাইবার ২০৪ 
করছ) সঙ্গুখেত ছু পা তুলিয়া দাড়।ইহা উঠিল” বেন পিছন 
হইতে কে লোহার ঠেলের রাস দির) টািএ তাঁহার 
গতি বন্ধ করিতে চেষ্টা করিতেছে) কিন্ত আপন উন্নত 
গতিকে আপনি কে নিঙেলে থামাইতে প'রে। ঘোড়াত 
সোজা ছুটিতেছিল, একটু বেকিছ বুলুর কাছ দিয়: ঘেঁসিরা 
গেল; বৃছং পাথরে সন্মুখে চোদাপথ রুদ্ধ হইণে গিরি- 
বর্ণ। এমন বেক বহির' যায়, তেন্নি বুলুর পাশ দিয়া 
হেঁজিন্া ঘোড়াটি আমাদের বাড়ীর দেওংালে গিষ্' ধাকা 
বাইল, মাথাটা দেওয়ালে ঠুকি৪। গেল, মাতালের মত 
উলিতে টালতে সে তীরাহুত পাখীর মত দুটপাগের ওপর 
লৃটাইয়া পড়ল। 

বখন দেখানে আগিগ্া পৌছলাম, দেখি, বুলু এক 
হাতে ঘোড়াটির আহত রক্তাক্ত মুখের ওপর পাখার বাতাদ 
করিতেকরিতে সরবৎএর পেক্সালাটি মুখের কাছে ধরিঘা 
করুণ বাতি সুরে বলিতেছে. ও রতন, খ, রতন থা 

ঘোড়াটির গ দি ঘামের ঝারণ। বহিতেছে. বুকট। 
ঠক ঠক করিঘা কালিতেছে, রক্তমাথ৷ আাথাট, *টপাথের 
পাখরে ধীরে ধীরে ধহড়াইতেছে। 

বুলু, লর. পালা. দেখছিস. ও ক্ষেপেছে। 

না, না, চুপ , ৱতন, চুপ । 

রতন শান্ত হইতে চেষ্ট' করিল, একটু স্থির ইউস বুলুর 
দিকে চাহিল। 





২৫২ 


ভারতবর্ষ 


(১১শ বর্ধ--১য এও ২ সংখ্যা 





রতন, সতি! গাড়ী জেঙ্গেছিস-_ছট._খা, লরবৎ খা__ 

রাঙা তরনুঞ্জের মত রক্তের শ্বোত তাহার নাক-মুখ 
নিয়, ঝ'রগ। পড়াতে, বুলু উঠি৷! সরিহয দাড়াইল,_অসহ 
ব্রণ এতন পা ;'ড়িছ। শুইর। ২টফট করিতে লাগিল | 

সত্রে আর বুলু--মার। ঘাবি। 

বুলু একটু করুণ চোখে রতনের দিকে চা ছল । তার পর, 
একটু রুদ্ধ বিরক্তির সুরে হলিল__ চুপ, রতন, 4০7৩! quiet! 

করুণ উধাপ চোখে ঘোড়াটি তাহার দিকে চাচ্ছি 
স্থির হইতে চেষ্টা করিল; তাহার বিসোহদীধ্ বিহেষ- 
বহ্নিনালাম: অধাক আকাশের ঘত চোখ আবাঢ় মেখের 
মত কালো হই) আসিল। তাহার প্রথম দিনের 
জক্ুখোজ্জঞরণ চাউলির কথ: মনে পর়িল.__বলের স্বাধীন, 
উল্লাসমহ দীবন, দুক্ত (হচরণ, কত ছবি-লিমেবে ভ।সিয়া 
যেন [ষলাইয়া গেল। 


বুলু আবার তাহার কাছে গির/ লরবত্এর পেদ্াল! 
ধরিল, খা--রতন. খা। বেড়ালটি বাধিত চোখে চাহি:) 
মিউ করিছা বুলুর অনুনয়ের সনর্থন করিল। রতন একবার 
তাহার হুন্দর ঘাড়ট একটু তুলি: পেগালার দুখ দিল। 
লেন্স নাড়ি পিহনের পা একট নাচাইণ। আবার ছটফট 
করি, উঠিল, নাক-নুথ চোপ (দি! তণ্ত রক্তের স্রোত 
করণাধারার মত বাহির ছইঘ। আহক পেত্ালার রাঙা ঠাওা 
সরগবৎ এর ওপর প়্িকসা বুল্র হাত পা ডাসাইয় দিল। 

বুলু উঠিছা বকুনী ও ব্যথার হরে ডাকিল-_রতন ! 

ব্রতন আর একবার অলহ৷ যন্ত্রণার প। ছু়িয়া মাথ৷ 
ঘষড়াইড। ছটফট করিছ। চিরদিনের মত শান্ত হুইয়া গেল। 

উপরে মধ।'তের শুধ আকাশ খাঁ খঁ করিতে লাগিল, 
এবং অগ্সিতপ্ত পথের ওপর এই মৃত ঘোড়াটির চারিদিকে 
আমাদের সকংলর চোখ অশ্রুতে ভিজিছ। গেল। 





মিনতি 


ভীকুমুদরঞ্জন মল্লিক বি-এ 
নিজ হাতে করে ডুবাও আমারে 
তাহাতে নাছিক ক্ষতি, 
পর হাত দিকে যন্তুণা আর 
দিও না! ছে নিরবধি 
তুমি দাও সব শখ কলারে 
চিত্রশালার মোছো সব ছবি 


কালিমার তুলি বুলারে। 
তাহাতে ও দুধ নাই 
ঘদি প্পেড়াইল। কর ছাই 
লবণ দলিলে গলাইনা দাও 
এ বুকের দ্বারাবতী । 
বিপুল জগৎ অরাতি হইলে সফল হরহ কেড়ে লও ঘি 
তাহাতে করিনে ভর তোমার পরশ দিয়ো, 
তুমি যদি শুধু থাক হে আপন, অশ্রিত বদি হই পবাকার 
কে করিবে পরাজর । হট যেন তব প্রিল । 
তুষি রুপা আশি মেলিও-_ নামে দিন বাক, কাটিয়া 
ফেলাইতে হয়, ওৰে দরাষ্য, রর হরি-রসপুর বেদনার বুক 
চরণের তলে ফেলিও। 
এ করুণা নিতি মাগি, ই 
ভাঙ্গিয়ো গড়’র লাগি, হ’ক পরিণত হোমানলে, 
করিও হু, সঙ্গে দাকিও অপৰাদণ্নি য়ে নাদাবলী 
তুমি অগ্তির গতি । বিনাক:পুণা জ্যোতি । 





হিন্দু জ্যোতিষে মেষাদি বিন্দু 


অধ্যাপক প্রতারকেন ভট্টাচার্য এ 


রাশিগক্রের যে বিন্দুতে দূর্য্য আলিলে বধারন্ত হয়, 
তাহার নাদ মেঘাদি বিদু। আমাদের দেশে পুর্বে দারন- 
গণনা-প্রণালী প্রচলিত ছিল; অর্থাং তখন বাদন্ত বিধু 
বছিদ্দুকেই মেঘাদি বলিগ্লা ধর! হইত। অয়ন চলন ফলে 
এই খিমুবধিন্দু ক্রমশঃ পশ্চাতে দরিয়া আদিতেছে। কলির 
প্রারস্তে এই বাসন্ত বিষুবাদ্ধন্দু Aldebaran ( L Tauri ) 
নামক তারকার অতি সপ্রিকটে ছিল; (১) শারদ বিধুব 
তখন জোঠা ব/ Antares (15 Scorpionis ) নামক 
তারকার লর্নিহিত ছিল। এই উভর্ তারকা হইতে হুযাঞ্চে 
যপাক্রমে দেবঘান ও পিতৃ্লে আরোহণ ও অবরোহণ 
করিতে ছইত ; এই অন্ত এই উতত্ তারকাকেই ৩খন 
রোহিনী (২) বলা হইত । 

তখন ছোট বা প্রথম বলিল্লা বৎসরের প্রথম মালকে 
জোট বলা হইত ৷ লৈষঠার নাম থে এককালে রোহিণী 


(১) উতরেক ব্রাক্ষণ 
(২). শতপখ ব্ৰাহ্মণ 





ছিল, তাহা লোকে এপন প্রায় তুলি গিম্াছে। ০১1৫৭, 
॥aranএর পোহিথ নাম এখনও “ল্রা্ আছে কিন্তু উহা 
আরোচণ অর্থে নপ্ল-_রকবর্ণ অধে । 

ইহার পর এক সদরে বিনুব গিরা কৃতিকার 
(৯1441) ) নিকটে আদিরা!ছিল | তখন কুঝিকাই মেবাদি 
বলিছ। বিবেচিত হয়ত । (৩) 

সান্ুন গণনার কঙকগুলি অন্থবিধা ছিল; তাহা দূর 
করিবার প্র প্রার ১০** বংদর পৃক্ে আমাদের প্রাচীন 
আচার্য/গণ অশ্বিনী নক্ষত্রের কোন বিশেষ বিলুকে দেখা 
বিল গ্রহণ করিরা বর্তবান নিরদ্রল গণলা রীতির প্রচলন 
করিত্বাছিলেন। এতক্েশীয ₹লিতাচার্ধ্া ও শ্মতিকারগণও 
উহ্থাই আঙ্গসরণ করিরা পরবতী কালের গন্ত বথাবিহিত 
বিধানাদি করিয়া গিছাছেন। বর্তমান লমন্ের প্রচলিত 
ফলিত জ্যোতয ও শ্বতিসমূহ রক্ষ। করিতে হইলে, প্রাণীন 
আচার্ধাগণ নির্দিষ্ট এই অশ্বিন্াদি মেঘাদি বিন্দুও রক্ষা 


(০) হিরা 


হত 


২৫৪ 


ভারতবর্ষ 


(১১শ বর্ষ--১ব খণ্ড ২ সখ্য 





করিতে হইবে । এখন আমাদের বিচার্য৷--আমাদের প্রাচীন 
আচার্য।গশ অভিপ্রেত এই অস্বিত্তাদি মেষাি বিন্দু 
কোন্টি। 

ভারতীর ন্যোতিধ সিদ্ধান্তদসূহ তিন শ্রেণীতে 
বিভক্ত :__দৈব, আৰ্য ও মানব । সূর্ধা, সোম, ব্রচ্ধ 
পৈতামহ প্ৰভৃতি সিদ্ধান্ত দৈব; বশিষ্ঠ, বৃহস্পতি, গর্গ, পরাশর 
প্রভৃতি আর্ধ, আধ্যসিন্ধান্ত, ব্রহ্ধুট সিন্ধান্ত, দি্ধান্তা- 
শিরোমণি প্রভৃতি ফান । দানব সিদ্ধান্ত অপেক্ষা দৈব ও 
আর্য সিদ্ধান্তওলি অধিকতর প্রামাণিক বলিরা এতদ্দেশে 
চিপ্নকাল আদৃত 7 এবং মানব-সিন্ধান্তওলি সর্বত্র দৈব ও আর্থ 
সিন্ধান্ত অবলম্বন লিপিত বলিগ্া স্বীকৃত হইাছে। স্বতরাং 
নেশন পিল্‌ সম্বক্ষে নৈং ৭ আধ মিন্থান্তও*: মুই সদ্িক 
গ্রচণীয়। মানব-সিছাস্তগুলির মধো গেওলিতে মেহালি 
বিন্দু সম্বন্ধে বিশেস উক্তি আছে, সেল বর্তমান মেধাদি 
বিলি নিৰ্দ্দিষ্ট হওয়ার বহু পরে লিখিত, সুতরাং ই! হনে 
করা অস্বাভাবিক নয় ঘে, ইহাদের রচয়িতৃগণ অনেক 
স্থলে প্রাচীন আচার্মাগণের অভিপ্রার দশ্বক্ষে সন্দিহান তইয়া 
পড়িয়াছিলেন। এক্ষণে প্রাচীন  চার্ঘগণের সহিত 
উহাদের বিরোধ ঘটিলে. প্রাচীন সাচার্দাগণের উক্ফিই 
প্রামাণিক বলি্লা £5ণ কর কর্তন । 

সুযোসিক্কান্ত, সোমনিস্থান্ত, ব্রচ্ছসিস্ধা্থ। ও বৃক্ঠ-বশিষ্ট- 
সিশ্চান্বের অভি প্রায় 92১ শক অন্ুন/ংশ শত অথাৎ ৪২১ 
শকের বিবুবঙ্গিন্দুই বর্ধমান মেবানি বিন্দু । অল) কোন 
প্রাচীন সিদ্ধান্তকার কোন শক ধ্বনাংশ শু তদ্বিবরে 
বিশেষ কোন উল্লেগ করেন নাই । কিন্ত সিদ্ধান্তগুলির 
বিরোধী বচলও তাহাদের সিদ্ধান্তে কিছু দেন নাই। 
অরনাংশ শূন্য শক সম্বন্ধে তাহাদের অভিপ্রায় ৪২১ শক 
হইতে অন্তর কিছু হটলে, তাহারা তাহা প্রকাশ 
করিতেন । এই জন্য অনুমান হয়, তীহারাও হর্ধ।সিদ্ধান্তাদির 
রচর্মিতার সহিত একমত । 
"প্রাচীন প্রা লকল সিদধান্তকারগণই তার। ক্রব 
(longitude of stars [rom the first point) 
শ্ব স্ব অভিপ্রেত মেযাদির সংস্থান নির্দেশ করিরাছেন। 
তারা। ক্রব সকল স্বলে বিশুদ্ধ না হইলেও; সকলেই ষে একটি 
মাত্র বিশেষ বিন্ুকে লক্ষ্য করিরা নিদ্দিষ্ট তাহা বুঝা যার । 

সর্য্যসিদ্ধান্তকার কতকগ্খলি তারা করব দ্বারা ৪২১ 


পঙ্জীর বিবুবস্বিলুকে মেবাদি বলিল্না নির্দ্দেশ করিয়াছেন। 
বৃদ্ধ বশিষ্ঠ সোম ও ব্ৰহ্ষদিদ্ধান্তকারও ঠিক সেই একই 
তারা শব রারা সেই একই বিণ্দুর নির্দেশ করিরাছেন। 
ইহা তাহাদের পক্ষে স্বাভাবিক হইয়াছে; কারণ, ডীছার! 
মেষাদি বিন্দু স্বদ্ধে সুর্ধাসিন্ধান্তক।রের সহিত একমত । 
পৈতামঃ, সিদ্ধন্ত, মহ:সিদ্ধান্ত-সিদ্ধান্ত শিরোষণি প্রভৃতির 
র5য়িতৃপণও সেই একই ফ্রাঙ্ক ভারা তাহাদের স্ব শ্ব 
অভিপ্রেত মেছাদি বিন্দু নির্ণর করিয়াছেন। ইহা হইতে 
প্রমানিত হইতেছে হে, ইহাদেরও মেঘাঁদি বিন্দু হৃর্যা 
লোষাদি সিদ্ধান্তকারের অভিপ্রেত মেবাদি বিন্দুর সহিত 
অভিন্ন । সুতরাং দ্বীকার করিতে হইবে, ৪২১ শক্ষের 
শিষুবষিনু ইহাদের লকলের স্ভিপ্রেত মেহাদি। 

সুপ্রসিদ্ধ প্রাচীন পিষ্ধান্তকার প্র ৪২১ শকের লোক । 
স্তাহার প্রণীত শিয্যধীবৃদ্ধিদ গ্রন্থ এককালে বিশেষ 
প্রামাণিক বলিল্না পরিচিত ছিল। সুপ্রমিদ্ধ প্যোতির্কিদ 
ভাঙ্করাচার্খ। তাহার নাম মিদ্ধান্তশিরোদণি গ্রন্থে বিশেহ- 
ভাবে উল্লেখ কারপ্রাছেন। লগ্ের প্রত্যক্ষলন্ধ উক্তি (৪) 
হইতে জানা যায়, তীহার সদরে রেবতী তারকা 
(Piscium ) এর ফ্রক ( Longitude ) ছিল অর্থাৎ 
৩৫৯০ অর্থাৎ 3 Pci তারকার ১' পববর্থা বিন্দু বর্তমান 
মেবাদি বিন্দু ৷ বর্তমান গণনা হতেও জালা যা, সতা 
সহ্যাই ৪২১ শকে (0011) তারকার ঠিক ১* পুর্বে বিযুব 
হিন্দু অবস্থিত ছিল। সুতরাং দেখা ঘাইতেছে, লগ্রের অভি- 
প্রাত্রও হুর্ধ/সিন্ধান্তাদির সহিত অভিন্ন। এখানে ইহাও 
প্রঠবা। লগ সর্যোসিদ্ধান্তাদির অঙ্গলাংশ শৃন্ত শকের 
সমসাময়িক ; সুতরাং ইহা মনে করা অসঙ্গত লর ঘে, 
প্রাচীন দিদ্ধান্তকারগণের অভিপ্রেত্ত মেবাদি বিন্দু 
তাহার অজ্ঞাত ছিল লা। বরং উহা বিশেধ তাবে তাহার 
পরিচিত ছিল। ভাম্বরাদি তাহার বহ পরবর্তী বলিয়া 
ভাছাদের এ বিহরে ভ্রম ঘট! অনন্তব নয়। 

বরাহ্‌ মিছিরের করনান্ব ৪২৭ শক তখনও বিষুবহিন্দুর 
নিকট হইতে দেব ও তুলা রাশির আরস্ভ হইত । (৫) 
এখন আর তাহা হস্ঘ না৷ স্থতরাং স্বীকার করিতে হইবে, 
৪২৭ শক্ষের অতি নিকটবর্তী কোন শক অরনাংশশূন্ত । 





(৪) শিল্পীবৃদ্ধি 
(5) পক্ষসিদ্ধাপ্তিকা 


শ্রাবণ, ১০৩৪] 


হিন্দু জ্যোভিষে মেষাদি বিন্দু 


২৫৫ 





অন্তা্ প্রাচীন আচার্ঘাগণ বলিতেছেন, উহা ৪২১ শক 


স্থতরাং ৪১১ শকই প্ররুত ননাংশশূর, ইহা বরাহ 
মিদ্বিরেও অভিপ্রেত । ইহা বলিতে পারা যার 

পরবর্তীকালে মেঘাদি বিন্দু সন্ধে দে সন্দেহ উপস্থিত 
হইয়াছে, তাঙার কারণ অরলাংশশৃক্ত শক পনবন্ধে পাচীন 
'আার্ধাগণের মতের বিভিন্রতা বা মেবাদি বিন্দু ফকোন্ট এ 
বিষয়ের অনিশ্চয়তা জনিত নর ; ইচাঁর কারণ অন্ত1 
ক্রবান্ধ 'ও গণনা-প্রণালী বিশেষের ভ্রম বশতঃ এই সন্দেছের 
উদ্ভব হইয়াছে, এই সন্দেহের নিরাকরণ করিতে ছইলে, ওঁ 
করবান্ক ও গণনা-প্রপালীর ভ্রম দূর করিতে হইবে । 

প্রকৃত অন্ননমান প্রায় ৫*-২৪২১ শক অরনাংশশৃঙ্ক, 
এতদহুদারে ১৮৪৫ শকের অরনাংশ দাড়া ১৯।৪৯ 

সর সিদ্ধান্তে অয়নমান ধর! হইয়াছে ৫৪“; তদহুদারে 
১৮৪। শকের অন্ননাংশ পীড়া ২১০২২) ইহাই ৩প- 
প্রেপাদি পঞ্জিকার বাবন্গত আরলাংশ : অরনদানের 
সংশোধন ফরিলেই এই ভ্রম তিরোহিত হইবে। 

প্রাচীন সিন্ধান্তদমূহে বে বর্ধমান ব্যবহৃত হইরাছে, 
তাহা কিক্িং ভ্রান্ত । এই -ভ্রা্জ বৰ্ধমান বাবার করার 
ফলে বর্ষারন্ত প্রতি বৎসর প্রান তিন দিনিট করিল্লা 
আগাইর৷ ধা তেছে, এবং বর্তমানফালে ইছার ফলে প্রকৃত 
সময়ের প্রায় ৪ দিন পরে বর্ধারস্ত ঘটিতেছে। 

এই ভ্রান্ত ধ্যান হইতে বে আনেমান উদ্ভুত হয়, তাহার 
পরিমাণ ৫ “(৩৮ । ইহার সাহাযে৷ গণনা করিলে ১৮৪৫ 
শকের তথাকথিত অয়নাংশ দাড়ায় ২৩%১২+। বর্ধমান ও 
বহানন্ত ভ্রান্ত বলির। ইহা! প্রকৃত পক্ষে বিশুদ্ধ অক্পনাংশ নগর ; 
ইচাকে বলা উচিত, স্বর্ধনিদ্ধান্তীর বর্ধীরস্তের সারন 
থ্াসদুট । বর্ধমানের সংশোধন করিলেই এই ভ্রম দূরীভূত 
হইতে পাঁরে। 

কিন্তু এখানে আবার আর একটি সমস্তা উপস্থিত 
হইয়াছে গণনা না করিনা যদি হর্ধ্যসি্ধান্তীর বর্ধারন্ত 
সমরে কোন বেধহস্ত্র সাহাবো তৎফালিক দায়ননূর্ধপ্দুট 
নির্দর করা যার, তবে তাঁহার ফল অন্তরূপ হর । 

১৮৪৫ শকের হা নিন্ধাস্তীর বর্ষারস্টে ইহার পরিমাণ 
২২৭৩৯) এই সংখ্যাকেই বিস্তদ্ধ-সিদ্ধান্ত পঞ্জিককার 
১৮৪৫ পকের অর্নাংশ স্বন্তপ ব্যবহার করিরাছেন ॥ 

এই সংখ্যা লইয়া এবং তযনঘান ৫৮: ৬৮ সাহায্যে 


গননা করিলে অন্পনাংশ শৃন্ট শক ৪৫৭ দাড়াত্র । এগ্খন 
বিশুদ্ধসিদ্ধান্ত পঞ্জিকাকার বলিতে পারেন, তাহার অগ্ননাংশ- 
শুর্ত শক ৪৫৫ | নুঞ্জান, ভাঙ্বর, গণেশ প্রস্তৃতি জ্যোতিবী- 
গণও এই ভ্রমে পতিত ছুইপ্রাছিলেন ; এবং ভাহারা এই 
কারণেই ভিন্ন ভিন্ন শ্রককে অগ্গনাংশশৃন্ত বলিরা নিদ্্বশ 
করিয়া গিয়াছেন; তাহাতেই এই গোলের উৎপত্তি 
হইতাছে; কি্থ ইহার মীমাংসা লহদসাধা। 
অরনাংশশৃন্ত শক শব্দের অর্থ বে লক্ষে বর্ধারস্থর সময়ের 
সাক্গন হর্ষ পডুটের পরিমাণ *1%৯ প্রাচীন আচার্য্য- 
গণ যে এ কপ! বুঝিতেন না, তাহা! নয় 1 এবং ঘথন তাহারা 
বলিযনান্বেন ৪২১ শক ন্মরনাংশশৃ্ত শক, তখন ইহাই 
বুঝিতে ছইবে, তাহাদের অভি পান্ব-৪২১ শকের বর্ধারন্ত 
সময়ে সারনস্ধাপদুউ ছিল। মর্থাং হখন 
শ্তৎক:লিক বিধবহ্িনদতে হুর্ষোর হিশ্বার্ছ উপদ্থিত হটরাছিল, 
তথনই বধারগ হইয়াছিল। কিন্ত তাছাদের হর্ষ] মধো 
৭ মন্দোচ্চ সংস্কার প্রক্রিস'র ভ্রান্তি পাকার ৪২১ শকীর 
বর্ষারস্ত সময়ের সর্ধাপুটে কিছু ( প্রাদ্র ৩৩) ভ্রম সংঞাহিত 
দটগাছিল। হ্থাসিত্ান্তগত গণনার এপন £ছা স্থায়ী 
হ্রান্তিন্বপে রিয়া গিয়াছে। এট ভ্রমের কথ" তখনকার 
প্রাচীন জাচার্ধাগণ ধরি?হ পারেন নাই, এত নিনে তাছা 
বুঝিতে পারা যা্তেছে। এট ভ্রদটিত্র সংস্কার "দান 
করিলে 'ুর্ঘযসিদ্ধান্তীর বর্ধারস্বের সাঃ ননৃরধ্যসযুের গণনাদুলক 
ও পর্ব্যবেক্ষণমূলক পরিমাণে কোন পার্থক) থাকিবে না। 
স্থতরাং প্রদাণিত হইতেছে বে, বর্তমান সময়ে অয়- 
নাংশের যে বিভ্রাট ঘটিযাছে, তাহার কারণ অরনাংশশূস 
শকের প্রতি দন্দেহবশতঃ নহে ; উহার কারণ সূর্য) মাধো 
মন্দোচ্চ সংস্কার, অল্ননান ও বর্ধমানের ভ্রান্তি । এই 
ভ্রাবিগুলির সংস্কার সাধন করিলেই এই সমস্তার 
বীমাংসা হয়। 
অন্তত্র যেমনই হউক, বঙ্গদেশে অন্পনাংশশুন্ত শক সম্বন্ধে 
কোন যতদ্বৈধ নাই । বঙ্গদেশের পঞ্জিকাসমূহ পুধোসিদ্ধাস্ত 
এবং তদাশ্রিত সিদ্ধান্তরহন্ত, দিনচন্দ্িকা, গ্রনার্ণব ছাত- 
কার্ণর প্রন্ৃতি অবলম্বনে গণিত হুইন্া থাকে । এগুলির 
লকলটিতেই ৪২১শক অননাশশৃনত বলিরা স্বীকৃত হইস্বাছে [| 
বঙ্গীয় থার্ড প্রধান রঘুনন্দদ ও স্বীয় জ্যোতিস্তক্ষে 
অন্ননমান €৪ লইগ্না ১৪২১ শকের অঘনাংশ ১৫" ধরিয়াছেন। 
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সৃতহাং আমাদের শাস্সকার ও বলিতেছেন অরনাংশশূক্ 


শক ৪২১। 

স্থতরাই প্রমাণিত হইতেছে, অন্পনাংশলুল্ট শক সম্বন্ধে 
এতকেশে বিশেষ কোন মততেদ নাই ; হাহা আছে তাহা ও 
অকিদিৎৎকরু। 


৪২১ শকই প্রততপক্ষে সর্বাদীনক্গত অনননাংশৃষ্ঠ 
এবং রেবতী তার। (2 61568457) র ১* পূর্ববর্তী রবি 
ছার্গের বিদ্দু বিশেষ প্রকৃত মেবাছি । * 


* মী সাহিত্য লশ্মিলনের চতুর্দল অধিবেশনে পঠিত। 





আষাটে 


প্রগিরীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল 


আবাের গভীর কুষ্চ মেঘে যখন প্রিয়ার চোপের 
চারাটি থেকে দিগন্ত স্ধান্ত কালোয কালো হরে 
উঠেছে, তগনই আমারে জীবনের আধাচে গল্প হলে 
নেওয়া ভাল। 

লে আজ বছর দশেকের কী । পশ্চিমে একটা 
বড় সহরে ব্যানার বাবা সরকারী চাকুরী কর্ত্তেন; আর 
জমি কলকাগর বি-এ পড়তাম! তিনটে বড় ছুটিতেই 
কাবার কাছে যাওয়া বরাদ্দ ছিল।--গ্রীগ্রের, পূজার, 
আর বড়দিনে । পশ্চিমের ওই অহবড় নামজাদা সহর 
_ও আমার নোটেই ভাল লাগত না। না পারতাম 
ও-দের কথা বুঝতে, না পাব্রতাম ও.দের সঙ্গে মিশতে | 

কিস্তু আমারে বাড়ীর পেছনে, গঙ্গার ঠিক উপরে 
যে একটা বাধান চত্বর ছিল, দে যেন আমাকে পেয়ে 
ক’সেছিল । তার ধারে জারাম-কেনাত্রাট। টেনে নিয়ে, 
একদৃষ্টে গঙ্গার দিকে চেল্লে, দিনের পর (দিন কাটিয়ে 
দিতে পারডাম,__জ্গায় আমার কলেজের কেতাবের 
ওফিলিয়া জার শকুন্তলাকে এইখানেই বেন সৃবিধতী 
দেখ্তে পেতাম । 

অর্থাৎ যে রস বসন্তে গাছের পাচার এবং ফুলের 
জপে প্রকাশ পার, আমার ভেতর প্রেই রসের সাড়া 
পর়েছিল_এ কথা এখন বুঝতে পারি। হুন্বর তাই 
দার কাছে অপরূপ বলে বোধ হ'ত; এবং কমন! 
তাই মুর্তি পরিগ্রহ ক’রত । 

সেবারকার গরমের ছুটিতে গিরে দেখলাম বে, ঠিক 
আমাদের বাড়ীর পাশের বাড়ীতেই আর একজন 


ফিসর এসেছেন,_ইনিও বাঙ্গালী । প্রবাসে সহকগ্রী 
বাঙ্গালী পাওয়া একটা ভাগের মধ্যেই গণ্য হয় বালে, 
বাবা বছ গেট এই পাশের বাড়ীটি তাদের জোগাড় 
করে দিরেছেন । 

সেদিন সমস্ত দিন গুমটের পর সন্ধণা৭ুখে সবেমাত্র 
একই হাওয়া দিতে সুরু ফরেছে দেখে, বাবা তার 
সরকারী কাঞ্কর্দ্ম নিয়ে বললেন, মার মা নেই-দেনী 
বাছুন ঠাকুরকে পাক সংন্ধে তার নিতা প্রশ্নোঞ্জনীয়ন 
উপদেশ দিতে গেলেন । আমি দেই অবসরে গঙ্গার 
ধারে সিয়ে বসলাম । 

হাওয়া দিচ্ছিল ভারি মিঠি) কিন্তু তার লঙ্গে যে 
গানের হুর আসছিল, তা আমাকে একেবারে অবাক 
করে দিলে । আমি নিবিষ্ট মনে শুনতে লাগলাম । 


তুমি সন্ধ্যার মেধ শান্ত-সুদূর 
আমার হৃদরবিহারী 
তুষি আমারি, তুমি আমারি ! 

শুনেছিলাম, ও-বাড়ীতে একটি মেরে আছে,-- কিন্ত 
তাকে দেখি নি। কিন্তু এই গান তাকে ধেন দেখার 
চেয়ে জমার কাছে প্রত্যক্ষ ক'রে দিলে! গান 
ভিনিবটা একেবারে হৃদর স্পর্শ করে_সে রেখে-ঢেকে 
আসতে জানে না) আমি চোখ বুজে ধ্যান ক'রে 
নিলাম সেই নেরেটিছ রূপ, দে হেন সন্ধ্যারই মেহের 
মত যিচিত্ৰ-ব্ণা, যাধূর্াদ্থী, অন্দরী_অখচ, মন বললে, 

হয় ত তেমন সুদূর নাও হ'তে পারে। 


শ্রাবণ, ৯৩৩* ] 
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পরিচরও হ’ল তার লঙ্গে অত উপায়ে! ভোর- 
বেলা এক দিন স্বান করতে পিরে, সে গভীর গলে 
চালে নিযে হাবূ-ডুবু খেতে থাকে । কাছে ছিলেন 
তার ছা, তিনি চীৎকার ক’রে উঠলেন। লেই আওয়াজে 
আদি ছুটে এসে দেখলাম, মেয়েটি ডোবে-ডোবে-_শুধু 
জলের উপর তার একরাশ চুল ভাল্ছে। আমি মুহূর্ত 
মাত্র বিলন্ব না করে জলে লাফিরে পড়লাম, আর তার 
পরে বহু পরিশ্রমে তাকে ডাক্গার টেনে তুললাম । কৃতজ্ঞতা 
তার মার দুটি চোখ ছনছল করতে লাগল, আর চোখ 
খুলে প্রথম দৃষ্টিতে সে আমার পানে যেমন করে 
চাইলে, তায় একমাত্র তুলনা বোধ করি বদন্ত-প্রতাতে 
তয় কোরকের প্রথম ন়নোন্মেষ { আমি তার অপরূপ 
কূপ দেখে অবাক্‌ হ’য়ে রৈলাম। তার ম! আমাকে 
বছ আনীর্য্যাদ করলেন, এবং নিরুপম। একটিবাব মাত্র 
আমার দিকে চেয়ে বাড়ী চলে গেল। 

সন্ধার সময় ভাবছিলাম, সত্যই নিরুপমা ! আশ্চধ্য, 
তার লঙ্গে আমার এই প্রথম পরিচর | কত সাধনার 
কত বরে ধীরে ধীরে ছান্থষের পরিচয় ঘটে ) কিন্তু এক 


মুহূর্তে একেবারে যেন অনেক দিনের প|রচন্ছ! জানি, 


না, কোন্‌ পথে আমাদের ভবিষ্যৎ জীবন চলবে । 
কিন্ত এ আর্মি কোনও দিন ভুলব না, হয়তবা সেও 
ভুলবে ন)! 

এমন সম. নিরুপদার গলার আওয়াজে আমার 
চমক ভাঙ্গল | একথালা বাড়ীতে-তৈরী খাবার এনে 
লে আহারকাছে রেখে বন্ে মা আপনাকে দিলেন । 
-আমি তার দিকে চেরে বল্লাম, কেন? নিরুপমার 
মুখ-চোখ এক মুহূর্তে লাল হয়ে উঠল। সে একটু- 
খানি থেমে বলে, আন খা |নজে খাবার তৈরী করে- 
ছিলেন_তাই দিতে বঙ্পেন। 

আমি অন্ত প্রদঙ্গ এনে বল্লাম, তুমি বুঝি সাতার 
জান না? 

নিরুপদ্য হেনে বল্পে, একটু জানি। কাপড় আটকে 
ছুবে ধাচ্ছিলাম। 

আমি বাঘ, বেলী জলে যেও না। 
এনে ন! পড়তাম, ত| হ'লে কি বিপদই ছ'ত। 


দি আমি 


আষাছে 
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তার মুখোশ বআবার লাল ঠদ্ধে উঠল। সে 
আমার দিকে দকৃতও দৃষ্টিতে চেয়ে বলে, হুবে ঘেহাম । 

আছি ছিভ্ঞাল। করলাম, তুমি পান খাটতে জান,_ 
লা? সন্ধ্যার সময তুমিই রোজ গাও? 

লিরুপহ। সংক্ষেপে বললে, হা 

আমি বললাম, চমৎকার গলা । 

গুনে সে জজ্জান্র মু নত করপে। তর সেই 
সল্জ ঈহং নত মুখের উপর পশ্চিমের লাল মেথেও 
আলো পড়ে, তাকে বেন ঠিক একখানি টকা ছবির 
মত সুন্দর রে তুললে । 

৩ 

" এই একটা ঘটনায় শ্তাদ বাবুদের সঙ্গে আমাদের 
সম্বন্ধ খুধ বনি হয়ে দাড়াল । ওর এই একমাতত 
স্রেখ্রে কর্পাটিকে বিপদের হাত থেকে উদ্ভার করার 
ছন্ে স্কাদ বাবু আমকে যথেষ্ট প্বেহ করতে লাগলেন । 
তাদের বাড়ীর সান্ধ) বৈঠকে গছ আমাকে যেতেই 
হোত । সেখানে থাকতেন স্তাম বাবু, উর স্ত্রী, 
নিক্ষপদ৷ আর নি+পমার ছোট ভাই  নির্ুপম৷ 
রোজ 61 তৈরী ফারে নিয়ে এসে, নিজের হাতে চেলে 
আমদের সকলকে ছিত। তার পর তার ৭ আর 
বাধা উ'লে ধেতেৰ নিজের নিছের কাঞ্জে।-আর আমি 
নিরুপম। আর তার ভাইকে নানারকম গল্প বল্তাম, 
হার খালিকটা বইয়ের থেকে নেওয়া, আর জালেক- 
খানি আমার কল্পনার তৈরী ॥ 

দিনগুলো এমনি করে হাতা মেঘের দত 
উড়ে যেতে লাগলো । কলকাতার দিনগুণো কতকটা 
মীরল বোধ হ’লেও ছুটির স্বঙি তাদের অনেকটা 
আনন্দে পরিপূর্ণ ক'রে রাখত! মনে ছ’ড, যেন আমাদের 
অগ্র নেই, পশ্চাৎ নেই,__শধু, বর্তদানের এই আনন্দকে 
আক পান করে নেওয়াই আমাদের কাজ্। কারণ, হই 
পরিবারের গোপন মনোভাব "শামাদের মন্তাত ছিল ন। । 
আদর জানতাম হে, আদার বাবা ও গ্রাম বাবু হুইজনেই 
প্রতীক্ষা করে আছেন সেই একটি পরম দিনের আন্ত, 
বেছিন আমাদের হ’জ্নকে তার৷ চিরদীবনের মিন 
বন্ধনে বেঁধে দিতে পারবেন ॥ সেই চরম লক্ষ/ তাদেরও 
মনকে রসার্জ করে৷ ভুলেছিণ. এবং তীরা পরছ 
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স্বেহের সঙ্গেই বোধ করি তরুণ-তরুণীর এই লীলা 
লক্ষাও করতেন এবং উপেক্ষাও করতেন । 
৪ 

বছর দেড়েক এই রকম করে কাটল। আমি 
বি-এ পরীক্ষা সম্থানের সঙ্গে পাশ করার উভরেই আশা 
করতে লাগলাম ঘে, সেই শুতদিনটি আরও নিকটবন্তী 
ছয়ে আসছে। 

বড়দিনের ছুটির আর বোধ করি দিন-দশেক বিলম্ব 
আছে।_এই দশটা দিনও বেন সুদীর্ঘ বলে মনে হচ্ছে । 
নিকপমা চিঠি লিখেছে এই লনির্ক্ধ অনুরোধ ক'রে, 
যেন ছুটি হ’লে আর একটি দিনও না থাকি,_যে দিন 
চুটি ছবে, সেই দিল বেন বেরিয়ে পড়ি। তার 
কোমল হদরের সমস্ত ভালবালা যেন ওই সুন্দর 
অক্ষরগুলির ভেতর দিয়ে প্রত্যক্ষ হ'য়ে উঠেছে। দুপূর 
বেল) তার সেই একশ.বার পড়া চিঠিখান। আবার 
পড়ছিলাম । 

এমন সময় টেলিগ্রাফ পিয়ন একটা টেলিগ্রাম নিরে 
এলে বললে, তার আছে ! 

আমার নামে তার! তাড়াতাড়ি খুলে ঘা দেখলাম, 
ভাতে একেবারে বসিয়ে দিলে । 

বাবার অত্যন্ত কঠিন পীড়া,_অবিলস্বে গিয়ে তাকে 
কলকাতার নিয়ে আসতে হবে? চিকিৎসার জন্য । 

সেট দিনই বেরিয়ে পড়লাহ। তার পব দিন পৌছে 
দেখলাৰ, পীড়া সত্যই কঠিন । সেদিন আর হয় না) 
স্থির কতা গেল, এবং ডাক্তারেরাও পরামর্শ দিলেন 
যে, তার পর দিন সন্ধ্যাকালে তাঁকে নিযে বেরিয়ে পড়তে 
ঘবে। গাড়ী রিজার্ভ করা এবং অক্তাক্ট নিতান্ত 
প্রয়োজনীয় বন্দোবস্তের খাতিয়ে কোনও রকস করে 
একটা দিন বিলশ্ব করা চলতে পারে। সন্ধ্যার পর বাবা 
একটু বুজিরেছেন চিন্তার যেন সমন্ত অনটাকে ভারী 
অবনাদগ্রস্ত ক'রে তুলেছে। বাবা দৃমিয়েছেন দেখে, 
গঙ্গার ধারে সেই চত্বরে গিয়ে বসলাদ। 

সেখানকার ঠাও্ড! হাওয়ার আর জলের অবিরাম 
কলশব্দে বেন কতকটা স্বস্তি বোধ ছ'ল। আধবণ্টা পরে 
পিয়ে ওমুধ দিতে হবে,_ এই আধঘণ্টা বলেই ফিরে হাব 
হনে করলাম । 


চোখ বুজে আকাশ-পাতাল ত।বছিলাম, এমন লমর 
চুড়ির মৃছ শব্দে চেৱে দেত্লাষ সিজপমা । 

আমি বললাম, নিরু, এসেছ, ভালই ক’:রছ। ছয় ত 
এ যাত্রা আর দেখাই হ'ত না। তার পর ভবিধাৎ। বাবা 
লব! চুটি নিরেছেন.--মার এখানে আসব কিনা তার 
হিকালাই নেই,_ছয় ত বা ধদলীই করে দেবে। 

নিক্পমা স্তন্ধ হ'য়ে আকাশের পানে চেয়ে রৈল। সেই 
অস্পষ্ট আলোতেও দেখতে পেলাম__তার চোখ ছুটে! 
ছ্বলছল ক'রে উঠল। 

আমি বললাম, নিরু ভুলো না! 

নিকুপমা তখনও চুপ ক’রে বৈল,_শুধু শুনতে পেলাম, 
একটা দীর্ঘনিঃস্থাসের আওয়াজ । 

আমি বললাম, নিকষ, মান্গুধে ভাবে এক, হল্র আর । 
তুমি কলকাতায় একটি দিনও বেনী থাকতে মান। করে ছিলে, 
_ পাছে দেখা হ'তে একদিন দেরী ৮৪; কিছ আবার কবে 
দেখা হবে, ভগবান জানেন । কুলবেলা? 

নিরুপমা তার মাথা নেড়ে বললে, না॥ আর কোনও 
কথা ক’ঃতে পারলেঞ্সা । 

আমি তার হাত ধীরে ধীরে আমার হাতের ভেতর 
দিলাম, সে ফোনও আপতি করলে না। 
শক্ত করে ধ'রে বললাম, নিরু, আর তার পরের কথা 

কি কথা মে আমি ত জানতাম--দেও দানত। কিন্ত 
কেউ কোন কথা বলতে পারলাম না । লে সত্ন্ধে আমরা 
এত নিশ্চিত ছিল!ম যে, বোধ করি কিছু বলবার গরকারও 
ছিলনা। দুজনে চুপ চাপ, ক'রে ব+সে রইলাম । 

এমন সমর ওপরে আধঘণ্টার ঘড়ি বাদল। আমি 
বললাম, নিরু, উঠি, বাবাকে_ওযুধ দিতে হৃথে। 
ভূলে! না নিক! 

নিরু ঘখন গড় ক'রে আমাকে প্রণাম করতে গেল, 
তখন স্পষ্ট অনুভব করলাম, তার একফ্োটা চোখের জল 
আমার পারে পড়ল! 


মাস তিনেকের মধ্যেই রিক্ত ছয়ে লংপারের ধূলো- 
মাটির পথে নেমে পড়লাম,--বাবার সে কঠিন রোগ 
কিছুতেই আরাদ করা গেল লা। তার যা-কিছু সফর 
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ছিল, তা সমন্তই প্রান ওষুধে আর ভাক্তারে নিঃশেষ 
করে, বাকাঁটুক্কৃতে দেশে গিয়ে তীর খর্ধদেহিক কার্ধা 
শেষ করলাম 
সংসার একেবারে তার নিজদের সত্যকার মূর্তি পরিগ্রহ 
করে উপস্থিত হোল। লেখানে কল্পনা নেই, জল্পনা 
নেই, ভাবুফতার অবসর নেই ;-_এই রিত্ত পরিবারের 
€-মুঠো অল্পের ব্যবস্থাই একমাত্র সমস্কা । 
স্থতয্লাং অনেক চেষ্টা ক'রে একটা চাকুরী জোগাড় 
করলাম । কলেজে লেকচারের কাজ, মাইনে একশ টাক। ! 
এই একশ টাকায় নিজে কলকাতার থাকতে ছবে, 
এবং দেশে মা-ডাই বোনদের খাওষাতে হবে। ম্ৃতরাং 
এমেদে থাকা ছাড়া ত উপায় নেই। ছাত্রাবন্থায় থে 
মেনে থাকৃতাষ। তাতে আর থাকা পোবাবে ন,তা 
থেকে আরও দু-এক ধাপ নেমে আসতে ছোল। 
ঘূর্ণী বাদুর মস এমনি করে ছটা যাস যে কোথা ছিরে 
কেটে গেল, তা জানি নে। ছ' মাস পরে যখন একরকম 
স্থিতি হোল, তখন অন্ত কথা ভাববার অবসর গেলা! 
নিগ্ের কথা কোনও দিন নুক্্ঠত পারি নি, কিন্ত 
*৫ঝমন করে বে তার সঙ্গে আবায় দেখ: হয়, তাও 


:* ত’ জানিনে। - 
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ছ' মাম বাদে তাকে একখান। চিঠি লিখ্লাম। কি 
যে লিখ্ছিলান, ঠিক মনে নেই, কিন্ত আর্ত বেদনাতুর 
হদয়ের কতক ব্যথা হে তাতে প্রকাশ পেয়েছিল, তাতে 
নিশ্চয়ই সন্দেই নেই। ভেবেছিলাম, উত্তরে তার কাছ 
থেকে থে চিঠি পাবে, তার ছব্রে ছত্রে তার করুণ 
কোমণ। হাদরের সমবেদনার পরিচয় পেয়ে, আমর 
ভারাঠুর মন তবু ফতকটা লঘু হুবে। 

দিনের পর দিন উৎকণ্ঠার কাটালাম তার উত্তরের 
প্রত্যাশা করে। কলেছের কাজের সমত কেবলি এই 
কথা মনে হ'ত যে আদ নিশ্চই বালার ফিরে গিয়ে তার 
পরিচিত শ্বেছাক্ষর দেখতে পাব । কিন্তু দিনের পর দিন 
নিরাপই হ'তে লাগলাম। 

বোধ করি বা তার পরে বছর-খানেক কাটন। 
আশা করতে আর ভরসা হর না, কিন্ত অবোধ দন 
বোঝেও ন1। শেষে অনেক কষ্টে স্কাধ বাবুর ঠিকানা 
জোগাড় ক'রে আর একটা চিঠি নিকুপমাকে লিছ্লাম। 


1 


তাতে অভিমান ছিল, দুঃখ ছিল, কিন্তু একেবারে বে 
আশা ছেড়ে দিয়েছিলাম, তাঁও মনে হয ন! । 
৬ 

উত্তকের অপেক্ষার আলাহ-নিরাশার বোধ করি মাদ- 
খানেক কাটলো । 

আবাঢ়স্ত প্রথম দিবলে কলেজের কাজ শেষ করতে 
পীচটা ব্যজলো ৷ বাইরে এসে দেখলাদ বে, আধাচের 
মতই সাঙ্গ বটে, প্রকৃতির একেবারে অপরূপ বেশ | গভীর 
খন-কুষঃ মেখে আকাশ আচ্ছন্ন ছয়ে গেছে, আ'লো হাওয়া 
বইছে, আর একটা আসন বঞ্ধার প্রতীক্ষার বেন দিগ্বিদিক 
খমখম করছে! মনে হ’ল, স্তরে-স্তরে জমাট এই যে 
মেছের দূতেরা-_এরা কি আমান জনো কোন বারত! 
আনবে না? কি জানি কেন, মল বললে, আজ তোমার 
চিরাকাজ্ফিত বারত]'কআদবে, আজ এই সকষীন্রমান মেদের 
কালিদার আঁধার আবাড়ের প্রথম দিন | 

হৃতরাং ক্রতগতিতে বাদার দিকে চলগাষ। কিন্ত 
বেনী দূর যেতে হ'লে না,_অবিল্বেই রান্তার একর'শ ধুলো 
উড়িয়ে বৃপীবাু উঠলো,_অ'র তার সঙ্গে সুবলধারে 
বৃষ্টি নাম্ল। 

শুধু বৃষি হ’লে চলা যেত, কিন্তু ঝড়ে অগ্রমর হওয়া 
ঘা না। সেইজনো রাস্তার ওপরে একটা বিরাট থাম- 
ওস্াল বাড়ীর বারান্দা গিডে আশ্রয় নিলাম । পথে হার 
খর থেকে দরোরানজী একবার তীক্ষ দৃষ্টি নিক্ষেপ ক'রে 
দেখে নিলেন, কিন্তু এত ছূর্ষে/গে চোর না হওয়াই সম্ভব 
মনে করে, কিছু বল্লেন লা । 

বাড়ী বলেও হত, প্রোসাদ বল্পেও চলে। কোন 
আরোঞনেরই ভ্রটি নেই । বারান্দার উঠে দীড়াতেই। বৃষ্টি 
আরও তোরে এল। বারান্দার পাশের ঘরেই জনের 
কথাবার্তা চলছিল,--দনব্দে আমি আসার খানিক-ক্ষণের 
জন্য তা’ বন্ধ হোল। 

খানক পরে একজন ভত্রল্যেক বেরিয়ে এলেন._ বম 
আমার মতই হবে, মুখ কোমল, হুন্বর। আমাকে দেখে 
বলেন, কড় বৃষ্টিতে বুঝি রাস্তার ছিলেন । 

মি বল্লাম, আল্তে হা, বৃষ্টিটা একটু কমলেই যাব ॥ 

ভন্রলোৌকটি একবার মেহের দিকে চেয়ে বল্লেন, 
সৃমপ্রতি কমবে বলে ত ভরসা ছন্ন না_তা আপনি 
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বাইরে গাড়িরে কেন কই পাবেন, 
্দান্থন । 

ঠার এই সাদর আহ্বান উপেক্ষা করতে পারলাম 
না -ভেতরে গিয়ে বসলাম । খবরের উপকরণ দেখে স্পষ্টই 
বোঝা গেল, অবস্থা খুক দযৃদ্ধ। চেয়ার, টেবিল, সোফা, 
আরনী, বৈদ্তিক আলো, পাখা, কিছুরই অভাব নেই। 
ঘরটি একেবারে আধুনিক ধরণে সাজানো । 

আমাকে বসিয়ে তিনিও সাম্নাসামনি বসে গল্প সুরু 
করে দিলেন ॥ পরিচয়ে বুঝলাম. যে, ইনি বড় জমিদার _ 
পিতার বৃত্ার পর মালিরিরাগ্রস্ত দেশ ছেড়ে. কলকাতাতেই 
এক রকম স্থায়ী আবাস হয়েছে। কথাত্-কথান্থ আমার 
পরিচয়ও নিলেন । 

ঘড়িতে বখন আটটা বেছে গেল, অথচ দর্য্যোগেরও 
কমবার ফোন লক্ষণ দেখ! গেল না, তখন একটু চঞ্চল 
হ'য়ে উঠলূম। কারণ, আর বেস্ট দেরী করলে, মেসের 
কড়ফড়ে ভাতও কপালে জুটবে না। স্ব ঃরাং বললাদ, 
এবার উঠি। 

শুনে ভদ্রলোকট পূব ছেলে উঠলেন। বল্লেন 
এত বৃষ্টতে কি যাওসা ধার? ছলে পড়েন নি ত’ 
মশায়। দরা ক'রে বখন এসেছেন, অর যখন সহয়ও 
হোল, তখন লা হয় ছু মুঠো খেপ্রেই নীন্‌ । 

“আমার পুব আম্চর্যা বোধ হ’ল। পাড়াণীরে ‘দ্র ত 
সম্ভবস্থ'তে পারে, কিন্ত কলকাতাত এমন রাস্তা থেকে লোক 
ধারে একেরিয্রর খাওয়ান, এ বে একেবারে সত্াদূগের 
কাহিনী! অথচ কি-ই বাবলা যার! এবং মেলেও যে 
কপালে কি আছে, তাও ত’ বল! কঠিন ! 

পাশের একটা থরে খাবার দেওয়ার আয়োজন 
চলতে লাগল। অবশেষে ডাক্‌ পড়ল,-_খেতে গিরে 
দেখলাম, একেবারে শ্রাজ-মাযোজন। পোলাও কালিয়া! 
কোন্তা ফল-মূল ইত্যাদিতে পাত্র পরিপূর্ণ । মনে-মনে 
ভাবলাম, আশ্চর্য্য এই বিধাতার খেরাল ) ফোথান মেসের 
শুকনো তাত-_মার কোপার অবাচিত এট আক্বোজন। 

খোলা তৃল্নারের পাশে চুড়ির আওয়াজে বুঝলাৰ বে, 
এসব '্বরং গৃহকর্ীর তত্বাবধানে 'হয়েছে। গৃহকর্তা 
ডাকে উদ্দেশ করে বললেন, এত লজ্জা কিসের ? এসো না 
এখানে, নিজে থেকে না খাওয়ালে বে পাপ হবে! 


অআনুন_-তেতরে 
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তার পর আমার দিকে ফিরে বলেন, গৃহিণী তা. 
বেন যে, আপনি সম্পর্কে ও'র দাদা, অথচ একবার লজ্জার 
ঘটাটা দেখন ৷ তার পর দ্বারের দিকে লক্ষ্য করে 
বললেন, এলো ! 

ব্যাপারটা বেশ ভাল করে ছদ্ম করবার আগেই 
ভার গৃহিনী এসে আমাকে গড় হ'য়ে প্রণাম করলেন ! 

ঠেরে ছেখ্লাদ, নিরুপমা * মূলে ছ’লো বে, আন্তে- 
আন্তে যেন আমার পা থেকে মাথা পর্ধান্ত পাবাণ হ'য়ে 
যাচ্ছে, বুকের ভেতর ঘেন দম আটুকে আসছে। 

মাটার দিকে চেয়ে নিরুপম! ঝিন্তাসা করলে, ভাল 
আছেন? 

বলাম, হ'। 

মনে হচ্ছিল লেই দিনের কথা, বে দিন তার 
একরাশ কালো চুল ধরে তাকে আনয় মৃত্যুর হাত 
থেকে উদ্ধার করেছিলাদ। আজ সে আমাকে একেবারে 
অথৈ জলের মাঝপালে কেলে দিলে,__প্রতিদান বটে ! 

মনে হ’ল বে, হা, আছ আমার চিঠির দবাব দিয়েছো 
নিকপমা ! একেবারে অত্রান্ত, অমেখ গত) জবাব, 
সুল আর কিছুতেই হবে না। ভাবলাম বে, ওরে 
অবোধ, আছ থেকে দিনের পার দিন চিঠির উত্তরের 
অপেক্ষা করে থাকা থেকে রেহাই পেলি! 

নিকুপমার দ্বামী বলেন, খান মশাই, আপনি যে 
একেবারে ভুলে ব’দে রৈলেন ! আমর অর্ক খাওয়া 
ছয়ে এল ছে। 

মনে হ'ল যে, এই শিষ্ট-শান্ ভদ্রতা ছেড়ে একবার 
বিভ্রোহ ঘোধণ| ক'রে দি’ । 
ওর বাড়ীতে বসে আমার খ্যওরা| চলবে দা! ওর মতন 
অকুতন্ত মিথ্যাচারীর সংস্পর্শও পাপ! 

আবার চেয়ে দেখলাম তার চোখের দিকে । আমার 
চোখ বোধ হয় তখন হবলছিল। কিন্ত তাঁর চোখ অশ্রু- 
ভারাক্রান্ত, হিনতিপুর্ণ । মনে হ'ল, সেই বিদায়ের দিনে 
তার চকচকে চোখ ছটো।! তার লেই জল-ভর! ছলছলে 
চোখে দিকে দেখে আমার চোখেও হঠাৎ আল 
এলো ৷ 

ভাবলাম, আচ্ছা, তাই হোক । ক্ষমাই করলুম-_দূর- 
সম্পর্কের দাদাই ছোলাষ্‌ ! 


বলি যে, ওর স্পর্শ করা খান্ত 


কল 


শ্রাবণ, ১৩৩* ] 
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কিন্তু এ পোলাও-কালিযা ত’ খাওয়া হয় না। এ 
* একেবারে আগুন-মাখানোঁ ! 

নিরুপমার স্বামী বললেন, উঠে পড়লেন থে সশাই । 
কিছুই খেলেন না! 

আমি বললাম, মাপ. করবেন। 
নেই! 

বালে একেযারে বেরিয়ে পড়লাম, দেই অবিরল বৃষ্টি 
আর একহীটু দলের মধে। ! তিনি চেঁচিরে বহন, পান 
নিয়ে ঘান! 

জবাব পৰ্য্যন্ত দিলাম না) 

. . . . 

রাস্তার কোথাও এক-ছাটু, কোথাও এক-কোমর 
জলের ভেতর দিরে আন্তে আগ্ডে চলতে লাগলাষ আম 
বড় ভাল লাগছিল এদেএ! উপরে বে বস্ত্র গর্জন করছিল, 
তাকে আদ আর শত্র বলে মনে হোল লালে আছ 
আমাকে কোন ভয়ই দেখাতে পারলে সা। পড়ুক না 
মাথার, দে ভয় আর আমার নেই ! ওর চেপে প্রচণ্ড বস্র 


একেবারেই ক্ষিদে 


আমি আজ মাখা পেতে নিচেছি। এই ভ্রলত্রাশিকে আমার 
আদ পরম বন্ধু মলে ছোলো । আমি ঘুরে-ফিরে উল্টো 
পথে চলতে লাগলাম,_আদ্র আর আমার কোন চিন্তা 
নেই, আজ আমি একেবারে রিক্ত । 

মেসে এসে যধন পৌছিলাম। তখন রাত প্রায্ন শেষ 
হয়েছে আস্তে আন্তে আনার খরে ঢুকে ল্যাম্পটা মালতেই 
আমীর হনে ছরিপ্র দীর্ণ আন্ব্যব-পত্র নজরে পড়ল। 

তখন আমার এই আধাড়ে আন্মগুবি কাণ্ডে ভারি 
ছালি এল! ওরে মুখ, দার আস্ত'বল তোর শোবার 
ঘরের চেয়ে ভাল যার দরওগ্লানের আসবাব তোর চেয়ে 
ভদ্র, সে তোকে কি ব’লে বরণ কঃতে বাবে! এ দ্ররাশা 
তোর হ’ল কেমন করে। একদিন তার একরাশ কাছে। 
চুল ধ'রে তাকে মৃত্যুর পথ থেকে টেনে এনেছিলি ব'লে? 
তার প্রতিদান ? ওরে মবোধ, তার যোগ প্রতিদান 
তোর পক্ষে & পোলা ও-কালিত্তা । 

তখন নিজের ক10 আমি নিজেই হা-হ৷ ক'রে হেলে 
উঠলাম। 


নায়েব মহাশয় 
উ্রদীনেন্দ্রকুমার রায় 
পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ মতে 


মুচিবাড়ির। কান্লার্ণের ভূতপূর্ব লাছেব বর্বাঙগ ন্দর 
সান্তালের শোচনীয় মৃত্যুর সঙ্গে-সঙ্গে ভাঙার স্ুখশান্তির 
আগারে যেন অলস্থীর দৃষ্টি প়িল। তাহার লে'ঠ পুত্র 
মহাদেব নান্তাল বৈষাত্রের ভ্রাতাদের সহিত পৃথক হুইয়া 
নিজের অংশাহ্যারী সম্পত্তি ভাগ করিল্লা লইনেন। পিতার 
মৃত্যুর পর গাহার চালচলন নিতান্ত সাঁদ।সিধা রকম হইয়া 
উঠিল; তিনি সর্ধপ্রকার বাহাডম্বর পরিত্যাগ করিলেন । 
তাহার বৈদাত্রেছ ভ্রাতৃপণের মধ্যে ছোট্ট শল্গুনাথ বুদ্ধিদ্যন 
ও বিচক্ষণ । তীহার পিতার অন্নে প্রতিপালিত হই, তাহার 
পিতার অনুগ্রহে জীবিকার সংস্থান করিতে সমর্থ হইয়া, 
শ্রীনাথ গৌসাই তাহার পিতার প্রতি কিরূপ বিশ্বাসঘাতকতা 


ও কৃতঙ্্তার পরিচন্ প্রদান করিরাছিল, তাহার অন্তিম 
জীবন কিরূপ অশান্তিপূর্ণ করিয়া তুলিরাছিল. শন্ুনাথ কোন 
দিন তাহা বিশ্বত ছইতে পারেন নাই । তিনি শ্রীনাথ 
নায়েবকঝে অন্ধ! বা দশ্মানের চক্ষে দেখিবেন, টঙ্থা প্রশ্তাশা 
কর] ঘার ন! নায়েবকে তিনি শত্রু মনে করিতে লাগি- 
লেন; এবং নায়েবের বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ ডাহার কর্ণ- 
গোচর হইলে, তিনি নায়েবকে দ্র করিবার আন্ত ধথাসাধয 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন; স্বতরাং নার্েব অলপ দিনের মধোই 
শব্তুনাথের প্রবল শত্র হইত্রা উঠিল। কিন্তু নাব্নেব নানা প্রকার 
কৌশল অবলঙ্ধন করিযাও শব্ুনাথকে অপদস্থ বা ক্ষতিগ্রস্ত 
করিতে পারিল না। অবশেষে লে শজুনাথকে দুর্বল 
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করিবার উদ্দেষ্কে মহাদেব সান্লালকে নানা প্রলোতানে 
বন্ীতৃত করিল; এবং তাছার সম্পত্তি হখীদার-কোম্পানীকে 
বিক্রয় করিতে পরামর্শ দিল। মহাদেব তাহার সম্পত্তির 
স্রাৰ৷ মূল্য অপেক্ষ। কিছু অধিক টাক! পাইরা, তাহার অংশ 
কোম্পানীর নিকট বিক্রয় করিয়া ফেলিলেন ; এবং বাসপন্নী 
পরিতাদপূর্বক পুরীধানে গিয়া বাস করিতে লাগিলেন । 

ম্চাদেব সান্সাল দেশত্যা্ি হইলেন তাহার সম্পত্তি 
জমীদার-সরকারের হত্তগত হুইল; সুতরাং শম্ভুনাথ 
অপেক্ষাঃত দুর্বল হইয়াছেন বুবিযা, শরীনাথ নারেব তাৰাকে 
চূর্ণ করিবার সুযোগের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 
শল্গুনাথের ছিদ্র আবিষ্কার করিবার জন্য নারেবের গোরেন্দা 
ও গপ্তচব্রেরা ও দধানাধ) চেষ্টা করিতে লাগিল) কিন্তু লত্তু 
বড় সতর্ক + চতুর । নায়েব শত চেঠাতেও তাহাকে 
জালে ফেলিতে না পারিল্া, মনন্ভাপে স্রিয়মান হুইয়া 
পড়িল। মনের কঠে তাছার ক্ষুধা ও লিদ্রা অগ্েক কৰিয়া 
গেল! 

এই সময় দেশ৷ আন্দোলন ও সুবিখ্যাত বোমার যাষল। 
উপলক্ষে-সমগ্ু বঙগদেশে প্রলয়ের সুচনা লক্ষিত ছইতেছিল। 
সেই সময় বাঙ্গল/ দেশের রাজনৈতিক জাকাশ খন-ধটাচ্ছত 
হ্যা ভৈরয গঞ্জনে চতুর্দিকে থে অশনি-সম্পাত আরম্ত 
করিছাছিল, সে কথা এখনও অনেস্টেরই পুরণ আছে। 
সমগ্র দ্বেশ ব্যাপিরা দেন ঘোর অরাঞ্কত) বিরাজ করিতে- 
ছিল। একদিকে ঘন-খন ‘রাজনৈতিক ডাকাতি’ আরম্ভ 
হই্াছিল, অন্তদিকে বহু নিরপরাধ ও নির্বিয়োধ ব্যক্তি 
হট লোকের যড়বত্রে পুলিশের সন্দেহভাজন হুইয়া নিত 
উৎপীড়িত ও অপমানিত হইতেছিল। তখন প্রতি দিন 
পুলিশের নিকট কত বেনামী চিঠি আলিত, তাহার সংখ্যা 
নাই । শক্রকে জঙ্গ করিবার এরূপ স্থবোগ বহু দিন কেছ 
পার্স নাই! পুলিশ সেই সকল চিঠির কোন্থানি লতা, 
ফোন্থানি মিথ্যা, তাহা বিচার করিত্না দেখিবার অবসর 
পাইত না,_বোধ হয় লে ইচ্ছান্ড তাহাদের ছিল লা। 
সুতরাং এইরূপ চিঠি পাইলেই তাহারা মহা উৎসাহে 
অভিযুক্ত ব্যক্তির বাড়ী খানাতন্নাস করিত। নির্বিরোধ 
নিরপরাধ বাক্তির বাড়ী খানাতয্লাল করিয়া পুলিশকে 
কোন দিন অপদস্থ হইতে হইয়াছে বা উপরওয়ালার কাছে 
কৈকষিরৎ দিতে হইর্বাছে, এ কথা আমরা কোন দিন 
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গুলিতে পাই লাই ॥ বিনা দোষে কত নিরীহ ব্যক্তি যে 
উৎনীড়িত 5ইাছিল__তাহার সংখা! স্থির করা অনস্তব ! 

শব্তুনাথের ছিভ্রাত্রেবী নায়েব এরূপ উৎকৃষ্ট স্ুবোগ 
ত্যাগ করিবে--ইহা আশ! করা হাক্স লা। বিশেষতঃ লস্তু- 
নাথ কালধর্শ্মে স্বদেশী আন্দোলনের কিকিৎ পক্ষপাতী হই 
উঠিছ্নাছিলেন। অনাথ নায়েব বিস্তর মাথা খামাইরা ও 
বথাসাধা রচন! কৌশলের সাহাবে একখানি বেনামী চিঠির 
"মৃদাবিদা’ করিগ্তা পুলিশের নিকট প্রেরণ করিল। তাহার 
মৰ্ম্ম এই 2. প্ীদুক্ত শত্ুনাথ সান্তাল ও তন্ত আঁতারা স্বদেশী 
আন্দোলনের প্রধান পাণ্ডা, ইহা পুলিশের সুবিদিত; বিন্ধ 
তাহারা যে ইংরাজ গবরমেণ্টকে বোমার উড়াইপ্রা দেওয়ার 
দুরচ্চিসন্ধিতে গোপনে বাড়ীতে আগ্রের অস্ত্রাদির কারখানা 
স্বাপন করিক্াছে, সম্ভবতঃ এ সংবাদ পুলিশের অবিদিত। 
গবরমেন্টের হিতৈষী রাঞ্জভক্ত পদ৷ স্পষ্ট দাসের এই সংবাদে 
নির্ভর করি্থা পুলিশ খানাতল্ন/স করিলেই তাহাদের চেষ্টা 
সফল হইবে ) এবং উদ্থাদের উচ্চেগ আয়োদনের সকল 
প্রমাণ পাওয়া ঘাইবে। 

এক্জপ অবার্থ ও অকাট্য প্রমাণ উপেক্ষা করিবে_ 
বাঙ্গলার পুলিশ ত নির্বোধ লঙে। *বশেষতঃ, দর্কাঙ্গ 
সাঙ্গাল বহু অর্থ রাখিগ্রা পরলেকে গমন করিপ্বাছেন। 
সুতরাং পর দিন প্রতুষে বহু সংখাক লালপাগড়ী দ্বারা শন 
সান্তালের অট্রাপিত1 পরিবেষ্টিত হইল। অনন্তর পুলিশের 
ডেপুটী সুপারিনটেন্ডেন্ট, পুলিশ ইন্সপেক্টর ও দারোগা সঙ 
শুর অন্দরে প্রবেশ করিয়া কামান, বন্দুক ও বোমার 
কারথালা আবিষ্কার ফির জন গলদ্ঘর্শ্ব হইলেন ; [কন্ত 
সন্দেহজনক কিছুই দেখিতে পাইলেন ন!। ডেপুটী 
হুপাৰিন্টেন্ডেন্ট বাঙ্গালী,__পুলিশের অধন্তন কর্ম্মচারীগণের 
অনেকে যেরূপ “পাপের ভক্ত”_তিনি লে প্রকৃতির কম্মচারী 
ছিলেন না, বিশেষতঃ লোকটি সদাশস্ব । মিখা। মন্দেহে 
একটি সম্তান্ত পরিবারকে অপদস্থ ও মর্শ্বাহত ছইতে হুইল 
দেখিয়া, তিনি আন্তরিক দুঃখিত হইলেন। বে বেনামী 
পত্রে নির্ভর করিত্রা তাহারা এই খানাতল্লাসে প্রবৃত্ত 
হইক্সাছিলেন, তাহা থে শত্রতামূলফ-_ বিষয়ে তাহার 
কিছুমাত্র সন্দেহ রহিল না। কাহার শত্রুতার এই বেনামী 
পত্র প্রেরিত হঃটরাছিল, তাহার দদ্ধান লওযাও তিনি 
অনাবশ্তক বলে করিলেন না। তিনি প্রকাহ্ী ও গুপ্ত 
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তদত্তের ফলে জানিতে পারিবেন, নার্েব জ্রীনাথ গোসাই 
শহনাখ সান্তালের একমাত্র শঞ্র,_শস্তুনাথের সহিত আর 
কাহারও শক্রুত। নাই । ডেপুটী সুপারিন্টেনডেণ্ট ভাছার 
খানাতন্লানের রিপোর্টে এই কপাই লিপিবদ্ধ করিলেন। 
কিন্তু বেনামী পত্রগানি ঘে নার়েবের লিখিত, ইহা সপ্রমাণ 
না হুও্লার, পত্রের অনিষ্ট চেষ্টায় ফাদ পাতিয়া কুচক্রী 
নারেবকে সেই ফাদে পড়িতে হইল না! 

লন্ত সা্তালকে চূর্ণ করিবার চেষ্টা এই ভাবে বিফল 
হওয়ার, নারেবের ক্ষোভের দীমা রছিল ন! ; কিন্তু তখনও 
নায়েব তাহার অনিষ্ট চেষ্টার বিরত হুইল না! সে 
গোপনে নানা প্রকার বড়বন্্র করিতে লাগিল 7 এবং দনীদার 
সরকারের সাহায্য তাহার অধিক্তত ভরখীজমাগুলি কোন 
কৌশলে বেদখল করিতে পারে কি না তাহারও চেষ্টা 
করির! দেখিল ) কিন্ত দেখালেও দস্তক্ফুট হুইল না! 

এই ভাবে কয়েক বৎসর অতীত হইল । শল্তু দাক্কালের 
কনিচ সহোদর পৃথ্ীশ দান্তাল জেলার খলেছে বি-এ 
পড়িতে লাগিল। পৃথ্ণীশ উদ্ধত ও নির্ভীক যুবক ; নাঁরেবের 
ছর্ঝাবহার লে সহ করিতে পারিত না। একবার শ্রী" 
বকাশে বাড়ী আসিকা পৃথীীশ প্রকাস্ত ভাবে নার়েবকে 
অপমান করিল; এবং অনেকের সন্মুখে নাস্েখের 
পারিবারিক কলঙ্ক প্রচার করিল৷। নায়েব এই জপমান 
সহ করিতে ন। পারিনা, পৃথীশের বিরুদ্ধে ফৌজদারী মামলা 
রুদ্ধ করিল। পৃথীশ ইতাবসরে জাফরগঞ্জ জেলার সদরে 
আসিরা জ/নিতে পারিল, তাহার বিরুদ্ধে প্রথমে শমন ও 
পরে ওয়ারেন্ট বাহির হইয্রাছে। পৃথ)শ বিপন্ন হইয়া 
কলেজের অধ্যক্ষের শরগাপর হইল । কলেজের অধ্যক্ষ 
ইংরাঘ,_ভিনি নায়েবের দরবারের বিবরণ আগ্থোপান্ত 
গুনিন্না পৃ্থীশকে তয় দান করিলেন। পৃর্থীশ তাহার 
আশ্রয়ে বাস করার, পুলিশ তাহাকে গ্রেপ্তার করিবার 
সুযোগ পাইল না । অবশেষে অধ্যক্ষ সাহ্বে পৃর্থীশকে 
সঙ্গে লইয়া স্বরং কোর্টে উপস্থিত হইলেন, এবং ম্যাজিস্ট্রেটের 
নিকট নায়েবের সহিত পৃথীশের বিরোধের কারণ বিবৃত 
করিলেন। ম্যাদিট্রেট নার়েবের ইতরতার ও কুত্তার 
পরিচর পাই, এবং পৃথবীশের বিরুদ্ধে আরোপিত অভিযোগ 
বিঘ্েহমূলক, ইহা বুঝিতে পারিয়া, তাহাকে নিক্কৃতি দান ' 
করিনেন। দেশীয় ছাত্রগপের সহিত বাবহারে ও চকর্িত্রসত 
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বিশিষ্টতা সেকালের ইংরাঞ্ অধাপক ও একালের ইংরাছ 
অধ্যাপক-_এই উতয়ের মধ্যে কি আকাশ-পাতাল প্রতেদ,_ 
এই বটনাই তাহার উজ্জল দৃষ্টান্ত । ইংরাও অধ্যাপক ও 
দেসীর ছাত্রের মধো আজকাল ফেবিওয়ালা ও ক্রেতার মত 
ছে সধ্বন্ধ দীড়াইরাছে--তাহাতে এই ঘটলা। কাঁল'নক 
বলিরাই অলেকের সন্দেহ হইতে পারে ; কিন্তু ইহার এক 
বর্ণও কাল্পনিক বা অতিরঞ্জিত নছে। 

নারেব এই ভাবে অপদস্থ ছইতরা ক্রোধে বেরূপ গর্জন 
করিতে লাগিল, তাহা চতুস্পদ গো-দ্বামী অর্থাৎ য'ড়ের 
গর্জনেরই অনুরূপ ! অবশেষে প্রে।দাইছি রাগ আর 
সামলাইতে না পারিরা, কলেছের প্রিন্দিপাল-দাছেবকে 
পর্য্যন্ত ব্যঙ্গ করিবার চেষ্টা করিল্লাছিল; দুর্ক্জনের নুখে এই 
জনরব শুনিতে পাওয়া বায়। কয়েকজন ওও| জাঠীসড়কী 
লইন্বা আন্তাবলে সাহেবের ঘোড়া হত্যা করিতে গিত্াছিল।; 
কিস্ঠ অবশেষে ধরা পড়িবার তক্গে তাছারা পলায়ন করে? 
সাহেব লঙ্কান লইপ্লা জানিতে পারিলেন, তাহারা প্রহুরই 
বাহন ! আধাক্ষ লাহেব নায়েবের এই ঘোড়।-দা?। বিস্তার 
কথা য্যাজিষ্রেটের গোচর করিয়াছিলেন ; কিন্তু অশ্বহত্যায় 
গোস্বামী প্রহুর এই অএরাগের কাহিনী দ্যাতরিট্রেট হাসি- 
প্ৰাই উড়াইঞ দিযাছিলেন ! 

শড়ু সা্গালকে বিপর্ ও অপদস্থ করিবার মল চেষ্টাই 
বিফল হইল দেখিয়া, নায়েব ক্ষিত্তবৎ ৪ইরা উঠিল ; এবং 
বথেষ্ট বোপা ড়বস্র করিয়া একজন দুসলমান এ্রজাকে দিলা 
শন্তুর বিরুদ্ধে ফৌদ্রদারীতে এক নালিল রুদ্ধ করাইল! 
অভিযোগ - শম্ভু দানাল তাহার হাতের স্কুল ভাঙ্গিরা 
দিরাছে। মবহ্থ। এই অভিযোগের সমর্থনে লাক্ষীরও অভাব 
হইল না। নাকে সেই ক্কটিকে হাসপাতালে পাঠাইঘা, 
তঘিরের জোরে হাসপাতালের ডাক্তারের নিকট হইতে 
এই সর্দে ‘ডাক্তারী প্রশংসাপত্র” ( শেডিকাল সার্টিফিকেট ) 
লইল বে, সত্যই সেই বেচারার আঙ্গুল তাঙ্গিয়াছে । তখন 
মহা সদারোহে উভয্ন পক্ষে মাদল। আরম্ভ হুইল। একদিকে 
নপুংসক [শখ কৃষকটিকে সন্মুখে রাখিয়া বাদী__দুচিবাডিরা 
কান্সারণের “ডেপুটী গবর্ণর শ্রীনাথ গৌসাই,_অঙ্দ্বিকে 
বহু অর্থের দালিক ‘বাপ কো বেটা” লন্ত লাতাল আসামী । 
স্থতিরাং হখেউ আড়ম্বরের সহিতই উভয় পক্ষের অর্থের 
ভ্রান্ধ আরম্ভ হইল। সদরের অধিকাংশ উকীল মোক্তার 
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ছুঠীর বেতনভোগী ; তাছারা সৰুলেই আঙ্গুলভাঙ্গা চাবার 
পক্ষ সমথনের অন্ত ‘পনস’ বাধিরা এজলাসে আসির। 
দাড়াইলেন । অপর পক্ষে আদালতের অকতম প্রধান উহ্কীল 
প্রভাদ গুপ্ত, একা লিং যুবে বেল আঅন্রার দংছতি !' 
উচ্ধীল প্রভাস গুধ্রের বাড়ী মুচিবাড়িয়া কান্সারণের 
অস্ত্র কোন গ্রামে ; সুতরাং বলা বাহলা, তিনি সাহেব 
লরকারেরই প্র৷। এ অবস্থার এই মামলার আসামীর 
পক্ষ নমর্থন করা প্রভাস গুপ্তের পক্ষে কতদুর দঙ্গত হইয়া 
ছিল, তাহার প্রাণ ঘুঁচিবাড়িয়া মুন্দেক্ষী চৌকীর উত্কীল 
ভবতোব বাবু। কিন্তু সে দকঃস্বলের চৌকী, আর এ জেলার 
সদরের বেছি! বায়ল'বাছিত টিকের আগুনে এখানে 
পৃছদাহের আশঙ্কা ছিল না) তাহার উপর প্রভাস গণ চির- 
দিনই দুর্বল বিপন্ন উৎপরড়িতের সমর্থক । এ ক্ষেত্রে শ্ডুকেই 
চর্কাল ও উতৎপীড়িত বলিয়া তাহার বারণা ছইরাছিল। 
যথাদদর়ে মাঘলা আরম্ত হইল। আদালত লোকে 
লোকার৭%$ বাধার এও ল’সে মাৰল আরম্ভ হইল তিনি 
পঞ্দে ও গৌরবে একঞ্ন ডেপুটী মাছিত্রট | সেকালের 
ঘটিরাছ ডেগুটী দচেল, এম-এ, বি-এল পাশ-ফরা ; এবং 
তিনিই দর 'লবডিভিজনাল অফিসার | ডেপুটী বাবু 
কেবল ডেপুটী নহেন, বঙ্গ সাহিত্যের নিষ্ঠাবান সেবকও । 
তাহার রচিত কয়েকখানি বাঙ্গালা পুস্তক আছে, তাহা 
পাঠ করিলে বুঝিতে পারা বার, তিনি চিন্কাসীল ও বিচক্ষণ 
লেখক । মামলা আরম্ভ হইবার পূর্বেই ডেপুটী বাবু 
শকুনাধের উকীল প্রভাল বাবুকে ডাকাইক়া বলিলেন, “শঙ্কু 
বদি অপরাধ স্বীকার করে, তাহা হইলে প্রথম অপরাধ 
বলিয়৷ তিনি তাহাকে কার্ধাবিধি আইনের «৬২ থারান্ব 
ছাড়িয়া দিবেন । প্রভাস বাবু শড়ুকে সেই কথা বলিলে, 
শু ফরিয়াদী পক্ষের জোগাড় বস্ত্র দেখিয়া মনে করিলেন, 
যদি তিনি ধর্্াবতারের আদেশ পালন না করেন, এবং 
[বিপক্ষের সাক্ষীদের ছারা অপরাধ সপ্রদাণ ছর_ তাহা 
হইলে তাহাকে শান্তি পাইতেই হইৰে। এ অবস্থায় 
হাকিমের অন্িপ্রায়ায়ুধারী অপরাধ স্বীকার করিয়া বিন! 
দণ্ডে দুক্কিলা করাই কর্ত্তব্য। ধর্ম্মাবতারের অঙ্গীকারে 
নির্ভর করিবার জন্ত বন্ধুগণও তাহাকে এই পরাদশহি 
দিলেন । শন্তু অনিচ্ছার দহিত অপরাধ স্বীকার করিলেন । 
শঙ্কু অপরাধ স্বীকার করিধামাত্র ধন্দাবতার, স্বীর 


০ 


মৌখিক অঙ্গীকার বিশ্বত হই শন্ুলাথের প্রতি ঘখাযোগ্য 
দের বিধান কস্টিলেন | এছ-এ, বি-এল। ও গ্রন্থকার 
হাকিমের কাছে কথার সামঞ্ক্তের পরিচয় পাইয়া, দর্শকগণ 
মুক্তকণে তাহার প্রশংসা করিতে লাগিল ; শব্ধুর লন্গনেও 
আনন্দশ্রর সঞ্চার হুধল! হাকিম বাহারের স্তার-নিঠা ও 
শি্টাচারের প্রদঙ্গ লই) ছাটে-যাঠে ঘাটে-বাজারে বিপুল 
আন্দোলন আরন্ত হইল। প্রাচীন পত্িতেরা শিখা 
আন্দোলন পূর্বক গন্তীর ভাবে মাথ! নাড়িরা বলিতে 
লাগিলেন, “বিশ্বাসং নৈব কর্তব)ং স্ত্রীযু রাদকুলেরু চ।” 
কিন্ত বিশ্বাস না করিস্থাও ত উপার ছিল না! 

এই মাধলার বিচারের পর দিন নারেব কুটার উকীল, 
মোক্তার, অ।মলা ও হিতাকাক্ষী চাটুকরবর্গকে নিমন্ত্রণ 
ফরির। পঞিংতাবৰ লহকারে ভোখন করাইল। কয়েক 
দিন পরে নচিবাড়িছাতেও আর এফ ঘ্ধ। 'আবলা ভোজন+ 
হইল। শঙ্কু সান্তালের শান্তি হওয়ায় খোদ হাম্ক্রি 
সাহেবও আনন্দে উৎছু্টী হইলেন; কারণ, তিনিও শন্গুফে 
জমীদার-সরকারের হৃদ্দমনীয শক্ত বলিয়াই মনে করিতেন। 

হাঙ্কাদের ধর্্প্তান, বিবেক, কর্তবাযুদ্ধি প্রতি হৃদয় 
ছুইতে বিলুধ হইয়াছে, তাহারা অনন্কোচে ভ।য-ধর্্ পদ- 
দলিত করিতে পারে, --কোন অন্তা্ কাজ কররিয়।ও তাহারা 
অগতগ হয় না; কিন্তু খাহারা ক্ষণিক যোছে বা উত্তে- 
জনায়, কিংবা কাহারও অনুরোধে হঠাৎ একটা অন্কার 
কাছ করি! বদেন_ডাহারা অপদার্থ বা অহাপা পিঠ 
না হইলে, হক্ুত অন্যায় কর্মের জন) অন্তত না হইয়া 
থাকিতে পারেন না) এই মামলার বিচারফ হাকিম 
ভূপেজ সেন দহাশরের অবস্থাও অতঃপর সেইরূপ ছইল। 
শু সান্তালের সহিত কপটাচরণ করিয্বা তাহার ভৃদর 
দিবারাত্রি অন্থশোচলাললে দণ্ড হইতে লাপিল। সেই 
মামলার পর হইতে তিনি সর্বদা বিমধ ও বন্যদনক্ষ 
খাকিতেন ; তাহার অন্তরঙ্গ বন্ধগণও অতঃপয় কোন দিন 
তাহাকে প্রাণ খুলি গল্প করিতে বা হাসিতে দেখেন 
লাই ৷ এন ফি, আদ।লতে বসি) মাষলা করিতে-কৰিতে 
তাহার দন ঘেন কোথার উধাও হইয়া বাইত,__কোন কথা 
তাহার কর্ণে প্রবেশ করিত ন! ! তিনি মনে এতই আঘাত 
পাইয়াছিলেন বে, তাহার শরীর দিন-ছিন অন্থিচর্্লার 
হইয়া উঠিল | অবশেষে তাঁহার মস্তিফও বিকৃত হইল। 
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লভা পাপা পল 


স্থানী॥ চিকিৎসকগণ,--এদন কি, দিতিল সার্জন পর্যন্ত 
ভাহার রোগ নির্ণর করিতে পারিংলন ন! । 

তাহার এই মালগিক বিকারের অনা কোন কারণ ছিল 
বলির! কেহ অনুদান করিতে পারেন নাই ; কিন্তু বিকার- 
ঘোরে তাহাকে শলেক সময়েই প্রলাপ ঝকিতে শুনা 
বাইত, “ছিঃ ছিঃ, কেন এ কুক করিলাম! পরের 


অন্যাও অনুরোধে ব্রাহ্মণ-দন্তানকে কেন শান্তি দিলাম ?*_- 
দীর্ঘকালের অবকাশ লইঙ্সা বিশ্রাম ও স্থান পরিবর্তনে 
ডেপুটী বাবু স্বস্থ হইঘ্রাছিলেন। ফোজদারী বিটার- 
বিরাটের ইতিছালে কর্ততা-পৎত্রষ্ট কোন বিচারকের তীত্র 
অন্থশোচনাহ এক্ধপ শোচনীয় কাছিনী নিতান্ত বিরল বলিয্বাই 
আমরা এই ঘটনার উল্লেখ করিলাম । 


আরব 


ইনরেত্্র দেব 


তার চাইতে হ'তে গদি 
আরব বেছুইন, 
চরণ তলে বিশালদরু 

দিগন্তে বিলীন ৷” 
তিহাসিক নিধন" 
আর« দেশের বর্ণনা 
করতে গিয়ে বলছিলেন 
"লেট একটা প্রকাও 
আকারের ত্রিকোণ আমি 
যেটা! পারত, লিরীয়া, 
দিশর ও এখিয়ে।পীল্লার 
মধোর শৃষ্ট স্বানট জুড়ে 
পড়ে আছে!” বনের 
এ বর্ণনা আরব সন্ধে 
এখনও খাটে; তবে তিনি 
েমনে ক'রতেন লোছিত- 
সাগর, ভারতঙমুদ্র এবং 
পারজ্সোপসাগর পরিবেষ্টিত 
ও উপদ্বীপটি একেবারে 
অএকট। বিলাল মরুতুমি_ 
আহিালিকপ্রবরের এই জ্ঞান থেকে এটুকু বেশ বোকা 
যায় যে, আরব দেশ লঙবহ্ধে রীবন সাহেবের আমলে 

দূরোপ বিশেষ কিছু দান্তো না! 
এখও অনেকে ধার ভারতে আলবার পথে এভেন 





আরবের ষ!চিত্র 


বন্দরে প্রবিঃ ওাহাজ থেকে আরব দম্বন্ধে ভালঞাত 
ক'রে আলেন, ভীরা বলেন নে, সে দেশটা কেবল 
তমদাবৃত পিরিশিবর ও তুরু-পল্লবহথীন বিস্তীর্ণ বালুরাশির 
দেশ-দ্র থেকে দেখতে যেন ঠিক একটি "তদ্দস্তপের" 
মত '--কিন্তু তারা বি 
ফেউ একবার দেই ধুসর 
মেখক্ছল্ল গিরি-প্রাচীর 
উচ্চজ্ঘন ক'রে বেতে 
পারতেন, তাহ'লে পৃথি- 
বীর একটা অতি প্রাচীন 
দেশের ধ্বংলাবশি গৌরব 
দেখে দুগ্ধ হ'য়ে বেতেন। 
গেছেনের মনোহর পার্কতা 
উপত্যক! হার চতুপপার্শ্ব 
দিছে অলংখা শ্রোতশ্থিনী 
প্রবল ধারাধ বরে যাচ্ছে, 
সেখানে শঙ্ক উৎপন্ন 
হচ্ছে প্রচুর পরিদাশে, 
কফি আগ্মাচ্ছে অদ্ধুরন্ত, 
সেখানে আপেল, খুবানী, 
বাদাম, কুল, পীচ, আন্ীর, খর, কম্লা ও অন্তান্ত লেবু, 
আতর এবং তু তঙ্কন প্রতিবৎসর অসংখ্য ফলে হক্তুদিকে 
‘বন্তান’ (ফলের বাগান ) করে তুলছে! সেখানে বিবিধ 
বর্ণ.পদ্ধের বন্ত-কুস্ুম তাদের বিচিত্র শোডার তমদাচ্ছই 


২৬৬ ভারতবর্ধ [ ৯৯শ বর্ধ--১৭ খও- ২ম সংখ্যা 











মিতা সহ নৈংৰ মুক্তা তন উদারশী 
| উনি হজরত পানের কঙ্সা হাতেম বিবি ও জামাতা আলী 
লাহোরের সাক্ষাত যর । এ বিশ লক্ষ চেল আন্ছে। ইনি যেইটন জবা ক ‘যাও 
ললে সতী দশ লিংক থান তুর" ছুল্ত।নের খেলাফং 
বা খুরাগিপির অনা করে এসেছেন ।) 














ভাগা বিপর্যা 1--€ শেয়ার (খাত মস্জিন এদ্‌দে়ারের সারে এই যে ভিক্টর আজ তাদের অনাহারক্রি শি সন্তানদের নিয়ে 


হাত পেতে বলে আছে, একিম এদেরই পূর্বপুরুষ নাবানীয়ানরা সমগ্র আরব দেশ শাসন কারতো।) 
-_ আরা নম 
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লঙরঞ্ খেল। 1-( রুশ ক গৈনিত 


প্রদেশের শরৎ 
ও যনন্তকে হুন্দর 
এ আলন্মমল 
ক'রেতুলে তাকে 
গলে স্তনে? 
(ফুলের বাগানে) 
পরিণত করছে! 
সেছেলের অধি- 
বাদীরা এমন 
পরিশ্রমী ও 
অধাবসায় সম্পর 
শিল্পী, তায 
তাদের সেই 
চালা -ঢ|কা 
বাগান বা ক্ষেত- 
খনির এতই 
যর করে কে, 
'্লেকে তাদের 





ছিলিদট| আরব- 
দের মতো একান্ত 
দূর্লত! কেউ 
হয়ত খুব উৎ- 
সাহের সঙ্গে 
একখানি বাগান 
তৈত কণ্রতে 
উঠে-পড়ে লাগে, 
[কল্ক অল্প দিনের 
মধোই তার সখ 
মিটে ঘাস? তখন 
বাগান তার 
আঙ্গল হয়ে ওঠে । 
মহা সমাকোছে 
কেউ ছত ক্ষেত 


আৰিত তৃষ্ধ সহয়বাচীর বৃদ্ধির বাচী চলছে ॥ খেলার সঙ্গে দন্ধে এক তক খামার ও চাদ 
পাত্র ইন ও পৰী চামাকেও 5চ'র উন দেওয়া চলছে । ১ আবাদের কাজে 








ফেছেনের কাজীর কাছে তুর বন্দী 


খাটি আরব বলে যান্তেই গত না! কারণ অধাবলার লেগে হাব কিন্তু বেণী দিন লা যেতেবেতেই তার কাছে 
হ তু 
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একটা অবসাদ আলে; তখন দেখা বার_তার ক্ষেতে রক্ষা করবার অন্ত হয়তো তখনও আমীর ঢারধারে 
জল নিশ্লে যাবার হন্ত কোনও বাহদ্বাই তখনও বেড়া দে ঘিরে দেওয়া! হত্সনি; কিনব রেমেনের 
করা হয় নি, গবাদি পশ্তর অত্যাচার থেকে ফসল লোকেরা কাজে একেবারে একান্ত নিষ্ট এবং তাদেরই 











_(ঘ়েদেন প্রংদশের লে:হ1৫) বন্দ:রর এই বারও এ 
এ বাজার দাস হে একেবাতে উ১ গেল, এ:ন ৭! 





লঘয়ে গুণ সরন্ধ ছিল, কিন্তু মধ তুর:লের অত)5 
গট অ’ত্তে বল্তে হক হযেছে । ) 








স্বান; পরিবর্তন । বেছইনের বল তাছের তনু শুটিয়ে নিযে স্বানান্ধরে ধাচদ্দে। ) 
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পরিশ্রমের ফলে আরবের মর্রভুমি ফলে ফুলে হুশোভিত তৈহি করে বরাবরের জনে থাকৃতে ভাগ লা) চিরজীবনটা 
হরে উঠেছে! দেশদেশাস্ত:র ছুটোছুটি ক'রে, পাহাড়ে, জঙ্গলে, মরুহূনিতে, 
পথের পাশে, নদীর ধারে তাবু 
খাটিগে রাত কাটিয়ে দদেশ্র! শখন 
থেখানে গিয়ে প’ড়ে, সেখানকার 
চতুদ্দিকে গুরে-/ফরে ধা কিছু নেবার 
মতে! দেখে, লুট ক’রে লিবে চ'লে 
যাত্র। এই বে ঝড়ের পাগলা 
হাওয়ার মতে! ঘরছাড়া পণ” 
বাওলার দল, এয়া কোনও ধরে 
ধার ধারে না, এবং ঈশ্বরও মানে 
না। উট আর ঘোড়া এই ছুটা 
জীব হোলো এদের প্রির লঙচর ; 
উট এদের মরুহুদি পার ক'রে 
দেয়, ঘোড়া এদের দেশ দেশাস্তুরে 
চুটিয়ে নিয়ে বেড়ায়! কাজেই এ 
হুটা ডীবকে বেছুইনর! প্রাণ দিয়ে 
ঢেছেৰের মেষোব(ঞারে গাগুচর আলীর সর্দার হত করে এবং আস্বরিক্ক ভালধালে। 
আরব অর্থসম্পণে আগ ঘে-কোনও 
ঙঙ্গতিপহ দেশের সমান হয়ে উঠতে 
পাহতো যদি না তাকে ও হকাল ধানে 
অথশোধক তুরক্ষের অধীন হানে 
থাকতে হোঁতো ! তু“ধের তছ'নীলৰার 
আর বেন দহথায় অত'চার আরবের 
ছটা প্রধান অভিসম্পাত স্বরূপ ছিল। 
উপস্থিত তুরক্ষের তহপীলদারের কঠ|। 
ছুন্ত তারা এড়িয়েছে বটে, কিন্তু এবার 
যে মে'লাচেম বাতের গোপন আকর্ধণের 
মধে। এলে পড়েছে তাকে সে ফোনও 
দিন একেবারে সর্ক্বাস্ত হবার আগে 
এড়িরে উঠতে পারবে কি লা দন্দেছ। 
তবে বেণুইন দশ্ব্যর অত্যাচার ছে শীঘই 
নিবারিত হবে, লে বিষয়ে আর কোনও 
তুল নেই! 
বেছুইনরা জগতের এজ অদ্ভুত 
জাত! - তারা কোথাও _ঘরবাড়ী ভাতা গেবদ-রত। আরব রৃবাৰী 


১০8 
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আরবদেশে উট ঘে কেবল অক্রহুদি 
পারাপারেরই তরণ্ী রূপে বাহহৃত হয়, 
তা নগ্ন; উ্ট-লোষে আরবের লীডবন্ু, 
তাং, দড়ি, কম্বল, £.তূতি আবহকীয় 
জ্রব্যাদি প্রস্তুত হ) আরব 'শশুরা 
উদ্-5প্ধ পান করেই সবল হবে ওঠে? 
উঠ চর্দ্দের পাদুক। তথ্য বানুর স্পশ 
থেকে তাদের পা দু’টিকে রক্ষা কবে 
এবং উঠ চক্ষে আরব গৃহস্থের বহুবিধ 
নিতা প্রযোজনীত তৈজদ্‌ প্রস্থত হয়। 





ছেষেন আর ওমানের দধো জসীদ শরবের পাঠশালা 
বলে 'ছাধরাঘাউৎ। এখানে 
রাজবশীঘ ও বাতপরিবারহৃক্ত 
আনেকেই বড় বড দুর্গ নির্মাণ কারে 
বসবাস করছে! এইট রকম দুর্গ 
এক একখানা সাঁততল উচ্চ, আর 
পরার তিন ব্ধাব ওপর জম নিবে 
তৈরী! সমস্ত দুর্গই কাচা ইটের 
তৈরি এবং আগাগোড়া চুণকাম 
করা । কালেকাকেই তাধ বাঁদাটৎ 
অঞ্চলের নে প্রধান সর *শিখাম্‌? 
সেটকে দূর খেকে দেখা ঠিক 
গেম চিনির তৈরি একখানি প্রকাও 
খৃনাদ্‌ কেক!” 

এই অঞ্চল থেকেই এক দমনে 
নববী! শ্বেত-কুদ্ ও সাগর-গুপগুল 
প্রভৃতি স্মগন্ধি ধূপধূনার মশলা 
প্রচুর পরিদাণে আদাদানী চোতেো। 
এখনও দু'একটা মশলা অশ্তু-সম 
পাও! যায় । এই আরব দেশেই 
প্রাচীন কাছিনী বণিত “বাসি 
শেবার' বাস ছিল। রাষী শেব। 
তান রাজ্যের সেই গন্ধরধ ও কুন্দুরূ 

নাপিউশান। সম্ভার উপহার নিক্ষে নৃপতি 

বিস্ুত বিরাট মজ-দ্বান। এর লমগ্র পরিচয্ন এখনও-পাওয়া সলোছনের বাঁজনরবারে [মহাসমারোহে অভিলার 
বার নি। লঙগখস্থ সাগরোপকুল ও মক্ষ-প্রান্থর প্রদেশকে করেছিলেন ) 
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যেমেনের উত্তর প্রান্তে হেজাগ্ বা 'ছদ প্রদেশ- 
সেখানে দুলল্মান ধর্ম বলীগণের প্রধান তীর্থ মন্দাশরীু 
ববন্থিত। সুস্গল্যানদের বিশ্বাস থে এই অন্ত! মেদীনা 
একেবারে খাস্‌ খোদাতালার মহল । দশছাতার দেবদূত 


দিখারাতরি এদেশ পাহারা দিচ্ছে £ এই রুম সব্‌ 


ধর্ডের গোড়ামী ও সংস্কার স্ব চ’রে অনেক সংপ্রদাহকে 


লন সন্ততি পরিবেষ্টিত আরব রদর্_(টহারা লোহিত ল/গরে।পকৃলের অধিবালী ; কিন্তু 
খাটি আরব না৷ । রেষেনী আরবদের লহিত ক।ফ্রি শোণিতের দংদিশ্রণে ইহাদের জন) ) 


নিতান্ত অনধার করে ফেলেছে । এই আরবের! শিষ্ঠাচারে 
ভদ্র কোনও জাতের চেলেই হীন লন, কিন্ত ধন্দের 
গৌড়ামী এক জারগাণ্ধ তাদের এদন অন্ধ করে রেছেছে 
বে দেটা শুধু একটা জাতির লজ্জার কারণ নয়, পরস্ত 
কলফেরও হেতু হয়ে উঠেছে। 











প্রপ্মতঃ তারা কোনও বিধন্মী বা কােপুকে প্রীতি 
সম্ভাধণ করেনা। অভিবাদন করবার লহর বলে-“ধানা 
হজরত মহম্মদকে ষহা-পীর বলে বিশ্বাদ করেন আদি 
তানের সকলকে সেলাম করি!” [বন্থারা নুসল্মানদের 
কূপের জগ স্পশ করতে পায় না। কাছের নি নুদল্মানের 
তৈদ্পত্র স্পর্শ ক’রে তাহ:ল সেও ল অপবিত্র হাতে গেল বলে 
বিবেচিত হয়। এদন কি থে বিহন্্ীরা নৌকা 
চড়ে নদী পার হয়, সে নৌকাখ|নিকে হত্ক্ষণ 
ভাল করে ধুয়ে ফেলা না হপ্র, ততক্ষণ মুগল্‌- 
মানেরা তাতে আরোহণ করে ন!। মোল্লেদ 
শিশুদের মধ্যে পর্যন্ত এই ধর্মাবিবেষ সংক্রামিত 
ধ’য়েছে। তর! বালির ওপর জুশচিহ এঁকে 
তাতে নিষ্টিবন ত্যাগ করে পদাথাত ক’র্চে 
দেখ। ঘ'। পুষ্টাননের প্রততিষ্ট তাদের জাক্রোশটা 
দব চেয়ে বেস দেখতে পাওগা ঘা; তার 
কারণ আর কিছুই নগ্ন, খৃষ্টান মিশনারিরা 
সেখানে বাইবেল প্রচার করতে গিলে বলেন 
“তোমাৰের ধর্ম্ম সত! লও ধৰ্ম্ম টোক্বে 
না!” যে সব ছিশন1রি এট কপ! বলে আরব 
দেশে খুংধন্ম প্রচার কয়বার প্রন্নান পান 
ভাদের চেষ্টা একেবারে সম্পূর্ণ নিক্ষল ও পণ্ড- 
অ্রয মাত্র হয়। 

আলা সঙ্গেশ্বর, নর্কশ ক্রিদান ও সর্বজ্জীবের 
নিয়ন্তা এই বিশ্বাস তাদের অনৃ্যাদী করে 
তুলেছে। বোরতর অনৃষ্টবাদী হওয়ার আরব 
জাতির মধে৷ একটা প্রবল নিক্রিপ্প তাঁতের 
প্রভাব এসে পড়েছে! “ননীবে বা আছে তাই 
ঘখন ঘটবে, তখন আর বৃথা পরিশ্রম করে লাভ 
কি? নিগাত তে! আর বদলান যাগ না ! যারা 
নিৰ্ব্বোধ তারাই কেবল অনৃষ্টের বিরুদ্ধে বৃদ্ধ 
ঘোষণা কারে ক্ষত-বিক্ষত্ত হয়” এই হে 
র্বানেশে ধারণা--এই ঘে অন্ধ বিশ্বাল-_এইটেই আরবের 
সর্বাবিধ উত্রতির অন্তরায় হয়ে আছে ; নচেৎ তাদের ঘতে 
চতুর, সাহলী, বিশ্বাসী বীর দেখতে পাও! ধার না: 
কিন্ত তৃঃখের বিধন যে ভারতবর্ষের 'ছন্দুদের মতে! 
তাদের এই ধর্শ্মের গৌড়ামী--আচারের অত্যাচার আর 
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ভারতবর্ধ 
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লিরিক রি 


পুরুষকার-বর্ম্ছিত লদীবের দাহাই তাদের আও পথ্যন্ত ঘে 
তিমিত্রে দেই [উদিরেই ডুবিয়ে রেখেছে) 

আরবদের ভাবা অতি চমৎকার এবং অপীম উশ্ব্থা- 
শালী; কিন্তু দে ভাবার ব্যাকরণ কথস্থ করে রাখ! এক 
অসাধারণ কার্গ। ৷ শক্কেোযে মন করে রাখা ত' 
রকম জন্তুর ব্যাপার: এক মধু কথা” 
টারই আবার আরব দশের ভাষার আশ 
রকম প্রতিশস্প আছে। চিংতের নামই 
আছে প্রা পাচশত রফম। তরবারী বা 
ছ।তিয়ারের প্রতিশক্ক আছেছাজ্ার রক- 
দেও উপর । এ ডাষ। বড় গোক্ষা ভাবা 
এত । রূপক ও অলগ্'লের মধ্যে এর খেই 
ছারয়ে ঘায়। ভাধ|র নিজেরই শিল- 
লেক এ তাহাকে জটিল ক’রে তুলেছে। 
আই দন্ত আক" কাধ্যের জথবোধ ₹ও: 
বিদেশীর পক্ষে দুঃলাধা ছায়ে উঠে। 

আহিখেরহাতে অন্ত কোনও জাতি 
আরবের সমকক্ষ হ'তে পারবে লা । আর” 
বে থরে হা কিছু লর্যোত্ডুষ্ট সামগ্রী থাকে, 
সে অকপটে নিঃশেরে স্ব দিয়ে অতিথির 
সেবা করে। অহিথি-পৎকারের জর দে 
মুক্হস্তে বার করতে কোনও দিনই 
ক্কুঠিত হয় না । অভিপিকে পরিতুষ্ট করবার 
ভল্ল তারা কখনও কার্পণা করে না। আরব 
যাকে কণা দেয়, জেলো। প্রাণ তুক্ষ করেও 
সে ও পালন করে। অথচ বাবসা- 
ধাণিত্যের *ক্ষেগ্র কিন্ত তার। অনেক সমন 
সকল দেশের বাবসাদারদের মতই অদস্তে চে 
লোককে ঠকায় ৷ 

বেশির ভাগ লোকই নিতান্ত অলপ 
প্রকৃতির । কোনও কাজই তারা তাড়া- 

"হুড়ো ক'রে সারতে চান্স না; সকলেরই সেই *ছচ্ডে-হবে- 

ধাচ্ছি-ধাবো' ভাব । বাকারে ঢুকলেই দেখতে পাওয়া 
হবে যে-প্রতোক ক'ফখানার হোফা আড্ডা চলেছে । দিবিঃ 
নিশ্চিন্ত হ’ঙ্রে বলে তার। কঞ্ি খাচ্ছে তামাক টান্ছেঃ আর 
খোল-গল্প করছে, ফেন তাদের কারুরই কোনও কাক 


এক 





নেই! অথচ তারা সহাই কাজের লোক ! তাদের সঙ্গে 
ব্যবহারে তাদের প্রাণের পরিচন্ন পাওয়া বাত, তারা বন্ধ- 
বলল, সুরসিক, ইনার সন্গূললী, আফোদপ্রিত্ব লোক । 
জগতের নূতন ছাঞ্চালের হাত-নাগাদ খবরটি পথ্য তারা 
রাখে । তাদের মনোভাব কিনু সরল শিশুদের মতো ক্ষণে- 


হয়-তৃৰ'-হারী--{ এই বাকি ই} পৃ সৃতিভাও)ত পূর্ণ করে নুনু পানীর জল 
বহন ক'রে লিয়ে হাচ্ছে হরু-যাত্রীদের ভূ) নিধারণে॥ অন্ত | দরুতুবির মাধছালে জল 
বিক্রয় কারে লে হা উপার্জন ক'রে তাতেই তার চীবিকানিধ্বায ছ'রে ঘা) 


ক্ষণে পরিবর্তনসঈীল ! আরব রমণী হয়তে| যখন কোনও 
ছতটনার জন্ঠ ত্রন্দন করছে, কিন্তু তার লঙ্গিনীর! কেউ বমি 
লে সময একটা লাগলই রকম রসের কথা বল্তে পারে, তা 
হ'লে তৎক্ষণাৎ লে কানা ভুলে গিয়ে প্রাণ খুলে হাল্‌তে 
খাকে। পুরুষেরা ছলোভাঁব গোপন করে রাখতে রীতিমত 


শ্রাবণ, ১৩৩০] 





আরব 
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শিক্ষা করে বটে ; কিন্তু তারাও সময়ে লমরে উত্তেজিত হরে 
উঠলে ঘনোভাব স্পষ্টই ব্যক্র করে ফেলে! 

আরবেরা গীতবাস্থ ও পল্পগওগব শুন্তে খুবই ভালবাসে । 
বেছুইনরা অধিকাংখই ‘রবাব’ বাজার, উৎদবের সদয় ঢোল 
বাঞানোটা আরব দেশের আমোদ-প্রমোদের একটা 
নক্ষত্র-খচিত আরব্য বজনীর 


প্রধান অঙ্গ হযে গেছে। 
নিশ্তন্ধ দরুপ্রান্তে প্রতি- 


একেবারে নিষেধ । জ্রব্য অপহরণ কর' ভদ্ভানক 
দোষ ইত্যাদি । 

স্ত্রীলোকের! আরব দেশে বিশেষ কিছু লম্মান পাছ না, 
বরং আরবদের পুঁখিপত্রে স্ত্রীলোকের প্রতি বহু অপ্রির 
কটাক্ষ নিক্ষিপ্ত আছে ॥ *নরক নারীতে পূর্ণ "দাদে 


চুল হত দীর্ঘ তাদের বৃদ্ধি তত খাটো” ‘মেয়েদের অর্থবা 


গচ্ছিত 





ধ্বনিত কিন্বা প্রগর 
রোদ্রতপ্ত অিবৎ স্বি প্রহরে 
খঙ্ছ রছাঘ্রাতলোখিত 
মৃত ঢোলকধ্বনি বিদেশী 
পথিকের শ্রথণে ধেন 
কোন অশ্রাতপূর্ব প্র 
রাগিনীর বস্তার এনে 
দে! তাদের গল্প মধি- 
কাংশই ভুত প্রেতের 
কাও ও মাদকের 
মোহিনী বিদ্যার সঙ্বণে । 
আচনৰ্বিতে ভাগ্য পৰিবর্তন 
বা আদার গ্রতি একনি 
ভক্তির জন্য; অসীম অধা 
বলান্ধের রন্তু; অপূর্ব 
আতিখ্মতার জগ্ত বা 
প্রাণপণে প্রতিশ্রুতি 
পালনের ধারণ মাহ 
কেমন করে অপদীস্মরের 
প্রিয়পাত্র ছ'রে ওঠে. এই 





করে লেখাপড়া লেখালে। 
মানে পদ্নদা প্লে ফেলে 
দেওয়া!” ‘রমণীর লাত 
রকম কূপ! ইত্যাদি 
স্বীলে!কের প্রতি প্লে 
তাদের কেতাবে প্রান্বই 
দেখতে লাওয়া দায়। কিন্ত 
এ থেকে হদি কেউ ধারণা 
করে বসেন ঘে, আরব 
দেশে নারীদের জীবন 
একেবারে দূর্কাহ, তাহলে 
তিনি যে একটা মন্ত ভূল 
করবেন, তাতে আর 
কোনও লন্দেছ নেই। 
কারণ নারী দকল দেশের 
মতই অআরব-মংলারেও 
একাধিপত্য কণে। পূরু- 
বেরা কেহল উটগুলোর 
তন্বাবধান করে। ঘর- 
সংসারের ঘ। কিছু কাজ, 
ত! নমন্তই মেয়েরা লুদস্পন্ত 


লব কা হি নী ই তাদের করে। চাষের কাছেও 
মধ্যে খুব প্রচলিত । কি মেয়েরা যথেষ্ট সাহাযা 
চুরী করাটাকে আর- আরথ বালিকা করে। বেছুইনের 


বের। একটা খুব বড় অপরাধ বলে দনে করে না; 
বরং সুকৌশলে চুরী করাটাকে তারা প্রশংলনীয় কার্য 
বলেই মনে করে। তবে চুরীতেও তাদের কতকগুলো 
নিষেধ আছে, বেগুলো না দানলে সে চোর 
চুমী করার জন্কে না হোক অন্ততঃ তাঁর নীচতার জন্তে 
শাছি পায়। বেছন অন্ধকারের সাহাহা নিযে চুরী করা 


চিএ 


মেহের কেউ দুখ ঢেকে বেড়ার না। আরবের অন্যান 
প্রদেশেও বেখানে হেক্সেদের পর্দানসীন হ'য়ে বলে থাকুলে 
চলে না, লমন্ত দিন কাজ-কর্মে ঝাইরে বাইরেই কাটাতে 
হয়, তারাও কেউ বোরখা পরে না) ঘে রকম পোষাক 
পরলে কাঁজ করবার কোনও জন্থবিধা ছবে না, মেই রকম 
সাজ পরে থাকে তারা । বেছুইনের তীবুর দধে! কিন্ত 


২৭৪ ভারতবর্ষ [১১শ বর্ষ_-১ম খও- ২ সংখ্যা 















স্ত্রীলোকদের ও পুরুষদের থাকবার জন্তু স্বতস্ত্র বাবস্থা আছে। আরব মেরের! অনেক টোটুকা ওদুধ-পত্র জানে বটে, 
আরবে স্ত্রীলোকদের চেয়ে কিন্ত পুরুষরাই অধিক বিপাণী, কিন্ত তাদের বিঞ্চে বড় একটা কাজে লাগে ন! ! সেটা তাদের 
শারিরীক সৌন্চধোের দিকে ও পুকষদেরই 
লক্ষা্ বেনী । স্বরীপুক্ষ উভয়েই মাথার 
চুলে দুগান্ধী তৈল ব্যবহার করে। কোনও 
কোনও অঞ্চলের লোকেরা আবার 
মুখে এক রকম লাল পাউডার মাথে । 
মাথার তেল আবার ঘখন গড়িয়ে এসে 
সুখের সেই পাউডারের ওপর দিয়ে বয়ে 
ঘান্--তখন তাদের চেষ্াব। মতি বীতংল 
দেদার | তেছাঈন মেয়ের! নীল বদন 
পরে, মাথার উপর একখানি কেশবাস 
টেলর হেরা গে গযব ঘণে_-( আথ সর্দ।র "ধুর মো বসে ধূমপান করছেন, ওঁর সাঙ্গ-পাশ্র ও 

বাক পরে, মাথাচ টুপি দেয়। অন্থচরবণও উপস্থিত রানে. আওগুলের উপর কক্ষি [দ্র হচ্ছে সফলের লানার্থে।) 

দোষ নগল, সহরের বাইরে যাঁরা থাকে তাদের 
অটুট স্বাস্থ কোনও দিনই খারাপ হয় ন। 
বলে! তেছনি আবার সহরের মধ্যে ঘার। 
থাকে, তারা সহরের লোংর! মদ্রল| জাহর্চ্ছন। 
ও অন্বাদ্থাকর ব্যবস্থার গুণে মাঝে মাঝে 
একেবারে মড়কের ছাতে গিপে পড়ে, আর 
লে সময় এক একটা পল্লী একেবারে উঞ্জাড় 
চরে যায়। ওধুধপত্রের চেঝে কিন্তু আরবের! 
তাগা তাবিঙ্গ মাদুলারই অধিক পক্ষপাতি ; 
কেন না আরবদের এদন একটিও ছেলে চথে 
পড়ে ন। যার গলায় ধুক্ধুক্ী পদক ধা মালী 
ইত্যাদি একটা কিছু কোলানো নেই । আরব- 
দের অস্ত্র চিকিৎদ! বড় ভন্লানফ । লে একে- 
বারে সেই আদিম ঘুগের বর্ধরতার নামান্তর 
মাত্র ! শরীরের কোনও খানটা ফুলে উঠ লে 
সেখানটা চিরে খানিকট। রক্ত শুবে বার করে 
দেওয়াটা তাদের নিত্য-নৈমিত্তিক কা । 
আর এট অন্্র-চিকিৎলক হু'চ্ছে তাদের দেশের 
মাখন ঘাড় :- (চামড়ার বোতলে পুরে এক বোতল দুখ ফোড়া পিঠে কুরে যত নাপিত! ভারতবর্ষেও এই বাবস্থা পূর্বে 


নিয়ে কাধে কোন্‌ কালে এক আরব ঘোড়-সওযার ছুটেছিল (কোন্‌ দূরদেশ হাতা । ছিল এবং এখনও অনেক স্থলে আছে। 


ছাত্র -শেছে দেখে চুবের বোতলের যঘো মাণবও জঙ্ছেছে অলেক ) সেই খেকে জাজ 
পর্ধন্ আরবের চামড়ার যুক্ষোয় নবে। ঘুষ পুরে" ঘোড়ায় পিঠে চড়িয়ে বাতাষায় অত লাপিতের অন্তর-ভিকিৎসান ব্যাধি বদি আরোগা 
কাছে লেটিকে সেড়ে-নেড়ে হাখন তৈরি করে। ) না হর, তাহ'লে রোগী তখন ছাক্ষিম ডাকে । 








শ্রাবণ, ১০০০ ] 
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ছাকিন এসে প্রারই রোলীকে বাবস্থা দেন থে, একটুকরো 
কাগজে কালি দিয়ে কে।রাপের একটা কোনও বরেং লিগে 
সেই কাগছটুকু গিলে ফেলো, কিন্বা সেই কাগজ দলে 
শুলে নিয়ে সেই জলটুফু শান ক’রো। আরব রোগীর 
চিকিৎনা করছে গিয়ে ডাক্তার বদ ছিওঞান। করেন 
“তোমার কি হয়েছে? কি রকম অন্থখ বোধ ক’রদ্ব ?” তা 
হলেই লে ডাক্তারের দঞ্ধারফ। তার নাদ, যশ, প্রতিপত্তি 


লব মাটী কারণ আরবদের বিশ্ব।দ, দেই-ই প্রকৃত বড় 
ছাকিষ, বাকে রোগের কথা কিছু বলতে ছয্ন না, যে রোগী 
দেখেই তার রোগ-নিণু করে লিয়ে চিকিৎসা আর্ত 
করেন! আর বে রোগের কথা রেরীকেট জিল্াাল! করে, 
লে ডাক্তারই নর, একটা ফাকিবাদ। 

খেন্দুর আরবদের ঘে একটা প্রধান স্বাস্থ, এ বোধ হয় 
ছেলেবেলা! থেকেই অনেকে হইিহ্কুণ-বইয়ে পড়েছি। 
আরবের খরার নকল প্রদেশেই প্রচুর খেদুর উত্পল্ল হয়) 
মেসোপোটাদিয়া অঞ্চলের খেই সং চেয়ে ডাল। 
খেছুর পাচার তারা কুড়ি চিৱাড়ী প্রকৃতি অনেক হিনিল 
বোনে । খেদুরের বাল্‌তো কেটে অনেক কাছে লাগার । 
খেছ্ুরের গড়ি থেকে নানা রকম আম্বাব মায় নৌকো 


ই পালক--( চেছাম' মরু ললে (দে সৰ দদা 
বর্ষধ॥ আবুস্ণ জাতি বাল কাছে তারাই মানের 
দর্ঘত১ উঠ পালক |) 


পর্যন্ত তৈরি করে । আরবের খেছুর এখন সমহা পৃথিবীমর 
চালান বাচ্ছে। এশিয়া অনেক দিন থেকেই খেদুরের 
স্বাদ পেয়েছিল, লম্্রুতি দুরোপ আনেরিক।ও খেদুরের 
ভক্ত হছে উঠেছে! খেন্ুরটা হে একটা বেশ হুস্বাছ 
উপকারী এবং বলফর ফল, সে বিষরে এখন আর কারার 
সন্দেহ লেই। আরব দেশের কোনও কোনও অঞ্চলের 
লোকের! কেবলমাত্র খেছুং আর পুধ খেয়েই বেচে আছে। 
ক্টী মন্দা এবং ভাত চালও অনেক অঞ্চলে চলে, ঘেখালে 
কিছু ঠিছু শঙ্তউৎপত্র ছছ। আগেই বলেছি ফলের লে দেশে 
বড় একট: অডাব নেই, অবশ্ত যেখানে যেখানে জলের বাবস্থা 
আছে সেই সেই অঞ্চলে । আদকাল চ!-টা লে দেশে খুব 
চলেছে বটে,ত-বোলে কফি খাওরা তাদের একটুও কছেনি ! 


২৭৬ 
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০: শী Be 
করাসী দেশের চেয়ে আরব দেশ আকারে প্রান্গ আরবের কথা বল্তে গেলেই সেই সর্কশ্রে্ট আরব, 


চারগুণ বড়। এখনও আরব দেশের অনেক অঞ্চল বিনি আাজিরং- আল্‌-আরবের প্রধান গৌরব স্বল্প, 
অনধিগত পড়ে রয়েছে! উত্তর মেরু এমন কি চঅগ্তহের সেই হুজরৎ মহশ্মদের কথ! বলতেই হত; কিন্তু তার 


ঘতটা সন্ধীল আমরা ছানি, বাড়ীর পাশে আরব 
দেশের খবর আমর! ততটা জানিনি। 

আরব দেশের সম্পূর্ণ নাম হচ্ছে “ঞাজিরাং- 
জাল্‌-আরাব + এ দেশটিকে দক্ষিণ পশ্চিম 
এশিয়ার একটী উপস্বীপ বল৷ চলে। লোচিত- 
সাগর ও পারন্তোপসাগর এর তিনদিক ধিরে 
দাছে। দেশটির পরিমাপ গার দশ লক্ষ বর্গ 
মাইল, লোকসংখ্যা আন্দাদ পঞ্চাশ ঘাট লক্ষ । 
আরবের অধিকাংশ প্রদেশই ভীষণ মকরুকূমি ৷ 
তবে মক্রূমির মধো মধ্যে দে সব লাল বা 
অন্ত্দ' কান্তার আছে সেখানে দাগাবর শ্রেণীর 
বেছুইন সম্প্রদারের বলবাস দেখ তে পাওয়া বায়। 
সাগরোপকূলন্ব ফল জল শক্ক-স্রাদল গ্রামন্ডলিতেই 
অধ্কাংশ লোকের বাদ। 

ছোঙ আর ওমান এই তই প্রদেশই দেখান- 
কার প্রধান স্বন। এ ছাড়া নেজদ্‌, হাশা, 
জেহল-শামার, আগর, ছেমেন, কাওয়েৎ, ও 
কেটা অঞ্চলও বিশেষভাবে উ'দধমোগা। 
প্রতোক অঞ্চলই কোনও না কোন সুলতান, 
আমীর, ইমাম বা সর্দারের অধীন । 

খেজুরের পরই আরবের প্রদান পণ্য হচ্ছে 
“আব্বা পণী' অর্থাৎ আরব দেশের টা, ঘোড়। ৷ 
সমস্য আরব দেশের মধ্যে একটিমাত্র “হেরা 





হাতের গল চতুর পেলে (এট দীর্ঘকেশ অব্ার আরবের দল কোনও 
ধর্দেয বাগ দারেন', কারুর প্রভুর শ্বীক।র কারে চলে না। এর খুব সছলী ও 
মরিয়া বলে বুদ্ধক্ষেতরে সর্বে।ৎকৃই সেন হ'তে পারে । ) 


রেলপথ’ আছে; তাও মাত্র এই কিছুনিন আগে ভূরঙ্গ ও সম্বন্ধে এত কথা বল্বার আছে বে এ প্রবন্ধের মধ্যে তা 
জার্খেনীর মিলিত চেষ্টার স্থাপিত হয়েছে৷ ভাল চলা-পথও শেষ করা দাবে না। সেই জন্য 'হজ:বা মক! শরীফের 
নেই, কেবল মন্ক। যাত্রীদের জরে সাগরকূলের ছাঁশা থেকে একটি পৃথক বিষরপ দেবো এবং উক্ত প্রবন্ধে লেই 
একটি এবং নিশর থেকে মক্কা পর্যন্ত একটি এই ছুটি পাকা ইস্লাম ধর্খ্টা হজরত সহস্মদের পুণ্য-চরিত্র আলোচনা 
. 


প্লান্বা আছে। 


ফ’র্বো। 


নির্ববালিতের ডায়েরীর কয়েক পাতা 


শ্রধীরেন্দ্রনাগ মুখোপাধ্যায় বি-এ 


আন্দামান 
৯২ই জুলাই, ১৯১৪ 
স্বদেশী দলে ঘাঁর| ঢুকেন্ে, তাদের আবার জীবনই 
বা কি, মযণই »কি। আন্দামানে আদার পর থেক্ষে 
একটা কথা স্পষ্ট মনে হচ্চে যে, দেশের স্থদিন আদার 
এখনও অনেক বাকী-_এমন কি মাঝে মাঝে মনে সম্দেছও 
হচ্চে যে, এ রকম এক দল লোক কেবল মরিয়া হরে 
সমন্ত দেশ থেকে, সমস্ত সমদান্ধ খেকে আঞগা। হ'য়ে 
দেশের কান্দ করলে, কিছু ফল হবে কি? 
হ₹৭শে জুলাই ১৯১৪ 

জাজ সকাল থেকে পাগলা ঝে।ড়ো ছাওযা সমুদ্রের 
ঢেউগুলোকে কি ভূক লাঁচনই নাচাচ্চে--বিক্ষিপ্র 
জল্কণ। আম সমুদ্রের উপরকার আকাশ অশ্রসিব্ত 
ফরে তুলেছে_-আর উপরে স্তরের পয স্তর কালো মেখের 
বেণী এনিয়ে প্রল্রর দেবী নীলাকল বিছিছ্ছে কাধার 
প্রতীক্ষার অস্থির ছরে উঠেছেন।__নয়নে তাছা।এ সর্কনাশা 
বিজলির ফিলিক, গর্জনে তাছার চর16র আজ অন্ধ) 

আমরা করেকটি মানুৰ মাত্র পৃথিবীতে আজ এই 
মর্ধনাশা প্রকৃতির সাক্ষী। এই পাগলা ঢেউপে। 
আধার বড় ভাল লাগে,--ওরা আমার সঙ্গী। কত 
প্রাতে। কত দন্ধার। ওর। আমার কাণে কাণে, প্রাণে 
প্রাণে বলেছে ভগ নেই, ভগ্ন লেই,_-অনেক দের বাআী 
আমরা, তোমার আমরা চিলি, তুমিও তো স্দুরের 
শিযানী। 

'ওদের কাছ থেকে ধন মান্থষের লভাঙার কামরান 
ফিরে আদি, তখনও ওর! দূর থেকে হাততালি দিয়ে 
দিযে হাসতে হাসতে আমান ডাকে, ওরা জানে না যে 
আমি ওদের দত মুক্ত লই। 

যাক- আছ আকাশের কালো এলোকেশ দেখে 
সেই পুরানো কথা মনে পড়ে গেল। সেই একটি উনিশ 
কুড়ি বছরের মেয়ে । এলোচুল একরাশ,--বড় বড় ডাগর 
চোখ ছুটি" সেই ছিদ্মধুর হাসি,_আন্দ আন্বাৰানে বসে 


সব মনে পড়ে ॥ এমন দিনও গিয়েছে, ঘন মন থেকে 
ভার মুখের স্থৃতি জোর করে দূর করেছি; আর আছ 
প্রাণপশে চেষ্টা করচি তার দমন্ত দেহের, সমস্ত অঙ্গের 
ধূ'টনাটির কথা মনে করতে । স্পষ্ট আজ নামার চোখের 
উপর ভাসচে তার তুর উপরকার তিলটি পর্ধান্ত । 

এই আন্দাফানে তার মুখখ্যলিই ত আমাঘ জিইয়ে 
রেখেছে। তথন তে আর নিঙের দিকে একটুও 
তাকাই নি, প্রগগ্করীর তাগুব-নৃত্যে অষ্টছাসি (দে 
[ক শ্মশানের সাধন(তেই তখন ঘেতে গিরেছিলুম ? 

লতি কথা, আজ এটুকু মনে করেও ভাল লাগচে 
বে, সে আমার মনে-প্রাপে ভালবালত । তাদেরই 
বাড়ীর বৈঃকখান| ছিল আমাদের দলের আড৷ ;_ 
কতদিন কলেজ থেকে ফিরে বাড়ীর উপরতলাগ্র উঠবার 
সমন দেন তুল করে সেই বরটাগ্ন এপে পড়ে, দে আমার 
দিকে চেপে একটু হেসে নমন্তার বরে অ্রস্থপদে চলে 
ধেত। “দই হাসির ঢেউ তখনও থে মনকে নাড়া দিত না, 
ত!” নয়; কিন্তু আদাদের দে মন্ত্র ছিল, _ক্লৈবাং মানুগমঃ 
পার্থ । ও-দব বঙ্গনে, সুখের মারার আমাদের বাধা 
পাকলে চলবে কি করে? আমাদের তখন দীঙ্গ। হ'য়ে 
গেছে অগ্রিষগ্রে-ছাঁছ।৫ বছরের পদদলিত দেশটাকে 
জাগাবার আন্ত থে বিশাল বত দুরু হয়েছে, গে বল্তের 
গুরোহিতদের আবার স্বাথই বা কি, তই বাকি? 
১২ই অক্টোবর, ১৯১৪ 

আঞ্গ শ-_-এলে লুকিয়ে ছিগেদ করল, তুই তোর 
ধরে চুপ করে বসে বসে ভাবিস কি? পাগল হয়ে 
যাবি ঘে? না, তুইও যোগ আরম্ভ করেছিল ন! কি? 

আমি ক্বুদ-_তার কথা! ভাবি। শ-_ছ্িগেব করল, 
কার কথা? আর শ-কে সব কথ। খুলে না বলে 
খাকতে পারলুম না। সেই সন্ত কথা-_নেই বে তার 
ছায়া, তার ভালবাসাহ একান্ত জড়িয়ে ন! পড়ি, তার 
আচ অন্তরে বাহিরে নিত্বের সঙ্গে নিজের সেদিন ফি 
লড়াই-ই না লেগেছিল ? কোথায় লাগে দেবান্মরের বুদ্ধ। 
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তার পর, এমন কি, নানা কৌশলে তাদের বাড়ী 
থেকে আমাদের আড্ডা আমিই স্ানাস্তক্রিটি করলুম। 
তার ভাই আমাদেরই দলের,__আমার ডিল বিশেষ বন্ধু । 
আভ্চা বদলানো ছ’ল, ভারতবর্ধঘর নানান্‌ ভাতগার 
টো-টো করে ঘুরে বেড়াতে লাগলুঘ, মনকে একদূহর্ত 
বিশ্রাম করতে দিলুম ন! । 

তার পর কলকাতা আবার ফিরে "লু । ভাবলুম, 
এতদিনে স্ব ঢুকে গেছে) কিন্তু ৯৩ দিন পরেই হঠাৎ 
বন্ধুটি একদিন ভার বাড়ীতে আমার লেম্বর করল? 

আবার দেই,আবার সেই হাসি--সেই চাহনি, 
লেই নমন্ধার._বরং এবার আরও একটু বেণী, “আপনি 
আনাদের বাটী আর জা:সন না কেন?” 

মাপ! নীঠ করে উত্তর করদুম, “সময হয়ে উঠে না। 
এত দিন তো কলকাতা? ছিলুম না।” “দাদা বলছিলেন, 
আপনি সব কাজের সদয় পান,-_কেবল এ বাণীতে 
আদার পম পান না?" ল্পই্ট উলুম, তাঁর কবরে 
অভিমালের কারার পূর্ধবা ভাগ । 

অন্তযাচারাপ্রে নিশ্ুল করা আমাদের কাজ হলেও, 
হোধ হয় আমালের বাডালীর মন ছিল; শুধু শুধু একটি 
তরল মনে ক? দেওগার আচ আমর। লিটুব নট) 
ভাবপুম, দেশ করায় কি দোব,_আমার কর্তবা পেকে 
জামায় একচুল ত কুর'তে পারে কে? “হে তোমার 
ছাড়ে ছাড়ক, আমি তোমাপ্র ছাড়ং না, মা"_ আমাদের 
দলের প্তোকেরই ছিল৷ এই গান,--প্রতোকেরই ভবন 
ছিল দেশমাতার চরণতলে উৎসগীঁকত। 

তার লঙ্গে ছাণি। গল্প, বন্ধুর ক্রমে জমে! উঠল । থেদিন 
ফোন কাজে হঠাৎ আমার তাহাদের বাড়ী দাওয়া হ'ত না, 
তার পর দিন তার নুখে চোখে কি অচিদানের ছবিই দেখতে 
পেতুম। এ লব দেখে মনে ধনে দুঃখও হ'ত, আবার 
ছাসিও পেত। হান্স রে নারী, তুমি কত মারাই জান! 
কিছ পুরুধ বে বড় চঞ্চল, বড় দুর্দান্ত, বড় কঠোর ॥ 

বাক্‌, তার সঙ্গে আদার বিবাহের প্রস্তাব এল। 
গুনলুম, লে আমায় ভালবাসে । বন্ধুরা বলতে লাগল, 
বেল ত. ওঁকে ও দেশের কাঞে লাগিয়ে দেবে, পোব কি? 

বন্সের মত কঠোর মনও সেদিন কেঁপে উঠেছিল, 
এখন কোন্‌ পথ? জীবনে এই লব মুহূর্ত বড় ভরানক 1 


এ সমরে বন্ধু, বান্ধব, যহাপুক্সঘ-কাবে। কথায় বেন মলে 
ঠিক সার পাওয়া হায় লা; সনে হয়, সব মিথ্যা, 
মিথা। মিথ্যা । 

পাগলের দত লেদিন ছুপুরে কলফাতার রাস্তায় 
সস্তার বিনা কাছে ঘুরে বেড়াচ্চি, হঠাৎ দেখদুম, একটা 
ঘারগাক্প অনেক লোক আমেছে। কি বাপার? একটা 
প।হারাওযালা খামকা একটি কলেজের ছোকত।কে ধরে 
লাছুন। করেছে । ছেলেটি নিরুপাঃ হরে লার্জেন্টের শরণাপন্ন 
হয়েছে; কিন্তু উন্টা। বুঝলি রাম। ছেলেটিকে হাজতে 
নিয়ে চল্ল.--রাস্ত র দুধ'বের লোক ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে 
প্ুইল আম মার কি করব? আমাদের দলের এসব 
প্রকাগ্ত ব্যাপারে আযম প্রকাশ করা একেবারে নিষেধ 
ছিল। তালোঘাগধ্টির মত লেখান থেকে ধীরে ধীরে 
সরে পডলুম। কিন্তু আমার মাথা থেকে পা পর্যান্ত 
সমস্ত শরীর ক্রোধে, স্বণায অলে বাচ্ছিল। উচ্ছে কবছিল। 
ওঁ জানোয়ারদের হাত থেকে তক্ষুণি স্থুমার ছেলেটিকে 
ছিনি্ধে আনতে ; কিন্তু নিরুপার, নিরুপায়। মরা দেশ 
এই শ্রকম ফারে লম্ড অপমান নির্য্যাতন নীরবে সইছে) না 
আছে এর সণুচিত প্রতীক)র,ন| আছে কোথাও ম্বব্চি।রের 
আশ।। পথের কুকুরটার মতও আমাদের ভরদ|। নেই, 
সব নীরবে সইতে ছবে। 

শ্কমুহ্‌র্তে মনে হ'ল, দেশমাত। ছেন অপমানিত $’য়ে 
কাতর চক্ষে আমার দিকে চে্রে বলছেন --আমার উপর 
নির্ধ্যাতন অপমান সবই সমানই চলবে,_-আর তুমি স্থখের 
সংসারে দিব) আরামেই খাঞ্চবে, ধিক্‌ । 

সেই মুহূর্তে বিবাছের প্রস্তাব ঝড়ের মুখে তৃণের মত 
কোথার উড়িয়ে নিয়ে গেল । মিথ বন্ধন,” বন্ধন 
আমি ছিন্ন করবই_ প্রতিজ্ঞা করলুম) এ সব স্থখের স্বর 
আর লম্ব। 

তার পর, থে দিন তাঁর সঙ্গে আবার দেখা হ'ল) 
দেখলুষঃ তার চোখে সুখে লঙ্কা ও করুণার ভাব। 
পেদ্দিন কথা-বার্তার মাঝখানে হঠাৎ মাথা নীচু 
করে কাপ, মূখ লজ্জার লাল করে সে বল্স, “আপনি 
কি আমায় ভালবাসেন না?” আমি হতবুদ্ধি হয়ে ব্লুম, 
“আদি আমার দেশকে ভালধাসি।" সে বল্ল, 
“আমি কি আপনার দেশেরই নই,_আনি কি 
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আপনার কাদের সঙ্গিনী হতে পারি ন?" ক্ষীণকঠে 
উত্তর করলুদ. “ক্ষণা করবেন, আপনাকে 'আহমি 
আন্তরিক শরস্তা ও প্রীতি করি; কিন্ত আমার জীবনের 
ব্রতে বিবাহ নিবিদ্ধ ৷" 

তার পর ? তার পরও তার সঙ্গে দেখা হতেছে। 
আবার নেই হাদি,লেই চাঁকনি,-সেই সবই? কিন্ত 
সবটা মধোই কেমন একটা ম্লান ছারা পড়ে এলেছে,_ 
কেমন একটা সন্কোচ। কেমন একটা দ্বিধা । 

থাক্‌, তার পর ধরা পড়লুম, ছাজতে পচলুম, আও 
মানে আমার দিন লোক-ঘারফত তার কাছ থেকে একটা 
গোলাপ চুলের তোড়া ও পেলুষ । 

শ-_সমন্ত কথা শুনে অধাক্‌ ৷--তার ছুই চোখ জলে 
ভরে এসেছিল। সে আমাত্র জড়িরে ধরে বল, “ভাই, দে 
পুরোনো কথা মনে করে আর কেন কষ্ট পাস্‌? “বিদায় 
করেছ ঘারে নগন জলে, তারে আর তেবে লাভ কি বল?” 

আছি বুম “বলিস্‌ কি? সে আমায় ভালবাসে, 
এই কথাটাই আদ আম/ও নির্বাগলের একমাত্র সর । 
দেপের কান্দ থেকে বিধাত। খন আগ অবসর দিয়েছেন, 
তখন তার শ্বতিটুকুই আদ আম র সদন্ত দিনের কা! 
আমি আদ বেঁচে গেছি। আদার সব দ্বিধা আজ দূর 
হয়ে গেছে। আছ আমিও তাকে ভালবাসি--আঃ !” 

. . তি « « . 

১৪ই মার্চ, ১৯২১ 

আগাদান থেকে ফিরে এসেছি। দেশ খুঁড়ে আত 
আমাদের কত দক্মান, কত পূ, কত রুতজ্তভা। দেশে 
আবার দেখি, দেই জঁপন-ভোল। তরুণের দল লকল সুখে 
আন জালিয়ে দিয়ে, দেশের কাছে প্রাণ দেওয়ার দন্ত 
অস্থির ছয়ে ছুটে ছুটে বেড়াচ্ছে। 

আমার নির্বালনের দাঙ্গিনী এখনও অবিবাহিতা | বেধুল 


কলেছে সে আর পড়ে না, এখন সে পড়ার । ঘুরে চোখে 
আর লে ল্কণা নেই, কিন্ত হৃনয়েতর মাধূর্যা আগেকার 
মতই আছে। ত্রাতদিন পড়ান্ডনাছ্ ব্যন্ত ; আবার লারী* 
সমিতির দে হ’ল দম্পাপিক1। এক মুহূত দীড়িয়ে আমার 
সঙ্গে কথা বলবারও তার সমন্র নেই । 

সকলেই বাস্ত। কেবল আনার অর কাজে মন নেই ॥ 
তেমন আর ভরসা পাচ্ছি না, নিজেই অবশ,_কা'কে 
আর বল দেব, বল? 

২৭এ থে, ২১- 

বোস, এবারই আমার সত-পত্যি নির্বূন স্থুরু হ'ল। 
রাজা আদান নির্কালিত করতে পারেন [নি 7 কিন্তু জাজ মনে 
হচ্ছে, আমার পাত্রের তলার মাটা আর স্থির নেই, মাথার 
উপরকার আকাশ আগ আমার অচেনা, চারিদিকের 
প্রক্নৃতি আগ আমার কাছে নির্বাক । 

একি হ’ল? জীবনের বাকী কটা দিন কি এছি 
অবশ ভাবে কাটবে ? কোখার গেল আমার দাধের দেশ, 
কোখথধ গেল আমার দুর্দ্জর দনের বল? 

নিন্ালান্ন পেয়ে আদর তাকে এত দন পরে বলেছিলুদ, 
“তুষি আমার আও:মানের সঙ্গিনী ছিলে। জীবনের বাকী 
ক'টা দিন, ‘ন, আমরা ছু'্রনে একসঙ্গে থাকি, তোমাকে 
পেপে আদি ধন্ত হব। আগেকার কবা সব কুলে বাও।* 

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে, একট। টানা দীর্খগ্বাস ফেলে, 
আমার মুখের দিকে করুণ দৃষ্টিতে তাফিপ্ে দে বরে, 
“জীবনের সব দাধ চুর্ণ-বিচুর্ণ হ'য়ে গেছে,__পড়ে আছে শুধু 
একটা কঙ্কাল । ধৌবনের মিথ্যা অভিনয়:করে আর কি 
লাভ? আমাত্ব ক্ষম করবেন । ভগবান আপনাকে 
হুথে রাখুন, এই আমার চিরদিনের প্রার্থনা! ।” 

হভ্্রাহতের মত আমি বসে রইলুম,_ ধীরে-ধীরে সে 
চলে গেল। এ বাহার মত লব খতদ,--সব শ্দেষ। 


পাথারে সীতার 
প্রশৈলেন্দ্রকুষণ লাহা এম-এ, বি-এল 


হাহা করে ছালি হতাশ্থাসে 

ডেকে এনে নিজের সর্বনাশে, 
বলি--পবুদ্কি শাহি কি ঠিক হ'ল 

লাগলো কেনন প্ছীত গর্কনাশে ।* 
ভাবি--আমি এমনি ধারাই বটে 

পেয়ে জামার আশ মেটে না কু? 
আকাক্ষার ধন পা দিতে দিই ঠেলে 

সাধ্যাতীতে চাইতে যাই থে তবু। 
সংলারের দান তুক্ষ করি যবে, 

সংলার লে লগ্ন ঘগুণ <. তশোধ ; 
সামাযেরে হারিয়ে ইচ্ছ। ক’রে 

অমামান্টে পাবি কি নির্বোধ? 
ভালবেসে সীমা আসে কাছে, 

অদীম শুধু উদাদ চোখে চায়; 
মুক্ত করি উহার আলিগন, 

ইহাত পানে পরাণ কেন ধার? 
থে আছে গো আমার পানে চেয়ে 

তাহার প্রতি তাকাই ন:কো ফিরে; 


অথচ ঘার পাইনি পরিচয় 
বন্ধন তার সারা হ্বপর খিনে। 
. . . « 


শান্তিতে ঝার মন উঠে লা, মৃত, 

স্থখে তাহার নাছি অধিকার । 
দীবন ধাছার ছায্সার পিছে ছোটা 

মরণ হয় ত মরীচিক! তার। 
ফুল ফুটেছে কোন বিদেশে বধু, 

গন্ধ তাহার এল আহার দেশে ? 
সন্ধানে তার সংসারের কাষ ফেলে, 

পথে পথে ফিরি পাগল বেশে। 
অনেক ছিনিষ রইল হেবা পড়ে, 

অনেক কথাই হল না কে) জানা, 


ও যখন হার টানলে দূরান্তরে_ 
তুনি তখন ক'ছেছিলে মান! | 
ডোনার কথা শুনি নি ত আমি 
আজো বুকে বাজে তাহার বাথা, 
তবুও তো! ক'ষ্ল নাকো কিছু 


অন্গানাতে বাবার ব্যাকুলতা । 
. . . ক 
মেষে মেঘে আকাশ খন কালো, 
বাতাদ কেদে উঠে আৰ্তনাদে, 


আছড়ে পড়ে উদ্থি-দৈতা-শিশু, 

নদীর বক্ষ ফুলে মেঘোন্মাদে । 
“দিরো নাকো তরীর পরে পা 

এমন দিনে নাই বা হ'লে পার।* 
পপ্রাণ উঠে ছে উচ্চুদিযা আজি 

তীরে আমায় খন দরে না আর ।” 
“কুলের বাধন নিঠুর হ'ছে ছি'ড়ে 

কোন বিপদের পাখার পানে যাবে ?” 
“[পছনে আর রইতে নারি পড়ে 

লে ডাকে এ প্রণন্ আরাবে।" 
তরীর পরে দিলাম আমি পা, 

তীর-তরু হয়ে প’ড়ল বট, 
চকিতে এ চোখের পলকে 

ভেঙ্গে প'ড়ল আমার নদী তট। 
কেযবার পথ রইল না যে বন্ধ 

ভাসতে আমার-_ভাঁলতে শুধু হবে ; 
ছাড়তে তারে সেই ঘে ছেড়ে গেল, 

হেখার ত আর ফিরব না কো কবে। 
ছা-ছা ক'রে ছাসি হতাম্বাসে. 

শান্তি আমার শান্তি ত এই প্রি । 
স্থলে এষন স্বান ছল না হার 

পাথারে তার সাতার দিতে দিও । 


ত এ লেস 


ভর পরিবারের মহিলাগণ চেষ্টা 


ইঙ্গিত 


বিশ্বকৰ্ম্মা 


কিছুদিন হইতে দামি বড় অনুস্থ ও ক্লান্ত রহ্িয়াছি। 
তাহার উপর কয়েকটি নুতন ০৮1১61179৩0 লধয়া বান্ত 
থাকার ই্গিত-[লিবিবার অবলর পাইতেছধি লা। সেছন্ত 
এবার বিশেষ কিছু লিখিতে পারি নাই । তবে এবার 
নিছে বেশী লিখিতে না পারিলেও, পাঠক-পাঠিকাগণ 
নিরাশ ছইবেল না। এবারও আপনাদিগকে যাহা 
পরিবেশন করিব, তাছা আমার নিজের না হইলেও, 
আপনাদের ঙ্রীতিক্কর হইব না। বিশেধ, এবারকার 
ইক্গিতটি পাঠিক।মহোদয়াগথের পক্ষে অতিপিক একটু 
্লীতিকরই হইবার সম্ভাবন!॥ 

আমর বুধ ওমান দৃপেন্ত্রকৃমার বন্ধু আ|হাকে 
কেশতৈল প্রস্তত-প্রণালী। লিখিত! উপহার দিয্াছেন। 
আজ আমি আপনাদিগকে তাহাই পরিবেশন জরিতেছি ! 


কেশ-তৈল 


বাঙলার ভঙ্তপরিবারে ফেশ-তৈলের প্রচলন ও 
আগর জ্রতগতিতে বাড়িযা চলিয়াছে । বাজারে নিত 
নৃতন্‌ কেশতৈল আব্মগ্রকাশ করিতেছে_ খরিচ্ছানের 
অভাব লাই, ববলায়ে মন্দা নাই । অথচ এই জিনিধটি 
করিলে অনায়াসে 
গৃছে বলিন্া তৈতারী করিতে পারেন। 

বাঙ্গালা দেশে ধাছার। কেশ-তৈল নিয়মিত ভাবে ব্যবহার 
করেন, তীছাদিগকে দুই শ্রেণীতে বিভ্তক্ত করা চলে। 
প্রথমতঃ, ধারা ফেবল বিলাপিতার জন্য বাবধার করেন; 
দ্বিতীযতঃ, ধাকারা শিরোরোগ, কেশরোগের উপকারার্থ, 
বায়ুর প্রকোপ নিবারণার্থ বা মণ্ডিষ্ক স্ি্ত করণার্থ 
মাখি থাকেন। এই ছই শ্রেণীর ৰাক্ৰিগণ চলিত 
কথার ফেশ-তৈলকে গন্ধ-তৈল' বলেন, এবং বাবহৃত 
কেশ-তৈলের কোন ওণ খাযড়ুক ব। না ধাকুক, গন্ধের 
শ্রেষ্ঠতার প্রতি অধিকতর দৃষ্টিপাত করেন। নেই জয় 
বাঙ্গারে বে সকল ক্শ-তৈল প্রচলিত আছে. তাছাদের 
বআধকাংশ উগ্রগন্ধহুত্। বিদেল৷ নিধ্যাসের সংহিশ্রণ । 


তৈলের অবিদ্িত্রতা বা উৎকর্ধ সাধন ফিন্বা রোগোপ- 
শযের পতি কোন নজর নেওয়া হয় না। বিশ্লেষণ 
করিচা ছানা গিয়াছে, বাজার প্রচলিত শতকরা ঘাটি 
কেশ-তৈল চুলের পক্ষে অনিষ্টকর ও সুলড চোযাটট বা 
প্যারাফিন্‌ হৈলে প্রস্তুত । ছোরাইট্‌ ব। পার।ছিন, তেলে 
আপেক্ষিক গুরুত্ব নারিকেল, তিল বা রেড়ীর তৈল 
অপেক্ষা অনেজ ফম এবং শেষোক্ত তৈলগুলির ক্লাছ 
ইহাদের পিচ্ছিল ভাব আদৌ নাই। 1১407077 তৈল 
প্রেট্রোলিয্নাম হইতে প্রন্তত হয় । বাঁঞারে 40195011016” 
নাম দিষ্বা একরপ প্যারাফিন তৈল বিক্রয় ছয়, তাছাট 
সাধারণতঃ কেশ-তৈলে ব্যবহার করা হয়। Parlin 
তৈলের আর একটি স্পাস্তর deodorised petroleum 1 
ইছাও প্রচুর লরিঘাণে গহ-তৈলে মিশ্রণ করা হয়; 
মটর গাড়ীতে সাদারপতঃ )(০১i৷০ ০; বলিয়া হে অপরির্কত 
পেট্রোলিয়াম বাবছার করা হর, ইহা তাছারই নির্গন্ধ 
সংস্কত সংস্করণ মাত্র । ইহা নারিকেল, তিল প্রভৃতি 
নিতা-বাবন্তত তৈল অপেক্ষ। নন্তা ; এবং পরোক্ষভাবে 
ইহাতে চুলের জপকার ছাড়া উপফার করেলা। তবে 
মাথার শুস্ধী ও মরাদাগপ থাকিলে 
Petroleum সেগুলিকে নৱম করিয়া উঠরি্া ঘাইবার 
পাতা করে; কিন্তু প্রতাক্ষ ভাবে চুল গঞজাইবার পক্ষে 
কোন লছারতা করে না; বরং চুলের গোড়াগুলি অনেক 
সময় আল্গা করিয়া দেয়। এই জন্তু বাজার প্রচলিত 
তধাকধিত যহোপকারী “ফেশবস্ধক" উৈলগুলি 
অধিকাংশ ব্যবহার করায় যে আমাদের হিতে বিপরীত 
হয়, তাহা অহৌক্িক নে । Deodorised petroleum 
আপেক্ষিক গুরু ( Specific হছিলাবৈ 
নারিকেল প্রভৃতি তৈল অপেক্ষা হীন এবং ইছছার মন্তির 
নিঞ্লিখিত কতকগুলি লজ উপায়ে জানা যার; 
হখা--ইহ) নারিকেল, সরিষা বা ব্রেড়ীর তৈল আপা 
অধিকতর দাহগুণ সম্পন্ন_২1১* ছ্কোটা Petroleum 
মিশ্রিত কেশ-তৈল লইচা আগুনের মুখে ধরলে দপ.* 
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করি জলির উঠে; ইহা অন্তার তৈল অপেক্ষা পীর 
প্রলার লাভ করে ( ০১1০) এবং হাতের তালুতে 
কিছুক্ষণ ধরিল্না থাকিলে কতকাংশ উতিষা হাক 
(v০lalil৫ )। তার পর একটু ব্লটং ও তাহার উপর 
পাতলা পদ্মায় অল সংশোধক তুলা ( Absorbent 
clon) ও কিছু যলিলায় ( Linগৎ0 ) পড়া রাখিয়া 
Petrol মিশ্রিত কেশ-তৈল চাকিলে, সুগন্ধি অংশটকুর 
অধিকাংশ মসিনা ও তুলার মধো। আট্কাইয়া ঘার। 
তখন উৈলটি লইয়া ভাল রিয়া ক্যাপ করিলে, 
পেট্রোলিয়াম বা কেরোসিন তৈলের স্যার গন্ধের একটা 
ক্ষীণ আভাব পাওয়া বাহ । 
বলিতে অব্ত গঙ্ধবীন 14091 হৈল ব্যায়; কিন্তু 
সাধারণতঃ বাবলাদারগণ বে উপায়ে উহাকে নির্গন্ভ 
করিতে চেইা! করেন, তদ্দারা সম্পূর্ণ গন্ধপরিশূ্ 
করা সম্ভবপর চর না। কলতঃ কিছু নারিকেল বা 
বাদাম তৈল ও উগ্রবীর্ঘয বিদেশী ০৪২৬০)! ০1 দিয়া 
কাহার গভাবশিষ্ট গম্ধটুকুকে ঢাকিয়া দেওয়া হয়। 
আমাদিগকে বাক্ছার প্রচলিত স্থগন্ধিযুক্ত কেশ-তৈল- 
দুল প্রতি পিশি বারে! আনা. এক টাক! _ মন্ধশ্বল- 
বানীপ্রে কখনও কপনও একটাক। চারি জানা ৰা 
পেড় টাকা ছিনবে জগ করিতে হয়। কিন্তু এক্ষণে আমি 
হলি বলি যে, সাধারণ গৃহস্থ গড় পরড় ত দশ হইতে চৌদ্দ 
পলা খরচ করি ( দুই তিন বা চার আউন্স ) এক শিশি 
উৎরষ্ট স্ুগন্ধবক্ত প্রত উপকারী তৈল প্রস্বত কবিতে 
পারেন, তাহা ছইলে পাঠকগণের অনেকে বিশ্িত হইবেন 
এবং কি উপায়ে তাহা সম্ভব তাছা। জানিবার জলন্ত উৎস্রক 
হইবেন, সন্দেহ নাই । এবং সেই '৪ংসুক্য বথালাধা 
মিটাইবার ছন্যই আমার অস্কার নিবন্ধের অবতারণা । 
আমরা এক নেরকে আমাদের উদ্দেন্ত সাধনের 
উপযুক্ত ও আদশ পরিদাপর্ূপে গ্রহণ করিল্না, কেশ-তৈল 
প্রন্থতের আলোচনা করিতে অপ্রদর হইব। কারণ, এক 
সময়ে এফ সেরের বেনী তৈল প্রস্তুত করিবার স্থুবিধা 
সাধারণ গৃৱ্স্বের পক্ষে হইয়া উঠ্িবে না) এবং এক সের 
কেল-তৈল নিঃশেষ করিতে স্ত্রী-পুকষে পী6-ছরজন দঙ্থলিত 
একটি পরিবারের প্রায় একযাস দশদিন চলিবে। তবে 
ধাছারা বাবসা হিসাবে প্রস্তুত করিতে চাহেন, তাহারা অবস্ত 
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চাহিদা অনুধায়ী একঘোগে পাচ দশ সের, আধ মণ বা 
এক মণ তৈল লইক্স। কাধাক্ষেত্রে আরম্ভ করিতে পারেন। 
যাং, হউক এক্ষণে আমরা বাবলাত্রের হিলাবে Jeodori5৬৭ 
prltroleur স্বারা সন্তাপ্র ছই চারি প্রকারের কেশ-তৈল 
প্রস্তুত প্রাণী সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করি। 

সাধারণত: পেটোলিকাদ্‌ ঘটত কেশ-তৈল প্রস্তুত 
করিতে গিয়া ব্যবলাদার আধ।আধি, কখনও ব! দশ আনা 
পরিমাণ, deodorised petroleum বা paraffin oil 
মিত্রিত করেন ; কিন্তু প্রার ক্ষেত্রেই তাহাতে চুল ভাল 
দিকে না উঠিগ্না মন্দ দিকে উঠিতে আরম্ত করে; এবং 
লোকের মানলিক প্রবণতা এন্ধপ অদংবদ্ধ যে. এ সকল 
তৈলের মনোহর সুগন্ধে আকৃষ্ট হইয়া, তাহার! কেশ-তৈল 
বাবহারের মুখা উদ্দেস্টটি সুলিপ্া গিল্না, “Dupe of the 
next phial" হইব পড়েন | অধিক লাডে৷ লোভে বদি 
বাস্তধিকই 0৬৫৫০1৩৬৪) না মিশাইলে চলে না, এন্রপ কেছ 
বিবে$না! করেন, তাছা হইলে চারি আনার বেনী কখনও 
বাবহার করা উচিত নহে । তাহাতে কেশের ক্ষতিগ্র মাত্র! 
অনেক কমিত়া বাক্স) এমন কি, সম্পূর্ণ কমিতে পারে, ঘদি 
তাহা রীতিমত 1৫০৫ করিয়া লইয়া, সামান্ড মাতার 
Carbon Disulphide মিশ্রিত করিথ দেওয়া ঘা । 
কার্কন ঘটত এই যৌগিক পদার্থটি টাকের একটি শ্রেষ্ঠ 
উষধ ও ০১1০০৫০৭র ( চুলের গোড়া ক্ষরির। বাওঢার ) 
একটি প্রধান প্রতিষেধক । এই ভাবে অগ্রদর হইলে, 
আমার মনে হয়, দাপও মরে, লাঠিও ভাঙে না। 

পূর্কে উল্লেখ করিগ্াছি যে, পেট্রোলিন্বাম্‌ প্রভৃতি 
খনি ও চব্রিগ্গ তৈললমূছকে বৈজ/নিফ উপায়ে নির্গন্ধ 
করার ইংরাজী নাম 0৫০৫০5911৩7 | প্রস্তীচা রদাদন- 
শাহ খনিজ তৈলাদি নির্গন্ধ করিবার অসংখ্য উপার উদ্ভা- 
বিভ হইতাছে । তন্মধে৷ একটি সং উপাঞ্ বলিতেছি;__ 
চারি ছটাক (প্রার আট আউন্স.) প্রেট্রো'লঘামের 
লহিত নব্বই বা একশত ফোটা Zinc Chloride 
মিশ্রিত করিয়া উত্তমরূপে ঝীকাইতে থাকুন্‌। ঘধন মনে 
হইবে. হুইটি জিনিব ঠীতিমত সংদিত্ৰিত হইছ1 গিয়াছে, তখন 
একটি বালতি বা অন্ত কোন গভীরু পাত্রের তলদেশে এক 
মুষ্টি বা ছটাক খানেক পাথুরে চুণের গুড়া রাখিয়া দিয়া, 
তছুপরি ও পেটোলিয়াম্‌ ঢালিয়া দিন্‌। এক্ষণে দশ পনের 
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মিনিট ধরিপ্রা কোন কাঠ-দও বা ফাঠে॥ হাত! দিঘ ক্রধাগত 
খুটিতে থাকুন তার পর ২৪ ঘণ্টা কাল ঢাক! দিব দ্বির 
ভাবে রাখি! দিন। এ লহ অন্তে চুণগুলি সব খিশাইরা 
তলায় পড়ি) পাকিবে, এবং পেটে,ালিল্রামের গন্ধও পনের 
আন৷ ভাগ বিনষ্ট ছুইঘা যাইবে । তখন উপর জার petr০- 
1৩৩লাএর অংশ 37807 9৮৩ স্বর! অন্ত পাত্রে চ:লিরা 
নিন্‌। উপরিউক্ত উপাত অপেক্ষা আরও সং উপার 
হইতেছে কেবল মাত্র নব্বই বা একশত ফোটা Amy! 
০০৭1৫ মিশাইয়া করেক ঘণ্টা রাখিখা দেওয়া। তাহা 
হইলেই অভীব্সিত ফল লাত হইবে । এই ত গেল 
পেট্রোলিয়াম-সংপ্লিই ব্যাপার । 

এইবার অগা তৈল নহ্বস্ধে কথা। এফ দেরের নিক ভাগ 
ব। চারি ছুটাক ত গেল deodorised petroleum | তার- 
পর বাদ বাকী বারে। জানা ভাগের দল আনা নারিফেল 
ও ছুই আনা বাদাম তৈল (০11 ০/ 717,079 ) ছিন্বা বারে 
আনাই তিল তৈল মিশ্ৰিত করিতে পারা যাঁছ। কিন্ত রেড়ীহ 
তৈল পেট্রোলিল্নামের সহিত মিশ্রিত য় না। নারিকেল, 
তিল যা বাদাম তৈল প্রথমে অন্ন আঁচে .অন্ততঃ অর টা 
খনি! ছুটাইহ। লউন। অল্প গরম থাকিতে থাকিতে 
Petroleumর সহিত দিত্রিত ক্চন্‌। তার পর চারি ইঞ্চি 
বাপের একটি কাচের ফু'দেল্‌ ( (৬৷৷৫। ) এক সেরি একটি 
বোতলের মুখে আঢটুকাইয়া ও তাহার মধে) একখানি গোল 
filter Paper অঙ্গাঙ্গি ভাবে জড়াইয়া দিয়া, ও তাহার 
উপর করেফখানি ছাকা কাঠ করলার টুক্রা রাখিয়া দিন্‌। 
জা অস্থির কয়লা (animal charcoal) বাবহার 
করিলে অধিকতর ফলগ্রন্থ হত। সাধারণ filter paper 
গোল করিয়া কাটা অধিগুদ্ধ কলিং বাড়ীত আর কিছুই নহে। 
বান্ধারে একরূল 100৫0 (3৮৩7 পাওয়া ঘা৫-_তাহা 
Germany ও ৯৩২০৩ তৈরারী হ্। পেগুলি প্রস্তত 
করিবার সদয় তাহার সহিত শতকরা € ভাগ ছাত্তব অন্ধি- 
কছলার শঁড়া মিশাইর় দেওয়া হয়। সেইরূপ filter paper 
থাকিলে আর স্বতত্র করিয়া কাঠ করণ বঝ) দান্তব ন্থি- 
করল! বাবহার করা আবস্তক হয না। যাহা হউক, 
তার পর সু দেল ভর্বি করিঘা সংমিশ্রিত তৈল চালিয়া দিন্‌। 
দেল লূত হুইয়া গেলে, পুনরায় তৈল চালিছা দিন । ধাহারা 
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এন্সপ ভাবে হৈল পরিশ্রুত কর! প্রকৃতই বড় সমন ও 
আহাললাধ্য। সুতরাং তীহার। যেন [1110৫ 151 ক্রয় 
করেন। 1২ হইতে ৯০২ টাকার দধে। একটি মাঝারি 
বরণের 10166? 1 ফিনিতে পাওয়া হার। 
Chamberland filtery বেশ কাগ্দ চলে । অন্ত নানা- 
প্রকার [166৫ ও দেবী 1153 বাছগারে পাওয়া 
বাহতে পারে, কিন্বা যে কোন সাধারণ টিন (মন্ত্রীর দোকানে 
প্রস্তুত কর।ইহা লওঘা যাইতে পারে । ধাহ! হউক, তৈলগুলি 
নিঃশেষে ছ'াকা হইবার পর, দু'দেল। বলটিং ও কয়লা টুক্রা- 
গুলি মাবধানে স্থানান্তরিত করিদ্না, উছাতে, বিল৷তী বার্গ- 
দট্‌ তৈল ( Bergamot 0il ) ৫ ভাদ (৬৯ ফে.টার এক 
ড্রাম) কিন্বা দেশী লেবুর তৈল * ড্রাম, লবঙ্গের তৈল (০1 
০ cl০৮৫5 ) এক দ্র ও নিরোলী তৈল (০ of Nero- 
॥) এক ভাদ ও লবেণ্ডারের তৈল ৩ গ্রাম মিশ্রিত করিস 
দিবেন। পরে ৪. ্'টা স্থির ভাবে রাশিক্সা তে বাছা 
যোগ! বণিক্পা বিবেচনা করিবেন । 

আর এক প্রকার পেট্রোলিগ্রাম্‌-ঘটিত কেশ-তৈলের 
গস্তত-প্রণালী বলিতেছি। ইহাও ব্যবদার ছিনাবে চলিতে 
পারে এবং উপরিউক্ত তৈল অপেক্ষা অধিকতর উপকারী 
হইবে । দশ ভাগ তিল তৈল, দুই ভাগ Deodorised 
petroleum ও চারি ভাগ জলপাইরেয় তৈল (০11৮৫ ০11) 
ষিশ্রিত করিনা এক সের করুন । তার পর পরিশ্রৃতি 
প্রক্রিয়া অন্তে, তাহার মধেো এফ আউন্স Tincture 
cantharides, আড়াই ড্রাম বার্গামট ও ৩* ফটা 
নিরোনী ও ৫ ভ্রাম যুই অথব! ৫ ড্রাম বকুলের তৈল মিশ্রিত 
করিও! ২ দিন সীতণ স্থানে রাখিয়া দিন। তুই ব! বন্ধু- 
লের তৈল না মিশাইয়া, মুই বা বন্ধুলের আতর এক ড্রাম 
মিশাইলে গন্ধাট আরো হনোসু্ডকর ও দীর্ঘস্থায়ী হয়। 

নারিকেল তৈলের উগ্র গন্ধের জন) অনেক সম হয় ত 
উপরিউক্ত পরিমাণ গণ্ধ-্রব) মিশাইহা আশানুরূপ ফল না 
পাওয়া যাইতে পারে। লেইজন্য সর্বাগ্রে নারিকেল তৈল 
নিগঁন্ধ কচিগ্রা লওয়া যুক্তিদঙ্গত তাহার একটি লহ 
শ্রক্রিপ্থা নিষ্ভীরপ করিতেছি ।_নারিকেল হৈল ঘধন 
অগ্নির উত্তাপে চড়াইবেন, তখন একটি পৃথক বাটীতে 
ছটাক খানেক গরন জলের সহিত ঈষৎ কষটকিরি চূর্ণ 


Pasteur 


বাতের নত, তৈল এ ফরিবেন, তীহাদের পক্ষে ও চিনি বেশ করিয়া গলিয়া ফেনাইয়া রাখবেন। 
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হখনই তৈপ ফুটিয়া উঠিবে, তথনই দ্ুই-এক কিছুক কবির) 
খু চিনি-ফটকিরির জল ফুটন্ত তৈলের উপব চালিতা দিতে 
থাকিবেন। পরক্ষণেই তৈলে সাজ লা ২) ফেনা উঠিতে 
আরম্ত করিবে । তখন হাতা বা খুভী দিয়া ও ফেনা কাটিয়া 
নীচে ফেলিয়া দিবেন ও বেশ ভাঁররা তৈল নাড়িতে থাকি- 
বেন। পরে যখন আর ফেনা দেখা হইবেলা ও মিশ্রিত 
ভলীয় ভাগ বাম্পাফারে দূরীভূত হইযাস্বে বলিন্না বোধ 
করিবেন, তখন তৈল অগ্ির উত্তাপ হইতে নামাংয়া 
ফেলিবেন । 

এইবার আলপাইয়ের তৈল সম্বন্ধে দুই এক কথা বলিব । 
বাজার প্রচলিত বিদেন জলপাইয়ের ইতলওলির অধিকাংশই 
শতকর। যাউ ভাগ তুলার বীজের তৈল মিশ্রিত । এই আনা 
সেগুলি পর্বদা বিশ্বাপযোগ্য নহে। কখন-কখনও 
হথাজপিত জলপাইস্রের তৈলগুল্তে বাট ভাগ তুলার 
বীজের ৈলের সহিত কুড়ি ভাগ বাদাম তৈল মিশ্রিত 
থাকে স্তরাং কার্যাতঃ সেওলিতে মাত্র শতকরা কুড়ি 
লাগ জলপাইয়ের তৈল থাকে । তুলার বীজের তৈল 
বা বাদাম তৈল কোনটিই অধস্ত চুলের পক্ষে অপকারী 
নহে; পরস্থ, বাদাম তৈল শির্ঃরোগের একটি প্রধান শক্ত । 
কিনব শাড়ি তলপাইঠের তৈল বাহৃতঃ ও আভ্ান্তরিক তাবে 
মন্রষা শরীরের বহ উপকার সাধন করে। শিরোদেশে 
জলপাইয়ের তৈলের প্রধান কাধাক'ব্িতা-_খুক্ধি ও মরামাস 
বিদুরিত করা, চুল উচ্ছল ও কোমল করিয়া দেওয়া ও 
চুলের গোড়ার পু্টির উপাদান যোগান । তবে ব্যবসায়ের 
ছিলাবে জ্লপাইরের তৈল সামান) মাত্রায়ও ব্যবহার করা 
এক প্রকার অদন্তব। কারণ, সফল প্রকার খনিজ ও 
উদ্লিজ্ঞ তৈল অপেক্ষা ইহার মূল) অধিক । গৃহন্ত ধদি 
ইহ ব্যবহার করিতে ইচ্ছা করেন, তাং! হইলে বিশ্বানযোগা 
দোকান হইতে তৈল রয় করিবেন । প্রতি দশ আউন্স 
শিশি পাঁচ সিক। বা ছেড় টাক্ষার পাওয়। বার। দেশ 
তৈল প্রতি সের কম-বেশী আড়াই টাকার পাওয়া 
ষাইতে পারে। 

গ্রহন্ুগণ খন কেশ-তৈল নিজেদের জনয প্রস্তুত করি- 
বেন, তখন বিশ্ুদ্ক তিল, ব্রেড়ী, জলপাই ব। নারিকেল 
তৈলঃ থাবছার করিবেন ; কারণ, পেট্রোলিহামে উপকার 
অপেক্ষা অপকারের ভাগ বেশ) এবং ভার মধ্যে স্বাভাবিক 
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অবস্থা নানাক্কপ ভেজাল প্রচ্ছন্ন থাকে (50৮1 
impurities. ..acids, mineral matters, kerosine, 
water cle. ; এবং উদ্ধা e০do০rise করারও লাল! 
ঝঞ্জাট আছে। পেট্রোলন্তামের আবার আর একটা ক্ষমতা 
আছে থে, ইভা যে কোন এসেন্স, আতর ব! গন্-দ্রবাকে 
অতি শীত আপনার মধো টানি লইতে পারে এবং নিজে 
নির্গন্ধ থাকিরা অল্প হ্ুপস্তিকে পাকা গৃহিণীর মত বেশী 
স্থপন্ধিবুক্ত করি! প্রচারিত করিতে পারে! 

তিল, রেড়ী, নারিকেল, জলপাই প্রভৃতি সকল প্রকার 
ভৈলই চুলের পক্ষে পরম উপকারী । ধাহাদের লক্ষণগত 
মাথা ব! চুলের কোন ব্যান্বরাম নাই, ধঃছারা অটুট কৈশিক 
স্বাস্থ উপভোগ করেন, তীন্ধারা ইন্ধাদের নে কোন একটি 
বা সংবিশ্রিত ছুইটি তৈল প্রতাহ বাবহার় করিলে চলিতে 
পানে । স্ুগন্ধি-কেশ তৈল মাখিবার এমন কি প্রত্নোগ্ন ? 
ভবে নিতান্তই বদি মাথ একটু ‘মধুময় স্বভিত উপবন’... 
করিবার দরকার হয়, তাহ! হইলে উহাতেই ২1১৯ ফোটা 
লেবু ও নিরোলী তৈল মিশাইয! রঙ ফারিয়া লইলেই 
চলে। 

এইবার 'ওবধযুক্ত দুই-একটি চুলের তেল প্রস্তুত 
করিবার প্রণালী বিকৃত করিব । পূর্যো Tinct. cath- 
2riGe5এর উল্লেখ করিয়াছি । প্রতীচ্য চিক্িৎলাশাস্বে এটি 
চুলের দহোপকারনাধক বলিয্পা কথিত এবং বান্তধিক 
ইহার গুণ কিছুমাত্র অতিরঞ্জিত নহে। মামুবের চুল 
সাধারণতঃ হুই প্রকারে উঠে; একপ্রকার দ্বানীয্ 
জীবাণু চুলের পোড়া খাইয়া ফেলিয়া চুল প্নথ করিত! দেয় 
(Alopecia ); অন্ত প্রকার, সাধারণ প্রাগ্নবিক 
দোর্কাল্যের ( Nervous debility or derangement ) 
ফলে হয়। দ্বিতীয় প্রকারের অবস্থার কারণটি যতদুর 
সম্ভব বিদুরিত করিলেই, অর্থাৎ স্বাত্বিক দৌর্ববলা দুরীতৃত 
হইলেই, চুল আবার গজাতে আরস্ত করে। যাহা 
হউক, লকল প্রকারের চুল উঠা ও মাথার বাায়রামে 
cantiharide5 অল্পবিস্তর নিজের ধোগাতার পরিচর দেয় । 
তা ছাড়া, ধস্মপে তৈলের সহিত আরে! কয়েকটি ডাক্তারী 
ওঁধধ মিশ্রিত করা হায়, তাহা হইলে এইরূপ তৈল 
কেশোদগৰে ও শিরোরোগ বিদূরণে আশ্চধার্ূপ সছাত্রতা 
করে। ক্বিরাজী শান্পে ভুঙ্গগাজ কেশবর্্ধক ৰলিরা 
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বিধ্যাত। ছেটে খাটো অব্যবহৃত পুকুরের পাড়ের উপর 
ঈষৎ ছাত্সাগ্রদ স্থানে উছাদের ধলদংঘাত বিশিষ্ট গুল্মকাড় 
দৃষ্ট হর । পূর্ধ-বর্িত যে কোন এক, দুই বা তিন প্রকার 
তৈল এক সের পরিমাপ লইয়া তাহতে নিঙলিৰিত উধগুলি 
মিশ্রিত করুন $_ 

Tinct. canthatides Eই আউন্স, Tinct. Nux 
vomica দুই আউন্স, Tincl. cinchona Rub. এক 
আউন্স; তার পর ইহার সহিত এক আউন্স, বার্গামটু তৈল, 
এবং নিরোনী, রোদমেরী ও লবঙ্ের তৈল প্রতোকটি ২৫ 
ফোটা করিয়া দিন; কিম্বা শেবোক্ত তিনটার পরিবর্তে কড়ি 
ফোটা মাত্র মুগনাতির আতর (0০ 7১১) ঢালিন্া দিন্‌। 

নিযে আর এফটী নার়পাধা কেশ-তৈল প্রস্থতের 
প্রণালী লিপিবদ্ধ করিয়া দিলাম $__ 

আট ছটাফ তিল তৈল, চাৱি ছটাক জলপ৷ইয়ের ও 
চারি ৬টাক রেড়ীর তৈল লইয়া! নারিকেলের স্টার গন্ধহীন 
ও পরে পরিশ্রুত জরিয়। লউন। বঙের মশল। পরিশ্রুত করি- 
বার পুর্বে দিশাইয়া দিবেন; এবং ওঁঘধগুলি প্রথথ পরি- 
শ্রতির পর যিশাইফা৷ ভাল করিঘ্বা কাঁকাইরা পরে পুলরান্ 
আর একবার পরিশ্রুত করি লইবেন । তার পর দুই ড্রাদ 
জির্যানিয়াম্‌ 011 Geranium), তৈল আই দ্রাম্‌ 
রোজমেরি তৈল ও এক ড্রাম নিরোলী তৈল মিশ্রিত করির্া, 
কুড়ি ফোট মৃগনা্ভির আতর ও দশ ফোটা হেনা আতর 
দিশাইরা লউন। বাবহারের পূর্বে স-তৈল৷ বোতল্‌ট ঠাওা 
দলের মধ্যে অন্তত; হিইদিন ভুবাইয়া রাখিরা দিন। 

নিজ ছাতে দুই দশবার কেশ-তৈল প্রস্তুত করিতে- 
করিতই নানাবিধ নুতন-ন্তন সুগন্ধমুত্ করার কৌশল 


আপনা-আপনি উদ্থাবন করা! বাইবে । কম বেনী গন্ধপ্রবা 
মেশান ও এক একক্প গন্ধমবক্ত কর! বাক্কিগত রুচির উপর 
নির্ভর করে। এইটুকু দাত্র স্বহ্ণ রাধিলেই চলিবে বে, 
প্রতোক কেশ-তৈলে ল্যাভেণ্ডার, লিরোলী, লেবু বা 
বার্গামট তৈল কিছু পরিছাণ যিশাল কর! আবশ্যক ; কারণ, 
মূল তৈলের কটু গন্ধ দূর করিতে ইহারা অধিতীয়। এক সঙ্গে 
১১২ টি আতর ও মৌলিক গন্ধ তৈল ( Essential ০1) 
মিশ্রিত কর! ফোন ক্রমে উচিত নহে ; এক চটই বা তিন 
প্রকারের গন্ধ দিশাটলেই ধণে্ট ছইল। ধ্ীহারা দেন গন্ধ 
খাবহার করিতে চানেন তাহারা বার্গামটের পরিবর্তে লেবু, 
ল্যাবেণ্ডার ও লিরোলীর পরিবর্তে বেল), ঢামেলী, ঘৃট বা 
অন্ত কোন ছুলের তৈল বাবসা করিতে পারেন ; তার পর 
তাচাতে যৃষ্ট, অতিথা। হেলা, মানত, কা গোলাপের আতর 
১০১২৯ ফেণটা মিশ্রিত করিয়া দিতে পারেন । 

তৈল কি করিয়া রঙ. করিতে হয়, তাহা অবশ্ত প্রাত্ন 
প্রতি গৃহস্থই অবগত আছেন। এক লের ঠৈলে 
আধ ছটাক :১॥৮৭৷৫৷ 1০০ টতল রঙ. করার মশলা ) 
তিদ্রাইর়া ১২ ঘণ্টা রাখিয়। দিলেই তৈল লাল রও রঞ্জিত 
হইরা যাত । কেশ-ডৈল এইন্রপে নান রঙে রঞ্জিত করা চলে। 
কোন কোন তৈলে অন্ততঃ চারিডাগ জলপাই তৈল ও চারি 
ড্রাম ল্যাতেত্ডোর ও তই ড্রাম বেল! তৈল মিশাইলেই, 
ভাহা হরিড্রা রঙে রঞ্জিত হইয়া যার । 

খ্ধধগুলি সহরের প্রা সকল বড়, মাবারি ও ছোট 
ডাকারখানাছ পাওয়া যায ৷ খুডরা ফিনিতে গেলে 7100 
(০000805065৩ করিত! আউন্স , অস্তান্তগুলির প্রত্যেকটি 
ছুই আনা করিয়া) 


সম্পাদকের বৈঠক 


প্রন 


খাস্সের বিধি-নিষেধ 
১৫ । (লও নৃঙ্গেল মাছ বেয়ে লোকের: আহার করে না কেন 1 


শিরিশের আঠা 
১৮৪ শিং হইতে কি উপায়ে শিরিশ আঠ (0152) তৈয়ার 


১৬। দৰি ও শাক এই দুইটি ছিনিবের শেষ রাখিতে নাট কেন? কযা বাক? ভ্ভায়তবর্ধে কোথা কোছ্ছা ইহা তৈরার হয়!” 


অর্থা, এই ছুই জিনিষ উচ্ছি হইলে পরে, অন্যের খাওয়া নিবে 
কেন? তাহার বিশেষ কারণ আসিতে চাই। 

»৭1 এক হতে জল পান করে লা কেন? করিলে কি 
প্রত্যবার আাছে। মরাবেন্রকুদার ভট্টাচার্য এম.এ, 


(সস. 1  . 


ছহরেশল্্র দহ । 


মোষ অন্তত ও পরিষ্কার । 
৯১1 হোস প্রস্তুত করিবার উপায় কি? নছলাযুরু (বে হোম 


২৮৬ 





মৌগাকে পাওচ' যায়) মোহ পারার করিবার কোন উপায় আছে 
কি? থাকিলে [কূপ উহ: দুধের ফেশার প্রা সাদা! কনা হয়ে? 
প্রাজ,রহঘান সা 
কুকুরে কামড়ানোর ওঁহধ 
২০। কুকুরে কাদড়াইলে তাহার বিষনাশক বদ কি এবং শব্ধ 
লেবনাতে বিষ নট হইল (কি না জ।নিযার ইলা কি? 
শখচর্ণ ও পারদ জমানো 
২১। শঙ্খ চূৰ্শ যা ভা করিবার ও পারফ অমাইয়া শক্ত করিবার 
উপায় কি? 
লাস্তীর প্রশ্ন 
২২ । সাবেক ব্বপ্রিবাচনের হতেন “আট্তি:" হর্ঘাং বিদ্ুং 
ভ্রহ্ধাশক্ষ বঃস্পি্ পাঠ আছে । জাদিতা ও শ্বর্ধা একার্থবোহক শব্দের 
হিরারত্তির উদ্দেগ্র কি? 
শিবের ধানের ব্যাখা! 
শিবের ধ্যানে = কিনেন” পাঠ আছে পক্ষম্খে 
জিলেত্র এ কেমন বিশেহণ ? অনুপ ব্যাখা! কর যা কি? 
ইিনরজনবিহারী যুখোপাধযায় । 
ভৌগোলিক তশ্র 
ক্ষাইজগোড় শাটী পর' অতি বিচক্ষণ 
রান তুল রাজ' তা রাঢ-নারাতণ 
নিহানম্ষ ভ্রাহ্ষণ তাহার সতাদদ 
সিল "হঙ্গল রচে প্রাণ-শুদ্ধ দত। 





(জিতলখঙ্গল ) 

*3। কাৰীয়েড়ার ভৌগোলিক অবস্থান কোখাট ? যেরিনীপুর 
ছেজার তছণুল্প মহকুমায ঘে কাশডোড়৷ ন্যমক স্বান আছে, তাহা 
ইহা হইতে বিভিন্ন, কি একই ? রাডনারায়ণ নাহে তখার কোন রাজা 
ছিলেন কিন? থাঞিলে, তিন কত লতাঙগীতে বর্তমান ছিলেন! 
ক্ঠাহার ৰংশ-পরিচয় ও এতিহালিক বৃতান্ত কি? 

২৫ নিত্যানচ্ষের বাসস্থান কোথার ? কোন্‌ সদরে ঈ্টতলা-সঙ্গল 
পদম রচিত হয়? ইছা ছাড়া ঠাহার অপর কোনও গ্রন্থ আছে কি? 

ভারতীপ এফ আর-এস-এল 
২৬। কয়জন ভান্তীয় চি. ২. 5. 1.. আছেন? 
জ্যোতি্ষ-সসগীত 

Aristotle প্রস্থ আফদিগের মতে এছসপের আবর্তনের 
সঙ সঙ্গীত তি হয় { Harmony 0[ 5চh৫7৫5 ); সক্কৃত ৰ। আয়ৰী 
সাহিত্য এস 0৫০5 আছে? 


২৭1 


জীনীচতেশতজ্ যুষোপাধ্যাত্। 
সুসঙ্গত কৌতুহল gd 
২৮॥ কচু পাতার উপর জল পড়িলে তাছা কপার হত চক্ডকে 
ll pe 


[ ১৯শ বৰ্য--১ম. খও--২য সংখ্যা 





দেখায় কেন? ইহার সহিত "৷! রlং২৷০৭" এর কোন 
Connection আছে কি! থাকিলে. তাছা কিতা 
মিন[তবাল! রায় 
জীবিত ও মৃতদেহের তারের তারতঘা 
২৯ । সাধারণত: হেশ: বাঃ. চাহিত মানুষ অপেক্ষা দুত মাুখের 
ওজন অদবিক । উদ্ধাই্ ধূলে কোন বৈত্রানিক কারণ আছে কিন।? 
মধুরক্ষার উপায় 
৩০। মোঁগাক হইতে খু দংগ্রহ করিবার কিছুদিন পরেই উহা! 
শারাপ হইয়া ঘা । উহার প্রতিকারের উপায় কি? 
সামাজিক আচার 
০১৪ বিবাহিত৷ দেয়ে বাদি-পগৃতে ঘাইবার সময সঙ্গে কিছু 
চাউল লইয়া বায় উন্দেশ্--_পৌন্ধিবার দিন শ্বাধিসৃূছের আন গ্রহ 
করিলে পিতা দরিত্র হন । এইরণ একট প্রবাদ ব্বামাদে॥ঃ নোয়াখালী 
অঞ্চলে প্রচলিত আছে । এই প্রধাদের দূলে কোন হুকি আছে [ক না? 
এরযেশচক্র চক্র । 
উত্তর 
ভোরের ১*নং। কাকড়া-বিছায কামড়াইবার ওঁবধ 
ক্কাকড়া-বিছার ৮ংশানে সুচিতেযৰং তীর হরণ: ছইতে খ।[ঞলে, 
ছষ্ট স্বান হইতে প্রথমে ছুরি দিয় হুল্টী বাহির করিতে হইবে । পয়ে 
শ্পিরিট ক্যাক্ষর ( কর্প রারি্ট ) জণধা স্পিরিট অব এমোনিগ কিবা 
ভিনিগারে কাক্ভার টুক&। তিজাইক্ ক্ষত গ্বানে দিলে দ্ত্র। কদিরা 
হায়। 
ক্ষতস্থানে আক্িংএয় ভাড়ার পুলটীল্‌ কিন্বা তাঁষাক বখব| পেঁয়াজ 
খেতে) করিয়া & স্থানে জাঙ্গাইলেও ভীহশ হন্ত্পার উপশম হা থাকে । 
লবণাক্ত জল (জলের সাত লব শুলিয়৷ ) উড স্বানে অথবা বকুল 
বীচি বসিয়া ( হখন উহা চন্যনের স্কার হইবে ) তাহা লাঙ্গাইেও উপকার 
পাওর। গিয়াছে । 
জীশ্রহুনকুমার নন্দী 
ছ্ছাঠ্েক্ট১৮। পাউরুটি (1:41) 
পাউরুটী বিদেদী আগন্ধক দছে। ভারতের প্রাচীন স্মাহতে) “কু 
পক” নামে এক প্রকায খাত্য-হবোর উল্লেখ দেছিতে পাওয়। ঘায়। 
অর্ধ ধুগে অর্থাৎ সেকালের লোকে ইংাকে বে বহু পরিঘাণে 
ব্যবহার কিতেল,-_স্ম'ত শাস্ত্র, পুরাশ, তত্র প্রভৃতি আর গ্রন্থে তাহার 
ধখেই প্রমাণ রহিয়াছে । “কসুপক" শব্দটী মোঁসিক ; অর্থাৎ দুইটি শব্মের 
যোগে নিশ্পত্র- ইহার অর্থ “কন্মু-তে হাহা “প্' । প্রস্তর সব-রড়ের 
অন্ততম রত্ন অসরনিংহ “'কস্মুয়'' পর্য্যারে টা শব্দ সন্রিষেশিত কাছিয়া- 
ছেন :--"জ্রীবেঘেদযীৰং আঠো লা। কল্মুৰ'। শ্ৰেনী ব্ৰিযা্"। এই 
জোকার পাঠ করিলে আমরা বুৰিতে পারি “অনরীৰ" “বাই” “গলদ 
শু“'স্বেনী” এই চারিটী লঙ্খ সমানার্ধক ॥ (-অ্বীষ* ও “আই” 
ভর্ন পাত্রের সমজ্ঞারপে ব্যবহার করিয়াছেন ? এবং "গনি" বানু হইতে 


শ্রাবণ, ১৩৩৯ ] 
PARE SAIS CEI 
“াংশ্মৰনী” ইহার জর দের কয়া হয় হাছাতে ও “কম্ছুর” অর্থও শোহগ 
কা বয় বাহতে ৷) জঙগঃদিংহ ইহাকে এক শ্রেণীর পিষ্টক জাতীর 
ঘলিয়াস্বেন। (“হন্দূতে দ্কৃতং" ক্ষ্যা: এই অথে “কানু” শের 
উতর "জন্‌" প্রা হই) কাশৰ এইরূপ নিদ্ধ হইকাছে। কান্দ 
হার “পণ।” [বিক্রয় ] এই অথ ‘‘কান্দৰ" শক্ষে উত্তর ট্চ প্রভার 
করিয়া “কান্মবিক" শঙ্বের উৎপত্তি )1 ““পিষ্টক” ও "কান্দবের” পাক 
পাত্র ও পাক-প্রণালী সম্পূর্ণ ব্ৰতত । শিক বেতাল সাক্ষাৎ অন্য 
দাহাছে লাক করিতে হয় “কান্মব” পাকে লাক্ষাৎ অগ্নির আহক 
নাই। কেবল পাক করিবার পূর্বের জরির সান্বাঘো। ““কন্দটী' গ রথ 
কাযা লইতে হযর। ''কশ' উত্ত হইয়া “হেখের” উপহোনী হইলে 
হস্মধো "কান্দ" পূর্ণ করিয়া পাক তি লম্পঙ্গ করিতে হঞ। “কল 
শেহেক হত হিশেখ। 
মব-ন্বের শেঠ রয় মন্থাকবি কালিষ!ল কৃত “'দালবিকাতিছিত” 
দাদক নাটক পা} করিয়' আমাকে হনে হয় ও বিশদ হে এই 
গকনূপন্ধা অন্যই--( কান্দহ ) পাউরুটী। বর্তমানকালে পাটটরটী 
বিক্রেতা আদর! বেরপ রূটী ওয়াল! বলিয়া থাকি, সেইকছপ পূযাকালে 
উক্ত ফান্দৰ [ক্রেতাকে কান্দবিক বলিত । বল! ঝাহ্‌লা, বর্তমান ঘুগ্মের 
পাটা পুরাকাবে '‘কান্দৰ” নাছেই পরিচিত হিল। এই কান্দবের 
হাষলা বৈশ্ত ও পুর উত্তরের ছিল । কিব শত পৃষ্ঠ “কান্দ” তক্ষণে 
॥ আক্সণের কোন বাধা ছিল না। তিৰি তত দহা লিখিচাছেন, এবং কৰ্ম 
পুধাণও লেই মত দধ্খিত করিগছেন, তাহা নিয়ে উদ্ধত করা 
হইল :- 
এপকচছুণকানি তৈলেন লং ৰৰিশকৰ: । 
ঘিজৈরেতানি তোজান শৃত্গেহ কৃতানলি ॥" 
. . 
'ৰন্মুপক: গ্রে পকং পারসং ঘৰিলকৰং 
একাল শুন সুজ তোজানি মন্ুরত্ৰৰীং।" 
একে 'বন্দুলক"', তাহাতে আখার মনু ॥ দোহাই, এ লোক সংঘরগ 
কর দেবহারও অসাখা। বাবস্থাপক হর এব, প্রান্নশ্চিত্তকার লৃলপাশিও 
শৃতসৃহজাত “কশ্মপক"কে উপেক্ষা করিতে লাহসটুরন নাই? 
আর অধিক আলোচনা ও উ্াহহণ লংজহ করি॥| পাঠক পাটিকা- 
র্ণের বৈর্যাচ!তি ঘটাইতে ও পূব বাড়াইতে ইচ্ছ। করি আ। এই 
লঞ্চল লাস্ত্রচানের হবার আদা "বন্দু-পক'" বা “কাচ্ছঘকে” 
ঘর্তদান ঘুগের পাটছটীর পূর্ববপূরুব বলিয়া নির্ারিত করিত ঘাধা 
হুইতেছি। প্রাচীন বৈদ্য ও চিকফিৎগক মণ্ডলী থে ইহাকে রোদীয পখা 
শ্বরপণ বাবা করিতেন, ত1ছ. আমরা "আছুর্ষেদ” হইতে জানিতে 
পারি। অনতিফ্রহনীর বিধান বলে--প্রাচীন কানৰ আছ 
পপাটচটী” দীে অভিহিত ও পরিচিত এবং আাঘাদে॥ কাছে বিবেশী 
আগন্ধক আপে দেখা দিয়াছে। 
অতএব এট "কান্মবই' বে পাউন্রুটী এব; ইছ। কেবল 
সুললহান-শাদন-সৃময়ে কেন, ইহা বে হু কাজত্বের দসও প্রচলিত 


সম্পাদকের বৈঠক 
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ছিল এবং এই প্রাচীন ভারতেই ইছার জগ্ঘ, তা) এখন বোৰ ছয় কেহই 
অস্বীকার করিবেন না। বর্তদান কালে হেরণ ভাবে পাটরুটী প্রস্থ 
হইয়া খাকে, পুরাকালে ‘‘কাঙ্মৰ"ও্ড নেষ্ প্রণাজীতে আন্ত হইত । 
ইএছয়কুষার নন্দী 
হৈশাখের ১০ নং 
একাংশীর উপবাসে অশক বাকিয পক্ষে দারহীর পুরাণে এট্রাল 
ব্যবস্থা কয়| হইয়াছে ৰে, 
পননুক্ষজো বৃণাং প্রেক্রে: ক্ষীপাদাং বরঘণিনি ৷” 
মন্থাবেৰ অগবতীকে কমিতেছেন, ছে হে! রোগানি নিবন্ধন 
ক্ষীণ অর্থাৎ পকিক্ষয ছেতু উপবাদে অলবর্ণ হলে অমুক্ত করিবে? 
বাহুপুয়াণে উৰু হইয়াছে যে,_একাৎ্ঠ। বিশেষে উপবাদ খাছাযের 
লক্ষে নিষিদ্ধ, এবং খাহায। উপবাসে আদশর্থ, তাছাদের জন্য ঘং- 
কিকি শাস্ের বাবস্থা কছিবে। অতল ঘংককিং তোজন করিলে 
উপযাদ দৃহিত হইবে না, তাহার সম্পূর্ণ উপহাদের কল হা হইৰে। 
তত প্রধাণং বৰা: 
"উপবাস [বষেছেতু (কিকিন্তুক্ষা: পরকপ্রেং । 
ন দৃক্বেছূপৰালেৰ উপঘাস ফলং লেং ॥” 
হরি-শত্ন ঘব)পাতি (ত্র কৃঞ্চপক্ষের একাদঈতে পৃত্রধান পৃহযের 
ইপৰাস নিৰেধ আছে। থে যে বাকি দে থে একাদনীতে উপনাল 
সিদ্ধ, এবং হে বে বাকি উপবাদে আসদর্খ, বারণীয় পুরাণে সেই 
সেই বাক্ির জন্ত এইরূপ তক্ষ্য যো ব্যৎগ্থা কর! হাসছে যে 
“দলং ফল: পরপ্তোটদুপতেগাং তৰেচ্চ তম্‌ । 
নব্বেষ: কোজনং কৈশ্চি্েকাচস্ডাং একীৱিডন ৷" 
অর্থাৎ আলু. হল! প্রকৃতি গুল; না(॥কেল, আম, লন প্রস্ৃতি 
কল, হৃদ্ধ ও ছল এই সকল বস্তু শুভ উপতোগন৷। কিঝ ফোন 
খহিই একান্তে এইক্পে "গাক্রন, সকলের পক্ষে বাথ করেন 
বাই । আতএব উত্ত শুভ উপতোগা বন্ধর ঘধো যে বন্য হয কিং 
ভোজন করিবে । শান্গবিছিত অনুজ আবা ভি তোরন করিবে ন'। 
যাধৃপুৱাণে জারও উৰু হইয়ান্ধে হে, 
গছ: ছবিষ্যান্লঘনোখন: তিলা: ক্ষী রদ চাঙা । 
হত পঞ্চগঘা: বৰি ৰাখ ৰায়: অশত্তমত্ৰোতরনব্ত্তরঞ ৭” 
অর্থাৎ রাত্রিকালে হুষিযান্স। অনোদন (ভাত দিত অস্ত পকষন্ব 
রুটী, লুচি প্রকৃতি ) ফল, হিল, দু, জল, ত্বচ, পঞ্চগঘা অথবা বাযুমাতর 
অর্থৎ ইফ দুক্ষের বাস্পম্যত পানাহার করিবে । অতএব এ স্থলে যে নয 
প্রকার অনুজ কথিত হইল, ইহাদের ঘৰো হখাক্রষে পরে পরে ইল্িছিত 
কহাত্েষ্ট অথাৎ ছবিবা সাত তোজনাপেক্ষ/ অর জি ঘাত (7টি লুচি 
ইত্যাদি ) প্রদ্, অনি মাত্রাণেক্ষা কলাধি মাত্র তোজন শ্রেষ্ঠ, এই 
আকার উত্তয়োতবর কম প্রন । এই নয প্রকার অগুক্রেরী মধ্যে 
থে শুর বনু ইচ্ছ। হয় একাৰণীতে রাত্রিকালে বী-দতেং” 
লি ছোবল করাই সরুড়াবি পৃহ্াশের অভিপ্রত। ইহাতে দিধাতে 
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কোন কছের বিধান নাই। 
ৰলিচাছেন যে,_ 
শহচ্ছাছলে মছুত্যানে মংাশ্ব পরিবন্রনে । 
ফলধূল জলাহারী হৃদি শলা সমাপরেং 17 
অর্থাৎ আমার শয়ন, পান্ছপন্রিবরন এব; উত্থান একাস্টতে হদি 
কেহ, অন্তর বন্তর নুরের ক, কল মুল অথবা লও আহারাক্ি করে, 
লে আমার ই৭:, লেল অর্পণ করে ॥ অতএব উক্ত একাঘস্টত্তয়ে আহার 
একেবারে করিবে ন', নিরপ্ব পবাদ করিবে। 
উপবালে সমধ খাকিতেও ৰে বাকি বসুক করিতে প্রবৃত্ত হয়, 
এতং সম্বন্ধে অনু এবং গৃহশরিশি্টে এইজপ বল৷ হইট্লাছে যে, 
"অ্রন্: অথহক জগ বোহমু কলে প্রবন্ততে । 
ন লাম্পর়াদিক; তশ্ ছুশ্মতেপ্যস্ততে কলং" 
বে ৰাক্ি প্রধদ কল অর্থ।২ উপবাসে সমর্থ হইয়াও জন্ুকলে প্রবৃত্ত 
ছয়, সেই হুরপ্ণত অলদাত্রও পারলে।কিক ফল লাক করতে পারে মা। 
জঙ্গিরিশভক্র বেদভীথ । 


লোনা ও তাহার প্রতিকার 
বালানে লোন? ঘরে বদি চুণ বালি খসে পড়ে, ত হলে ও স্বান 
ছু" ঘালি দ্বার; পূনরায় পূরণ না করে তিন তাগ বিলাতী ঘাটার 
সঙ্গে এক ভাগ বালি বিশিয়ে তাই লিগে পূণ করলে শুৰিয়তে লোনা 
হবার আশন্ধ৷ জার মোটেই দাকে না । এ আনি নিগে অনেক ক্ষেত্রে 
পরীক্ষা করে বেপেছি এবং ফলও পেয়েছি । সী এ্রযোদ নাখ আচাধা বি.এ 


ছধে হুন পাওয়া 
ছে গুন খ।ওযোর দোষ সন্বন্ধে হারিপৰ ৰাৰুৱ ইকি ডলি প্রকৃত কি 
ন, ঠিক বলা তার না) অনেকেই দুধ দুদ্বাই করিত খাইব জক 
উষ্থার সহিত সুন নিশ1উরা খই থাকেন : [কিন্ত কাহারও গিজে বা 
গলায় প্রায় ক্ষত হতে দেখ' বায় ন।। ভবে সুন খাওয়ার সার আরও 
করেকটী নিবি বিঘয়ের একটা অ্রহাণ আছে, ঘখা :_ 
“'তাত্ৰ পাত্রে লগ্ন: পান: ইদ্ছিষ্রে ঘৃত তোজনব্‌ । ২ 
চচ্ছেট লকাং ধন্যাং সত্য গোসাংস তক্ষণৰ্‌ ॥" 
তাত পা সংরক্ষিত দুদ্ধ তৃ তের স্যার বিষাঝ। হর এবং বমিকারক ; 
তচ্ছশ্ক উহ অতক্ষ। সদৃশ । 
পাভস্বলী-ুঞাও বিবধোষ নিবারণ জঙ্গী আছারের প্রথমে ঘৃত ৰা 
ঘৃত পাচ উৰা সেবন বিষের ; লেষে খাইলে গুরুপাক হয়। আহারের 
শেষে শ্বত"প্ ভ্রবা সেবনে যে, বিকাল ও সন্ধ/। পথান্ত উহার “'চেফুর” 
উঠতে শা, তার! যোৰ হয় কাহারও অজ্ঞাত নর । Ki 
দুধে লৰপ বাইলে শুরু ভারলা রোগ জব্বে; এমন কি, স্ত্রী ৰা 
পুরুষের অরজনন-শ'কও ব্রাস করির়। দেয। শুহতারল। রোনী ৫1৭ মিন 
গা উজ বাবছারে বুবিতে পারিষেন যে, রোগবৃদ্ধি াইাছ্ে । 


উল... 


রি 


এই একাহস সন্বন্কে ছতগগযান্‌ 


বৈশাখের ২০ নং 

কমলা লেবুর চারা অধৰা কলম স্থানচাত করিয়া লই অন্তর 
রোপণ করিলে, মাটীয ঘোৰে ও অত্যবিক নাড়াচাড়ার ইছায় আকার 
স্োডালেযুর মত হয় এবং খাইতে টক লাগে । কষল। লেবুর প্রধান 
খাস্য চু) ॥ (01507) ) প্রথষে বে আহিতে ইয়ার চার। রোপণ 
করিবে, তাহাতে বিএ। আতি ৩/ আগ চুশ সাও দিয়া চারা রোপণ 
করিতে হইবে। প্রত্রি বংলর গাছের গোড়ায় আধ লের করিয়া চুলার 
ছিলে, ইহার স্বাদ হিউ হই(ব। 

২৫নং প্রশ্থের উত্তর 

যোগশাস্তরমতে খালেক নাড়ী তিনটী, হুধা ( পিল্ল৷ ) চচ্মেথ। (ই) 
ও সয়া । আত:কাল হইতে ২ খণ্ট। অবার এক লালায়, হইতে 
অন্ত নালারপ্তে, গাল শরশবাল চলিতে থাকে । শক্লাপ্রতিপদে, প্রাতঃ কালে 
বাঘ নালা ছইতে আর্ত ও কৃষ্ণ প্রতিপরে ভান নালা হইতে গাসপ্রশ্থাস 
আর্ত ধইরা থাকে। [পঙ্গলা নাড়ীর সঙ্গে লাকাশকে॥ লিষ্ট মন্বন্ধ 
খাকার এ সময়ে ভোজন করিলে পর লে হজম হর বলিল, অলী 
প্রভৃতি রোগ হইতে পারে না। দক্ষিণ লাগার, হার! বন্ধন খাস- 
প্রস্থাদ চলিতে ধাকে তখন স্বান, ভোজন, সিরা, মৈণুৰ, গু ব্যারাম 
করিলে-পর স্বাস্থ ভাল খাকে, এবং দীর্ঘ-ঝীবন লাভত করা যার। 

ই্রারিকনাখ তটচার্যা । 
বৈশাখ ৩২ লং 

কইনাইন. খাইবার (ছু পরে খালিকট! গরম এধ ব' কিছু মেধ 

রদ পান করিলে কান ন’ ঝা কর: অনেকট? কম ছা) 
আবাঢ_-৪ নং ০ 

বেগ্থানে খুব পীলিলিক৷ দৃ হইবে নেট স্থানে কিছিং কোরে সিল 
তৈল ও তংপরে জল ছড়াইর। দিয় কাটা দ্বারা ঝটাইর। দিলে 
সব মরিয়া যাইবে ও আর লেইগ্রানে আসিবে না। 





জী নুবাংশুশেখর ভটাচার্ধা? 
*“  আযাঢ়ে ৪নং 
কেরোমীন হৈল দিংল ক্ষুনী পিপড়ের উপত্রব নিৰার্রিত হয। 
জবীরেন্রনাদ গপ্ত। 
বৈশাখের ৩৭ নং 


সাদা chalkকে রঞিত করিবার আস্ক ‘'চেটট আট” তার! রঙ 
করিলে পর, উৎস গোলাপী) 36. ধারণ করিবে। ''চেট ঘাটীর্দী বেনেতি 
দোকানে পাওয়া বায়। লসেঙ্ধালিক) ফুলের ই) জলে 
ভালরূপ দিন্ধ করিলে পর, কুত্ৰ রড. পাওয়। যায়। লক গাঢ় 
করিছ। এএা৮এর পারে দিশাইলেও সোল।পী র৫. চইবে। 
ই্্থারিকানাখ ভটাচাহ!। 


= 


সথান্তাঘছার হইল রান 


মাখা ( 
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নরেন্দ্র দেব 


৯1 নাতে হালে লেল ? 

আমে'রক!ত্র প্রদিদ্ধ হন্ত *সাতি- 
নেতা উইল্‌ রঞ্জন ক তার এক বু 
এই প্রশ্র করেছিলেন__হানি জিনদ্টা 
কি? কেনই ব। হালি আলে? চাদবার 
সময আদাদের সর্ব নেচে ওঠে 
কেন? এবং হরেক রকম হা(পির হরেক 
রকম আওগ্রাইবাছগকেন? দেহ, 
মন ও স্বাস্থোর দিক দিয়ে ওসির 
মার্থকতাই বা কি. আর উপকারিতাই 
বাক? 

উঠরে উইল্‌ রদ্রাদ' বলেছিলেন. 
হাসির করদ তে) খুব লোজা ! লোকে 
ন। হেসে থাকতে পারে ন। বলেই 
হালে, আব ছানিটা ছে মাহুষের পক্ষে 
একান্ত দরকার ৷ দেহ মনের প্রক্ষন্দ 
গতি অবাহত রাখবার রঙ্গে লোকে 


/শ হাজার বছর আগেকার ) 
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ছালতে বাধ) হাসিটা একরফম দেহের দুটির লা[মল। 
খুব খানিকটা হাসবার পর দেহের সমন্ত গ্লানি, মনের সমস্ত 
অবসাদ ঘেন ধূরে মুছে পরিষ্কার হয়ে যার। মনের স্হুস্তি 
শরীরকেও্ চাগ! কারে তোলে! 

তার প্রধান কারণ হচ্ছে হাসির ফলে শরীরের রক্ত- 
চলাচল দ্রুত হ'তে ওঠে, স্বাদ প্রশ্থাগের গভীরতা ও গতি 


দের, অনেক দূরভিলন্ধি দূর করে, অনেক মহলা মুছে দিয়ে 
আমাদের মনকে নির্দ্ধন ক'রে তোলে, অনেক অন্তানস 
উৱ্েজনাকে দর্ষন করে এবং বহুবিধ শাবি ও মাংল 
পেশ সম্পকাঁ জড়তা ব। নিস্দীবতা আরোগা ক+রে দিয়ে. 
শরীরাভ্তান্তরের ক্ষপ্রাপ্ত ও কম-ছোর শাক্তকৌধওুলির 
সংস্কার ও পুনর্গঠন সক কারে দেক্স। 





দেহ-ধত্রের কলকভা 


বৃদ্ধি পা। ছাত্তক্ষের অধে। অধিক রক্ত সমাগম হয় 
এবং এই লব শারীরিক প্রতিক্রিঘার ফলে আমাদের দেহ 
মন সুত ও প্রদুল হ'য়ে ওঠে ! মনন্তব্বের দিক দিয়ে ছালি 
আমাদের আরও অনেক উপকার করে। দিল-খোলা 
হাসি আমাদের অনেক দ্র ছাত থেকে অব্যাহতি 





একটা মণডায় ব্যাপার কিছু দেখ লে শুনলে বা ভাবলেই 
যে হাসি পার, তার কারণ এই যে, প্রতোকের শরীরের 
মধোই এমন কতকগুলি মাংস-গ্রদ্বি ( 61৭5 ) আছে, 
বেওুলি ঈবং উত্তেদ্না পাবামাত্র শরীরের মধো প্রবল বেগে 
একটা রল-পদার্থ নিঃস্থত করে দেহ--বেটা আবাদ দেহের 


আবপ? ১৩৩০ ] 
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৯৯১ 








বিশেষ কোনও পেনীর উপর প্রভাব বিস্তার ক'রে হালির 
স্থষ্টি করে! অবশ্য এদন লোকও আছে, বারা তুলেও 


কোনও দিন হালে না, এখন কি কাতুকুহু দিলেও তাদের 
সুখে হালি দেখতে পাওয়া বার না। তাদের সেটা স্বভাবের 
দোব যতটা না ছোক, শারীরিক গুণের যে অভাব নিশ্চই, 
সে বিধয়ে আর কোনও সলেহ নেই। 





পণ্ড ও দাসুবের কাল 


(পাশাপাশি এই ছটি কাল লক্ষ্য তরে দেখলে বেশ স্পট থেক! হাৰে যে কেমন 
করে প্রঝোজনের দঙ্গে লঙ্গে বিভিন্ন জীবের দেহ-হস্থ একই উপারে গড়ে উঠেছে! ) 


২) লেহ-অসজ্ত। 
ভ্বীব-বহ আলোচনা করলে দেখা যায় যে, কত অগ- 
নিত বৎসর ধরে ধীরে ধীরে অসংখ্য প্রানীর প্রাণপণ চেষ্টার 
ফলে মানবের এই নেহ-্্টি গ’ড়ে উঠেছে মালব-শরীরের 
মধে। সৃষ্টি-তব্বের দন্ত প্রচীন তখ। হেন একেবারে লিপি- 
চি 


বন্ধ করা রয়েছে ! কেমন করে, জগতের আদিম স্বষ্ট জীবের 
খুঁকান্তিক যত্রে একট!র পর একটা নূতন নূতন অহাহের 
উপাল্ন উদ্ভাবনের ফলে মানবের উদ্বব সন্তব হয়েছে, তার অতি 
আশ্চর্য ইতিহাস আমাদের এই দেহ-ঘন্তের প্রতোক কল- 
কজাখানিতে লেখা আছে। যস্থের সংযোজক ও সংযুক্ত 
লৌহ-দওগুলির ঘতে! ম।নব-দেছের বৃহং অস্বিগুলি শরীর. 
হ্র-পত্তিচালনের প্রধান অঙ্গ স্বরূপ । মানুষের 
চোখ ছুটি ফটোগ্রাফের ক্যামেরা লংলগ্র কাঁচের 
মতো নিয়ত অসংখ্য পানী, বন্ধ ও দৃহঃবলীর 
আলোক-চিত্র গ্রহণ করছে । মাশ্রপের পাক. 
স্বপীর পরিপাক-ঘস্থ এক অচুত ব্যাপার ! এই 
যন্ত্র খান্বদ্রবোর (তর থেকে নিক্ষের চলবার 
উপকরণ সংগ্রহ ক'রে নিয়ে প্রতিদিন দেৱ- 
যন্তুকে অফুরন্ত শক্তি থোগাচ্ছে। মাহধের 
হৃদ্‌পিও শ্বঃপরিচালিত এক আশ্চর্য শোষক- 
মন্ত্র! পৃথিবীর সং চেত্রে হনিশিত ও স্থসপ্পর্ণ 
বাঞ্ত-যগ্ত হচ্ছে এই মায়ষের কঠস্বর ! 
[জগতের আনিম সৃষ্ট জীবের প্রথম উত্তা 
বন হচ্ছে গতি.শক্তি । যখন ভূমির কোনও 
চিহ ছিল না, চাপ্রিদিকেই কেবল জল, তখন 
সর্বপ্রথম পে ক্ষুদ্রতম জলজ কীটের কি 
করেছিল, তারাই দকলের আগে কি জ'রে 
নিক্দের শরীরকে নাড়াতে পারা বায় তার 
উপা্ছ উহ্বাবন ক’রেছিল। দেহের পেশী- 
ওলির্ট কৃঞ্চন ও প্রসারণ থে গতির প্রধান 
কারণ, এ ফথা আজ আর কাহারও অবিদিত 
লেই। তারপর দ্বিতীর উদ্ভাবন ছ'চ্ছে দেহের 
অস্থি । যাকে কাঠাদে। ক'রে আমাদের এই 
দেহ গ'ড়ে উঠছে এবং যেগুলি পুর্বধাক্ত পেশী- 
সমূহের এক প্রকার বাহন স্বন্দপ॥ যেষম 
আন্রকাল নূতন গৃহ নিৰ্শ্মাণের দময় দেখা দায় 
বে, সর্বাগ্রে একটা লোহার কঙ্কাল তৈরী ক'রে নিয়ে 
পরে ভার ওপর গাথনী সুরু হচ্ছে! এখনও অ’নক 
সেকেলে জীব আছে, ধার! অস্সি-বিছীন, যেমন কচ্ছপ, পেড়, 
শু লী, দহীলডা ইঠ্যাদি। এরা কেউ কেউ অস্থি নির্শ্ধাণ 
ক'রে নিতে না পারলেও আত্মরক্ষার জন এক-' কটা শক্ত 


২৯ ভারতবর্ধ [৯১শ বর্ঘ_-১ম শণ্ ২৭ সংখ্যা 








খোল তৈরী ক'রে নিতে শিথেছিল। কোনও কোনও লজ কীট 
আবার সাগরডলের মাটী আকড়ে পড়ে পাকৃতহা | তাদের দেহের 
অপর প্রান্তটি জলের আতে ক্রন:চেত হ'ল্হো ৷ এই থেকে ক্রমে 
মাথা ও লাজের পাকা নির্ছিট হ'য়েছিল। Ub 











tightened” the 
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এর পর আতে আস্তে এই দর জলত কাটের স্রোতের মুখে গা 
জালাল দিতে এব সাগরহলের জনক উপর বুকে চাটতে শিখে- লে ই লিন নিঙ্াাশন 
হোলো? তারপর জলের মা কতক সগন 
গান্ত উঠে স্থল5র জীব পরিণত ছোলো, 
তপন পায়ের আনম হে।লো | ইতিমধে। তাদের 
শরীরে রক্ত সকার হয়েছিল, হাদপিণ্ডে 
ফুশ কুশ তৈরি হারে উঠিল এবং রক্ত চলা- 
চলের অন্ত অসংখ) শিরা-উপলিরা ও স্রাযূর 
উৎপত্তি হায়েছিল। জলের ভিতর থ|কুতে 
থাকতেই নিঃশ্বাম প্রশ্বাস অছা(স হওয়াতে 
তার। জলে-দ্বলে সান ভাবে বি5রণ ক*রতে 
পারতো । বারা জল ছেড়ে 1৩1 উঠে 
স্থলচর শ্রেন্টহুক হ'ঘ্েছিল। তাদের মধে। কেউ 
কেউ আধার ওড়া অভা/ন ক'রে খেচর বা 
পাখীতে নপাস্থরিত ছা্েছিল। 


মাছের কালকে বা জলে সাতার কাটতে 
তাদের সাহাবা ক’রতো, জদীতে উঠে তারাই 
ছিল। ক্রমে তার! পিঠের শিরদাড়া তৈরি বরে নিলে; পাতে পরিণত হয়েছিল এবং শূন্যে ওড়বার সময় লেই 
ছলজ কীট তখন মৎস্যে রূপান্তরিত হ'য়ে গেল। শির. কাঁন্‌কোই পাখলান্ন রূপান্তরত ঠচছিল॥ জমীর প্রথম. 
দীড়া থেকে ক্রমে পার! প্রভৃতি অগ্তান্চ অস্থির স্বষ্টি জীব যারা, তারা অনেকটা গিরগিটা গোসাপ প্রভৃতি 


শোকর পেটে লেক্ষ ্টলিন } ( এপ্স রে পৃৰ্বীত আলোকচিত্র) 





শ্রাবণ, ১৩৩০ ] 


নিবিল-প্রাহ 


২৪৩ 











ভাড়।র বা, ও হার নধবির্চিত ঘন্ত 


সচীস্বপ শ্ৰেণী । এই সচীস্থপেরাই অনেকে পরে প্বীতে 
ক্ূপান্তরিত হু ঢেছিল। দশ কোটী বছর আগে পৃথিবীর যত 
জীব দবই এই দরীস্থপ শ্রেণীর ছিল। 

জীব-দেছের ঘা কিছু শকি সবই রাদাঃনিক। খান্ত 
পাকস্থলীতে পরিচ (লত হয়ে দেহের এই শকি উংপাদন 
ফারে। কলফারখানার ইঞ্জিনের মতো এই শরীরটাও 
ভেতে উঠলেই বেণী জোরে কন ক’র্ডে পারে ॥ অরীস্থাপ- 
দের শরীরে প্রথম প্রথম যে রক্ত সঞ্চার ছ'ত্লেছিল, তার 
কোনও উষ্ণত৷ ছিল না ঝ’লে তারা গ্রীশ্র বা তাঁপের দ্বিন 
ছাড়া অন্ত সমঘ বেণী ছোরে নড়তে চড়তে পারতো না) 
বিশেষ শীতকালে হারা একেবা'র নেহাং কাবু হয়ে 
পড়তে! এই কষ্টটা ত দের অধো একদগের একেবারেই 
দূর হয়ে গেল, হখন তারা রক্তের মধে। উত্তাপের সৃষ্টি কর্তে 
শিখলে । দেহের মে) উদ্ত রক্ত প্রবাহিত হ’তে আর্ত 
হওয়া পর্ধান্ত জীব ছগং প্রাকৃতিক আব হাওয়ার দাসত্ব 
থেকে স্নেক পরিণাণে বুকিকবাত করেছিল। 

এর পর মজিংক্কর স্যরি ছ'য়েছিল। প্রাচীন জগতের 

১ 





প্রকাণ্ড জলি 












উপবুক্ত ঘণ্ক্ষের অহ্রা- 
বেই আ্র পৰ্যন্ত টিকে 
থাৰ্তে পারলে না। 
মন্তিক উদ্ভাননেতর 
শীবদেছের অ:র ওটি যে 
বিশেষ লরিবর্তীন হোলো, 
সেই দুইটি হচ্ছে মাস 
স্থষ্টির প্রন ধাপ! 
একটা হচ্ছে পেছনের 
ছুই পানের উপ ভর 
দিয়ে পোনা হ'য়ে দাড়াতে 
ও চলতে শেখা, 
দাষনের পা ছুটিকে 


প্র 


এবং 





আলেক7 ২: হৈল বিধৰ 


“আলোৱন্্‌ ঘংগ্তবল 
হাতের মত বারহ।স কৰতে ুঙ্ক করা,_বেমন ভ'নুক ও 
কেঙ্গাঙ্ হভুতি অহ্থৰের এখনও কহ দেখা ঝর । বানর 
উনুক্ক গারিল! প্রকৃতির মধ এইটে আরও বেণী ছিল, 
কারণ তারা শাখানুগ বলে বৃক্ষর ডালে-ডালে তাদের 
অনবরত চলাফেরা ও ওঠানান' করতে হোতে, এবং 
সেই ঘরই হুট হাতের তাদের বি:শয আবশ্তক হ'ত্রেছিল। 
বৃক্ষশীখার জীবন-যাপন ক'রতে ক'রতে এদের দৃষ্টিশক্তি 


২৯৪ 


ভারতবর্ষ 


CT -— 
[১১শ বর্ষ -১ছ খও ২ সং 











প্রথর, বুদ্ধিবৃত্তি পরিশ্দুট, স্বাছু শিরা সুদৃঢ়” _ মেরুদণ্ড সরল, 
হস্তুপদ ও অক্গপ্রভাঙ্গের মাংসলেশীদমূত পরিপু্ কনে 
উঠেছিল। এদেরই দল থেকে ক্রমে বনমাহুষ, তার পর 
বন্ত মাহুঘ__তারপর সহরের এই সভ) মানু গড়ে উঠেছে ! 
দেহ-দম্্রের সঙ্গে বর্তমান কণকক্তার কোথায় কোপার 
লাদৃহা আছে 
তার একটা 
পরিচয় দিয়ে 
মানব ইতি- 
হালের এই 
লক্ষি প্র 
প্রবন্ধ শেষ 
ক’র্বো 
লাঙ্গুলেও 
তিরোভাব, 
স্রীপুকতধভেদ- যোনি ও লিঙ্গ রহস্ত এবং 
গর্চলঙ্কার গর্ত শিউব পরিণতি টত্যাদি 
অগ্লাঙ্গ নান। *যোচনীয় প্রারুতিক কাপা- 
“বের আলোচনা পরে করবার ইচ্ছে রইল। 
মাশ্রদের অন্তিবের সঙ্গে তারের মাগাপ 
বা টেলিফোন ঘর প্রধান সংখোগ- 
জেস্ত্রের তুলা হতে পারে! গোপ ছুটী 
দুর-দশন-এঘ বা দৃরুবীণেধ সঙে অনেকটা 
মেলে। শরীরের শতোবাপ সথভাবে 
রাখবার রে প্রকৃতির আশ্চর্য উত্বাবন 
যে মাংগগ্র্িগুলি তাদের 
“খার্সোইাট্‌, বলা যেতে পারে। কুস্ছুদ্‌ ব: 
হদ্যন্ত্র অনেকউ! “পাম্প” কলেরই সমান । 
মানুষের কঙ্কাল ব। অদ্িপ্রর গুলিকে 
কলকারখান।র 'ভিল-ক্রেদ' বা ইন্পাতেন্র 
কাঠাদে। বলা যেতে পারে। হাত দুটিকে 


(glands 






পা দুটিকে চক্র বা চক্রদণ্ড বল্তে 
পারা হার, কারণ মাহুবের পা ঘদিও ঠিক পাড়ীর টাকার 
মতো ঘুরতে ঘুরতে চলে না বটে, তবু লে চলে লাস্নে পেছনে 
দুলে ছলে, এগিয়ে পেছিথে যখন ঘেমন ইচ্ছে! 


Popular Sceince. 


কলকজার সঙ্গে মেলে। 


সু 

চত শি কার 
{ \ পেটে 
আজ, সে টি. 

K | | পিন। 
5 | .. মাকৃ এাশ- 
Ka 0 হিলছ’মাসের 
১ / | J ছেলে চঠাৎ 
কেমন করে 
একটা সেফটি 
পিন গিলে ফেলেছিল। এক্সরে আলো 


তার ফটোস্রাফ নিয়ে দেখা গেল যে, 
সেফ টি-পিনটির ছু'চোলে। মুখটি খোল! 
অবস্থার খোকার পেটের মধ্যে রয়েছে! 
বড় বড় ডাক্ত!র এলে জবাব [90 গেল ঘে, 
এর আর কোনও উপা€ নেই । শেষ 
ক-চিকিৎদার বিশেষণ ভাক্তার বাফ, 
দেখে বল্লেন, আমি ঠিক বার ক'রে 
আনতে পারবে! ! তথন ভাক্কার বাকের 
হাতেই খোকার চিকিৎসার ভার দেওা 
কোলো৷। ডাক্তার বাফ, সেফ টি-পিনটি 
টেনে বার করবার জন্টে মাথা খেলিরে 
একটি বিশেষ খত্্র তৈরি করে নিলেন। 
যন্ত্রটি এমন কিছুই নঃ, একটি অতি ক্ষ 
সোল্লার হাতোলের সঙ্গে দেড় ছুট লম্বা এক- 
গাছা সরু তার এঁটে নিলেন এবং আর 


দ্ধের বল__( এই ছে।করার বয়স অঠোরো বংসয়। শৈশবে রুত্রদেহ ছিল থলে ভাকারের| একে থান খাস্ছের পরিবর্তে চুন্ধই অধিক 
পরিদাণে সেবন করবার বাধ্য হিছেছিলেন | এই বাবস্থা অশুদারে চলে সে আছ স্ুলের সকল ছেলের চেরে দুস্থ, পরিপুষ্ট ও বলমান গে 
উঠছে ॥ এ এখনও অত্যহ তিন সের ক'রে চুধ অককানট পাসের লগ্গে নিয়মিত সেবন করে । ) 


উত্তোলনবন্ত্র বা দওধস্বের সঙ্গে তুলনা করে চলে ৷ মাংল- ছ'গাছা ওঁ মাপেরই তারের এ 
_ পেনগুলির সকঙ্কোচন-গ্রলারণ ক্রিয়া অনেক্টা গ্যাস ইঞ্জিনের ছোট ছুট ফাল বা আংটার মত ক'রে নিলেন। এই ছুগাছা 





কধার বেঁকিরে ছোট 


শ্রাবণ, ১০৩৮] 


নিখিল-শ্রবাহ 


২৯৫ 








তারের একটা জাল তিনি সেফ টি-পিনের খোলা মুখটার 
মধো গলে দিছে (সেটাকে বন্ধ করে নেবার ক্স এবং 
আন একটা ফাল, সোনার মধো গলিয়ে দিয়ে সে'ত্রাটা 
যেই দেফ টীপিনটাকে ধর্বে অগ্নি পোল্সার মুপট' 
চেপে বন্ধ ক'রে নেবার জন্টে তৈরি করেছিজেন । এট 
তিনটি তার ছাড়া আর একটা তারও তিনি বাবহার 
করেছিলেন আলো খোকার কণ্ঠ 
নালীর ভিতরটা পর্যন্ত যাতে বেশ স্পষ্ট দেখা যার এই 


ফেলবার জন্যে? 


উদ্দেশ্যে শেখের তারটির দুখে তিনি একটী ক্ষুদ্রতম ইলেক্টি,কক আলে! 
এই রকম বস্ধি ক'রে তিনি অতি ক্ষিপ্রতার 
সঙ্গে ভার নিপুণ হাতের তৈরি নূতন বহ্থটির দাহাঘে। খোকার পেটের 
ভিতর পেকে সেফটি পিনটি বার করে দিয়ে শিশুর ঘীবন রক্ষা করেছেন। 
আমাদের দেশে ভাক্ার বাঞ্কের মত 
বুদ্ধিমান স্ুকৌশলী ও সাহলী ডাক্তার 


সংঘুক্ত করে নিক্জেছিলেন। 


কেউ আছেন ফি? 


৪। দুগ্দাই মাুস্ে্ 
প্রধান মদ্য । 


বুকঘ মাছ পাওয়া ধান তাঁর নাম “আলোকন্‌" । এই নৎস্ত 
প্রদীপের নত আলোক দান ক'রে বলেই এর নাম 
হরেছিল “আলোকন্‌” কিন্ক দেশের লোকের নুখে সুখে 
নামউ। ক্রমে খাস্ত হয়ে এখন দাড়িয়েছে ‘উলিকান’ বা 
*ুলিকান? ৷ 

এই মাছ অতান্ত তৈলাক্ত বলে মাছের তেলের বাবার 
ওস্ছ প্রচুর পরিমাণ এই নাছ চালান হন্গ। বারো মান 
জেলেরা নৌকা নিপ্নে দিবারাগ্র আলাক্কার প্রতেটক নদ্বীতে 


আমেরিকার বড় বড় বৈল্ঞানিক ও 
রলায়নবিদ্‌ পণ্ডিতের! নানা থাস্কদ্রবোর 
গুণাগুণ পরীক্ষা ক'রে রা দিয়েছেন যে, 
দুদ্ধের মতো পুষ্টিকর ও বলকারক খান্ত 
আর কিছুই লেই। তীর) বলেন ঘে 
প্রতোক ছেলের অন্ততঃ ছ'বৎলর পর্যন্ত 
তিন পোয়া করে ছুধ খাওয়া উচিত। 
ছ'বছর থেকে চৌদ্দ বন্ধুর বরদ পর্ঘান 
ছেলেদের অন্ততঃ দেড় পোরা কি আধ 
সের হজ পান ফর! কর্তবা এবং প্রত্যেক 
ঘুবকের প্রতিদিন অন্ততঃ পে(ছাটাক ক'রে 





রোগা লোক ( লরীরের অনুপাতে স্বাভাবিক ) 

গুপ্ত লেবন অত্যাবশ্যক । তবে বারা ছগ্ত পরিপাক করতে 

পারেন নাঃ তার! আরো অল্প দাত্রায আরন্ত করে আন্ডে 

আস্তে ওটা পান কর! অভ্যান ক'রে নেবেন, কারণ তারা 

ঘাই খান, ছৃদ্ধের মতো উপকারী খাস্ক আর কিছুই 

পাবেন না। 

ডে। সৎুস্যল্দীপ। 
প্রশান্ত মহাসাগরের উত্তর কুলে আলাস্কা প্রদেশে এক 


Popular Science 


যোটা লোক । (শরীরের অঙ্থপাতে অভির) 
এই মাছ ধরবার আন্ত ঘুরে বেড়াব। রাত্রিকালে 
নৌকায় তাদের আর অন্ত কোনও প্রদীপ আলবার 
প্ররোদন ছয় না। বাতিদানে এই ‘আলোকন্‌' মৎদ 
একটি লাঞ্জ ওপর দিকে ক'রে এটে দিকে জালিতে দের 
এবং মোমবাতীর মত মাছটি আন্ডে আন্তে অলতে জ্বলতে 
চমত্কার আলো! দেয়। 


Popalar Science 
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মোটা এবং ওজনে ভাত লোকের চেয়ে ছা! রোগা 
হচ্দিনৈর গরেহণা ও পরী! লোকের। অনেক পহিমাণে স্বত্ব ও দী্তীবী হচ্ছ । শরীরে 











মোট। বনাম হোগা !_{ বিভিন্ন বলের রোগা এব: মোটা জো ককের পর়ছাতু-প্রতিবোরিতাই চি । তিরিশ 
লোক ছুবলেই ছিজ, কি বয়ন ছার দে সংগে মোটার ধল কেই পাতলা হয পেট লে বসন করে 


শ্রাবণ, ১৩৩+ ] 


নিখিল-প্রবাহ 
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তুচ্নার্ টিন ওজনে বেণী ভারি তার ভবিষ্যৎ ভারি, 
বিশ্জ্নক | তিরিশ বৎসর বধক্রম পর্যান্ত শরীরের তুলনা 
ওছন বেণী হ'লে ততটা ক্ষত নেই; কিহ তিইশ পার হবার 
পরও ধর শরীরের অপেক্ষা! তারে বাড়তে থাকেন তানের 
জীবন থে অন্নাযু হয়, সেটা চুর দৃঠান্ত দ্বারা প্রমাণিত 
হয়েছে। 

সাধারণতঃ প্রতোক মানুধ হতট! লঙ্গ তার ছ!তির 
মাপ অন্ততঃ তার অর্কেক হওয়া উচিত এবং কোমরের মাপ 
ধাতে কখনই ছাতি মাপকে লা ছাড়িছে ঘায়, লে বিষয়ে 
প্রতোকের দৃষ্টি রাখা দরকার) শরীরের চেত্লে ওপ্রনে 
ভাগ হওয়া মানেই শরীরে চর্বির ভাগ বেড়ে হাওয়া। 
চি বাড়ার কারণ অতিরিক্ত আহার ও উপনুক ব্যাস্লামের 
ভাব ছাড়া আর কিছুই নন্। খুব বেনী খাওছার ফলে 
ছু'ড়িটা অস্বাতাবিক রকম বেড়ে যা এবং পেটের কাছে ও 
কোমরের কাছেই বত চর্বি দদা হ'য়ে ছাতির মাপের চেগ্সে 





কোমরের ছাপকে বাড়িয়ে ছেলে! এই আতিন্িক মোটা 
ও ওজনে ভার হওয়ার ফলে স্বাস্থ্যের অবনতি হন্__এখং 
আঙ্গুর স্বল্রতা হটে । তিরিশ বদর বস স্ত্রী পুবের 
স্বাভাবিক ওদনর একটা তালিকা নিযে দেওর়। গেল। 
ধারা এই <রলে এই ওদ্নকে ছাড়িপ্রে গেছেন তাদের উচিত 
অধিলঙ্বে শরীরোর ভার ও দ্ুণতা কমিয়ে ফেলবার চেষ্টা 
করা। তার উপার হচ্ছে আহার পরিমিত করে ফেলা 
এবং উপধূক্ত ব্যায়াম মভ্যাপ করা | চর্বি বা মেদ বুদ্ধি 
হয় এন্তপ কোনও খাশ্ত তাদের কিছুদিন একেবারেই খাওয়া 
উঠিত নন । বিভিন্ন বন্ধনের রোগ। ও মোটা লোকেদের 
পরান গ্রতিঘোগিতার একখানি চিত্র ও এই লঙ্গে দশ্লিবেশিত 
কর! হযেছে এই চিত্র দেখলে ল£জেই বুঝতে পারা বাবে 
ব্য জীবনযুদ্ধে রোগার দর না মোটার জয় হনে পাকে: 

তিরিশ বৎসর বন স্ত্রী পু€ষের শরীরের দৈর্ঘ। অ?দারে 
শ্বান্তাবিক ওঞ্চন। * 


* ট্রীলোক পূকুষ স্ত্রীলোক পুর্ব 
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কোন্‌ দেশে 
উতীন্্প্রদাদ ভট্টাচার্য 
(বাঙ্গলঙ্গীত-_বাউলের সুর ) 
কোন্‌ দেশেতে রাজা-গলা, ll কোন্‌ দে জাতি আত্মঘাতি, 
সঙ্গ দেশের চাইতে অচল ? কথায় কথার ‘জাতি’ যার? 
কোন্‌ দেশেতে জন্ম নিয়েই কোথা ভিটায ঘুঘু চরে, 
সঙ্জাত তুল্ছে পটল ? দেব্ছি ভীবণ কাদার ৷ 
কোথায় শুনি প্রেমের বুলি, মাতাল গেঁছেল বেশ্যা-খোরের 
কচি বোকার দুখেরে? কঠ কোথায় বাজে রে? 
লে আমাদের বাংলা দেশ, লে আমাদের বাংল! দেশ 


আমাদের বাংলা রে! 


আমাদের বাংলা রে! 
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ছু কার ৰিডচচন্দ, মহৃতান্‌ বাছাছুয় ছঘুক্ত পণ্ডিত পঞ্চানন তর্তরর ( ত সন্মিলনে ধর্শন-শাখার সভাপতি ) 
-লাহি ঠা-লন্দিলনের দুল সভাপতি ) নিন এ 





ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বধ--১ম খণ্ড ২ছ সংখ্যা 





ম্বুগ্ম সাহিত্য-নশ্চি লন্ন 
নৈহাটী আর কাঠালপাড়-এ-পাড়া আর ও-পাড়া,_ 
এক গ্রাম বলিলেই হত ; কিন্ধু লা হতা-লশ্মিণন ছইরা গেল 
ছইটা ৷ একট। "বঙ্গিম-সাহিত) সন্মিণন" ক'ঠালপা ডান ; 
আর একটা “চতুর্দশ বগীর-দাহিত/-দন্মিণন' নৈহ:টীতে। 


হুক জগ্ৰানশ রথে { উ মন্মিগনের বিদ্ঞান-শাধার নাপাতি ) 
বঞ্ধিম-সম্মিলনের মূল সভাপতি হইয়া ছলেন বুক বিপিন- 
চঞ্জ পাল মহাশন, আগ বঙ্গীয় সাছিত৷-দহ্থিলনের সভাপতি 





ছইক়াছিলেন বন্ধবানাধিপতি ্রীঠুকক মছারাজ;ধিরাদ 
বিজন্তচন্দ মই তাব্‌ বাহাদুর । প্রপমটীর অধিবেশন হইল 
ওলা ও রা আবাঢ়, দ্বিতীগ্রটীর অধিবেশন হইল তাছাল ঠিক 
এক সপ্তাহ পরে ৮ই ও সই আঘাড়। ছুই সাম্মলনেই 
দাহিতিকগণের সমাগম হইয়াছিল; তবে প্রথমটা বড় 
তাড়।ভা়িতে হইছিল) তাই ষ্ষহ্বকের কেহই উপদ্থিত 
হইতে পারেন নাই, কণিকাতার পাঘি(তাকগণেরও অনেকে 
যান নাই) ধ্বিতীঃটীতে অনেক মফস্থল প্রতিনিধি ও 
কলিকাতারও অনেক স্।'হতা-সেতী উপস্থিত হইয্নাছিনেন। 

আমরা বিগত সংখাার “তারততর্দে' বলিয়াছিলাম, 
আমদর। লাহিতা-ক্ষেত্রে লন ল, বাদ বিগংবানের মে£টেই 
সমন করি না; আমরা সকলকেই দনির্বধগ্ধ অন্রোধ, 
করিয়াছিলাম গে হ্হৈটী ও কাঠালপাড়া সঙ্চল মতান্তর 
মার ভুলিয়া গিয়৷ একত্র বন্ধ হইল একটী দক্ষিন 
ককন। আঘথাদের দে প্রার্থনা নামুর হইগাছিল) 
আমতা কোন দলেরই ছি, _আমরা বাঙ্গালা-স/ছিত্যের 
দলে; তাই আমর। ছুই দশ্মিণনেই 'গঞ়াছিলাম--5 স্থানেই 
আনন্দ-উৎসবে খে|গৰান করিযাছিলাম; ছুই দলেরই 
আঘর-মাপ]ারনে পরিতৃপ্ত হইয়াছিল৷ম। 

আগামী বর্ষে বগীপ্ত দাছিতা-দস্মিলনের পঞ্চদশ অধি- 
বেশন রাঞ্জ। ্ামমোহল রায়ের জন্মহূদি ছুগলী* প্েলাও 
অন্তর্গত রাধানগর গ্রামে হইবে বলিয়া লিষ্জরণ পাওয়া 
পগিযাছে। 

বাহ! হইলার তাছা হইয়া গেল; £পর বেন 
আর লাহিতা ক্ষেত্রে গল/ধলির অভিন্ন দেখিতে ন! হয়, 
বাযঙ্গালা-সা€িতোর সেবকগণের নিকট আমার এই 
প্রাহনা। 





শোক-সংবাদ 





*লাদিতশ্র দিত 


প্বগীণ শরনাম্খ্যাত নাটাকার দীনবন্ধু খিত্রের উপবুক্ত 
পুর লণিত্চ্্র বিত্রের অকালে পরলে! কগমলে আদর! বড়ই 
বত হইছি । কলিকাত! সহরে এমন লাহিতি।ক প্ুঠি- 
ঠান নাট, যাহার সহিত ললিতচঞ্জের যোগ ছিল না। 
-তিনি প্ররুতই একজন একনি লাছিতা-পেবী ছিলেন) 
বগা ছিগেম্্লাল রায় ঘখন পূনিমা সন্মিলন আরম্ভ করেন, 
+ তখন ললিতচম্্রই তাহার দক্ষিণ হন্ত ম্বরূপ ছিলেন ; দ্বিবেজ- 
লালের পূনিমা সৃন্মিমন উঠিয়া গেলেও ললিতচজ্্র প্রতি বৎসর 
একবার করিনা তাহাদের “দীনধাষে' সাহিত্যিকগণকে 
আহ্বান করিও) পুণিদা-সম্মিশন করিতেন। কলিকাতা 
মিউনিদিপা'লটির তিনি একজন খ্যাতনামা স্থবোগ কর্ম্ম- 
চারী ছিশেন। তাহার সভার উন্নততর সনদ সাহিতা- 


নেবক বন্ধুকে অকালে হারাইঢা আমরা বড়ই শোক নত 
হুইক্সাছি। ভগবান তাহার আত্মীহ্র শ্বজনগণের হৃদয়ে 
শান্তিধারা বর্ধণ করুন । 








শউমেশচত্র ৪0 বিস্যারর 
বেদ-আলোচলাহ উৎ্সগী'রুত-ভীবন. 
সুপ্ত বিস্তার আর ইহগ্রপতে লাই । সানান একটু অশ্খেই 


বৃদ্ধ উদ্দেশ 


তিনি পরলোকগত হইঘাছেন। এত থে বন্দ হইয়া- 
ছিল, তবুও বেদ সধ্বন্ধে আলোচনার অধাহন-মধ্যাপনার 
তিনি বুকের স্তা পরিশ্রম করিতেন; বেদ-দ্থে তর্ক- 
বিতর্কে তিনি আত্মহারা হইন্যা বাইতেন। এ প্রকার 
অন্থপক্ধিতদা ও অধ্যবসায় দত্যসত্যই অএকরসীয়। তাছার 
পরলে:কগদনে, আদা বড়ই শোকাচতব করিহাছি। 
তাহার পরলোক গত আস্ব:র কল্যাণ কামনা করি | 


+» 





সংহতি 
জীরযীঙ্রনাধ ঠাকুর 


মাু:ৰের একল। চহার প্র্বতিই হচ্চে হার রিপু, সত্য্।ষে দিলিত 
ধযরে সাধনা কল।াশ। এই দুইয়ের বিরোধ নিচে কুরুক্ষেত্র লড়াই 
দানুদের চতচালে চলে আদ্তে। এখনে! যানুষ শান্তিপর্বের এসে 
পৌছান। 

সংহতির চুল প্রবর্সুনায বিঃত। অসগুলারে তার প্রকাশের ভিত! 
হটে। এই দুল প্ৰথন ঘৰি রা্কত' ( Policc ) হর, পরা 
প্রতিধোগিচার শুরা|কে পক্তিমান ও সশ্পংশালী করে তোলবার 
চে ছয়, ততে তার ধার! খে সহন বটে, লে চায় অহগিকার লংইতি। 
তার যাঙ্কঞপে একটা (হলনের চারা দেখা হা, কিক তার ধূলতর 
মিলনতত্ব নর, প্রধানত: লে হতে দশ্ব। নেই বির/ট অঙ্গিকার দেব 
ন্রীত আরঙরিতাকে জধ্ে লব রয়ালঞ্ায়ে ছুষিত দেখে লৃদ্ধ হামদ 
তরে প্রাঃ প্রবৃত্ত হয়। এট পুজার প্রধান আয়োজন নরঘলি । 

সেই লি মানুৰ বে কেখলদাজ। পররাট্র সান্ুঘ ত! নয়। 
আংপনদেশের বিপুলসবাক দানুব(ক বের সবে ফেলে বর্ম জা! কালে 
রাষ্িক্তার পুরি ছয় না। তার শকিদৃত্তি লক্ষ লক্ষ মানুঘকে কেটে 
গেটে জুড়ে তেড়ে নৈশিক্ষরণে নিজের জারখ তৈরি করে, যে পর্য্যন্ত 
না এই রখে করেই তার স্মশানহাত্রা ঘটে তায বনদৃত্তি লক্ষ লক্ষ 
মানুষকে পঙ্গু করে ভাবের পিও পাকিয়ে নিজের জােগকে আস্তে 
করে তুলতে খাকে, থে পর্যাপ্ত না এই থা বিদীর্ণ করে" সৃলিহে 
বেরিয়ে আলেন। 

মানুষের ইতিছানে এজ আগে অনেক ছু দুর্ঘটৰা ঘটেছে । শক্তির 


লোভে ধনের লোভ চিরদিনই নররক্তলিপাদায পরিচয় দের়। তার 
বলির চিরদিনই দেষতাদের হাতে ছাতকড়ি পডঢ়েচে। তার দশগদূও 
বিলহাত ৭শছিকে ধর্শকে উংপক্ষ। করবর জন উদ্ভত। তাই চিরদিনই 
তার সবলষ্াঘ কেনে? ন| কেনে; লঙরে আগুনও লেগ্সেছে। 

কিৰ বর্তগ/ন দুগে বিজ্ঞানের সাতার এই রিপু ে রকম কঠিন 
উপকরণে বিরাট আক্ে ভাপমায গড় খেঁথেঠে এমন কোনো দিন 
করেনি। এর তাড়কার।ক্ষলীর দল ছগৎগদ্ধ লে'ককে তাড়না করে 
আতি্ করে তুলেচে। অবশেষে আদ এই লহতির 6েলাদে॥ দে 
কেট কেট কেঁদে বলচে, “শাক্ধি চাই, শাপি চাই ।* (কনন। এবা়কার 
লঙ্কাকাও তেও যুগে হারিয়ে দির্েচে। . 

কিন্তু চিপুক পুৰৰ শাৱিও পাব, বিধাতার সঙ্গে এমন হঝে। চাতুত্বী ত 
চলে ৭।। চোৱাই মালে ঘর বোকাই করে' বিচারকের কাছে বাপ 
চাই ৰ, এমন দরধার ত হঞজুর হবে ন।। আগুনের পর আতন লাগবে, 
দুত্তের পর তুদ্ধ ঘাববে। 

ইতিমধো নাশ্ুবের ইতিহাসে অন্তকার গুচার দখো একট উপেক্ষিত 
শক্তি গোপনে আপনার বেগ লঙ্কা করছিল | পরোপজীবী হয়ে থে 
স্যস্থ। আপন/কে পোষণ করে, একদিন তার উপজীবিকাই তার পরদ 
শক্ত হয়ে দাড়ার়। ঘর্ঘান যুগের সভ্যতার দত এনন দাদতত্র সম্ভাত। 
আর নেই। এই সভাত উপকরণধাযুত্রত্ত। এই ক্ষণ সী 
অধিকাংশই তার পক্ষে ধাছুলা। অখচ একে তৈরি করতে, এর 
ভা বহন করতে, এ'কে রক্ষ করতে বহ দানের দরকার । ভাগের 


কথ 


শ্রাবণ, ১৩৩১] 
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পিসি ন্পিম্পি সি স্সসিস্স্িসপমপিমিন্পিমপিন্পিনলন্ 


লা হলে এ সাতার একদিনও চলে না| তার মানে হচ্চে, এইশ্যানেই 
এর সকলের চেয়ে বড় দুর্ববলত৷। তার বিপুল উর্ধোর স্বারাতেই 
এতদিন তার এই দুর্বলতা চাকা পড়েছিল । করসে ক্রমে এইটে 
প্রকাশ হয়ে পড়াচ। 

হারা আত)াবঠক তাদের অও/াব্তকতাই তাকের উহা; অতিকিন 
একখা তার! না আন, ততদিন নিছে দুল) বোৰে না হলেই 
তারা এত শত্তার বিকিয়ে যাছ। বর্ববয়ের দেশে, শোন) হান, সোনা, 
গজব শুধু পুঁতির মালার দরে বিকিয়ে গেছে ॥ যখনি তারা বাছার 
থরেয় খবর পেয়েছে, তখনই দামও চড়ে সেছে। তেমন এতদিন 
মুরোপের রাট্রেক প্রতাপ গালের কাবে চঠে' জপবন্জ করে' বেড়িয়ে । 
দাসের দল ভেবেছিল ঘার। তারের চলোচ্ছিল তারাই চালাক । জতএষ 
কাধ লেতে দিতেই হবে। ইদানীং তারা এই সহজ কথাটা বহিনায় 
করো খে তারা ন: চালালে উপরওযালার! অচল । তার অত্যাবস্তক 
অতএ বর্তদানের উত্বধ। তাদেরই হাতে। এই আবিফারের জোরে 
বর্তমান সততায় বাহনের ধল যাঝে মাঝে কীত্বাড়৷ দিতে আর 
করে?6-লগার উপরে খারা খসে আছে তারা অতাধ বিচলিত হয়ে 
উঠেছে। শক্তির যে-টপন্ান্জ উপরে চড়ে বসেছিল. সেই উপলঙ্চিটা 
নীচ বাছনের মো প্রবেশ করেছে । 

এই বাহনমের সংহতিই বে খাছুষের নকল সংহতির চেঞ্জে বড় ত। 
আমি মনে করি নে। কেনন এখামেও ধসের প্রতাব। শক্তি উপরে 
হলেও নধ্মণ্ত চালনা করে, নীচে নেমেও সে বৈষ্ণব হয়ে ওঠে না। 
আমেরিকার দক্ষিণআজিকার অষ্টে.িপাহ এসিরাবাদীরের দঙ্গে লাম্চাত- 
দের যে অন্কা বিরোধ দেখ বার, তার ঘ্যে কেবল যে ধনীদের হাত 
আছে তা নয়, ধনের বাহনদের হাতও আছে 

কিন মুরোপে কর্ণুজীবীদের বে ঘল বেঁধে উঠছে, তার হবো একটি 
ঘড় কধ। মাছে। লে হচ্চে এই হে, এই ঘল লেশনের বেড়াকে 
একদিন সম্পূর্ণ অতিক্রম করবে এমন আশা বেখা বাচ্ডে। কারণ 
হনের রখধাআর থে দর্টিট। ঘরে টান দিতে হচ্চে, সে দড়িটা। সমত 
পৃথিবীর উপর দিয়ে চলে গেছে, ঘার। টনেচে তার। সকল দেশেরই 
আাদুখ। এই দড়াটার উকোই তার। এক ৷ ভাই এই এঁকাটাকে 
অহলদ্বন করেই তার! লন্দূর্ণ আটে বাহতে পারবে) 

যদি এই এট বাধা লম্পূ্ণ ছয়, তাহলে পৃথিবীতে একদিন একটা 
অতি প্রচণ্ড শির উদ্ভব হবে। এই ছুপহ শক্তির প্রলোতনই 
লোতিযেট ল্দারকে বিচলিত করেছ্ধিল। তার তাড়াতাড়ি এইটেকে 
জাগ্রত এবং অধিকার করতে লোলুপ হয়ে উঠেছিল । এবং সকল 
লোলুপতারই যে লক্ষণ, নিষ্ঠরতা ও জবরদ্তি--ত। সেখানেও 
দেখা দিয়েছিল । 

ঘাই থেক, শক্কির লীল। সমাদের উপরের প্তয়ে আপনার তাওা- 
গড়ার কাজ অনেক দিন বরে কছে এলেচে। এই শক্তি এবার নীচের 
প্তরে আপনার কা করবে বলে উদ্যোগ করচে। কেট ঠেকিয়ে রাখতে 
পারবে ন|। এই রে ব্খন তার আহিপত্য গেছ! দেখে, তৰনই বে 


মাহুৰের সকল পাপ মোচন হবে, আর শফি তার শৃঙ্খল রচনার 
ভিরকেলে ব্যবস: ছেড়ে বিয়ে রাতারাতি বাচ্ছুষেহ মুকতিসাধনায প্রত 
হবে, একথা, আনি বিদ্বাস করিনে | তবে এই ক সত্য, বে, সুখে 
ছাখ ভাবলাযশের প্রবল সংঘাতের হারাতেই অভি হৃষ্টিকাধ্যের শ্রয়োজন 
সাধন ফরে__তৃষিকম্প-দৈতাছের হাতুড়ি-পিটুনীর চোটেই আজকের 
দিনের এই পৃথিবী তৈরি হয়ে উঠেছে ॥ দদাক্সেক্স নীচের তলার থে- 
উপকরণভাওারে এতনিন শক্তির কারখান/ঘর বলেনি, আজ সেখানে 
হি ৰূপে, তাহলে দাদুঘ ভাতে করে নিদ্ধক হুশ পাছে না, তাতে অনেক 
নতুন নতুন ঝা সইতে হথে। হৃতিকাধো এই ব্যধার দরকার আছে। 
অতএব তার জন্গেপ্রস্তত থাকাই তাল। 

পৃথিবীর নর্কতই সান্থুধের ইতিহাসের বে চেষ্টা আজ দেসতে পাচ্ছি, 
ভারত তার থেকে শ্বতক ছয় দাক্লে বঞ্চিত হবে । নূহৰ তে-বিগব্যাগী 
ঘন্ৰির তৈরি হচ্চে তার একট: পিংহঙ্া রচনার তার ত্ারতাকেও 
নিতে হবে ॥ (পছতি) 


সাহিত্যিকের পুরক্গার * 
মহারাজাধিরাজ এর বিজছচল, মহ তাব, 


একট: ক! জাপন!দের বিচারাখে নিবেদন কর! আমি একান্তই 
অরোজনীয় ধলিয়। মনে করি। আমার ঘনে হয়, এ কথার অন্ত নিছিত 
সতা আপনারা সকলেই নিজা নিজ অন্তরে স্পষ্ট অস্থুতব করেন, কিন্ত 
ইহার লাঙল) সাধনে আব্সাপি বিশেষ কোনও চেটী। হইয়াছে (ক না ছানি 
না । এইজপ বাংলরিক সন্মিলন সঙ্গ রাখাই ধৰি আদাদের অতিপ্রেত 
হয়, বাঙ্গাল! ভাবা বাঙ্গালীর প্রাণকে দজীব করাই ঘঘি আমাদের জপ, 
তপ, তত হয়, তবে ঘছাতে তাহার উত্তরোত্তর ইন্নতি দাধন করিতে 
পারা বায, তাহাই করা কর্তা । কিৰ ইহা! করিতে হইলে বাৎসরিক 
সন্থিদনীতে কেবল দুন্দর সপ্বর প্রবন্ধামি পাঠ ও শ্রথণ করিয়া গৃহে 
ফিরি কেবল লশ্িলেনের অধিবেশনের (প্রযা-কলাগ মুদ্রিত করতঃ 
বংলরাহিককাল একক নিল্পন্দ ও নিপ্চেট ৰাকিলে চলিবে ন! ৷ বাঙাল" 
ভাছা__বাজ।ল। সাহিত্যকে প্রস্তুত উচ্চপিংছাসনে ঘলাইবার জন্ত_ 
মাছিতাক্ষেত্রের চড়ামপিক্গণকে স্ঘানিত করিয়া ॥৭দাধার(ের মনোযোগ 
খাছাদেছ প্রতি আকৃষ্ট করিবার অরক্নষ্ট পদ্থ। অনুসন্ধান পূর্বক স্থিত 
করিতে হইবে । বর্ডহাষে হখন অষ্টদ লাহিত্য ক্ষিলস হয়, তখন আহি 
অতার্থনা-লমিতির লত/পতিক্ষদে যে অভিজাংশ বিয়াছিলাদ, তাছাতে 
এই বিহয়ের ইঙ্গিত ছিল। জন্য আপনাদের অনুমতি লই এই বিহয়েই 
আছি কিছু বিশদভাবে বলিতে চাই । জামার অবিভাহণের দুল উদ্ধত 
তাঙাই জানিবেন। আহি চাই থে আমার এই ঘরিতর দেশে 





* চতুর্দশ ঘঙ্গীয় সাচিত্য-সশ্মিলদের পল সভাপতির অতিতাৰণ 
ছইতে গৃহীত । 


[৯১শ ব্ব--১৭ খও-_বঘ সংখ্যা 








Nobel (7144এর হত মাহতিঝকপের ইংদাহবর্চধল ও ক্র (৩ বা 

রশ্ার শগালের বাবস্থ' করা সত্তংপর ন' হইলেও, প্রতি বংনর চারি 
আংস্রনু পরিছিত বা তজ্ঞুপ কে।=ও পুহরাকের আহোঝন কর নিতান্ত 
অল্ংপর হইবে নয) ওই পুর স্চোচন!হুলারে চারি জজ ততো- 
বিজ সংহিতা লাথাৎ বিহন্ত কর হাইতে পারে; হান বিন, দর্শন, 
ইঞিঃ।স, মাহিত] ইতি । 
একটী [নত Commitee ; কধোনির্র্ধাহক সমিতি) স্মিলনের 
পক্ষ হইতে গঠিত হইতে পারে এবং শুর হূলসতার লভালতি, 
শাখা সহাপতিযণ, বঙ্গীয় সহিত) পরিধদের সম্মিলন পরিচালনের 
লভাপতি ও সম্পাৰক এই সমিতির দ্বন্ত হইতে পাযেন। ৰংসরের 
হবো বাঙাল শু:ধাক রচিত বস্বাবলী হইতে ৰাছিয়া লইয়া এই ভারিটা 
শাখার চটী শুনার চারজনকে দেওয়; হইৰে তাহা এই 
সনিতির ছারা স্বিহীকৃত হইতে লারে। সহ্মলনের ছিতী ছিষলে 
লন্দিনেছ প্রধান সভাপতি এই পুংস্কার ঘোপা করিবেন। 








এ(ঃ।ক বংলর যখন দন্মিলৰ হইবে, তন 











বীরবলের পত্র 


ধশন কলক্ষাত! ছাড়ি তখন এখানে বগি হচ্ছিল, মনে করেছিলুষ 
চিয়ে এলে দেখব শিল' বৃষ্টি ঘচ্ছে। এ রকম মনে করধার বৈধ কারণ 
আছে। [আৰি দেঘদুতের কথার বিশ্বাস ঝরে পরল! আহাড় ধাওজিলি; 
ছেকে রওনা হই । ” 

(লে কিযে এসে দেখি আকাশ বাতাস সব খহণদ্ে ভাব ধারণ করে 
আছে। দুধা যে আছেন তার প্রাণ আমর: লাই তার ন্পর্শ-- রূপে বর, 
কারণ (নি দেখা যেন মা। এখন ৎক্ৰপক্ষ কিন্ত নিশানাখ অমৃত । 
আকাশ দেখে রাওযা কিৰ দৃষ্টি পড়ছে না, গাছপালা সৰ ঠাক হাড়িয়ে 
আছে, তার একটি পাতাও নড়ছে ন।। সনে হচ্ছে ত্র, চলর, বায়ু, 
বর্ণ শ্রকৃতি দেহতার! দম হয়তাল করেছেন । যর্ধ্যেছ লক্ষে দেবতাষের 
হঠাৎ এপ ॥০n-০০.০P৫৷৭U০০ কাযা কোনও কাশ হুৰতে 
পারছি নে। ভারা কি জতঃশর অর্তকে বর্গ করে তুলতে চান? আছ 
তা যর না চান ও ছলে ও মর্তাকে দবর্গ করবার নির্ঘাৎ উপমান--07- 
c০-০peralion, কেন ত অবলম্বন করলেন? যাক ও সব বিষয়ে 
মাখ! থামিয়ে কোনও লাত নেই । হড় লোকের মরজী যোষধায় সাধ] 
আানাছের মত ক্ষুত্র মানবের নেই । তৰে এ স্থলে দ্বেতাযের একটি 
কথ রণ করিয়ে দিই । ভাষাদের খাষখেযালিতে ভাবের (কিছু বার 
আনে না কিন্তু তাদের খ!ঘখেরালিতে আমরা মান্না বাই । 

(২) 

প্রকৃতির মত সমাদও দেখতে পাচ্ছি নযান খমখষে ভাব বারণ করে 
রয়েছে । মনে ছচ্ছে মাস্থুষের মনে প্রকৃতি্থ দেহের ছে।গাচ লেগেছে। 
কেট নড়ছে চড়ছে না, কেউ র| কাড়ছে না ॥ কাচান্সিল এখন বসছে 
না। কাটলিলে৷ কর্বা ব্যকতিয়া সব দার[আলিওে শৈল-বিদ্বার করছেন । 


আয হেস্বঃরর। সববাড়ী দিয়াছেন আছ কল খেতে ভার মধ্যে 
বিব।নিতা দিতে । কিরে এলে ইইনিকাঃদিটি তাতে হতে। তাই 
এখন ভারা একটু জিরিয়ে নিচ্ছেন। কংগ্রেসও আছ তায অত্রিবো 
সাড় দিচ্ছে না। সম্ভবতঃ ওটিও এই দারুণ শ্রীন্ে একেবারে নেতিয়ে 
পড়েছে ॥ ছক চিতঃপ্রস দাদ ব€ালী পেটি.চটিঞৰ দাক্রাজে চান 
করছেন ॥ মাশ্রাজ কোন্‌ দেশ? সেই দেশ-হাও সন্ধে Kipling 
বঝোদ্ধেল, 1766 months hol and nine monihs hotter, 
Kiplinৰ তার়তবর্ধ সম্বন্ধে সংখ ছিখো কথা হলোছেদ, [কঝ ইক্ত 
বর্ণনা যে অক্ষরে অক্ষরে সত্য, সে বিঘরে আর লম্বেহ নেই । তাং 
আছি বলতে বাধ বে, চিত্তাঞ্জন “ত্তের সাধন (কিন্ব। শরীর পাইন", 
এ খত অঙ্গীকার কণেছেন। বহুকাল পূর্বের একটি জাপানি থুদক 
আদার বলেছিলেন যে, জাপানে খাকতে তিনি হখন। ভারতবর্র 
ছবি দেখতেন তখনই তর গছ স্বাম চুটত1 তালগাছ ও নারিকেল 
গাছের ছবি তার চোখে একটা প্রকান্ড 11757707761 অত 
দেখাত, ঘা চব্বিশ ঘন্টা একল' দশ ডিত্রীতেই চড়ে আগে । 

আহি অৰস্ত পানী নই, তবুও মাত্রাজের নাদ শুনলেই আমার 
দায়ে হর জাংস। বালগক্গাহৰ তিলক প্রমাণ করেছেন যে, আমাদের 
পূ্ববপূরুষের। বরফের ঠেলা উত্তর কুরু থেকে পালিছে ভারতের 
ইউত্তাপপে এনে বলিতে বাচেন। যোধ হয় এই কারণেই ইতরণুকর 
প্রতি টান জাঙাবের রত্তে' আছে। তাই আদর! ক'ক গেলেই [ছমা- 
লয়ে (য়ে চড়ি। কিন্তু সে মাই হোক, যে লোকের তিতিক্ষ। নেই, 
কর্থাং-দীত-স্ীগ্র বিনি সমান উপেক্ষা করতে পায়েন না. তার পক্ষে 
All Indian পেট. টিত দের ব্যবসা কর: চলে ন।। ও পে,ঃচিজ দের 
চর্চচ৷ করতে হলে আজ পেশার কাল আছি পরও যামেদ॥, তার 
পর দিন বত্রিনাবে উপস্থিত হতে হয়। আমি ধৰি তাই করতে ঘর 
করি তাহলে বজিবাখ খেকে বাড়ী কিয়তে পৰিষধ্োেই আমার নির্ধাত 
কাঈ-আতি হবে। ইণজের ত্যব। শু ইংরারের রেল গারতবর্ষকে 
এক ভোরে বেঁধেছে । কিন্তু ইংরেজের যক্র-সাংল আদর! গাই মি, 
থা আগুনেও পোড়ে না জলেওড ডোবে সা । ভ্ঞারতবর্ষকে বিলেত করে 
তোলার বাধাই ত উষ্বানে। 





(°°) 

সৰ হখন খয্গষে তাৰ ধারণ করে আছে, তখন আমাদের বলসেরও 
লেই অবস্থা হও্ডয়৷ স্বাভাবিক । তৰে থে এ দিৰেও কপিন চলছে, 
কেনাবেত। চলছে, ট্যাম চলছে, খবরের কাগম চলছে, তার কারণ 
ইংরেন্তরা আমদের বারোমাল নিরদিত সমান খেটে যেতে শিখিয়েছে। 
প্রকৃতির প্রলাদ বিধাদের এতি তার। জক্ষেপেও করে না। বাচছ প্রকৃতির 
সঙ্গে বনিষনাও করে তারা সংসার চলিতে চায় না, তারা চান শুধু 
প্রকৃতি উপর প্রহৃত্ব করতে, তাকে শুধ বালী করে খাটাতে । এই 
রেলের গাড়ী কি করেছে একবার ভেবে দেখুৰ ত। 50306 বাঁ 
Tim৷eকে বাস্পেক লাহাহে। কি অসন্তৰ রকম সঙ্ুচিত্ত করে ফেলেছে। 
এতে আ-লাক সঙ হয় নি। তামা ৫15০1305)" লাহাদ্ো দেশ ও 


শ্রাবণ, ১০৩০ ] 


চয়ন 





কালকে, আরও থাপিয়ে এনে আরও দ্বোট করতে চার । ঘতনিন এই 
বিপুল পৃষব ও নিযবধি কাল" একট. বিস্বৃতে ন: পরিপৃত হবে, ততদিন 
এরা ক্ষান্ত হযে ন'। 

আইবালেই (358 ৩ ॥৮৩5৷-এর গরেছিল। ৬৫ চা প্রকৃতিকে ছোট 
করে যাম্ুঘকে বড করতে, ব্দার 12৮8 চেয়েছিল হাদ্ুখকে ছোট করে 
প্রকৃতিকে বড় কয়তে । P| বলেছেন 1259. এন ১৮৫১৭ কখনো, 
৯1৩০৫ করবে না । এ কথা দহি দত। হত ত রক্ষে পেতুষ, আৰা তুদিয়ে 
বাচুষ । 1575. এস: ৬৩ দুটিতে ১1৩০) করেছে বলেই ত আমা- 
দের এও ছটকটানি ॥ এ দূসো জনৈক ইংরাছ দার্শনিক [3০057 
1২৬১১৫। ৰলোছন যে, লাদা! লোকের। ধদি একটু জাললে ছতে শেখে, 
সালেই পৃথিবী রক্ষে পাছে, নইলে নর । আর আস্মরক্ষার বত রকম 
চেষ্টা করছি সবই বাথ হবে, কেননা সে দৰ বিলেতি চঞ্চলত।। দা 
লোকের শরীর ও মনে বছি আহাছের আলন্ ও অবলা চুকিয়ে দিতে 
পারি, তাছলেই পৃপিবীতে শান্তি আদযে॥ সামা কথায় সাদ: লোককে 
বি আকিং বরাতে পারি, তাহলেই বিশ্বদাদবের পরায় বেড়ে ঘাষে 
উদ্টে আছয়াও বদি সদ ধরি, তালে ধছবংলের মত্র নরবংগ্ও, পরস্পর 
মাদামারি কাট/কাটি করে ত্বংল প্রাপ্ত হবে; আর ভগবান ভখন 
দির্ষিকার চিত্তে মানবঞ্জ'তির এই আব্মচতা! পর্যাধেক্ষণ করবেন) 
অনেকে হয় ত যনে করেন বে, 3০]১৫৮৷১৷৷ হচ্ছে তবারোগগের 
মহোঁধৰ। ও ৱদ্বৰ (কন্ধ লকলের হাতে লইষে ন'ং কেননা ও হচ্ছে 
Cat 1741" ভাবার ঘাকে বলে গাৱক ৷ 

অপর ইউরোপকে শান্ত কর' নিতান্ত অ্রন্োদ্রন, এ কখ' নাজ 
ইউরোপে! জোক দায়ে পড়ে বুঝেছে (কিন্তু কি উপায়ে তাকে শান্ত 
কর' ঘার তা কোনও ইউযোণীর পণ্ডিত তেষে পাচ্ছেন ন:) এর 
কারণ আধার কাদ্ধে স্পট । ইটরোপ [1০7১১, অর্থাংছানবজাতির 
জঙিক উন্নতিতে (বিধান করে, আর নে উন্নতির একমাত্র উপাক্গ তার। 
ঠাটরেছে production-এর ক্রমিক নৃদ্ধি। £1০04501-এয় আম্ম- 
স্থা হচ্ছে কল-কারধানা ৷ তাই ধের লাকায্যেই মানুহকে তারা 
ঠেলে তুলতে, পৃথিবীকে ত্যরা শ্গ করে তুলতে চায় । ধন পৃথিবীতে 
থেবার জিনিষ তৈরী। হবে, তখন ব্বার কারও কোন জিনিবের অতাব 
হবে ন)। খর বে অনেককে দে অভাব ভোগ করতে হর ভার 
কারণ, জাজ i১০৮৬৷০৷-ট। উ চত খত হচ্ছে লা। মাল পৃথিবীতে 
দেখার আছে, কিব লকলের ভাঙে ত' দহন পভছ্ছে না, সকলের 
ভোগে ত! লঙান আস্ছে ন।। 5০০7115গ, বলো, Communm 
বলো--এ লবই এই এi5৷৮i১৬৷৷০০ সৰস্টায একটা ন! একটা সীষাংলা । 
ফি জাগে 11০40০7 না হলে, পরে di১৷৮১৮৬৷১০৷-এর কথা 
উঠতেই পারে না। অতএব মালবদ্াতির প্রদান কর্তব] হচ্ছে ০1০- 
4০০৭ যেন বাড়ানে) । 

Lenin, Trotsky আগে পতা) istribur৮i০nএর কাজ ছাড়ে 
নিরেছিলেন, তারপর তাদের হোস ছল,_-ওাদের মেশে Distribute 
করবার যড় কিছু নেই । রালিয়ার যে পাড়ে পতবানী তা আবিষ্কার কয়তে 
তাদের বেশি দিন লাসল ন!। এ সত্য হেই আবিষ্কার করা, অমনি প্ঠার। 
Labour conscript করতে শক করোছেন, ০৫:০০:০৮ বাড়াৱার জন্ত । 
যোদ্ধারা পৃ্ঠতক্স দিলে লেসংপতিয়। বেদন তাদের গুলি কয়৷ দারেন, 
কলের কুদিগিরি করতে গল্ধুাছি হলে, [২7 17৩%১1৮-৩ তেমনি 
লোককে গুলি করে মায়ছেন।” Production-(কে ধার progres>- 
এর একমাত্র উপায় এনে করেন, এ হত্যা তন ঘর্বত করতে বাধা । 
শব বর্দে অবিশ্বালীদের ঠ০০০রা কি আন্তে পুড়িয়ে যার না? বার 
lenin হচ্ছেন এ ঘুঙ্গে indusirialism aa Pope. ৯০0রাও 
সঞ্চল দন দিছে বিশ্বাস করত বে, নাস্তিকদের পুড়িয়ে মারার মানৰ 
জাতি৷ মহা ছিত লাখন করা! হচ্চে । মাহুৰ ছেরে দা্থুষের উপকার 

৯ 








করা দার্শ্বিক্দের ঠিরকেলে স্বভাব । কিন্তু ঘটনা হচ্ছে এই যে, থে 
অর দিয়ে ছাগুবকে বাচাবার চেষ্টা হচ্চে সেটি হাহ মাতরবযরও কত্ত । 
বৈত্তানিক দত্তৰ ও বৈজ্ঞানিক অন্তর দুটি লন সাই । আর তা 
ছাড়বে কোনও ॥৭৫০৷১-কে রাতারাতি munition (actory-তে 
পরিণত করা বায়. আর্থাৎ__ঘে কোনও হস্তকে অস্ত্রের কাজে লাগান 
যার: অপর পক্ষে অগ্রকে হস্ত করা বায় না। কামান কাপড় বলতে 
শাছেনা। আতএষ ইউরোপ বাকে [719/455 হলে. সে চচ্চে 
হানবক্জাতিঃ সৃত্যুর দিকেই ক্রুত চাপুহা৩% অর্থাৎ রেলগাী চড়ে ॥ 
লোতে পাপ, পাপে বৃত্ত এ কথ: কে ন) জানে। তবে চুপে 
বিষয় এই যে, ৮৬০১/-একা মরবে না, 75৯5 ভার সহমরণে যেতে 
হবে ॥ কেননা এছের পরপয়ের লন রী পুরুষের |  ( বিজলী ) 





বঙ্গদেশে বর্তমান শিক্ষাবিস্তার 


প্গোপালচজ্র সরকার বি-এ 


একট লোকের বিক্ষ/বিধান-নিষয়ে ১৭১০ লালে পালিল্লামেক্টে 
ছে মন্তব্য গৃহীত হয়, উহা কা্ধো পরিপত করিবার পক্ষে কোম্পানির 
ভিকেন্টরগণ তাঙ্যাকের পুনরায় সমন্দ প্রাতির সহঃ পথ্যন্বও কোনট 
হুছোগ প্রদান করেন না : নষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ উনবিংশ শতামীরও 
কয়েক বংগ পৰ্ব বক্ষবেশে কলিকাতা ঘাত্রাস, বেদারদ সংস্কৃত কলেজ 
একং ফোট উইলিপ্রঘ কলে ৰযতীত অপর কোন সকার বিস্ঞালর ছিল 
মা। ১৯০০ লালে গব্ণর ভেলাযেল লর্ড ওয়েলেস্লির উদ্যোগে 
ক্ষো্ট উইলিগ্ষঘ কলেজ স্থাপিত হয়। নবাগত ইংরেজ কণ্ুচাাধিকে 
এদেশের ভাবা ও আইন প্রভৃতি সন্বস্ধে লিক্ষ:- প্রধানের জন্কই এই 
হিন্ধালয ্াপিত হয় । ইহার থর দেশীয় লোকো শিক্ষা বিব।র পতঙ্গ 
না হটক পরোক্ষভাবে কিছু উপকার লাধিত ছযর। লে সময় বাঙ্গালা- 
তাহার বৃদ্রিত পাঠোপযোনী পুস্তক ছিল ন'। এই অন্তাব বুযী করণ 
জক্ক গবর্ণর জেনারেল ছাছাদুরের ঈচ্চোগে কঠেকখাশি বাঙ্গাল’ পুস্তক 
আঙ্কালের হধ্যেই প্রকাশিত হর। উ সকল পৃত্তক ও উহাদের 
অশেতাদের সন্বছে গাঁও পণ্ডিত শিহনাধ শাস্ত্রী একসপ জিখিয়াঞ্ছেন :_- 
* "এই পথে মৃত্য বিস্তালপ্তার, উইলিগঘ ফেরী, রাবরাম বল, 
হয়এসাদ রায় প্রীত করেক ব]ক্ি কতকগুলি প্রস্থ প্রণয়ন করেন। 
তুক্থবো হাজীবজোচন প্রীত কৃষ্চচসা চরিত, কেয়ী এ্রধীত “ঘাজালা 
ধ্যাকরণ', রাদরাস বহ প্রণীত “অতাপাদিত্য চরিত" ও 'লিপিমালা', 
দু বিষ্যালভাজ প্রঠীত 'যর্রিশ সিংছালন' ও 'রালাবলী,' চন্ডীচরণ 
মুন্সি প্রধীত 'তোতার ইতিহাস. হরপ্রলার রায় প্রশীত -পুরুষ-পররীক্ষা, 
বিশেষ উল্লেখযোস্] | ১৮০০ বাবদ হইতে ১৮১৮ প্রনানের হবে ও 
সমস্ত অ্রস্থ রচিত হইয়াছিল । এই সকল প্রস্থেক অধিকাংশের আম: 
লারস্তবচল ও দুর্ক্মোহ।" 

১৭১৩০ হইতে ১৮২* খান পহান্ম লাধারণের শিক্ষার জন ইংরেজ 
শব্ণমেন্টের আর কোনও চেষ্টার পর্চচির পাওয়া যাক ব:। গানের 
তৎক্গালীন এই প্রকার নিশ্চে্টভা কারণ, কেবল তাহাদের শিক্ষানীতি 
অবলস্বৰ-মন্বস্বে কি-কর্তবাবিস্দতা। দেশীয় লোকদিগকে শিক্ষালান 
করিলে াছাছের রাজাশাদনের ববি: কি অন্নিধা বটিবে, ইহাই 
ইংরেজ রাজপুরুবদের তখন বিষম লমহ্চা় দিব ছিল। হাহা হউক 
পবর্দহেন্টের শিক্ধ'-সন্ধস্ধে এই প্রকার উদ্ানীক্স তাংক!লিক ইংলণের 


অধিকাংশ শিক্ষিত সম্্রথাকের, বিশেষতঃ ঘানকমণ্ডলীর নিকট দশ্পূর্ণ- 


» - রাছতঙ্ ভ্বাহিড়ী৷ ও তৎকালীন ষক্ষদমাজ । .. 






অযৌক্িক বলি অনুমিত হয়। কেবল বপুঘ।আকদের নগ. শিক্ষেত 
সকল শ্রেণীর লোছেরই এবেশে শটানধন্্র প্রচার ও প্রচলন করাই 
উদ্দেঠ ছিল। বর্ুযাক্কমণ্ডণীর দুল উচ্ে্য হাগাই শ্বাকুঝ না কেন, 
তারাই যে এসেশে বর্তদান শিক্ষার প্রথম প্রতিক, তাহা আমর" 
কখনই অন্বীকার করিতে পারিব =| ॥ 

দিশনায়সদ প্রথমত: ইচরোলী॥ ও দেজয়ে পুরান এব: পরে ব্যাঙ্ক 
মন্্রযারের বালকবালিকানের চন্ত পাঠাল স্বাপন জরেন। তীছা- 
দের অশ্বকরণে ঘেশস্ব তোল কোন ফাক জম বিৎাালগ্ স্বপন কাধে। 
অগ্রপ্ হইতে আাকেল | এই লঙল (ংদ্যালচের কোন [বিবরণ পাওয়া 
ধার না। ব্ৰগাঁর পণ্ডিত (পবনাধ শান সঙাশয় তাহার কৃত “রাম 
লাহিড়ী ও তৎকালীন বঞ্ষসমাজ" নামক পুস্তকে কঙ্চেকটি লাঠশালার 
বিষয় হানা লিখিয়াছেন, তাহা লিগে ইদ্ধ ত কর' হইল; 

“সাৰ'রত ( 5he৷bখun০ ) নাদক একজন কিরিত্রী চিৎপূর 
যোডে একটি স্কুল গ্বাপন করিলেন। শ্রব্থাত দ্ব্যরকানাণ ঠাকুর 
এই স্কুলে প্রথম লিক্ষানার করেন। মাটন বাউল ( Manin 
8০১1০) নঘজ আর একজন ফিরক্রী আমড়াংলাঃ এক স্কুল 
করেন; হুরদিদ্ধ ঘতিল।ল শল সেই সবলে শিক্ষালতে করিযাছিলেন। 
আরটুন লিটল (২71০৮. (১৫১) নামক আর এজজন ফিন্জিঙী 
ঝর একটি পুল স্বাপল করেন: হার যাবতীয় ছ'তের মধে কলু- 
টোলার কাণ নিতাই লেন ও খোড়া অন্ধ ত লেন অলিদ্ধ। 

উল (কিলার নানে হংল€ও ই? ইতি কোন্পানির ওনৈক জপ 
ভারী %!হাদের শিক্ষ-সংঙ্গত কাধ|াবলীর এক দ:ব্বণ্ত বিবঃশী প্রত 
করেন। অর (বিবরণী ১৮২৭ পৃ্াব্দে ফ্রেরু়ারী মাসে সঙ্ধলত হয়। 
১৮৩২ শবদে কিলার লাহে ডহার এক পরিশিষ্ঠও প্রন্থত করেন। 
ত বিষৱনণী এবং উদার পরিশিটে ১৮৩- তৃষ্টান্য লাগ ইং 
ভাতের লকল প্রবেশ (বদ্যালগের যংসাযাস্ক বর্ণনা মাত্র আ(ছে। 
উক্ত বিষরণী হইতে নিয়ে বাঙ্গাল। প্রথেশের ( সেই সময়ের বাঙ্গালা 
মাঙ্গাল৷ (চেনিচোশ্স॥ ) কয়েকটি বিবালর ও বিন্যালঃ-পরি$ালক 
দিতির উল্লেদ কর) যাইতেছে 

(১) কলিকাত' দাডালা গু বেলারপ সংস্কৃত কলেছ। 

(২) হিস বালকবের ইংরেবি (লক্ষার শপত শুধানীপুর ও বিহির- 
পুরে দুইটি সণ স্বাশিত হয়। গ্বানী় লোকের প্রন চাসাথারাই 
কয়েক বংস। পধা ইহাদের বায (নং হয়। পরে স্ববর্ণযেন্ট 
হইতে সাহায্য প্রদত্ত হইচাছিল। বিদ্যালয়-পরিভালকণের সখো 
দেশীয় ও ই চয়োলী॥ উতয প্রেণীয় লোকই ছিলেন। 

(৩) কলিকাঠ| বঅধৈত[ৰক বিদ্যালয় ( Calcutia Charny 
5০৮০০৷ ) সর্ধাপেক্ষ! প্রাচীন পাঠশাল। ॥ এরি ইনরোপীর বালক- 
জের জঙ্গ এ বিদ্যা স্থাপিত ঘর এধং সাধারণের নিকট হইতে সর্প 
হীত চাঙ দ্বারা উহার যায় নির্বাহিত হইতে থাকে ॥ কন্টানটাইন 
দামৰ একজন ইংরেজ এই বিষ্বাকরের জন্ক ভাছাজ লম্প্তি দান করিয়া 
ধাদ। ওল্ড কোট ছাউল্‌ (014 Cour 19৬৩৫) শাবক বাড়ী উ 
পাঠশালায় সম্পত্তি ছিল, পায়ে গধর্ণদেন্ট (লক ৮০৪, দিলা উচ) 
বন্বোধত্ত করিয। লারাছিলেন। এই বিদ্যালয় পর্বে কলিক।১; কি. 
স্কুলের সাহত মিলিত হয়। 

(8) ১৭৮৯ পঃ আঃ ডিসেম্বর মাসে কলিকাত। কি স্কুল দসিতি 
নামে একটি শিক্ষালনিতি স্থাপিত হয়। এছ সমিতির বিদ্যালয়ে 
খৃষ্টান ব্যতীত হিস্থু ও দূসলযান ছাওবিপকে, শিক্ষা প্রনানের বাসা 
ছিল বলেছ। বোধ হা ন।। গৰ্শর জেনারেল এই বিষলগের পৃ 
পোষক ছিলেন৷ এবং (তিনি ভার উদ্দেন্ত এবং শিক্ষার ব,বত্ব। বক্গালা- 
দেশের লবত্র প্রচার করাইক্সা দেন । ১৮৭ অং এই বিল ও 
চহার পতি লক্ষিনিত শ্রাচীন ছটবতনিক বিষ্যাল্গযের তহবিলে 





























(১১শ বর্ষ--১৭ খও ২ সংখ্যা 





২২২০০৫৩ টাকা ছা 
হওচার ১৮২৭ সালে গবণমেন্ট দালিক ৯০২ ট/ক। সাহ!হা স্জুর 
করেন । 

0১) ১৮০৭ সালে British At 
Nucie ty 
গ্রালিত হাঃ পৃষ্ঠা ৰালকৰালিকানের শিক্ষ-নিধানই উত্তর নমিতির 
ইদ্দেশ্ধ ছিল । 












'ম বালক্বালিক!বে॥ শিক্ষার চন্ত ১৮১০ 
৮ 1nstitule নামে আর একটি শিক্ষা 
বিৰ্যাত কেরি সাহেব ই লমিতির অধম লল্পামক 


সালে Calc , 
সমিতি স্থাপিত হয় । 


নিযুক্ত ছন । 
{৭) ১০১৮ খানে রবাট থে বছক জনৈক ধষ্টান দিপলারি 


দেন্ত বালকদের ক্ষার ভণ্ড চুঁচুড়। নগর একটি পাঠশালা স্থাপন 
করেন। ওলন্দাজদের নিন্মিত প্রাচীন ছু আসনে উ পাঠশালোর 
অধিবেশন হয । এক গর হখো চু 








সাহেব কর্তৃক ১৬ গুলে স্থালিত হয়। ইচাদের স্াজলংঘ।! তখন প্রায় 
এক হাঙ্গর ছিল। ১৮১৮ শ্ঠামের হবে| যে সাছেবের প্রতিদিত 
উমেখ আছে। 





স্কুলেহ সংখ) ০৯ এব: দ্ধাত্রসংখ্য। ৩-০০ পযন্ত হও! 
ও লালে তাহার মৃতু! ছু । সাহার মৃত্যুর পর্ন হা ঘন ও পিচ্চারলন 
মাদক ছইগিন দিশনারি মে সাহেবের এংং পব+ঘেন্টের ইদ্যোগে 
প্রতিষ্ঠিত ই প্রকাৰ সাত কচেক্ট পুলের পরিচালন-জার্ধ। নির্ধধাহ 
ভতেন। ওঁ সকল স্কুলের কাচনির্ববাহ জন্ট গবরৃঘে্ট বালিক ৬১ 
চাকা লাছাযা জগতে গ্যাকেন॥। এই সম প ঠণাল(॥ হর 
বেল্‌ ও লাংকোর লাক দুই জন মিপনা নী-শিক্ষক-প্রবর্তি পাকী। 
অনুনারে শিক্ষা খেওয়া হর। এ প্রশালী তংকালে এহদু এঠ়ই 
বলি অনুমিত হয় যে, ইংল০য শিক্ষতকরাও তত্রত) বিধযলঞে উদ্া 
অবলখবন করেন। 

চুঁচুডার ছুগে স্কুল পরিচালন অহবিখা্দক হওয়া প্রধান 
বিস্যাল।টি বিকট অন্ত এক স্থানে উ)থা লওযাহর। মে দাহেৰ 
এই স্থুলে শিক্ষ-প্রপালী বিহরে (শিক্ষা দানের ঝাবন্থা করেন। 

হে লাহেধের গ্রাতিগিত স্কুলের প্রশংসা অনেকেই করিয়া নিয়াছেন । 
ইহাবের হবে| গবর্ণষেন্টের লেক্কেটরি ল।সি:টন্‌ লাডেষের প্রীত এক 
পুস্থকে এ দুগগুলিহ বিশেষ সুদ্যাতির উল্লেখ জাছে।” 

মে সাহেবের ও কাহার অঙ্ুএরণে অতিষ্ঠিত স্ুপগুলি কেবল হুগলি 
ও চুচুড়া॥। যখো ব্ৰৰৱ্বিত ছিল না। কাললা হইতে চল্মনসগাহ এবং 
বর্ধঝান পর্ধান্তও স্থানে স্থানে উ শ্রেণীর ভুল /পিত হয়। দেশীর 
লোক উহাদের যখো কতকগুলি স্থাপন করেন । 

(৮ ) কিলার সাহেৰে পরনীত সংক্ষিত্ত বিষরবীতে দেখ! ধার বে। 
১৮১৭ সালে রাজগ্া্থীতে কুলের কার্ধা নিব্ধাচ জন্য জনৈক শিক্ষকের 
শ্রাপা ৭1০ উ/ক। গবর্ণমেপ্ট মধ্য করেন ৭৷॥। ইহাতে যোষ ছয়, 
১৮১৭ সালের পূর্সে ওর স্বানে একটি দুল স্থাপিত হইয়াহিল। 
২৮৯৩ সালে কিৰ এ শ্বানের এক কলেচের হা নির্ধধাধ হন্ত ১০. 











১৮১৫ আযান পধ্যৱ যে সকল৷ বিদযালর স্থাপিত হয়, উপরে ফেবল 
তাহাদেরই উলেখ কর) হইল । উদ্ধার পরে স্থাপিত [িবালয়ের 
বিষরণ যথাস্থানে দেওর! হইকে। কোন কোন ক্ষুঃলয় বা স্মুল- 
লঙিতির ব্যচনি্ববাছধ জন্তু গবণছেন্টের হে বে লাহাধে কৰ! বলা 
হইছে, সে সমন্তই ১৮১৩ প্রঠান্দের পর প্রদত্ত হয়। 





* History of Calcutta Religious and Benevolent 
Institutions. 


শ্রাবণ, ১৩৩০ ] 








ইংরেচাধিতত তারতবর্ষে বর্বদান শিক্ষ/-বিদ্রার-হিধয়ে ১৮১৩-১৪ 
সাল বে কারণে বিশেষ স্মণধোঙ্গা, তাহ! পয বর্ণিত হইবে | ইহার 
সুই ফর পূর্বের ১৮১১ লালে গযব ভেনাবেল লর্ড মিণ্টে। মহন 
ভাাতৰদীদের শিক্ষার দৱবস্থ এব: উহা পুনজ্ধীনিত করণের 
আতাবহজতা প্রন করিয়া কোশ্লানীর ডিক়েরগণের নিকট এক 


দুকিপূর আনব প্রো করে) লেই লদর খা নাসা [দিখিলিানছের 
িরোনুৎণ উদ? হেনরি কোলক্রক সংহেষ গং (ডএারেলের সত্রি- 
সর সের ছিলেন) লার উইলিচদ জোগ্সের কাছ ইনিও সন্ত 
বিনয় শশী খালা খাত অ্রধানতঃ তার এবং ক্টাঠার 
পৃষ্ঠপোষক ভাক্তার এইচ, উইলদন সাহেধের প্রর়োচনাতেই গণ্য 
জেনারেল খা্রর হনব [ললিবদ্ধ কছেন।  সন্তবোর সর্ব এ স্থলে 
দেওয়া ঘাই তেরে: 

তারতব।দীবেয মথে দাহিতা ও বিতাৰের কমশ: অহনতির কথা 
সকলের নিজটই গুন! হার, এবং আসি যতদূর অন্গদ্ধান করিতে 
পারিয়ারি, ৩1হাতে আদার এ দিবয়ে কিচ্যাত্ও সঙ্গে নাই । বিধান 
লোকের সংখা, এবং তংসঙ্গে খাতার) এখনও হিন্যাচষ্চা করেন, 
তাহাসের শিক্ষাক্ষেতরের পীষার জ্রদলই ত্রাস হইয়া আলিতেছে। 
খিতান ও ধপনে॥ আলোচন পর্জিতক ঘইযাঙে; সংঙাহিতোর 
আলোচনার দিকেও অবহেলা দৃঃ হয়। কেবল লোঁকিক বর্াচরণ 
নিষঘক শাহাফায়নের এটিই ধৰ বেখা ঘা । এই কাণে ছু 
বিল্যানারি বিধায়ক অনেক প্রস্থ আর বাবার না হওয়ার অ 
সকলের লোপ হুইয়া বাতেছে। এক্ষণে গবর্ণঘেন্ট নিক্ষাধ্ধিযে 
হত্ক্ষেপ ন) করিলে অনেক খ্রশ্থ ও তদতিল্ত অধ্যাপকের অত/বে 
দেদীঃ বিদ্যার পবা ভদন্তব ছটরা পড়িবে ॥ 

সহকারি রিশোটে--বেলর কি (চট, কি যুসলঘানদের যখোল_ 
জালিঙগাতী, [িগ্য-কখন প্রীত অপরের বে দম উল্লেখ বেখা 
ঘা, তাহার কারণ জেগল হহানের স্ব ন্ব নীতি বিধড়ে তানের 
অত।ব। অনিক্ষার জুই যে ৬ দিন পূর্ো দেশহতো তক্কার, 
দ। প্রকৃতির তঞ্জানক ছছ]।91রের প্রাদুর্ডাব ছিল, হাধাও আহি 
থানে করিতে লার। খায় না । 

এই প্রেশিচেঙ্গির অপ্ততু'ক বত হিদ্বত প্রবেল ঘধে| বিহা'- 
লোচঞ পুনচ্জাধিত করণের ্ অতিরিক কিছু অথ বায়ের 
প্রয়োজনীয়তার দন্তে হবেন বলা হইগাছে। এলে 'অতিরিকা শব্দ 
পয়োগের কারণ এই ঘে, বেলাবস্‌ ছু কলেজ ও ননীককাতে শিক্ষাধনের 
লাহ'খের সন্ত নরক্ার রাজ হইতে কতক টাক: খরচ হইতেছে 
দমাতে এখন বে স!হব প্রদত্ত হইতেছে, তন্বার। আলাম চপ ফললাত 
দষপর নাহে: বেনারদ ফলেগ্রো অনেক বিহয়ে সংস্কার জাবশ্রক । 
উদার পরিচালএ-দ'ক্রান্ত নিঃদাযদীর ন:'্কার করিতে হইলে নিয়োছলিশিত 
কয়েকটি বিষয়ের পতি দৃষ্টি রাধা আবক। 

২৭ অধ্যাপক নিথোপ | কেবল বেনারল সংগে নহে, [হকু- 
কের মে; সব্যত্রহ, অর্থ গ্রথণ করিত! অধ্যাপকের পরে কার্ধ) 
করার সম্মানের লাঘব হয় বলিয়া ধারণ: বাছে। এই কারণে 
উচ্চ বেন থাকা দবেও প্রতিষ্ঠালন্চ পণিতের' অবাপকের পৰ 
শ্রবণ কিতে স্বীকৃত হন ন: । 

২) হিালগে পুন 
হরর ভাঙার অধীন? 
উন্মক্ত বিরোধ উপৰ্িত হও। 
উদ্ধার উচ্দে। দিদ্ধ ত নাই । 

৩। বিধানের নিচমাহুন|রে বধ্যাপনার আঙ্ক নিদ্দিষ্ট গৃহে 
[ছনুী(উিবিক্জতা হেতু এ পৰ্যন্ত অধ্যাপক ও স্বাদের একত্র 
লদাৰেশ হৃয় নাই । কেবল ৰে এই হানেই এই প্রকার সমাবেশ 




















দেশীয় অধাক্ষ কর্তৃক অর্থ ৰাম্মসাং 
॥ শ্র।লা ৰেচন শাননা: এবং 
উদ্ধার কার্ধো থিয় বাড়ে, এবং 





হয় নাই এরূপ নহে: অধ্যাপকের। নিজ নি পৃদ্ধেও ছবাত্দিগকে 
শিক্ষা দাৰ করেন নাই। 


আমি এক্ষণে প্রস্থার করিতেছি যে, বেলাল কলেজের প্ররো- 
জনীৰ লক্ষার সান এবং আর চুইটি কলেজ নদীয়া ও ভিহর 
ছেলার ভোর নামক স্থানে স্বাশন করা হটক। প্রত্বাবিত নুষ্ঠন 
ছুষ্ঠতি কলেজ ও বর্তধান বেলাল কলেজ থে সকল নিযে অনুদারে 
পরিচালিত হওয়া আবস্তক, পিয়ে তাক বিদ্বৃত কিতেছি। 

(১) বেন৷ৱদ কজেজের তম্বাবধানের তার তত্রতা গবণর্র 
জেনারেলের এসেন্ট, নগরের দাডিষ্টেট এব: জেলার কালেটয়ের 
হতে স্বন্ট খাবে, নল রেভিনিউ বোর্ডের প্রধান শেখর ও 
জেলার ম্যান কালেষ্টরে॥৷ এবং তত জেলার এ তত্বাথধানের 
কার পাটন) বিভাগের প্রধান আজ এবং জেলার ম্যাদিয্রেট কালে- 
ভরের উপর দেওয়া হইবে । গ্রব্ণসৈন্ট বিত্তেনাঘত এ শকল 
কর্ণচাতীদের জন্য সংযোগী নিদুয় করিতে পায়িবেন। 

(২) বিলেছ খাাতিদাস্‌ অধ্যাপকগণ তাছাদের নিজাদয়ে শিক্ষা- 
ঘান করিলে ডাছাদিশ্বকে পেন্শন্‌ ( বূৰ্ধা য। গোপনে প্রদত্ত বৃত্তি ) 
দেওয়া; চইৰে ৷ 

(৩) পেন্শন্‌ প্রধালের বিধান অনুলারে কালেষ্টা লিক্ষক- 
ঘিগকে উহ! দেওয়ার বাবস্থা] করিতেন? 

(৯) পরিচালক-কমিটি-কর্বৃক শিক্ষক মনোনয্বন করা হইবে 
এবং গর্ণর জেনারেল কৃ? ওর মলে।নগন এসুমোদিত হইবে । 

(৭) প্রতোক কলেজের সঙ্গে ছপ্বলিনিড প্রদ্থলদৃঠের জনক 
একটি পুশ্বকাগার ও উঠার ততবাধধাযজ নেলঁধ একসন পণ্ডিত ও ঠাঙ্থার 
অধীনে করেন 61%7 শিধুক্ট শাংককে। তায নিয়োগ, বেতন গু 
লেন্পন প্রধান শিক্ষ কছের নিতোগ ইবির দিতম'হুলারে ছইহে। 

€৯) সাধারণের সুবিধার জক (ন:র্ব্ট নিম মুলার পৃত্তকাগারে 
ব্রদ্বের ব,বহার, অর্থাং কোন্‌ প্রথ্থে কেন বিধগয্রের জনুগন্জান, ইহার 
আহলিলি প্রত ঝ| ঠহা হইতে কোন বংশ উদ্ধত করিবার 
সবিধি শিক্ষক, জাত এস: অগ্রজ নেওয়া হইবে । 

{ ৭) কমিটীর আদেশ ননুতাক্টী পৃতগাগারের অধাক্ষ_ জয় করিয়া 
কিন্ব প্রঠিলিশি প্রস্থতত করিয়'--পুপ্তক সংগ্রহ করিতে পারিবেন । 

(৮) প্রতি বংসর কাটি এবং আঙ্ক ধারা উপস্থিত 
খাকিডে ইচ্ছ। করিবেন, ঠাছাদের সমক্ষে ছাত্রদের হোঁখিক পরীক্ষা 
(পঠিত বিষ সম্বন্ধে তর্ক বিতক)৩্রহণ কর। হইবে, উদ্ছাবের পান. 
ঘন) গুহা উহাদিশ্কে পারিতোবিক বা বিদ্যাবত্তার পরিচায়ক 
প্ৰ প্রদান করা হইবে। 




















হিন্দুদের মধ শিক্ষা-প্রচার সন্বস্থে হে সকল ঘুরি প্রনশিত 
হল, উ সকল দুসলঘালবের দৰ্বন্ধেও প্রথোক্জা। মাননীয় ডিরে- 
উচগশেজ অসন্তোধের কারণ না হয, এ লিিত্ত এই প্রস্তাব বিংয়ে 
স্টাাধের আছেন তাত ন। ৪৪61 পশাস্ উল্লেখ কর দঙ্গ* মনে না চওকার 
আৰি উচ।॥ বিদ্তৃতি ক7৭ দদ্বদ্ধে স্বচত্র পুনাৰ কৰিতে ক্ষার ঘাঞিলাম। 
ংপাতত এই পধান্ক বল হে, তাগলপুর ও হোন 
আধিকৃত প্রনেশের স্থানে সবলে দুবলঘানলের ডক কলেজ স্থাশিত হইতে 
পারে । কলিজাত' যাত্রাদ ও স সহ কলেছ গ্রত্থাৰিত নিয় - 
হুদার দংশোধিত করা বআধশ্তক । এই অরুতউর বিবয়ে রেতিনিউ 
বিতাগ হইতে আর এক রিলোটেশ্র প্রতি ডিরে্টর যংহোদরসশের 
সনোখোগ সত্বরেই আক হইবে । (শিক্ষক) 











আব্-হাওয়া 
দেশ 


চরস্বামাঈল  পুঁলীশ আত্যাহ্লাতরর। আত্তিযোস্প। 
করিঘুর-াক্জার চরছানাউন আমের পূলীশ অত্যাচায়ের অভিযোগ 
স্বন্ধে ভাৱ৷ কংগ্রেস-জবিট॥ লেক্রেটারী থে নিশো পাঠাইনাছেন, 
লে রিপো্ের দার দর্শ্ব এইরূপ -_ প্রত ১৯ট দুন করিষন্গুত লছের 
ডেপুটি মাছির মুক দপিযো€ন ঘোষ এবং ছমুক বিনয়লাল যোৰ 
চাদালাইয আমের স্ত্ীক্চ! কম্ছণেক্ উপর পুলীশের অস্তাচারের আস্িবোগ 
স্বস্তে তবস্ত করিতে আসিয়াছিজেন । রর 

রত ১১শে জব হেলা অরটার সময জেল দাতি বি: ছশ, _এস- 
লি দি: দীন, চাৰি জন মব-ইনস্পেকৃটর এবং হিদ্ব্র কনৰৈল লইয়া 
চরহানাইর প্রাদে আাগরয়ন করেন। বেলা এগা॥টাা সময় (৭ 
ইপরিউজ দু জন ডেপুটী মাজিটর এবং এল-লিকে লইগ্যা তদন্ত কাদা 
আরজ কৰেন। িদুক্র তেআযোছন হস হন্গুহকার এবং কাঙ্গ: ক:গ্রেদ 
কমিটির সেক্রেটারী, গ্রশিষোল বাধক এক বক বাড়ীতে হদস্তকারী- 
শ্ষশোর নিকট পিছ উপস্থিত ছন । পৈমুখীন দাবার নামক প্রণিষোমার 
প্রালক খুন হইয়াছে বলিয়: জতিযোগ হইয়াছে । তথস্কারিখপ বি 
শৈ্গু্ীনের বাতা এক্ছোর লটটতে থাকেন । মিঃ হশ্ষও নাসিয়াই 
গশিমোলার পরীর মুখে তাহার আতার হত্যাকাণ্ড সত্বপ্তে জভিখোগ সমু 
শুনেন। ছি: হুগ বাক্ষাল' ভাথ' খুব তালকজপ বুঝিতে পারেষ ন, 
কতঘাং তিনি গশিযোগাক রিচ একেছারের টিক-0ধ মর্ছ এহণ করিতে 
পারেন জাই | দৃষ্টান্ত ঘখণ,__পশিক্োল্লাস রী বলিল,_-“কবর” আাডিউর 
বৃষিলেব, খবর)” এবং তিনি অত:পর এই অভ্িযোগপন্মছ্ে অক্ষত 
মন্ববাও প্রকাশ করিলেন। [উনি বলিলেন, “আনি স্পট বুৰিতেছি, 
কাজ্রেলপগ্ালাক্ধের শিখানতেই এই বাশার হটিকাছে: আহ কিছুই 
নে ইহার এট কথাঃ এবং উপরিটক গুরুতর অভিযোগ সবে 
ইঠার তলন্তো প্রণালীর তীএ প্রতিষাদ করিও কংগ্রেস পক্ষীরগণ লে 
গান পরিত্যাগ করিলেন। 

ইহার ব খন চলি৷৷ ঘাই তেছিলেন, তন $1 
ব্ত্যাচারিত ঘযক্তিমমশের বাড়ীর একটা তালিক' এস: অতাচারিত' বলিঃ। 
উল্লিছবিত। স্্রীলোকগণের নাহ পাহ্াকে বিতে বলিলেন। কিন াছার 
উপযি-লিখিয হন্যবা হতে ঠাহাদের এইরপ বারণ) হইল বে, ঝ:গ্রেল- 
তন কমিটির রিপোটো বিরুদ্ধে উপকরণ ল:এ্রং করিতে এবং আসামী 
গণের ঘানছারে চুপকাদ কিতেই তিনি আন্সযন করিয়ানেন। 

দি; হুগ ছার দলবল সঙ্গ কেবল চৌদ্ছটী অভিযোগের তত 
করেছ: অধিকর যে গকল বাক্তির উপর পূলীশ আত্যাচার করিয়াছে 

অক্রিযোগ হইসে, লে সকল বাকি সকলেরই বাড়ীতেও ইনি 

গমন করেন নাই । কংগরেল তবন্ব কৰিট প্রা সররট। একেছার লিবিয়া 
লন। দাজিয়ের লহকারিগণ ঠাছাকে যে লক্ষল বাড়ীতে যাইতে 
ধলেন, তিনি কেবল সেট লকল বাঢ়ীতেই ঘান | দি: হগ বে চন্দ 
ধফা অভিযোগ লবন তথ কয়েন, সেই সকল অভিযোগের ভিতর সয় 
পক্ষ অতাচারের অভিযোগ দক্বন্ধে প্রমাণ উপস্থাপিত করা হইয়াছিল । 

১৯ লে এবং ২০শে জুন তারিখে প্রথম ও দ্বিতীর রদস্তে পুলীলেন 
বিরুদ্ধে হত্যার অভিযোগ উপস্থাপিত হইললাছিল। কিন্তু ॥.পে জুন 
তারিখের পাতে পুলীল এবং পুলীশের জনকরেঝ। লোক গ্রাযে ধূরিয়া 
পাৱার' দিতে খাকেন এবং কলেজ লবইনস্পে্টজ গ্রামের যাতবর- 
গশের ল্িত পরামর্শ করেন । বাছাই হউক, হত্যার অক্িযোগ কোন 











মা কোন কারণে অবাশিত হইল না; হাজির গণি গোয়ার স্ত্রীর এবং 
ভাঙার এড শ্যালকের বৃদ্ধাঙুটের দ্ধাপ লইলেন। 

একট! অডিবেোশে দি; ছুগ একটা স্ত্রীলোকের প!চবার এযেছার 
অ্রহণ করিলেন। এই অভিংধাসে ইটা স্বোট বালকের সাঙ্ষা গৃচীত 
হইযাছিল। ইঞার স্রালোকটির এরেছার সমর্থন করিয়াছিল। তখদ 
আাভিযর_ ডেপুটী খাঞিটরাক লেই আছেই লেই অভিযোগের বিচার 
করিতে বলেন । ডেপুটী ছাজিউরও ২২শে জুন যাতে সার নৌকার 
এজলাল করিয়া উ বহল শুনেন । এ বালক ছুইটারও সাক্ষ) পৃত্বীত 
ঘঃ। কিৰ এবার ইহার: আস্তরণ লাক্ষা হেয়। গ্রীলোক্চী জালামী 
সনাজের জক্ক ফরিদপুরে প্রেরিত হইরাছে। এই স্্রীলোকটী ॥ছিমুগ্সীন 
সক্চাঞ্জ সামক এক ব্যাক্তর নাতি স্ত্রী । 

শিং হা বে টা অতিবোগের তদন্ত করিয়াছেন, সেই ছঃটীর ভিতর 
কেষলহাত্। একটা অতিবোগই তিনি বিচারা্ বলি বাদি লইয়াছেন। 
খে ছটা স্রীলোকের উপর ব্বত্যাচ॥ ছইযাছে বালিঃ। জতিবে।গ হইয়াছে, 
লেট স্রীলোকের ঝিতর ছুইটী স্রালোক ভিখারিদী। ইছাদের হয়দ 
জিশ এবং বিণ বসির | আাঞজিটর ইহাথো। একেছায লা বলি 
বিশ্বাস করিতে অদন্ত হইলেন না বলিযাই (মখ। সেল। অবশিট 
লো কগণ বলিল, _হ1ছারা জালাশী দত ক?ওে পারিডেছে ন 
ইহাদের অভিযোগ,_দাজি্ট্ এখনও বিষ্তেমাখোক্সা বলিয়া হনে 
করেন নাই৷ হিং হগ. মিঃ প্রীনকে লইয়া) ॥২শে জুল করিখপুর 
পঞিতাগ্ করেন। 

ধু ঘশিযোধন হোহ রাজি দুইটার সদর রহ্ধুন্বীদ সর্দারের 
বাতির দাক্ষ। এ€ণ করিয়া ঘিনক বাবুর স্তি করিফপুর্ পর্রিতা।গ 
করেন। করিদর আগঞ্র।দান-ই-ইসলাৰিছায় সেক্রেটারী ২৪শে জুন 
তারিখে এই দর্টে সংবান পাঠাইযাত্ধেন,_- বনের জানি! তুল ইলেদার 
জক়েট সেক্রেটারী মৌলৰ) আফকুদ্দীন আমের, জামিগেতের অন্যতম 
সত ফরিদপুরের যৌলবী ॥'ব্ৰর যমন এবং ফরিদপুরের উকীল 
ঘোৌলৰী হহ্স্বৰ ব্ৰাছৰ বি-এল €ার। সকলেই আঞ্লাদান-ই- 
ইললাসিয়ার লদন্ত _চইথানাটরে অত্যাচার কাণ্ডের অভিযোগ লদৃহ 
সন্বন্ধে আঞ্জাহান কর্তৃক তদন্তের ভার পাই্য়ান্বেন। গত ২*লে জুন 
তারিখে বেলা সাড়ে বারোটার প্র হার! ফরিদপুর হইতে বাত 
ক্রেন । 

করিমপুর হইতে কগ্রেদ পক্ষ কর্তৃক ২৬ণে জুন দে সংঘাঘ প্রেরিত 
হইয়াছে, তাহার সর্শ্ব এইরপ 

করিষপুত্রের থাজিষঠরেঃ নিকট চরদানাইরে কাহার তনস্তকালে 
ওটাদেল নামক এক বাকির স্ত্রী লা বিবি অভিযোগ করিয়া বলিযাছিন 
থে, একছন পুলিশ ঠাধাকে বল1ৎকার করিয়াছিল,_তাছাকে দৰাড 
করিবার অঙ্ক সাছু বিষিকে ফরিদপুর সরে আনা হইগ্রাছিল। ঘর লাখ্যক 
পুলীশ ফ্পুচারীয় [কট লাৰু বিষিকে দাড় কাইন্সা তাহাকে ধলংকার- 
কায়ীকে সনাক করিবার জনক হলা ঘইরাছিল। সে বলে,--তারাকে লে 
দেখিতে লাইতেছে ন।॥ অপরাফে ছয়টার দম আবার তাহাকে লুলীশ 
ছাসলাতালে আন) হুইল এবং জেল; মাঞছিটর, ডেপুটী সশিবানু এবং 
সৰ ডেপুটী বীরেন বাবুর গদক্ষে শব) শত এফটী। লোককে লনান্ত 
করিতে বলা হইল; তাহা দৃশ্ের ওপর শ্রঘীপের আল| বরা হইল। 
হাজির সাহু বিবিফে জিজ্াল। করিল,-_এই লোকটাকে সে কখনও 
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ঘেখিয়ারে কিন । স্ীলোকটা বিল. সে লে।কটীকে চি(ৰতে পারিতেছে 
ন! । লাজ বিৰিকে ১3খন নৌকার লয়: খাও: হইল ২%লে জুন 
তারিখে তাহাকে ফরিবপুরে আটকাইর! রাখ দইরাছ্বিল । ২৬শে জুন 
কাজেস-পক্ষ বইতে আরও বে লবোদ আলিয়াছে, তাছার মর্শ্ধ এইক্সপ,_ 
*আহর' চরসানাইয়ে তকষস্-কাধা শেষ করিয়া গত ১৬৯ জুন ছেল” 
কংজেদ কমিটির সভার টপস্থিত হইনাপ জন্য ফরিপূত হাত্রা করি । 
কংগ্রেস কমিটির রিপোট প্রকাশিত হইবার পূর্বের চাষানাষটরে সংশচিত 
ঘটন। সমৃদ্থের থা জেলা মাজিটর হিং হগ াছাকে আলাইবার জন 
ৰলেন। ঘুর বাহবচণ্র চক্র ঠাহার নিকট সদন করেন। তিনি 
শ্যাপিটরফে বলেন, _চরব|৭টইরের ঘটনা সম্বন্ধে বিশেষ বিবরণ তিনি 
ভাত নহেন। ইহাতে সানির, দীৰূক প্রতাপচক্র যং রায় এবং 
এই দ:নাঘের প্রেরককে পরদিন ওীছ্ার ৰিজ্ট পাঠাতে বলেৰ এনা 
লেন, তিনিও ঘটনাস্থলে বং হ৭শ্ব করিতে যাইবেন | 

রাতরিকালে দেলা.কংত্রেস কদিচির অধিবেশন হইয়াছিল ভার 
চরদানাইয়ের ঘটনা এব: যাঞ্িটরের আবেএ্রশালী সম্বন্ধে ক্জালোচনা 
হইয়াছিল এবং যারিটরের সহিত জার দাক্ষাং না করাই উচিত মনে 
হইয়াছিল। 

১৭ই জুন প্রাত:কালে আসি ( শুতেসআমেহন বই ) ডাকার বুক 
ধত্ীল্চন ভটাচার্ধাকে সঙ্গে লইর' চরমানাইর থাত্র' করি এবং পরদিন 
গ্রাতঃকালে তখার পৌদ্ধি। এছর। প্রতেতক বাড়ীতেই ঘাই: কোট. 
শ্যান্ট পর। লোক দেখিয়: গ্রাষের ভীত লোকে ভয়ে পলাইতে আর্ত 
করে। পরার তিন দাইল ভ্র্ণ করিগ: আাদর। পুরুষ ও স্বালোকগণকে 
ভয়ে ইতস্তত: ছুটিতে দেখিতে পাই এবং তাহাদিগকে ইহার কারণ 
জিপ্রাস করি। তান্বার' বলে, দুইওন পূলীলের লোক কোট-পান্ট 
এধং ভাট পরিঃ। দে জাসিয়াছে । তাই আমর' ইদ্ধাছের আযম 
হইতে আধানিগকে রক্ষ। করিবার কন্ত ভলাটিয়ারদিপকে বলিতে 
তাহাদের কাম্পে হাইতেছ্ি। আমরা বলিলাদ, “বসরা তলটিয়ার, 
তয় নাই ; কেন বাকি তোছাদের কোন ক্ষতি করিতে পারিবে ন। 1” 
এইরপে তাধার্নিসকে আবাস দি: আ[ঘর। তাহাদিগ্ের সন্তান শরগতি 
চলিতে লাগলাম? 

আকবর ঈওল নাদক এক বাড়ির বাড়ীতে কামরা কৰিবপূর 
লরের দুইজন ডেপুটী ইদুক্ত দণি(দ(হন থে এবং ইমু ধিনগলাল 
ঘোহকে দেখিতে পাইলাম ॥ ইহারা তথাৰ আকবর মণ্ডলের এক 
কথ্যার এপেহার লইতেকিলেন ' 

ইতিমধো আদর! সংবাদ পাইথ থে, জদুক্র তব্তোৰ বন্ধু এবং 
বামন বানু ১৭ই জুন মি: হঙ্গের সহিত লাঞ্ষ/ৎ করিয়াফ্িলেন । কিনি 
বলিযাছিলেন, তিনি এত! তৱে জাসিবেন , কিন্তু আমরা দেখিলাম, 
চামানাইর ঘটনার চুই দিনই উপরি-বিখিত সবই জন ডেপুটী ঝাৰুও 
ঘটনাস্থলে উপস্থিত ছিলেন । 

আমাদের উপাস্থতির পর জার কোন তদন্ত কর! হয় নাট ; তাছারা 
উপরি-লিশিত হাজির বাড়ী পরিত্যাগ করির। আহার্যা প্রহশের জনত 
নৌকার প্রষন করেন। থে সকল লোকের উশয় অত্যাচার হইয়াছে 
লিগ অভিবোগ হইয়াছে, খনি বাবু আমাদিগকে তাহাদের দিত উ 
সকল লোকের বাড়ী হাইতে বলেন | হৃতরাং অপরাড় চারিটার সময় 
ভ্াছামের নিকট গমন করি। আযের' স্ৈনৃণীনের শালকের বাড়ীতে 
গৈনুখীনের হত্যা সন্বত্ধে তদন্ত করিবার নট নণি বাবুকে বলি । গৈছ 
হীন তান্থার এই গ্কালকের বাড়ীডেই নিত বইকসাছিল্। ২লিয়৷ প্রকাশ 
শাইরাঙে | মণি, থাধু কিঝ। ইছাতে অদপ্তত হব । তিনি বলেন, 
ঘটনার দিন আছি এই স্থানের টাজ্ছে ছিলাম এবং হত্যার রিপোর্ট 
পাইয়া আমি ইহার তবরের জনা পুলীশ সবইনস্পেক্টায় কালিপ্র 
বাবুকে পাঠাই ছিল্যাদ | তিনি ফিরিয়া আসিয়া বলেন, “ল্যেকটী 


পীড়িত ছিল । আম এ [বৰযে ঠাহার সহিত হক-বিতক আর্ত 
করি। তিনি তকে ভ্রান্ত হট বলেন, “আছি বিচা নিতাপীয আফি- 
সাং: শ্রতহাং আফাজতে হাহা পেশ চর বাধ, তাহার তবপ্জ করিতে 
পারি ন'।* এই বজিগ্রা (তলি পধনোগ্ভত হন ॥ অত:পর একজন 
ভিখারিখী রমদী॥ বাড়ী তহাঙ্গা গমন করেন । তন আরা বাঢ়ীর 
ৰাঢ়িরে ধাড়াইঃ' দ্বিলাম / 

ডেপুলী বাবুর! বন কিরিয| আাসিলেন, তন্ধন আমরা তাহাদের 
যাবছারের বিরুদ্ধে প্রাঠবাহ করিলাম ॥ ঘটনার উপর চুপকান করাই 
ঠাহাদের আভিগ্রা। বুবিক কামর তাহাদের হল পরিতাগ 
করিলাদ । এই লবঙ্গ প্রাঃ একশত লোক উহাদের দলের জন্ুগরণ 
করিতেছিল। উ৫/র়াও দকলে উ'ছাদিগকে ত্যাগ করে। করেক মিনিট 
পরে উ্ারাও নোঁকাছ সমন করিলেন । 

উৰ্ার পরে বে সংবাদ আলিগাছে. চাছার সখ এই,_-কংক্রেসলক্ষীর- 
গণকে নাজির জিতান৷ করিলেন, আপনার, কে এব: আপনার! 
এখানে কেন? কংশ্রেসকশ্রীর৷ বলিলাম._-'জামর' কংস্রেদ কম্বী_ 
স্বৃত ব্যক্তির ত্রাতার এজেছার গ্রহণ করিতেছি ।' ইহার পর ই 
শুতেশু বাবু ঘলিলেন,-_+জামর' কংগ্রোসেযর কণ্মীর। সবই সতোর 
তিতির উপরই অবস্থিত দাকি এবং আনর' সংগৃহীত কল বিষরণই প্রকাদ 
করি" স্বাঞ্িঠর উত্তরে বণিকেন,_-তষে আপনা (' এ বিষয় গবর” 
ঘেন্টেছ নোটিশে আনেন =. কেন? এবং লোককেই ৰ আ্াদালতে 
ক্চারার্খ ঘাইতে বলেন না কে!" ইচ্ছার পর তিনি বলিলেদ,_ 
আপনা! হে জামাদের স্থিত ঠাক বাড়ীতেই ধাইৰেন, তাহা হনে 
হইতেছে ন' ৷ বে লগ ছাডীতে ভত্রলো!ঞ সাপের উপর অত্যাচার এবং 
ৰলাংকার করা হইয়াছে, সেই সকল বাড়ীর একটা তালিক। জাদা- 
ফিকে বিউন ।” 

গুভেক্র বানু, ৰলিলেন.--“এখানে এমন একছান! বাড়ী নাই, যে 
ৰাডীতে কিছুনাকিছু না ঘটছে; হুততরা: আপনাদের প্রত্যেক 
ষাক়ীতেই বাও উচিত । তাছ। হইলে আপনার লতা নিক্ধাশন করিতে 
সমখ হউবেন। অত:পর কংগ্রেদ পর্দীয়ের মারিঠর প্রকৃতির নিকট 
হইতে প্রস্থান করেন।* 

[কংগ্রেস পক্ষী এট রিপোটে সাণিঠুর দি: হগ এবং পূলীশ 
প্রকৃতির বিরুদ্ধে ঘে সকল ভুপ্রতর ম[তধোগ আরোপিত হইছে, সেই 
সকল অভিযোগের সঙ)! লগ্বপ্ধে গবরণর (ছাত্রের নিরপেক্ষ তদয়ের 
বাষহ' কায়৷ অবিলব্ষেই অবগত কর্তব।)। সঃ] 

সরকারী ২গাছার। 

বেঙ্গল গবরমেন্টের রাজনৈতি বিভাগ হইতে সত ২র) জুলাই 
(১৯২৩) তারিখে কলিকাহাক্চ নি লিখিত সর্ট এক সয়কারী ই্ঘা- 
ছার প্রচারিত হইয়াছে ১ 

>৬ই হে রাজিকালে করিবপুর ২গলযর চরমালাইর প্রাষে আছ 
যোলার ছাড়ীতে এক ডাকাতি হচ্স। পুলীশ পূর্বেই এ ডাকাতির 
খহর পাইছা ভাকাতির সম ঘটনাহলে উপস্থিত হয় এবং তিনজন 
ভাকাভকে গ্রেপ্তার করে। পরে গ্রাদবাসীরা লদবেত হক, ভুল 
ঝুকি, না হয় হুল লোকৰিস্বের প্ররোচনা পুলীশকে ডাকাত বলিয়া 
অতিদুক্ক করে, তাছাক্গকে পরাজিত জরিয্া ভীষণ কবে প্রথার করে 
এবং পরদিন আর একগ্বল পুলীল আলি: তাহাদিগকে উদ্ধার না কর। 
পান্ত প্রাছুবাণীরা তাহাদিগকে আটকাইয়া রাখে। এই কটনার 
বিবরণ সঞ্বস্ধে তধন্ত করিবার পর গবরমেন্ট ১২ই জুব তারিখে এক 
ইত্তাছার প্রচান্ন করেন'। তাৰ: স'ব্াবপত্রদনুে ঘাকালে এফাশিত 
হর 

সেই ধিনই একখানি সংবাহপত্ত্ে এইরূপ এক বিষণ প্রকাশিত 
হয় যে, পুলীশ চরছানাইর প্রানে লোকজনের উপর অত্যাচার ফরিতে- 
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[১১শ বর্ষ_-১ম খত এ সংখ্যা 





আআ আআ পা পাভ শল 


ছিল--উ ডাকাতি ও তৎংদশ্লকিত হটনা তৎ করিবার জন্ত যে পুলীপ 
সিয়াছিল, তাহাদের বিরুদ্ধে তালার পর নিন হই ইট কল লংহারপত্জে 
ভীঘণ আ(ভংষাগ্রূলক প্রবন্ধ অ্রকাশিচ হইতে শাকে। এই সকল 
অভিযোগ সঙ। কি ন তাহ্‌' স্থির করবা ঢের সন্বস্তে কোন প্রথ!ণ 
ছেখা হাহ নাই। ও সকল অভিযোগেয প্রকৃতি এবং ১১শে, বশে 
ও ২১শে দুল বে স্থানীয় তদন্ত হইছিল, সে মন্বন্ধে সম্পূর্ণ সংবাদ 
এক্ষণে ফরিদপুরের তলা ঘাঞিলরেৰ বিকট ছটতে বেল গৰঃমেন্ট 
পাইসষাকেন এব: উহ) সাধারণের অবগতির ৪ক্ষ কাশ কর! ছল. 
ছারা সরজারী কর্পুচারশিগের বিরদ্ধে যানহানিজনক বিষণ 
প্রকাশ করিয়াছেন, কাহ/দিসের বিরদ্ধে জালালতে অভিতোগ উপস্থিত 
কর: হ্টবে কি না, গঘ।মেন্ট সে কখা বিবেচনা কিয় ছেহিত্দ্ধেন। 

যেদিন ডাকাতির খবর পাও! ছেলামাগ্িইর ও পুলীশ 
সুপারের সেদিন কাসিচালি খানার পগ্মাবিলে =হংশৃষ মুসলমান 
ছাস।দ' সন্বন্যে হদস্ব কার্ষো চযুক্র ছিলেন । ১৭ই মে তারিখে একজন 
ডেপুটী মাজিইর ও একজন পুলীপের ডেপুটী হানে ফরিসপুৰ 
হইতে চরদালাইর হান? ১৮৯ থে পদণ্ত দিন ওভার" আ্রামে কিতা 
ত্য করেন এবং যে ডেপুটী মাণিটা জেল-মান্িটক কর্তৃক ডাক তির 
খনার বন্দুক বানরার সম্বন্ধে জতিরি ত’শ্ব করিবার ভক্য প্রেরিত 
ছইগাছিলেন, তিনি দ্বিযীংৰার ও গানে গমন করেব। ২১লেষে 
তারিখে ডেপুটী মাচিটরের তদা এব লয় কয়েকজন আলামীয পক্ষ 
হইতে একজন মোজার ইপৰিত ছিলেন । ১৮ই থে তারিখে দেখ 
ধায় হে, গ্রামের অধিকাংশ অবিধাপাই পলাচৰ কৰিয়াছে । তাহার। 
পয: লা বগা ও তরস্বের কাধা বিশেষ অগ্রপর ন’ হওয়ার, 
২৭শে ছে সেগান চাটতে পুণীশ সরাটয়' লওয' হও । তখন আশা 
ফিল, অনুপন্বিচগণ হাছাদের পৃঃ কিয় আআদিবে। পলাতক 
আাগাৰীনিগের বিরুদ্ধে আবাল হজে গ্রেপ্তারের ওয়ারেন্ট এবং 
দ্পন্তি-ক্রোক ও হংসল্পর্কে দোষ আছেশ পাওচা হাত বউ জুন 
সারিখে পুগীশ পারিস) এফছন ডেপুটী বাণিওর, ১২ জন 
পুশীল কহুচারী ও ৫৮ জন লোককে সঙ্গে লইথ। উঠাং গ্রামে পিক 
ইপদ্রিত হল, বাতীযাল খ্ানাসমান করেন, পলাহ গণ সম্পত্তি দোস 
করেব ও ৩১ চন লোকে গ্রেতার করেন । পরদিন লুপািন্টেণেন্ট 
সঙ্গের আহরিফ লোজঞন লা! চলি ঘান। সম্পা্-ক্রোজ ও 
তপ্ত কাধ! শেষ কারবার এগ মা একজন দ[রোগ।তে রাখিস 
আছেন । তদস্বের সপ্ন ১৮ই নুন করিংপূর হাাগ করিবার পৃর্জে 
জেলা-মাজিটর পুপীশের দর্বধ বারের অকিয্যেগ সম্বন্ধে ফাঁদেপুধ 
ছেলে সকল দ্বাস|নীর নিকট বিধরণ গ্রহণ করিয়াছিলেন । তাছাছের 
অধিক্গালে লোক এই দূৰ ৰ’ তৎপর গ্রেত্ার হইজ্গাছিলেন ; কাকেই 
প্টাছ্াদের গ্রামের ঘটন' জানার সম্ভাবনা ছিল। 

কাছেই দেখা বাইতেছে যে ডাকা।তর পরব ২০ দিনের দধ্যে 
ছা কিল শর্ষাং ১৭ই মে হইতে ই জুল তারিখের হবে| ভৰ গেজেটেড 
কর্ণচাযীর মতো এক বা হতোবক জন গ্রামে উপস্থিত ছিলেন এবং 
তাহাদের কাহারও (লট অত্যাচার সৰ্বন্ধে কোন প্রিষেগ দায়ের 
হয় বাই । কেলে বে দল নন্দীর আকানবন্থী লও" তউতান্তে, (গানের 
করেকগ্রান অভিশোগ কষ্টেন যে, পুগীশ ওঁ।হাদের বাড়ীর মেদের 
ধাক। ও চড় বারিগাছে ও কটু কখ। বালযায়ে : (কিন্তু কেম ই বলে নাই 
থে স্রীলোকগণেয প্রতি বলাহকার করা ছটগাছে 

১০ই ছু শিবচরে এক লতা হন ও পুলীশের ডেপুটী স্বাকিপ্টেবেন্ট 
দালাহিপুছে থাকি! জানান থে, সাব।রীপুহে নিছআাধত বিবরণভুপি 
প্রচারিত হইহাছে ৮- 

(১) ৬০ আন মহিলার উপর বলাৎকরে ক হইগাছে। (২) 
একজন গর্ভবতী মহিলা এত অধিক বাৰত হন যে, তিনি লড়িতে অক্ষম 

















৯ 





হটগ। পড়েন ॥ (৩) একজন মহিলার প্তনাএ্রষ্তাগ কামড়াইং। [ছড়ি 
ও হইহাঙ্বে । (5) গইচু্ীন নাৰক এক বাজি মণিক অ্ৰগারের 
ফলে মারা গিচাছে ॥ (*) গইদুদ্দীনের শ্রী ও আ্রাতা নাণিশ করিবার জনক 
ধখন করিবপূর হাচ্‌তেছিল, তখন সদবপুরের পুদীন তাহাদিগকে কিরাত 
ইয়' ঢিচাগ্রে । ( ৯) গডনুন্দানের স্তর ও অশ্ একজন আয়া গোয়া" 
তলযে আহার মৃতদেহ লইচ! হাইতে বাধা হটরাছিল। ইহাও খবর 
জা্নিরাত্ধে বে. কলিক তার দ:বাছপত্রসদূহে ও বিডি কগ্রেদ এতিষ্ঠান- 
জুলির [নকট এই লৰ অহাাচারের বিবরণ তারধোগে জোরত 
হুইচ।|ছিল। 

১৫ই শুন তারিখে করিবপূতের ঢেল! দাজিকের নিকট নংৰাদ 
পৌছে । পরদিন সাথারিপূরের করে চন লোক ফরিদপুরে এক সতায় 
ফরিনপূরে প্রচারিত হর। জেলা 
গা মাদারীপুরের ইুক্ত নাহলঘাস 
চক্রববীংক ভাই পাঠান এবং বাহতে তথনই ত' সুদ্িৎ! হয়, 
সেৱন্ত সকল কণা খূলিয়' ধলিতে কহুরোধ করেন ॥ যাদনধাল চক্রবর্তী 
১৫ই জুন ক্রেজ: ঘাঙ্নিবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে ঘান । তিনি 
ৰলে, ব্দামি কন খবর বলিতে পারিধ ৭1১ গীঘুর প্রতাপচন্র 
হান ও শগুতেশ্গমোহন বহু চরঘাহাউরে পিগাস্থিলেন, হার বিড়ৃত 
বিহকণ বলিতে পারিবেন | তিনি প্রতিত। কয়েন বে, ধাঙার। তর- 
আানাউরে গিংঠিলেন, প্াচাহিগ্কে ও স্ঠাঙাহের নিকট যে লিখিত 
ভবানবন্ছী জাতে সেগুলি দক্ষে লই৷ পরদিন ঢেল। ম(9%টের (অট 
আলিষেন। ১৭৯ জুন সকালে যাদনঘাল চক্রকন্তাী তৰতেোদ বহু নামক 
একজন আসহঘে।সী উকীলকে সঙ্গে লইয়া ফিরি আসেন। জেলা 
মাচিইরকে জানান চর বে. শুভ্েরমোহল বহু তোর «টার সদ 
কারদলুর হইতে চলিয়। পিয়ান্ছেন । টীঘু+ প্রভাপচন্র ওযায করিদ- 
পূৰে আছেন এব: তিনিই গ্রামে সির সংগৃহীত বিষয়ণ লিপিয়াছেন_ 
কিনু প্রতাপধাৰু গেলা মাণিষিরের সহিত ০1 করিং 
জাবাটতে সন্মত তন নাই। গেল মাটিকে বল: ছয়, ঠিনি প্রাণে 
শিং বি২র৭ সংগ্রহ কারা আনল: কিঝ। তাহাকে এ কথাও জ।নান 
চত বে, প্রাহখাপীরা পু লীশের দুর্মসগাই সন্ধে কোন কথ ছার নিকট 
উত্তাপ =’ করতেও পাতে। ছ্রীযুক বাদনব)দ চকতবরী ও তৰতোধ 
বহর নিট জেল। মা2ঃ (২চলিদিত ছভিঘোগণ্ডলির কথ ডালিয়া 
ছিলেন : (১) প্রাৎ দেড়শত গ্রীলেকে- উপর অই]151র বা বলাংকার 
করা হইথাডে। স্বীলোঙ্গণের বলাংকার সম্বন্ধে অভিঘে।গ করার 
কলা তার" অন্বীক্যর করেন, কিন্তু বলেন হে, হু লোকেরা বলিয়াছেন, 
_ষ্টাহারের ছান ধরিয়। ছরের দো টানিয়া লইগা ঘাওয়| হইয়াছে 
এবং ৩81৭ পঞ্ছে কি ঘটিরাছে তাহা বলিতে শ্রীলোকগণ অসশ্মত হন 
ভেলা মাক্িযের সংবাদন্নাতার। বংলন বে, এ টন সম্বন্ধে দকলে 
সহজেই নিজ মন্তুধা স্থির করিয়া লইতে পাৰেন। (২) প্রধানত: 
১৮ই মে ও ৭ট জুন তারিখে বলাংকার কা্ধ।গুলি ঘটি ভগ নিয় 
শ্রক্াল। (৩) একজন ব্রীলোকের ইপর ৮ঝার ঘল্গাংকার করা 
হউজান্ছে, তাহার নাজ ও ঠিকানা দিতে হ্ন্বীকার কর! হইয়াছে (॥) 
একজন বালিকার গু২াত্রতাগ কাছডাইও। ছিড়িং লওয়। হইয়াছে। 
আহার দখক্ডেও স্ল পৰর দল যত নাই। (৭) একজন গর্তধতী 
মহিলার পণ্ডদেশ কামড়ান হ। ১ তাহার লক্ষক্ষেও খবর বল হয় 
সহ । (৬) একজন (লাকের ঈপ্দর এদন বধাব€1র কর' ছয় 
বে. সে ছার! গিয়াছে ; ইতর সন্বন্কেও আর তোন খবর বলা 
হয়নাই 

অ দিন সন্ধ্যাকালে ছেল! হাডিটয় চরথানাটরে ছুষ্টদন ডেপুটী 
মাজিঠরকে লাঠাইঘা দেন) তাহার! ঘটনার প্র্থয অবস্থার হোদ 
ছেশিতে গিযাছিলেন । হাজিঠরের লক্ষের বয়লার পরিস্কার করা 
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হইন্ছেল বলিয়া সেই দিন লক্ষ) হিনি হইতে পারেন নাই । পারনি 
পুলীন হপারিন্টেবেন্টকে সতে লইঃ [নি বাহির হল ও ১১শে জুন 
চরমান|ইরে পোঁহান। ছেপুটী মাকিনপ্ ১০ই ছুন অবশ্য আন্ত 
করেন। ঘধৰ ষ্টাহারা প্রনেধাসীরের বিবহণ লইতে ফারশ্ব কেন, 
তখন গুলটিতাযগণ ইশগ্বিত হন ও রেক্স সময অ্রশ্থ দিল করায় 
আপত্তি করেন। ডেপুটী দাজিষটর আপি শুনিতে অলন্মত ভুউচার 
ভলটিযারের: চলিয়া বান। গেলা ছাকিটর প্রশমেই এই মর্শবে এক 
ৰোটাশ জারী করেন বে. পুল:শের বিরুদ্ধে গুরুত। ্অত্তিহোগ উলহ।পিত 
হইতাছে ২ এ বিষয়ে যে কেই কোন লাখাদ প্রথান কৰিতে পাযেন, 
ভাঙার দেন গেল মাজিনরের ছাটনীতে যাইয়া তাহা জাহ।ইর' আলেন। 
ঘৰি কোন আলোক সপ্ৰদ ৰ! লৰা! জন্য ঘটনা বিবৃত জরি আদুক 
বাকে, তাহা হইলে তাহার পুৰুষ আন্ধমীযর। ডেপুটী ছাজিঠয়ের নিকট 
যাইয়া ঘোপনে রিপোট ঘাদিল কিতে পারেন। এ দব জুভিযোগ 
সন্বন্রে গোপনে দত্ত করিবার আস্বাসও দেও যাইতেছে ও 

বেলা মা9টরের ই নোটল যাহাতে বহল পরিবাণে প্রচারিত হয়, 
তাতারও বাবস্থা! কর। ছইগাদ্ধিল। রেলে কতেবৌর! বাহারের উপর 
অতাচানের কলা বলিতাঞ্চিল, তাহাদের নিকট হিশেষ কিয়া উ 
নোচীশ লাঠ।ন হই।জিল, ৩ 1হাদেছ মধে। কয়েকজন উদ আগ্রা করে: 
আর কক লোক এই অর্শ বব পাঠা যে, তাহদের অভিধোগ 
কিয় কিছুই বাই । 

কাজেই গ্েল। যণ্্টরকে তগন। লাড়ী। বাড়ী হাইর৷ তনস্ম করিতে 
হয়। চিন দিন ধরিয়' এই ৩৯ চলে। ঘাহাদের অভিযোগ কারবার 
আহে, তাহাদের নাস ন। আানিখাই তপ্ত আরঙ করিতে হু । কেবল 
ঘৃত গঠদুদ্দা/নয কথাটা জান ছিল। এই বাড়ী বাড়ী তদস্টো্ দবয় 
জেলা ম9টর বুক গুতহদোহন বরকে (ছাল ১৭ই দুন তোর 
পাচটার সদর কারঘপুর ছুটতে ধাতা করিচাত্ধিলেন ) ও ভাঙ্গা ক:গ্রেদ 
কমিটী॥ সম্পাদক গুজে হহীস্ তটাচাধাকে মৃত গইছুদ্ীন্রে ভ্রাতা 
ছপিলুদ্বীনের বাড়ী হইতে খাছির হইতে দেখেব। ছুই বাকি গেলা 
ঘারে নিকট বে সকল নাম প্রকাশ করেন, তাহ। ফ(॥পুয়ে ছেল 
মাঞিটরের বিকট, আলাইহ অন্বীকার করা হইচাছিল। অনেক 
ঘটনা সন্বদ্ধে স্বত্ত তাৰে তত করা হয়। তদের কল নিছে 
প্রা হইল । 

নকল ঘটনা বাতীত (েল৷ মাইর নিয়নিখিত মর্ণো জায়ও কতক- 
গুলি অতিঙেগ প্রান্ত হন। স্তী:লাকদিগকে (জয়াল কর| হয়, 
পূদীশের উৎপীড়ন সম্বন্ধে তাহাবেহ অভিযোগ কবর কিছু আছে 
কিন।। তাহাতে তাহার বলে, _তাছারিগকে ও ভাবার গালি গালা 
করা হৃইরাছে, কোন কোন ক্ষেত্রে তাহাদের বাটীর পূরুষবের খবর 
লইবার লহ গুণীশ ও।হাদের হাতে বা বাছ বরিয়্াছধিল। ছার 
নিলিধিতত।ষে এ লৰ অআতিহোগের কারণ অমর্শব করিযাছেন। 
আতিধোগগুলি প্রধানত: ১৮ই মে ও «ই জুল ত।রিখের খটনা সম্বন্ধে: 
দে দুই দিন স্গেছেটে্ড কর্ণভারীর) সে জাগে উপস্থিচ ছিলেন __তথ্যলি 
অভিধোগ কিজপে সম্ভব হইল, তাহাও আজিও [িরে বুষ্যাইকাছেন। 
খর প্র বিন পলা চৰু অদাহীৰের বাড়াতে আলংঘা খন ইল কর। হয়। 
যাড়ীগুলি তত্র তহ করি খানাংদাল কর থে অয্নোজনীং হইয়াছিল, 
তাছা লছতেই বুঝা থা । কোন বাড়ীতে কোন স্ব লোককে বেধিতে 
পাইলে পুলীশে পক্ষে পলাতক পুকবের--হাভাকে তাহারা ধু ছে 
তাহার পান ছানিবার চে করা স্থাত্তাবিক। মাঞ্ছিটর দিদ্থান্ত 
করিচাছেন বে, কোন কোন ক্ষেতে ইঃলোকটিকে তাহার ছাত ধরিয়া 
আটকাইরা িজ্ঞাদাধাদ করা হইটাস্ধিল॥ অনেক স্্রীলেকই এইজন 
হাবহাগকে স্রদদ/নিকর বলিছ। প্রকাশ কারে । তাহাছ। ইবার 
ধিক কিচু ঘটার কথা কার করে সই। 











আটকের নিকট হে সবল বিপেশ স্বতিবেগের সখ' জাখান 
চইগান্ধিল, সেগুলির তৰ্যেৰ কল লিষ্ট প্রত হল ২771১) ওঠিমুহগীনের 
নৌ । একজন সনেইদল এক্সাকী তাহার বাড়ীতে (পিঃাছিল : 
ভাগ শিক্ষদ্ষে বঃাংকারের অতিধোগ কয় হয়। আঙালসে মেই 
বিধযঠি মেশা। লিগ মাললা ফান হইগাজে। (২) অনিকীগ্দীনের 
বির পরী । ওই হ্ীলেকেছি (ভিক্ষা কিয়া ভীঘন হারশ করে, সে 
অভিযোগ করিকাছে বে, এক্৪ন কনোবৈল ১১৪ থে লকালে একাকী 
তাহার গুছ পৰেশ করিঙগা তাহার লী নাশ করিচাছে। তাহার 
বিধা নন২ও উর কপ) সমর্পন করিঘছে। ননদ উই একই বাড়ীতে 
ৰান করে । লে বলে বে, সে অপরাধীকে ল্যান শরিতে পারিবে লা ॥ 
আর কোন অক্(র তন্তু সম্ভব হয় নাই এবং এ মাছল' সম্পর্কে গুহীত 
সাক্ষা খারা কিছুই বোঝা হাছন । (০) এ! বৃদ্ধা তিখারিশী । 
এট স্্রীলোকটি হলে খে. তাহাকে কালে ৮ট: ১টার সময একটি পাটের 
ক্ষেতে টাশিক্া লইত। স্রিয! একন কনেটবল বলাংঝার করিচাছে। 
মাজি? হটন:ট বিশ্বাস করেন নাট, কারণ পাটের ক্ষেঃটি পরীক্ষা 
করিলে বেখ ধায় যে, একটিও পাটগা ভঙ্গি থা? নাই। অর্স্থান 
চইতে ৬* পক দুরে তিও দিকে তিনটি বাড়ী আছে এই টনক সমর্থন 
করি৷ কে সাক্ষা দেয় নাই । (৪ ) ওং।((তেন চাপচাসের পত্রী । তাহাত 
হাগী পলাঙ্ন করিয়াছিল এবং এই জুন *াত্রিখে হাছার বাড়ী খান!২॥াদ 
করি।। গিনিঙপত্ত জোক কৰিছা৷ সমণ্ডই চমীনায়ের কাছু'রীতে জইক্ 
হাওচা ঘয। লে বলে হে, তার হাতিতে ৭৮ জন কনটেবল এযেশ 
করে ও একনন তাহাকে ঘরের মৰে টার লইয়া ?য়' বলাংঝার 
করে। তাহার শিত' কিন্ত টিক [বিপরীত কণা বলেন। ছুইগন গ্রাম- 
হাদী ক্রোকেছ ময় সাক্ষী ছিলেন, াডিঠর ৫1ধ।(ঘেরও পগীক্ষ' কেন । 
সহার। বলেন হে. হার, পুলীশের সঙ্গে আলি পুলীশের লই 
ক্ষিরিয়া স্িচারিলেন। কাহার ওষ্াহেদ চাপর।সীর স্ত্রীকে চিনেন এধং 
খাশাতঞাসের দহয় খর ত্র বাড়ীতে ছিল ন)। পূর্বের কোন একার 
অভিযোগ উপস্থিত কঃ হয় নাই । এবংস্রীলে।কটি বলেখে, সে 
বল|ংকারক।রী কনটেবলে দেখ।ই॥। নিতে পারিবে না। আজ ও 
গত ৰিশ্বাদ করেন নাই । (4) গ্রতাপচন্্ দীলেয লী ॥ গুতেঙ্গ- 
ছোহন ৰহু ও ধতীন ডটৰ 'চাৰ৷ ৰলিয়াছেন যে, এই প্্রীলোকটির প্তনাত্র- 
ভাগ কাহড়াইয়৷ ছড়ি লণ্ডয৷ হইয়াছে। লে বলে থে, পুলীশ তান্বার 
শ্বাসীকে খুজিবা জলা ৭ই জুন তাদের ধাড়ীতে আসিয়াছল । পুলীশ 
তাহার ব্বাদীর কথ: দিত্রোগা করিরাছিল। এক জন কলেইখল ত(হার 
হাত হরিয়৷ টানিলে সে হৃত ছড়াইয়া লইয়া নিজের খয়ের *ধে। 
প্রবেল করে। তাহাতে আর কোন প্রকারে স্পর্শ কর। হয় মাই। 
ভাহাকে জপথান করিষারও আর কোন (58। হায় নাই। কোন 
আহাতের কথ! দে বলে নাই। তাহার স্বামীও এ কথাই সমর্থন 
করিয়াছে । পাশের বাড়ীর একপ্রন বৃদ্ধা স্রীলোকটির শরীর পরীক্ষ: 
করিগা দেখির' বলিয়ান্ধে যে, প্ুলাগ্রতাশ্র আক্ষতই ছিল ্রীলোকটি 
বলে ছে. লে কাহারও নিজট অভিযোগ করে৷ নাই এবং প্রা ১২ দিন 
পূর্বের তলটিরারেয। তাছায় ব।টীতে মালিঘাছিল॥ (৬) ক্যক্ষাদ 
হলের কথ্যা। শতেশ্রমোহন বহু বলিয়াগেন যে, এ বালিকার 
গ্বওুনেশ কামড়ান হইয়াছে] ছাতিিখের তদন্তের লম বালিকাটি ১৫ 
ঘাইল দুবৰৱা তাহার গৃহে দ্বিল, কামেট কাকে নেশা হয় লাই। 
তাহার হউন প্রাণতবক্ক ভ্রাতা ও তরী ঘাজিঠীরের নিকট বলে বে, 
পুশ অন্ত লোকের সঞ্চা'ন তাগানের বাড়ীতে প্রবেশ করিয়াছিল 
পুলীশ হুইল ই “হাত বরিয়। টানিয়াছিল কিঝ কোন প্রকার 
অপমান করে নাই ॥ কেনে প্রকার অন্তত বাবহার, গণধশ ক ছড়ান 
ৰ৷ সণুছেশে জোন কার হঃগ খাঞ্চা কতা কেহ বলে নাই । কাজেই 
হাজির অভিযোগটি বিছা করেন নী । (৭) রামকাত্ত হালে 
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পুরজবহ্গণ।। কু [হন বই এ লকল টৰীলোকের কট প্রাক লযয়া- 
দিলেন. কিন্তু তাছাগের কটোগ্রক্ে প্রথণে॥ কোনও কারণের উল্লেখ 
করেন লাই । মাক্ছিটর তাছানিগ্কে ও তাকাছের শাগুড়ীকে পরীক্ষা 
করিয়াছেন) তাহা! বধ1১তারের ক বলে নাই বট কিন্তু 
বলিচ়াছে যে, পুলীপ তাহের বাটীর পূরুহগণতে অনুলদ্কা ভরতে 
এানিয়' বন্দুকের বাট লিষ্ট তাহাদের প্রহায় করিয়াছে । কোন ক্ষতো 
চিক দেখা দবায় নাট । এাঘকাথ ছাল উপনিত স্বিলেন। কিন্তু কাঁদিতে 
ফাতিতে পায়ে একটি ক্ষত স্বান দেশই লেন । বলিলেন, পুলীশ সেখানে 
আহার করিগাফিল। তাই ছুলিয়াছে ॥ উদ্কা শির খারাপ জনিত বলা 
হইবার পর তিনি ভতান্রা দামাইলেন। (৮) জাএম্ীনের পুচ বই 
করার করার এভিযোগ ৷ তুভেশ্রষোহন হন বলিয়াছেন, পুলীশ বাড়ী 
ক্লিপ ভাবে না করিয়ান্ছে। চাছ দেখাইযার জনক উ বাড়ীটীর কটো গ্রাফ 
লওক ধইযাছে। মাটির বলেন থে, বাড়:টি খালাতয্াসের সময 
ষেকী মৃ ও জাল মূত্র প্রন্ততের ইপকরণাদি পাওয়া সিরাছে এবং 
সেৱক থামল। চলিতেছে। একটি বাড়ীর সন্মুখ দর্শ্ার বেড়: দরাইযা 
ফেলা হইক্ান্ধে এবং হাজিরের আদার লঘযঃ বাড়ীর তিতর পদ্য 
গ্খো্টবার সুবিধা করা হইয়াছে । পান! লাসে সাক্ষীরাও উপস্থিত 
এ৬৪৭ লোক বলেন ধে. পুলীশ বেড়! সরায় বাই । তাহার; বলে থে, 
পূৰব হইতেই একদিকের বেড়া ছিল না। উহ গু'চির সন্ধিত দড়ি বিয়া 
বাধা দ্বিল এবং ত1হ। সান পড় কাছ ছল ন। (১) পাঁচুরাদের 
বাড়ী =? করার অভিযোগ দাঞজিটরকে বল হয় থে, ও বাড়ীর একখানি 
ক্ষটো লওয়। হযয়াছে। (তিনি দেখেন তে. একনান বড় চিনের বরের 
হইখামি চালা, ভাগ দেওয়লও আড়ায ঠেকান রিয়ার । কাঠের 
কাঠাঘয় উপর টিনডলি পেরেক কিয়া গাছ ছিল। পুলীশ হখন পাচু- 
রানের বাড়ীতে বায, চন সে বাড়ীতে ছিল না । নে বলে, হখন লে 
মাড়ীতে ফিরিল. তখন দেওয়ান ঠিক দ্বিল. তাহার পর যেরাছতের 
চক্ক সে উ ভুলি লরাইয়ান্বল । সে বলে বে. কলতিয়ারগণ তাহার 
মাতার লঙ্িত সাক্ষাত করিয়াছিল স্রালোকটি এবং খানা তাসের 
লাক্মীর' বলিয়াছেে যে, পুলীন ই দেওয়ালগুলি সর!ইর। দিয়াছে। (১০) 
সহ গৈদুদ্দীনের কষা ৷ গৈদুদ্দীনের বাড়ী চরমানাইর হইতে ১৫ 
মাইল দূরে গো্াঠল। প্রামে। গত বৎসর চরঘানাইরে তাহার গুপিনীর 
ধাজ়ীতে মাল করিতে আলে । আবু হোল্লার যে বাড়ীতে ড।কাতি হয়, 
লেখান হাটতে ও খড়ী সর ১ শত গজ দুর । তিনি চরদানাই্রের 
বাটাতে ২:শে মে তারিখে মার: হান, সাহার আত্মীরগণ দৃতদেহ 
গোয়তলার লট গির তলায় সংকর করেন। ১৯৯ সে ডেপুটী 
হুপারিন্টেক্ডেণ্টের সহিত সাক্ষাৎ ছয় । ডেপুছি হুপারিণ্টেও্ে্ট দ্বেখেন 
থে (উনি দৃগীরোগে ভৃগিতেঞেন । ১৯৯ থে তারিখে বে ডেপুচ মাঝির 
চয়মানাইরে গিয্াছিলেন, (তিনিও গুলেন, গৈজূহদীন আবু যোল্লার বাড়ীর 
নিকট পাড়িরা জাছেন। কিন্তু ভেপুটিছিগের নিকট কোন নালিশ কর) 
হয় নাই। জেল! মাজিরৈ ফরিদপুর হইতে হাত্জ। করিবার পূর্বের 
তাহার নিকট শুধু উ গৈনষ্দীনর নাছই কর। হইয়াছিল! শুতেন্্র- 
মোহন দহ ও ৰতীন ভট্রাচারা চ্ঘানাইরে গৈজুদ্দীনে বাড়ী হইতে 
ফিরিয়া ১৯শে দুন মা(জরটরের লহিত দাক্ষাৎং করিপ্াছিলেন । জেলা 
দারিইর দ্বত গৈদুদ্দানের ভিন আজেলা বিষিকে সর্বংপ্রথৰ জের। 
করেন। আবেষা বিবি বলেন বে. ১৮ই হে সঙ্চাকে কযেকরান 
কলেৈল তাহার ভ্রাতা নহিত লাক্ষাৎ করে ও প্রহার করিয়া পুরাতন 
গ্োরক্বানের নিকট ফেলিয়া রাশিয়া বার । সেখান হইত স্ঠাহার 
কন্ধুৰস ঠাফাকে নাবু যোজারে বাচীতে লারা আঁগেন, সেখানে কয়েকজন 
পুল।ল কশ্যচারী '্ঠাছাতে দোখিতে ধান। ডানার পর্ন তাহাকে ভার 
চাষানাহরের বাড়ীতে লইয়৷ যাওক ছইলে। ২*শে দে তারিশে তিনি 
হারা. হানে । আরেধ। বিখি বলেন ছে. পুলীশ ঠাকার আদ্বীরগশকে 





সৃহয্েহ গোয়ন্তেলাতে তে বাছ। কৰিয়াহিল। 
কট্টেকদ্বিন পরে কিছ হত বে, করিদপূরে নালিশ তর হইফে। আরেদা 
বিবি, কাহার ভ্রাতা ধলিললুদ্দীন ও অন্ত কছেকজন দইলরশির জদীদার 
সানেগাতে সাহাৰ। লইতে দ্যান ও তথা হইতে ফরিদপুরে মহন 
করেন। 

ভ্তাখে প.লীশ ওাহামিয্কে বাধ। ছে ও তর দেখাইর' বাড়ী পাঠাইরা 
দের, কাজেই আঙালেতে ফোন মালিদ কর: হর নাই । আয্েষ! নিবি 
আরও বলেন বে. শিষচরের পুলীশ প্রানে স্রিয়। কোন ছাতববরের 
দারক ক দলিলুদ্দীনকে * শত টাকা দুধ দিতে চাবেন ও ই সর্ত্তে ঘটনা 
প্রকাশ করিতে নিখেখ করেন ॥ এট খবর পাই? নাতি সফল 
সাক্ষীর সাক্ষা পণ করিয়াছেন । দেখা বার যে, সৃত্বাক্রি পূর্ব হইতেই 
স্থইঝোগে তৃঙ্গিতেছিলেন এবং ১৮ই থে তারিখে লাংঘাতি কক্ষপে পীড়িত 
ছিলেন। মৃত বকর বিধবার নিকট [বিবরণ সংগ্রহ করিবার জনত 
একজন ভেলুটি মাজিটরকে গোর।তলায পাঠান হর ॥ [বৰব। বলেদ দে, 
গইজুন্থীন এক বংসর হইতে তুগিতেছ্িলেন এবং তীহায সৃদীয়োগের 
চিকিৎসা হইছিল, (চনি সকল৷ সময় থরেষ বিবির সহিত একত্র ঘাল 
করিতেন ও খ।ভাবিক কারণেই তাহার মৃতু) হইয়াছে। গোরাওলা 
আ্াষের ৪ জন ছাতকবরও এরন্প লাক্ষা দি্সানছেল। একজন কবর 
হইবার পূর্বে মৃতদেহ দেখিয়াছেন ও বলিয়াছেন বে, দেহে কোন 
জ্বাবাতের চিত ছিল ন: । যাতন্বরেরা এছার যা ধূল দেওয়া লব্বন্ধে 


“কোন কথা শুনেন নাই । ৰাইশযস্ী যাও সন্বস্থে বাইশ ঢোঁকীর 


একজন পুলীশ কর্পচারী বলেন বে, [তিনি রাজিতে একদল লোকতে 
হাইতে দেখি সম্নের কারণ (জিলা করেন । তাহার দধ্যে একজন 
বাহশরগী টেটের দর্ঘার ॥ দুইজন ব্ররীলোক লইর। খাওয়ার কারণ 
কিজ্ঞাল৷ করায় কোন সকোধজনক উত্তর পাওয়। দাঃ নাই । ও)ছার 
পর ডাছাদিগকে জছ দারের কাছারীতে লই৷ হবাওগা হায়। সকলকে 
চিনতে পারিস পুলাপ ছাড়ি: ফের ও আর কেন ব্যবস্থা করে নাই । 
ও কর্সুগরীর অত্যাচারের অভিযোগ দন্বপ্ধে কোন কথাই জানিতেন 
না। ৰ্বাইশরশী টের ম্যানেজার বলেন বে, গইদুত্দীনের আত্মীরগণ 
তছার কর্মচারীর নিকট বলে বে. তাহাদের ফলে তাহার আতা যারা 
পিছে । তখন কর্ণচার) তাহাদিগকে ফরিদপুরে যাই) নাজিল 
কৰিতে বলেন তদন্তের সর ঘলিলুদ্ীনের এফ দুড়া মালিকে 
জান।ন, ধলিপৃন্বীন স্বীকার করিয়াছেন বে, এই কাছিনীটা, আগাগোড়া 
জারী ওরা, বলিনুন্ধীন ও খাছাঃ ভগ্রীকে পুলীশের বিরুদ্ধে জতিযোগ 
করিতে শিখাইয়। বের হইগ্রা্ছে, ঘলিপৃদ্মীন এইরূপ কথাই বলিবেন। 
ঘলিলূঙ্ধীনকে ডাকিয়া আলির) মাজিটর সতর্ধ করিয়া দিলে পর্ন তিনি 
সকল অভিধোগ প্রতাছ্ার করেন এবং ভীছার গুগিনীও অভিবোগ্র 
প্রত্ান্থার করেদ। সকলেই স্বীকার করেন হে গরইনুগ্রীন এক হস 
সু ব্ৰান্তাৰিক কারণে মারা নির্নাছেন, পুলীশ াহাকে প্রা 
করিয়াছে বলির! যে খৰ? বাহির হইরান্ে, তাছ সিদ্য। এবং অসহ- 
ধঘানীরা তছাফি্কে ছুই শত টাক! দুল দিবার অতিযা। করিয়। এ লকল 
শিদ্যা অভিযোগ প্রকাশ করিতে শিক্ষ। দিগ্লাঙ্ছেন। তিনি ঘলেল_ 
ৰাইপরণী টেটের মানেজার তাহাদিগকে ভাকাইয়া লইরা আঘালতে 
নালিশ করিতে ষলিরাছিলেন ॥ তিনি এ কাধা করিতে অনন্ত হই! 
বাড়ী ফিরিয়া আপিক্াছেন॥। তিনি আরও বলেন--তুলটিয়ারগশ 
অনেকবার ওাহারের সফিত দেখা করিযাত্েন এব; ছারিটির ১.শে জুন 
প্টাহা্ে॥ সহিত সাক্ষাৎ করিবার পূর্বে গুভেম্রাদোহন বন্ধ ও ঘতীন 
তট্টাচাধ্য তাহাকে ও ছার অগ্নীকে নিশা) সাক্ষা দিতে শিখাইরা 
দিয়াছেন । হাধারাপুর ও করিদপুযে যে দকল গুজব রটিয়াছিল, 
সেগুলির দক্বত্ধে ছেল যানি তব করিয়াছেন ॥ একজন মহিলার 
উপর ৮ বার বলাংকায কম হইয়াছে বলিয়। হাহা শা গিযাছিল, শুন 
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(েদদস্বে কোন তম করা হঃ নাই । এ সন্থিলাঞ্চে খুঁজিপ্রা পাওয়া 
যায় নাট । বাহার ঘ: কিছু অভিবেযগ করিবার হিল, লবই কর 
হইয়াছে এবং গুরুতর সকল অভিযোগ সন্বত্বে বিলে কির শুয্ত করা 
হইয়াছে বলিয়া বেঙ্গল গবদেট লব? হইরাযেন ৷ এই সকল বযাপায় 






লগা আগালতে (বিচার হই বার সন্তাদন। আছে, হুতরা: এ বিয়ে কোন 
দন্তধৰ। একাশ দাধ্নীয় দহে। চা), এ হনব 
বেঙ্গল গবরষেন্টের চীফ লেড্রেটারী ॥ 
€ হর্ষবালী ) 
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দেনা-পাওন। 


গীশরৎচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 


(২৭) 


চণ্ভীগড় ছইতে নির্ল অনেক ছুংখ পাইয়াই পিয়াছিল। 
ইহার ভাল এবং ঘন্দ লকল লংভরক হইতে নিজেকে লে চির- 
কালের মত বিদুক্ত করিয়। কাইতেছে। ধাটব।র সময়ে ইহাই 
ছিল তাচার একান্ত অভিলাষ ॥ ভগবানের কাছে কার- 
ছলে প্রার্থন। করিয়াছিল, ধাহা গণ হইয়াছে তাহা আর 
ধেন না ফিক আলে, ছার কোন সংযোগ-হুত্রঃ আর 
দেন না জীবনে তাহার কোথাও অবশিষ্ট রাহ! বায়। লে 
মো মান্য । বিলাল ও সাহেবি-য়ানার মধো দিচাও সে 
সংলারের সোজা পথটি বরিত্াই চলিতে চাছিত। ছৈঘই 
ছিল তাহার একমাত্র, _তাহার গৃতিণী, তাহার প্রিছতমা. 
তাহার দন্তানের জলনী,__ পৌন্দর্ধো। স্থেছে। নিষ্ঠার, বুদ্ধিতে 
ইহার বড় যে কোন মাহুঘই কোনদিন কামনা করতে 
পারে তাহা সে ভাবিতেও পারিত লা. অথচ এত বড় সম্পদ 
তুচ্ছ করিঘ্রাও বে দন তাহার একদিন উদ্ভ্রান্ত হইতে 
চাহ্য়াছিল, ক্ষিরিন্না আল। পর্য্যন্ত এই বিড়ম্বনা যখনই মনে 
হইত ওখলট দইটা কথা তাহাকে অত্যন্থ বিচলিত করিত । 
প্রথম এই বে, এই ছর্শতির ইতিহাস তাহাকে হৈছর কাছ 
হইতে চিরদিন গোপন জরিছা রাখিতে ছঠবে। এবং 
দ্বিতীয়, ধোড়নীর চরিত্র |- ইহার লহস্কে বস্তুতঃ, কিছুই 
লে জানে না. তবুও থে ফেন একাদন যন তাহার আসক্ত 
হইয়াছিল, নিজের চিত্তকে এই পশ্রই বারপ্থার করিয়া- 
করিয়া কেবল একটা উত্তরই নিৰ্ম্মল নিঃলংশরে পাইতে- 
ছিল, ঘোড়নী চরিত্রহীন! । অআদন্তব বস্তুতে ঘন তাহার 
প্রশৃদ্ধ হয় নাই, হইতেই পারে না । সে পাওয়ার 
Ld 


বাচিয়ে নয়, উদ বুবিয়াছিল বলিয়াই দন তাহার অদন 
ফরিরা উন্মুপ হইয়া উঠিয়ান্ধিল । এই কণা প্মরণ করিয়া 
সে এক প্রকার দাত্বন। লাভ করিত, এবং মনে মলে 
বলিত ও-পথে আর ধখনও নয্ন। হৈদর বাপের বাড়ী, 
ইচ্ছ। পল, লে যাৰ, কিন্ত নিচে সে চণ্ডীগড়ের নাদ 
কখনও মুখে আনিবে না। 

লেদিন আদালত হইতে ফিরি হৈদর কাছে শুনিল 
মারের চিঠি আসিয়াছে; তিনি লিখিয়াছেন, রাত্রে লুকাইয়। 
যোড়সী কোথা ঘে চলিপ্জা গেছে কেহই জানে ন! । 

নিৰ্ম্মল পরিছাসের চেষ্টার জোর করিয়া একটু ছালিয়া 
বলিল, কেউ জানে না কোথায় গেছে? লাগর সদ্দারও 
না, এমন কি জমিদার জীবানন্দ চৌধুরী পথান্ত না? 

বৈদ রাগ কাঁরয়। কহিল, তোদার এক কথা। সাগর 
জ্রান্লেও জান্তে পারে, কিন্তু জছিদার জানবে কি 
কোরে? দেয়েদের নামে একটা হলাম দিতে পারুলে 
বেন তোমরা বাচে ৷ 

ত! বটে। বলিয়া নির্শ্বল বাহিরে ঘাইতেছিল, হৈদ 
ডাকিয়া কহিল, আরও :কটা কাও হয়েচে। সেই 
রাত্রে জমিদারের শাত্তিকুঞ্জ কে একদন্‌ গুড়ি দিয়েছে! 

বলকি? 

হা। লোকের লন্দেহ রাগ করে লাগর পুড়িরেছে। 
গ্রামের কলে :শিবে যে দুর্নাম তার ঘিছে মি্ধে দিলে, 
তা সত্যি ছলে কি কখনো এ হতে পারে? দহিদারেরই 
বাড়ী গুলা তুমিই বলা 





[১১শ বর্ষ ১৭ খও ২৪ সংখ্যা 








নিৰ্ম্মল চুপ করিত) রহিল । হৈয কহিল, বে ঘাই 
কেন না বলুক, আমি [ক্র নম্চন্ত অলি তিনি নির্দোহী ॥ 
চণ্তীর এমন ভৈরবী আর কখনও ছিললা। তীর দরাতেই 
ছেলের মুখ গেতৃতে পেরেচ, তা জানে? 

এ কথ'রও নির্দল কোন উত্তর দিল না দৃকল 
ঘটনা জানিতে, চিঠি লিখিঘ্া সকল সংবাদ সবিশ্তারে 
আছহরশ করিতে তাহার কৌতূহলের লীষা ছিল না, 
কিন্তু এ ইচ্ছাকে সে দমন করিত বাহিরে চলি৷৷ গেল। 
যোড়নীর সকল সম্পর্ক ধইতে ক্াপনাকে সে বিচ্ছি করিস 
রাখিবেই, এই হিল তাহার পণ। কিন্তু পরদিন সকাল 
ন। হইডেই যখন শ্বউরের জরুরি তার আদি পড়িল 
এবং সন্ধার মেলে শ্বাশুড়ী? চিঠ আপিল পত্র পাওর়াআত্র 
নিপল না আলিচা পৌছিলে তাহার বৃদ্ধ শ্বশুরকে এ 
যাত্রা কেছট রক্ষা জরিতে পারিবে না, ছেল তাহাকে 
খাটিতেই হইবে, তথন হৈম কাদিক্ছে লাশিল, এবং নির্ুলকে 
আন একবার তোরঙ্গ ও বিছানাপত্র বাধিবার হুকুম দিরা। 
তাহার কাদের বন্দোবন্ত করিতে বাটা হইতে বাহির 
হইতে হইল। 

দিন ছুই পরে হৈমকে সঙ্গে করিকা নির্দ্মল 5ণ্ডীগড়ে 
আলির। উপদ্বিত ছইল। দেখিল একটা তরলের মধ্যে 
সকলের দিন ঝাটিত্রেছে : কে থে কখন্‌ আগুন ধরাইয়া 
দিবে তাহার ঠিক নাই । চারিদিকে লেক নিখুক্ত হইয়াছে, 
কর্তা শুকায় যেন অস্েক হবটন্থা গেছেন, কোথাও বাহির 
ছল না,_এত বড় প্রভাপাহ্হিত বাক্তির নিজের গ্রামের 
হঘোই এতবড় ঘর্গতি দেখি নিৰ্ম্মল বিস্মিত ছটল। এখান 
হইতে বেশী দিন লে দায় নাই, কিন্তু কি পরিবর্তন । 
খবর হাছা পাইল তাহা। অত্যন্ত উল্টাপাল্টা রকমের, 
বিশে কিচ বুঝা গেল না; কেবল একটা সংবাদে গকলেরই 
মিল হইল থে জমিদার জীবানন্দ চৌধুরীর মাথা খারাপ 
হইয়া গেছে । পে মৰ ছাড়িছাছে, প্রঞ্াংদর দিয়া নিজের 
বিরদ্ধে নালিশ করাইয়া (দিচাছে+_ঘে টাকান্ত পোড়া 
বাড়ী মেরামত" করা উচিত ছিল ডাই দিয় ঘাঠের সাকে। 
তৈরি করাঃ তেছে,- এদ্‌নি ফত-ফি গল্প। কিন্তু, হঠাৎ 
কিলের জন্প ঘে এত্রপ হইল, তাহা ঝেছই জালে না । এই 
লোকটাকে নিৰ্ম্মল অতিশর দ্বণা করিত; ইহারই কাছে 
দরবার করিতে ঘাইতে হইবে মনে: করিয়া সে অত্যন্ত 


সঙ্কুচিত ছুটল । অথচ, ব্যাপার হ হা দাঁড়াইঘাছে তাহাতে 
আর যে কিছু পথ আছে তাহা ও চোখে পড়িল না। ভূমিত 


প্রচ্গারা অত্যন্ত বিরুদ্ধ। একে ত তাহানের সর্বনাশ 
হুইক্সাছে, এবং তাহা লম্পানন করিতে কোন চেষ্টারই ক্রটি 
হয নাই, তাহাতে তাহাদের একমাত্র শুভাকাজ্ফিণী 
ভৈরবী মাতার প্রতি হে অত্যাচার হইয়াছে তাকাতে 
ক্রোধের তাঁহাদের সীমা নাই । তাচারা কোন কথা 
শুনিবে না। এদিকে মাচ্ছা্ী লাহেবের বিস্তর ক্ষতি; 
তীহার কল-কজা আনি! পড়িয়াছে, সে ক্ষতিপূরণ করা 
এক প্রকার অপাধা বাপার জমির দখল তাহার চাই-ই । 
বিশেষতঃ, নিছে অগ্রপস্ঠিত বাকি ঘে ৩টির দ্বারা তিনি 
কাছ চালাটতেছেন তিনি যেমন রুক্ষ, তেমনি অভদ্র, 
তাহার কঃছে কোন শ্বহ্ধারট আশ! নাই । একমাত্র 
ভরসা নিজেনের মধো এক ভওপ্রা। কারণ, আর ধাচা 
হৌক পিনালকোডের সই ছ্বজ। ধারাগুলা তাহাতে 
বাচিবার সম্ভাবনা । নিজেদের মঘো কবুল ধার দিলে 
আর কোন রাস্তা নাট, অথচ, পেই পাগল লোকটা 
শানাইগ। রাখিতে চাকিমের কাছে সে কোন কথাই 
লুকাইবেনা। এই কথা নিৰ্ম্মল ছালির। উড়াই্গ্র। দিতে 
পারিত, কিন্ত আলিয়া অবধ সে যে সকল গল্প শুনিল, 
বিশেষ করি দেই মদ ছাড়ার কাহিনী,--গার্টফেলের ভর 
দেধখাইচাও ডাকবে ধাহাকে এক ফোট! গিলাইতে পারে 
নাই.-_সেই ভীষণ একগু'রে লোকটার মাথায় হঠাৎ কি 
খেছাল চাপিছাছে কে তাহার কৈফিরৎ দিবে? অথচ, 
সে আসিয়াছে এই দুৰ্ম্মদ, একান্ত অবোধ ব্যক্তিকে স্মবুদ্ধি 
দিতে। তাহাকে বুরাইতে হইবে, ভয় দেখাইতে ছইবে, 
অহুনক্স বিনর করিতে ছইবে,__কি হে করিতে ছইবে লে 
কিছুই জানে না। এই অত্যান্ত অগ্রিতিকর কার্য) ছুটতে 
নিৰ্শ্মলের সত চিত্ত যেন বিট্রোৰ করিতে লাগিল, কিস্ক 
উপায় কি? দৃত্বৃতকারী বে হৈমর পিতা । তাহাকে থে 
বাচাইভেই -হইবে। হম কীদিতে লাগিল, শ্বাগুড়ী 
কাঁদিতে লাগিলেন, এককড়ি চোরের মত আনাগোনা 
করিতে ল পিল, শ্বশুর ন! খাইয়া শহ্যা গ্রহণ করিলেন, 
অথচ মাঝে কেবল এফটি দিন বাকি, পরশু দিন শানিল 
হাকিম তদন্ত করিতে? 

অপরাহের কাছাকাছি জীবানন্দের সহিত দেখা 
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হুইল তাহার মাঠের ঘাঝখানে । এতকাল দ্রলনিকাশের 


পথ ছিল নাঃ তাই ঞকে! ঈৈরি হইতেছিল। প্রশান্ত - 


হাক্কে হইবাজ ৰাড়াইং। আদিত জীবানদ্দ তাছাকে গ্রহণ 
করিপ্া কহিল, আপনার আদার খবর কম কালই 
পেয়েছি 1 ভাল আছেন আপনি ? বাড়ীর সব সাল? 
তাহার কথাত, আচরণে গরিদা লাই, কুত্রিঘত' নাই,_ 
যেমন সং, তেম্‌নি খোলা --দন্দেদ্ করিবার অবকাশ যেন 
নাই । এতখানির ছন্ নির্শল প্রস্তুত ছিল ন); তাহার 
আপনাকে আপনি ঘেন চোট মনে হুটল। মাথা খাদ 
খারাপ ছইগ্রাও থাকে ত, লন্দ পাইবার নম । তাহার 
ছুলল প্রশ্নের উত্তর নির্মল শুধু মাথা নাড়িরাই দিল, এবং 
প্রতি-প্রশ্ন করিবার কথ। ছঠ1ৎ তাহার মনেই হইল না। 
ছীবানন্দ কহিল, আপনি কুটুং ঘাছুঘ। সমস্ত গ্রামের 
আদরের বস্ত। কিন্ধ ইচ্ছে করে এমন হান্তগান্ন এলে দেখা 
করলেন বে সদ) মিস্রি ও অদুংদের প্রতি দৃরি পড়ার 
" কহিল, ধাবার!, আজ আমাদের একটু রাজি পর্যন্ত খাটতে 

গুবে। সপ্তাহ ধরে মেধ করচে, আজকালের মধোই হয়ত 
জ্বল ছবে। কিন্ত তা'ধলে ত কোনমতেই চল্বে না। 
আমরা এমন কাঁজ করে যাবো থে আমাদের নাতিগুতি:দের 
পর্যন্ত দাড় নেড়ে বদ্তে হবে বে, ই।, সাফে| ধারা করেছিল 
তারা সতি)ক।রের দরদ দিয়েই করেছিল! দেট ত 
আমাদের মে॥ঃপ্রতন্রান। ৷ 

লোকগুলা গালয। গেল । বীৱগীয়ের তগ্রন্ধর জামদার 
একাঙ্গে খাটিতেছেন, ভাষার মুখের এই কথা; তাহারা 
সমদ্রে প্রতিত৷ করিয়৷ জান!ইল তে ডাহাদেরও সেই 
ইচ্ছা । জোৎশ্ব। খদি না ৰেখে ঢাকে ত,তাছারা রাত্রি 
দশটা পর্যান্ত কা ঝরিবে। 

নির্মল কহিল, আপনার দঙ্গে আমার একটু 
কাজ আছে। 

ভীবানদ্দ বলিল, আর একদিন হলে হপ্ লা? 

না, আমার বিশেষ প্রন্বোজন। 

জীধানন্দ ছালিল ; কছিল, তা বটে। অকাছের 
বোঝা ঘইতে ধারা এডদূরে টেলে এনেছেন তার। কি 

রম আপনাকে লঞ্চে ছেড়ে দেবেন। 

খোচাটা নিৰ্শ্বলের গানে বাজিল। সে কছিল, নে 

তো হ্বিক বথা। অকাজ ছানুষে করে বলেই ত সংসারে 


ব্মামাদের প্রপ্নোগুন চৌধুরী মশা । না হলে আপনাকেই 
বা এই মাঠের মাঝখানে বিরক্ত করবার আহার ব্য়োদন 
চ’ত কেনো? 

জীবানন্দ কিটমাত্র রাগ করিল না, তেম্‌নি প্রসত্র দুখে 
বলিল, আমি কিছুমাত্র বিরক্ত হইনি নির্শ্বল হাবু। যে জন্য 
আপনি এসেছেন লে হে আপনার কর্তব), এ বিষয়েও 
আমার বিন্দুমাত সন্দেহ নেই, না হলে আপনি আদ্বেন 
কেন? কিন্তু কর্তাবের ধারুণ। ত লকলের এক নগ্ু। 
রাদদহাশতের আমি অকল্যাণ কামন। করিনে ; আপনার 
আদার উদ্দেশ্ত সফল ছলে আমি বাস্তবিক পুলি হব, কিন্ত 
আমার কর্তব্যও আছি স্থির করে ফেলোচ, এ থেকে নড়- 
চড় করা আর সন্তুব হবে না। 

[ির্্ঘলের মুখ স্লান হইল। লে একটু ভাবিষ্বা জহিল, 
দেখুন, এ ভালই হল থে অঠিত্ঘ আলোচনার ভুম্কার 
অংশটা আপনি দয়) করে আমাকে উত্তীর্ঘ করে দিয়ে 
গেলেন । এলে অংধি আপনার ষন্বস্ধে আমি অনেক 
কথাই শুলেচি_ 

জীবানন্দ গহাক্তে ঝাঁণল, একটা! এই ৰে আমার দাথা 
ঠিক নেই, দত) ফিনা বলুন? 

নির্ঘল কহিল, লংলারে লাংারণ মাঠষের বিচার বুদ্ধির 
সঙ্গে অকণ্ছাৎ কারও কর্তীবোর ধারণ। যদি অত্যন্ত প্রতেদ 
ছয়ে হান ত হুর্নাম একট। রটেই। একথা কি স্‌) থে 
আপনি সমস্তই স্বীকার করবেন? 

জীবানন্দ। কাহিল, সতা বই কি। তাগ্কার কবরে 
গান্তীধ। নাই. ঠোটের কানে হাদির রেখ!) তথাপি নির্শ্দ 
নিঃলংশয়ে বুঝল ইহ] ফ/কি সয্ন। বলিপ, এমন ত হতে 
পারে আপনার কবুলদ্রবাবে আপনিই শুধু শান্তি পাবেন, 
কিন্ত আর লকলে বেঁচে বাবেন। 

জীবানন কঠিল, নির্লবাবু, আপনার কথাটা ছ'ল 
ঠিক সেই পাঁঠশালার গোবিদ্দর মত? পণ্ডিত মশাই! 
চুকুন্দও ধে আম চুরি করছল! অর্থাৎ, বেতট চারয়ে 
না পড়লে তার পিঠের জাল। কমসেন? এই বলিয়া 
সে হালিতে লগিণ। তাহার কৌচুক হাতে ছগায় 
নির্লের মুখ আক হই: উঠল দেখিছ। সে জোর করিয়া 
তাহ; নিবারণ করিয়া কাল, রক্ষে কুন আপনি এ আম 
স্বপ্নেও চাইলে । আবার কৃত-কর্মের ফল আমি ভোগ 








৩১৬ ভারতবর্ষ [১১শ বর্ধ__১য খবর সংখ্যা 
করলেই যথেষ্ট । নইলে, নার মশার নিস্তার লাভ করে শির্লের মুখ রাঙা £ইরা উঠিল । কহিল" জানেন ত, 
স্থন্থ-দেছে সংদারবাত্রা নির্বাহ করতে থাকুন, এবং লেক লদরে ওষুধের নাম করলে আর খাটেনা। সে 


আমার এককড়ি নদ্দী মন্দা আর কোথাও গমন্তাপিরি 
কর্মে উত্তরোত্তর শ্বৃদ্ধি লাভ করতে থাকুন, কারও পতি 
আমার কোন আক্রোশ নেই। 

নিৰ্ম্মল আইন বাবলায়ী, সহজে হাল ছাড়িবার পাত্র 
নদ, কহিল, এদন ত ছতে পারে কারও কোন শা স্ত ভোগ 
করারই আবশ্বক ছকে না অথচ, ক্ষতিও কাউকে স্বীকার 
করতে হবেন।। 

জীবানন৷ তৎক্ষণাৎ সম্মত হইত বলিল, বেশ ত, পারেন 
ভালই । কিন্তু জামি অনেক চিন্তা করে দেখেচি গে হবার 
নয়। কফ্রৱকের৷ তাদের জমি ছাড়বেনা । কারণ, এ শুধু 
তাদের অল্ল-বস্তের কখা। নয়, তাদের সাত পুর্িষের চা 
আবাদের মাঠ, এর সঙ্গে তাদের নাড়ীর সম্পর্ক । এ তা'দর 
দিতেই করে। একটু চুপ করিয়া কহিল. আপনি ভালই 
জানেন, অরশক্ষ অতান্ত গুবল, তার উপর জোর-ফুলুম চল- 
বেনা। চল্তে পারে কেবল ঢাধাদের উপর. কিন্তু চিরদিন 
তাদের প্রতিই অত্যাচার হয়ে আস্চে,আর হতে আমি দেবনা । 

নিৰ্ম্মল মনে মলে প্রমাদ গণিয়া কচিল, আপনার 
বিস্তীর্ণ অমিদছরী। এই কণটা চাষার (ক জার তাতে স্থান 
হবেনা ? কোথাও না কোথা ও__ 

না, জার কোথাও না, এই চণ্ডীগড়ে ॥ এটখানে 
আমি জোর করে তাঁদের কাছে ছ'ছা্রার টাক। আদার 
ক্ররেচি,_জার সে টাকা! যুপিডেছেন জনাপ্দন রাগ, 
সে শোধ করতেই হবে। কিব অগ্রীতকর আলোচনা 
আর লা, নিশ্দলবাবু আমি দনপ্থির করেচি। 

এই 'ছছালার টাকার ইঙ্গিত নির্মল বুঝিল না, কিন্ত 
এটা বুবিল যে শ্বশুর মঙ্কাশয় তাহার অনেক পাকে 
আপনাকে জড়াইয়াছেন যাছা দুক্ত করা সহজ লর। সে 
শেষ চেষ্টা করিছা কছিল, আত্মরক্ষার সকলেরই অধিকার 
আছে, অতএব শ্বশুর মশারকেও করতে হবে। আপনি 
নিজে জমিদার, আপনার কাছে মাম্ল৷-মোকর্দ্মমার বিবরণ 
দিতে হাওয়া বাহল্য,_শেষ পর্যান্ত হন্তত’ ব| বিধ দ্বিয়েট 
বিষের চিকিৎলা করতে হবে। 

ভীবানন্দ মুচকিত্না হানিয়া কহিল, চিকিৎসক কি হাল- 
করার বিবে খুন করার বাবস্থা দেবেন ? 


হাই হোক্‌, আপনি আপার, ব্রাহ্মণ, বনে বড়, আপনাকে 
শক্ত কথা বলবার ইচ্ছে আমার নেই । ক্্বা হঠাৎ কি 
কারণে আপনার ধর্ম্-ন্তান এরূপ প্রচণ্ড হয়ে উঠুলো 
তাও জান্বার কৌতুহল নেই, কিন্তু একটা কথ! বলে ঘাই 
বে, এ জিনিস আপনার স্বাভাবিক নগ্ন । গর্ভমেন্ট বদি 
প্রলিকিউট করে ত, ছেলের মধে) একদিন তা” উপলদ্ধি 
করবেন । আঁপনি দর্পকে রচ্ছু বলে ভ্রম করচেন । 

জীবানন্দ কহিল, এ কথা আপনার সত) 
ধতক্ষণ আছে, ততক্ষণ রজ্ছুটাই ত আদার দতা! 

নিৰ্ম্মল বলিল, কিন্তু ভাতে ত মরণ আটকাবেন!।। 
আরও এফটা লতা কথ। আপনাকে বলে যাই । এই দব 
নোংরা কাজ কর! আমার ধাহসা নপগ্প। আপনাকে আমি 
অতিশর স্পা করি, এবং এক পাপিষ্ঠের জন্তু আর এক 
পালিষ্ঠকে অনুরোধ করতে আমি নজ্ধা বোধ করি। 
কিন্তু সে আপনি বুকবেননা--সে সাধাই আপনার 
নেই। 

জীবানন্দর মুখের উপর কোন পরিবর্তন দেখা গেল না। 
লেশ মাত্র উত্তেন! নাই, তেম্‌নি মৌম। শান্ত কঠে কহিল, 
কিন্ত অ'পন!কে আমি স্বুণা করিলে নির্শলধাবু। শ্রন্ধা করি। 
এ বোববার সাধাও ত আপনার নেই! তাছার নিখিকার 
স্বচ্ছন্দতার নিণ্বল অলিতে লাগিল, এবং এই প্রতাৱরকে 
আখ উপহাস কল্পনা করির। তিক্তকঠে বলিল, চোর 
ডাকাতদের মধ্যেও বিশ্বা বলে একটা বন্ধ আছে, 
নিজেদের মধো তারাও তা ভাঙে ন! । বিশ্বাসধাতককে 
তারাও ত্বণা করে। কিন্তু জীবন-ব্যাপী ছরাচারে বৃদ্ধি 
বার বিকৃত, তার সঙ্ধে কথ! কাটাকাটি করে লাও নেই_ 
আমি চল্লাম। এই বলিয়া দে চক্ষের পলকে পিছন 
ফিরিরা জ্রুতপদে প্রস্থান করিল। জীবানন্দ চাহিয়া 
দেখিল অনেকেই হাতের কাজ বন্ধ করিয়া সবিশ্ময্নে চাহিলা 
আছে। দে জানমুখে শুধু একটু হাসিয়া বলিল. সদয় 
বেটুকু নষ্ট করলি বাবারা, সেটুকু কিন্ত পুৰিত্ে দিস্‌ । 

কথাট) নিৰ্শ্মলের কানে গেল । 

দিন চারেকের মধোহ কৃধককুলের চিরদিনের ছুঃখ দূর 
করিয়া অল-নিকাশের সাকে। তৈরি শেষ হইল, গ্রাষ গ্রামা- 


কিন্তু ভ্রম 


সপ 


শ্রাবণ, ১০৩৯ ] 


স্তর হইতে ভিড় করিয়া লোক দেখিতে আসিল, কিন্কু যে 
ইছা নিৰ্শ্ম।ণ করিল সেই গ্রীবানন্দ শধ্যাগত হইয়া পড়িল। 
এ পরিশ্রণ সে লহ করিতে পারিলন! । 19 অন্ধুচাতে 
এবং সাহেবের সহিত দেখ। করিরা নানা কৌশলে নির্মল 
তদন্তের দিল এক সপ্তাহ পিদ্বাইয়া দিতে পারিংছল, কিন্ত 
সে দিনও আনঘ্রপ্রায় । কেবল ছুট, দিন বাকি । ব19বাঁর 
ছুই দাত পথ ছিল। একটা এই যে তারাদালকে দিয়া 
জনার্দল চত্তীদাতার (বশে পৃঞ্জার ব্যবন্থ করাইলেন, এবং 
নিজে হন্দিরের একান্তে বসির লকাল। লা কারদনে 
ডাকিতে লাগিলেন দাতের রূপার এ ঘাত্রা ভীবানন্দ আর 
বেন না উঠে । সাহেব সর-ডদিনে আসার পূর্বে (যেন 
কিছু একটা হইয়া যায়! দ্বিতীও পথ ছিল, মেয়েকে লইয়া 
বোড়সীর হাতে-পায়ে গি্না পড়া । দ্বোটলোকদের দি 
কেছ ঠেকাইতে পারে ত কেবল লেই পারে। কিন্তু কোখাধ 
দে? ছে গাড়োথান তাহাকে লইয়া গিযাছিল বহু চেষ্টাতেও 
তাহার নদ্ধান মিলে নাট । দাতছিনের সমর পাইয়া হৈদর 
নিশ্চিত তরদা হইয়াছিল ছেলেকে লঙ্গে করি গিঘা 
একবার কাদিযা পড়িতে পারিলে সে কিছুতেই না বলিতে 
গারিবেনা । কিন্তু সে আশা যে ঘার! 

এই ফরছিন প্রাঃ -“তাহই নির্ঘলকে সদরে গাইতে 
হইতেছিল।৷ যে বিশ্রী মামলাটা বাধিবে, তাহার দকল ছিদ্র 
পথই আগে হইতে বন্ধ করা আবশ্তক সেদিন ছপুর 
বেলায় নে প্রেজেষ্রী আফিসের বাবান্দার একধারে একখানা 
বেঞ্চের উপর বলিঃ। কতকগুল। প্রয়োজনীয় দলিল পত্রের 
নকল লয়৷ নিবিষ্টচিত্তে পড়িতেছিল, হঠাৎ হ্সুখ্েই ডাক 
শুনিল. জাসাইবাবু সেলাম । ভাল আছেন? 

নিৰ্ম্মল চমকিয়। খুখ তুলিয়া দেখিল, ক্ককির সাছেব । 
ভাছ৷রও হাতে একতাড়া কাগঞ্জ। তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
অভিবাদন করিয্া তাহার দৃইঘ!ত ধরিয়া পাশে বলাইয়া 
কহিল, শুনেছিলাম আপনাকে ডাকলেই আপনার দেখা 
মেলে । এ কয়দিন মনে দনে আমি প্রাণপণে ভাকছিলাম। 

ফকির ছালিলেন, কছিলেন, কেন বলুন ত? 

ষোড়সীকে আমার বড় প্ররোঞ্জল। তিনি কোথায় 
আছেন আমাকে দেখা করতেই হবে । 

ফ্কাকর বিস্মিত হইলেননা, আনন্দও প্রকাশ করিলেননা, 
বলিলেন, দেখা না হওয়াই ত ভাল? 


দেনা-পাওলা 


লর্বত । তা” ধদি হত, জানেন ত আমাদের কত ঘড় 
প্রয়োজন । 

ফকির কহিলেন, না আছি সর্কল্ত নয়. কিন্ত আা-বোড়নী 
কোন জপাই আমাকে গোপন করেনলা । একটু খামির! 
বলিলেন, দেখ। ওয়) ন ছওচার কথা৷ তিনিই জানেন, আদি 
জানিনে, কিন্তু তার সমস্ত ব্যাপার জাপনাকে জানাতে 
আদার বাধা লে । কারণ, একদিন হখন লহাট ভার 
সর্ধনাশে উদ্যত হরেছিল,৩খন আপনিই একাকী তাকে রক্ষা 
করতে দীড়িয়েছিলেন | আছি তীর মুখেই এ কথা গুনেছি। 

নিৰ্দ্মল কৰিল, আর আজ ঠিক লেইটি উল্টে দাড়িধ্ছে 
ফকির সাহেব । এগন, কেউ বদি তাদের ধাচাতে পারে, 
এক! তিনিই পারেন ! 

ফকিরের মুখ অগ্রসর ছটল। ইহা বিস্তৃত বিধরণের 
আন্ত তিনি কৌতৃহদ প্রকাশ ন৷ করিয়া শুধু কহিলেন, চত্ডী- 
গড়ের খবর আছি জ্রানিনে। কিঞ আনি বলি, তাদের 
ভাল করার ভার ভগবানের উপর আপনি ছেড়ে দিন । 
আমার মাকে আব এর মধে। জড়াবেলন। নির্শ্বলবাবু । 

বিগত দিনের লছন্ত তুঃখের ইতিহাস নির্শলের যনে 
পড়িল ইহার জবাব দেওয়া কঠিন, লে শুধু কুষ্ঠার লহিত 
্রশ্থ করিল, এখন তিনি কোথ|র আছেন ? 

হারগাটাকে শৈবাল,দিদ্বী বলে। 

সেখানে সুখে আছেন: 

এইবার কির মৃছ ছাসিরা কৰিলে, এই নিল) ছে 
মাএৰের সুখে থাকার খবর দেবতারা জানেননা, আমি ত 
আধার সন্রাসী মাহুথ। তবে, মা আমার শান্ধিতে আছেন 
এইটুকুই অনুমান করতে পারি ॥ 

নিশ্বল ক্ষণকাল মৌন থাকিরা জিন্দা করিল, অ|দা- 
লতে আপনি কোথা এলেছিলেন ? 

ফকির কহিলেন, তা” বটে । পল্পা!সী ফকিরের এ দ্বান 
নিষিদ্ধ ছওয্বাইট উচত | কিন্ত সংলারের মাছ ত মানুঘকে 
সহজে ছাড়েন বাবা, তাই শেষ বরসে আবার বিধয়ী ছয়ে 
উঠ্রেচি। ভাল কথা, বিনা পরসাল্প আপনার হত আইনভ 
ব্যক্তিও আর পাঁবোনা, এবং আপনাকেই ফেবল বলা 
হান । আমার এইই কাগজগুলি বদি দয়া করে একবার 
ৰেখে দেন। 


৩১৮ 


ভারতবর্ষ 


[ >৯শ বর্ষ সব খর লা 





নির্ণ ছাত বাড়াইয়: কহিল, এ কিসের কাপর 2 
| একটা দান--ত্রের থদড়।। হই বলিল্পা ফ:কর তাহার 
| কাগজের বিগ নির্শ্মলের হাতে তুলিয়া দিলেন * পরের 
। কান করিধাও মত দর ও প্রবৃত্তি নির্শ্মলের ছিগন- ) সে 
| নিল্পছের মত তাহা গ্রহণ করিল, এবং ধীরে ধীরে তাঁহার 
পাজ খুলিঘা পাঠে নিযুক্ত হইল ॥ কিন্তু কয়েক ছত্র পরেই 
অকম্মৎ তাহার চোখের দৃষ্টি তীব্র, সখ গম্ভীর এবং কলাল 
কুঞ্চিত হইরা উঠল। এই দানের সম্পত্তি জঅকিঞক্চিংকর 
নয়, কয়েক পৃঠা বা।পিক্সা তাছার বিবরণ. লেই গুলিয উপর 
কোনমতে চোখ বলাই | লইয়া অবশেষে শেহ পাতার 
অ দির ধখন তাঁছার জীবানন্দর সেই চিঠিখানাও প্রতি দৃষ্টি 
পড়িল, তখন পাইন কর়েকের দেই লিখনটুদ এক নি:শ্বাসে 
পরি ক্ষেলি্া নিৰ্ম্মল গন্ধ ছইয়া রহিল। 

ফকির তাৱার দুখের ভাৱ লক্ষ) করিতেছিলেন, বলিলেন, 
সংল/রে কত বিশ্বপ্ন্ না আছে। 

নির্্লের মুখ দিরা দীর্ঘনি:শ্বাস বাহির হইয়? আদিল, 
দে খাড় নানা শুধু কঠিল, হা। 

ফকির কহিলেন, খপড়াট: ঠিক ত1 

নির্্ঘণ কিল, ঠিক্ত | কিন্ত এয সহ তার প্রথা কি ? 

ফজির বলি:ণন, নইলে এ দান ধোড়নী নিতেন না। 
এর চেয়ে বড় প্রমাণ আর কি হবে নির্বাহ? এচ 
বলি?! তিনি উইপ্রক নেত্রে চাছিছা বুহিলেন। কিন্তু জবাব 
পাইলেনলা । নির্ম্যলের গোখের দৃষ্টি কাপ সা এবং কপাল 
কুৰ্চিত হইয়াই রহিল, মন থে তাছার কোপার গিরাছিল 
ফকির বোধ করি ভাছা অনুদান করিতেও পারিলেনন। ॥ 





(২) 

অকত্বাং দিন অয়েকের অবিশ্রান্ত বারিপাতে লংপারেগ 
ধাবতীয় কাজকর্শ্ব এমন অচল ছইন্া গেল, হে অপ্রতিহত- 
f গতি জেলার মাজিযেউও তাহার তদন্তের চাফাটাকে 
| ঠেলি্া আনিতে প:রিলেন না। তবে ওাছার হু 
এ ছিল, ধরণ করিলেই তিনি চণ্ডীগড়ে পদার্পন করিবেন, 
/ এবং সেই হুঃম তাদিলের দিন পড়িযাছে আদ । খবর 
1 পৌছিখ ছ আমের বাহিরে বাকুইক্ের তীরে তাহার 
তীযু থাটানে। হইতেছে, দুগী, আশা, হুধ, বি প্রহুতি 
যোগান দেওয়ার কাছে এককড়ি প্রাণপাত পরিশ্রম 


এ ETRE IS a রি 2548 = লক 


কারহেছে॥ এবং পুব মস্ত দ্বপ্রহরের এদিকেই চণ্ডীগড়ে 
তাহার ঘোড়ার পদধূলি পড়িবে । 

শেধ রাত্রি হইতে বর্ষণ থানিহাচ্ছে, কিন্তু অ'ক শের 
চেহার। বদলা নাই । এ মুণ্ডি নেখিছ। দোৱ করিনা 
বণিবার যো নাই ছূর্ঘ্োগ তাল, কিপ্তা চারিদিক্ত 
আবার আকুল করিনা আদিবে। বাড়ী পোড়ার পরে, 
বা।ছরের দিকে যে দ্বিতল ঘর ছুখানিতে জীধানন আএ্রয্ 
ল’রাছিল, তাহারঃ একটি ক্ষুদ্র বারান্দা ক্যাম্প খাট 
পাতিয়া দে সকাল “বলায় বারুইয়ের প্রতি একদৃ্টে 
চাহিয়া চুপ করিয়া পর়্িয়াছিল। পাহাড়ের ঘোলা জল 
না'যতা নবীর সেই নর্ণ দেহ আর নাই) উদ্দা মোত 
তটপ্রান্তে সবেগে আঘাত করিনা ছুটিকা চলিগ্গাছে)-_ 
জীবানন্দ কত কি থে ভাবিতেছিল তাহার ঠিকানা নাই। 
জর এবং স্তাছার আজন্ম লহ5র বক্ষশূল কমিপ্লাছিল, কিন্তু 
সারে নাই । আজও দে শগযাশাযী. উঠিতে হাটতে পারে- 
না। খ্যাঠিট্রেট সাহেবের পেঁছানোর খবর পাইলে 
মে পান্ধিতে ক'ররা নিজে সিরা দেখ) করিবে। দিপা! 
কিছুই বলিবে না তাহা গে দির ক'রঃাছে . ঘেমন করিয়া 
মব-ছাড়া সে তির করিয়াছিল, ঠিক তেম্‌নি করিত? 
যেমন করিদ্র। নে সঙ্গম স্থির করিয়াছিল এ জীবনে দুঃখ 
কাহা কও অর দি বনা, ঠিক :তম্নি করিয্রাই £হাওগেস্থির 
করিগাহিল । কিনব আর হবার্থই তাছার কাহারও বিরুদ্ধে 
কোন বিদ্বেষ, কেন নালিশ ভিশন) ; দে দনে ঘনে এই 
বলিষ্। তৰ্ক করিতেছিল বে. অপরাধ ত মাহুষেই করে, ' 
অক্ার ত মানুষের জনই সৃষ্টি হইযাছে, ২তরাং তাছার 
দাক্ষো সে ছাড়া আর কেহ শ!ভি পাইবে চিন্তা করিয়া লে 
বাস্তবিক বেদনা বোধ করিতেছিল। কি করিয়া বলিলে 
বে কাহারও কোন ক্ষতি ঃয়্ন৷া এই কথাই যে কতজ্পে 
লে আলোচনা করিতেছিল তাছার নির্দেশ নাই, কিন্তু 
কোন বিঘত্ই স্পৃঘণার পে প্যান তাবিবার দত অবস্থা 
তাহর (ছলনা, তাই বৃতিত্ন। ছিঠিঘ্া কেবল একই সমন্তা 
একই মীমাংপ' লইঘা বার বার তাহার স্থরুখে আসিতেছিল। 
এবং এই লই! দে ঘখন প্রার করান হই উঠিগ্াছিল, 
এ্নি সময়ে সম্পূর্ণ একট! নূহন ছিলিলের উপরে গিয়া 
তাহার মন এবং দৃষ্টি একই পদয়ে স্থিতিলাত ওগিল। 
একখানা ছোটে। নৌকা শ্ৰোতের অন্থকূলে অত্যন্ত 


শ্রাবগ ১৩৩৯ ] 


দেনা-পাওলা) 








ভ্রতবেগে আলিতেছিশ, এবং তাহার বাটীর সঙ্ুপে উপগ্তিত 
- ছকাদাত্রই মাক ভাঙার উপরে নো ছুড়িয। ফেনিল্লা 
তাছার গতিরোধ করিল। এ নদীতে নৌকা চলাচল 
অত্যন্ত বিরল । বংসরের অধিকাংশ দিন হবেই জল 
থা'কনা বলিয়া শুধু নয, বর্ষাকালে একটানা 
খরত্রোতে হায়াতের স্ববিধা বড় হয়না ॥। বিশেষতঃ, 
তাছারই বাটার হ্বমুথে আলিয়া বখন এমন করিতা থামিল. 
তখন কোৌডূরকে লে বালিসে ঠেস দিয়া উঁচু হইয়া বসিয়া 
দেখিল জন দই পূক্তষ এবং তিন ডন রমনী নাফিচা 
আদিভোচল ॥ ঘন-পল্পব গাছের অন্তরালে ইছাদের স্পট 
দেখা না গেলেও একদরনকে জরীধানন্দ নিশ্চ চিলিতে 
পারিল, তিনি জনার্দন রাছ। পোঁঢ়া স্তীলোকট খুব 
দন্তুব তীহার পত্নী এবং অপরটি তাঁহার করা ; হয়ত. 
কোথাও গিচাছিলেন খানি আলার সম্বান পাইয়া 
স্বরা করিয়া ফি'রাছেন। শুধু একটা কথা দে বুঝিতে 
পাবিলনা, নিগ্গেদের ঘট ছাড়িয়া এতদূর আলিম নৌক! 
বাধিবার হেতু কি? হযরত, স্থব্ধি ছিলনা, হয়ত, তুল 
হটগ্রাছে, করত বা ম্যাঙিষ্রেটের দৃষ্টিপথে পড়া তাহার 
ইচ্ছা নয়; কিন্তু সে ঘাই যৌক, লোকটি যখন রায় মঃচাশত় 
ও তারার স্ত্রী ও করা তখন কু করিয়া বদিল্না থাকা 
নিশ্্ররোজন মনে করিয়া জীবানন্দ আবার শুইনা পডিল। 
চোখ বুক্চিয়া সে মনে মনে হানিয়া কছিল, অপরাধের 
সারা দিবার মালিক কি একা আদালত? এই দীগুঘটিকে 
ঘ/জিষ্টেট লাহেব হয়ত কখনে। দেখেও নাই, দেখিলেও 
হল চিনিতলা, তবুও ইচ্ছার শঙ্কা ও সতর্কতার অবধি 
নাই। স্ত্রী ও কক্তার কাছে এই থে তীরুতার জজ্ছা, 
ছণ্ের পরিমাণে ইহাই কি সামার ? 
সহলা কে একজন আলিয়া তাহার শিল্বরের দিকে 
বঙগিয়া পড়ার চাপে তুচ্ছ ক্যাম্প-খাটখানা মচ_ ক্রিয়া 
উঠিল । জীবানদ্দ চমকিয়া চাঠি্া কছিল, কে? 
বারাম্ায় প্রবেশ করিবার পদশস্তও সে কাহারও 
পায় নাট । 
বে বনিথাছিঙ্গ সে তাহার কপালের উপর একটা 
হাত রাখিয়া কহিল, আনি । 
ভ্রীধালন্দ কাত বাঁড়াইঞ্জ সেই হাতখানি নিজের তর্করল 
হাতের মধে টানিন্ব। লইয়া অনেকক্ষণ চুপ কমিঘ্রা রহিল। 


৩১৯ 
তাহার পরে লাপ্তে আন্তে বলিল, এই নৌফোতে 
তুমি এলে? 

হা 
রারদহাশত্র তোমাকে ধরে নিয়ে এলেন ভাঙে 
বাচাতে হবে ? 


হা, কিন্তু লে হৈমর বাবাকে, জনাৰ্দ্দন রায়কে নত । 

বুঝেচি। কিন্তু প্রন্থারা মকদ্ধমা ছাড়বে কেন! 
সাগর স্বীকার করবে কেন 

আমার কাছে তারা স্বীকার করেচে। 

করেচে ? আশ্চর্য। এই বলিল্না ভাছার নু” নিরা 
একট। দীর্ঘনিঃশ্বাস পড়িল। 

না, আন্চর্ধ্য নন্ন। আঘাকে হার! মা বলে। 

আমি তা’ জানি। আখানন্দর হাতের দঠা শিখিল 
হইয়া আসিল; লে কিছুক্ষণ স্বিরভাবে থাকিলা ধীরে ধীরে 
কহিল, ভালই হছ্চেছে। আজ সঙ্জাল থেকেই আমি 
ভাবছিলাম অলকা, এই ভত্লানক শক্ত কান্জ আমি কোরব 
কি করে? আমি বাচলাদ ভার আমার কিছুই করবার 
রইলন। ৷ ভূমি সমন্তই করে দিরেচ। 

বোড়নী মাখা নাড়িত্ব। ক'হল. তোমার করবার আর 
কিছু না থাকৃতে পারে কিন্ত আমার সবচেয়ে বড় কাজটাই 
এখনো বাকি রয়ে গেছে--এই বলি সে জীবানন্দর যে 
হাতটা থলি হইয়া (২দ্ধানাঃ পড়িছাছিল, তাৱ৷ নিছের 
হঠার মধ্যে গ্রহণ করিগ়া তাহার কানের কাছে মুখ জনিরা 
কহিল, নৌকো আমার প্রস্তুত, কোনমতে তোমাকে 
নিপে পালাতে পারলেই এই আমার সকল কাছের ঝড় 
কাটা সারা হয়। চল। এই বলি! সে হেট হই 
মাথাটা তান্ার জীবানন্থর বুকের উপর র'বিরা চুপ করিয়া 
যহিল। বহক্ষশ কেহই কোন কথা কছিলনা, “কবল 
একজনের প্রবল বক্ষম্পন্দন আর একজন লিঃশষ্মে অশ্রভতব 
করিতে লাগিল । 

হীবানন্দ কহিল, কোথাত আমাকে নিরে ধাবে? 

যোড়নী হালিয্া কহিল, যেখানে আমার দুচোখ যাবে। 

কখন যাবে? 

এখনি । সাঞ্ধেব এসে পড়বার আগেই ॥ 

চল। 

অলক। কৰিছ, এইটুকু হেটে হেত পারবে | 


। অস্থাত্তরে ভ্ীবানন্দ শুধু একটুখানি হালিহা তাহার 
হাত বরিা উঠিয়া দাড়াইল। উপরের দিকে চাহিয়া 





কহিল, মেটা বোধ হত কেটেই গেল) 


কে দাৱেব 
একটু চঃখিত হবেন, কিন্ত কি আর জরা ধাবে। ঢল! 


সহাশু । 





সাহিত্য-সংবাদ 


নার ্রীজলধর সেন হাহাদ্র প্রনীত হিহাত, চোখের পদ, প্রবাল 
চিত্র, পাগল, পুরান পঞ্জিকা, করিম লেখ, আশীর্বাদ এই সাতঙ্গানি 
রথ একজে -্রস্থাবলী+ আকারে একাশিত হঈল। মূল্য ২২ টাকা। 





ধুকে বিলকরকূষার সরকার এছ-এ প্রনীত বর্তথান জগং ৪র্ঘ ভাগ, 
ইলাকাান বা অতিরঞিত ইয়োরেপ প্রকাশিত হইয়াছে । দূল্য ৬২টাকা। 





হুক ক্ষেত্রমোহন ঘোষ আনীত নুতন ইপকস্তাল মাতার বাধন 
প্রকাশিত হইয়াছে; দূল। ১৪ টাকা । 





নিয় বিনোনবিদ্াহী পাল এদ-এল লি প্রনীত বিঘলগ্রতা প্রজজাশিত 
হইয়াছে । যুল্য ১২ টাক! । 





ইিযুরু উপেজনাখ প্ক্ষোপাহ্যা প্রণীত দৃতন গঞ্জ পুস্তক নবগ্রন্থ 
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অজানার রূপ * 


মধ্যাপক শ্রীথগেস্্রলাথ নিত্র এম-এ, এম-এল্‌.এ 


জঙ্জানার দ্ূপ বলিতে প্রহেলিকার মত শুনার। যাহা 
অভ্ঞান। বা অক্তের, তাহার আবার রূপ কি? অ-র্ূপ 
বলিয়াই ত অ-ঙ্ানাকে অ-জানা বলে। কূপ থাকিলে 
অল্পঃন! বে জানা হুইঘ1 যাপ্র। শ্বতত্ৰাং আমার এই নাম- 
করণ অনেকের নিকট প্রহেপিকার মত ঠেকিতে পারে। 
তবে প্রহেলিকার ঘতই দোব থাফুক না কেন, একটি মন্ত 
শুগ এই দে, সব প্রহেলিক।্ই কোনও না কোনও সিদ্ধান্ত 
আছে, মীমাংসা আছে, উত্তর আছে। আমি দে পর্যন্ত 
পৌছিতে পারিব কি না, পে স্বতস্ব কথা । 

আমরা লাঘারণতঃ ধে দল বন্দু দেখিতে পাই, 


* দিল্লীর সাহিত্য-সতার অধিবেশনে পঠিত ॥ 


৪১ 


তাঞ্চাদের সম্ন্কেই আদর! "জানা, এই বিশেষণটি প্রস্লোগ 
করিয়া থাকি। জার যাহা আমাদের ইদ্ডিপ্রগে|$র হয় 
না, তাহাকেই সচরাচর অ-দানা আধ্যা দেওয়া হয়। 
একটু গ্রণিধান করিদা দেখিলে বুঝ! যায় যে, ভ্রানা ও 
অজানা আলো ও আঁধারের মত পরল্পরকে 'ালিঙ্গন 
করিদ্া আছে । উভরে পাশাপাশি থাকির উভয়কে মার্ক 
কতিতে'ছ। যেটুকু আমরা আনি, তাহা লইন্া বদি 
একটি বৃত্ত অঙ্কিত কর বায়, তাহা হইলে দেখিতে পাওয়া 
যাইবে ঘে, সে বৃত্তের কেনের নিকট চইতে পরিধি দাস 
ক্রমশঃ জ্ঞান বিরলতা প্রাপ্ত হণ. অবশেষে অজ্ঞেয়ের পনিনর 
ক্ষেত্রে মিশিরাছে। বন্তত:, আমরা যাহা জানি, তাঁহার 
অপেক্ষা বাহ! জালি না, তাহা পরিমাণে অনেক হেশী। 


৩২৯ 


৩২২ 


আবার যাহা জানি, তাহ্‌:ও ভানা-ভাঙ্গা ভাবে ভানি। 
জ্ঞানের সে আালোকট্কুও বেন কু্গানার ঘিরিরা রহিয্নাছে। 

লেই জন্জ জ্রানী ব্যক্রিরা মলে করেন বে, প্রতাক্ষের 
দ্বারা বে জ্ঞান লাও হন, তাহা আছে প্রানা নছে। আমর! 
যেখানে জানি বলিয়া ম্পর্চা করি, সেখানে বস্তুত: কিছুই 
দ্রানিতে পার নাই । প্রতাক্ষের অভীত বে সৃত রহিয়াছে 
হাহা হ-্তানে দান! বার না, তাহাকেই বলে প্রকৃত 
জ্রান৷। যাহারা এই অ-দানাকে জানিতে পারিয়াছেন, 
ভাছার। আবিষ্কারের আনলে আমারা হইয়া বলিয়াছেন, 
“এ সব মিথ্যা-_সে-ই সত্য ।” 

“ত্রহ্ধ সত্যম্‌ ভ্রগন্মিথযা" | 
সাহারা বলিগাছেন, দে এক, অৎও, প্রতিষেগিবিহীন 
ন্তা। 
*সর্বংখহিদং ব্রহ্ম । 
একমেবাদ্বিতী॥ম্‌ ॥” 

সে সত্যকে একবার কেও গ্রনারে আনিতে পারিলে, 
হর্য-শোক আর থাকে না। “অধ্যাম্মঘোগা ধিগমেন দেবং 
মর! ধীরো হধশে:কো হাতি ।” আনন্দের যে ক্ষীণ 
নদীটি জাদাদের প্রাণে মাঝে-দাফে তরঙ্গ তুলিদ্া বহিঘা 
যাগ তারই নুল প্রপাতে বদি কোনও দিন গিরা পৌছিতে 


প্রারি, তবে এ মর-জগতের আনন্দকে দুঃখ বলিয়াই বোধ ' 


হইবে। দেই জ্তই একবার খোদ কর সেই অল্লানাকে, 
যার অমৃভধারা-নিবেকে জীবনের সমস্ত হঃখ-জালা, সমন 
সংপয়-দন্দেহ, সমস্ত জরা-মৃতু!-শোক নিমেষে ওুছিয়া, দূর 
হইয়া যায়। 
“তদ্বিজিল্ঞাসব্ব তথ ক্ষ ।” 

সকলে এ কথা স্বীকার করেন না । বাছিরে আমরা 
যাহা নিত৷ দর্শন করি, এবণ করি, ্পর্শ করি, তাহাই 
আমাদের কাছে সত্য । আমরা তদতি'রক্ত কিছুই জানি না, 
এবং জানিতেও পারি ন} । নিত'-নিরত বে সকল শব্ম- 
স্পশ গন্ধ.ক্ূপ-রদ আমাদের ইন্লিগ-পথের পথিক হইতেছে, 
তাহা লইৱাই ত আমাদের ছগৎ। জ্রগৎ অর্থে ঘাহা গতি- 
শীল_বায়োক্কোপের ছবির নত আমাদের সঙ্গুথ দিছা নানা 
ক্ধপ নানা বৈচিত্র, নান। শব্দ প্রতি-নিক্ষত স্রোতের মত 
বহিরা বাইতেছে ) তাহার উর, অধ; বা পশ্চাৎ কিছুই 
নাই । পাকিলেও তাহা আমাদের অদ্ঞাত । 


ভারতবর্ষ 








[>-শ বর্ষ__->১ম থণ্ড_৩য় 


তবে 





এই আপৎ-প্রপঞ্চের অন্তরালে ঘদি কিছু থা 
তাহাই অন্গান।__-1786 Great Unknown." | দেণ্টপল 
এক Great Unkn০wn Godএর কথা বলিয়াছিলেন।; 
[কিন্তু ছাক্‌স্লি বলিলেন, The absolule is unkuown | 
আমি প্রমাণ পাইলে পকলই স্বীকার করিতে প্রস্তুত 
আছি। কিন্তু প্রমাণ কই? হৎ৷-চন্র-গ্রহ-তারক। থচিত 
এই হিচিত্র বহুন্ধরা তাহার অভরত্র ঘটনা-পরল্পরার স্রোত 
বছাইর। দিতেছে; এবং সেই শ্রোত অনন্ত তরঙ্গ বিডগে 
আমার জ্ঞানের তটভুষিতে নিয়ত আহত ইইতেছে। 
তাই আমি তাহাদিগকে বরণ করিনা লইতে পারিতেছি। 
হাহা কিছুতেই ধরা দেশর না, ঘাহা আমার জ্ঞানের গণ্তীর 
মধ্যে আসিতে চার না, তাহাকে “অল্পানা” বলিব বই 
কি! তিনি সিদ্ধান্ত করিলেন, “The Absolule is 
Unknown". 

কথাটি শুনিতে মন্দ শুষার না । কিন্তু একটু ভাবিয়া 
দেখিলেই বুঝ! বার যে, জ্ঞানের এই বে গণ্ডী আমর! জন 
করিয়া লইর।, বেশ স্বচ্ছন্দ-চিত্তে তাহার মধ্যে নিবদ্ধ হইতে 
চাহিতেছি, সে গণ্ডীটি নিতান্ত কল্পিত। আদর! যখন 
কোনও বন্ধ জানি, তখন হিদাব করিয়া দেখিলে দেখি যে, 
তাহার অতি অনই দান! হইরাছে। মনে করুন, একটি 
গোলাপ স্থল দেখিলাদ। তাহার সুন্দর বর্ণচ্ছট৷, সুমি 
গন্ধ, পাপড়ির উপর পাপড়ির বিচিত্র সংস্থান, কোমল স্পর্শ 
_শ্রই সকল আমার আনা । কতবার এ সকল আমি 
দেখিঘাছ,_-অতি পরিচিত কুল এই গোলাপ । ইহার দর্শন 
মাত্রেই আমার দন আনন্দে নাচিয্া উঠে। এই ত জ্ঞান। 
কেহ জিল্ঞানা করিলে আমি বলিব, গোলাপঙ্কূণ জানি না? 
খুব ভালই জানি। 

কিন্তু ঘিনি গোলাপের চাষ করিতেছেন, বা গোলাপ 
হইতে আতর প্রস্তুত করিয়াছেন, বা থিনি উত্তিদ্তৰবিৎ, 
তিনি বলিবেন, 'তুমি' গোলাপের. স্ন্থে্কিচুই দান না! ।” 
শুধু বাহিরের নিতান্ত সাধারণ বিধর-_বাহা পশু পক্গীতেও 
জানিতে পারে, তাহাই তুমি জানিদ্াছ। ইহাকে কি 
গোলাপ ভ্রানা বলে? কোনও পুন্তকের প্রচ্ছদপট 
দেখিয়া, তাহার চক্চকে লোনালী কিণারা দেখিয়া, 
এবং তাহার ওজন অগুভব ফরিত্রা ফি কেহ পুভ্তক 
সম্বন্ধে ভ্ঞানের অভিমান করিতে পারে? বস্তুতঃ 


ভাদ্র, ১৩৩৯] 
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গোলাপের দন আমরা নে |বশেষক্টের নিকটে নিতান্তই 
অন্ত। কোন্‌-কোন্‌ সমরে কোন্‌-কোন্‌ দেশে গোলাপ 
ফোটে. তাছা জানি ন; । গোলাপের বর্ণবিস্তাস কেমন 
করিস যত্ন, কত বিভিন্ন বর্ণের গোলাপ আছে, তাহা 
জানি ন। এ গোলাপট কোন্‌ শ্রেনীর গোলাপ, জ্রানি 
না। একটি গোলাপ ফুল দেখিলে সকলের মনে দান 
ভাব হয় না ; কেন (ন লা, তাহা জানিনা । কেহ্‌ লক্ষাই 
করিল না; কেহ নিজের বাগানে রোপণ করিবে বলিত্রা 
চায়া সংগ্রহের উপায় অবণদ্বন করিতে লাগিল। কেহ 
তুলিয়া লইগ্না নিষ্বের বক্ষোপরে ঈবৎ ঈশান কোণে 
নগর্কে ঝুলাইয়া আব্মপ্রসাদ লাভ করিলেন; কেহ প্রির- 
তমার করকমলে গ্ীতির উপহার দিলেন ; কেহ বা দেব 
পূজার দন) সবরে পুষ্পপাত্রে সানাইন্বা রাখিলেন, এবং 
পুজাজে গঙ্গাঞ্লে তাঁদাইঞ্জ। দিলেন। এরূপ কেন হর, 
তাহা জানি না,। স্থতরাং আমরা যা! জানি, তাহাও 
জানি না। 

আমর] যে সকল বস্তু জানি বলিয়া মনে করি, তাছাদের 
কথেকটি সাধারণ ধর্ম আছে। এই সাধারণ ধর্মগুলি 
একটু বিশ্লেষণ করিলে, আমাদের বক্ধব| বিষয় আরও 
পরি'্যুট ছইবে। মনে করন, আমাকে আপনারা অনেকেই 
জানেন। কিন্তু কি ৫1নেন ? আমি ভাল লোক কি মন্দ 
লোক, এ সম্বন্ধে ঘে্ মতভেদ খাকিবে। কেহ-কেহ 
বলিবেন--জানি ৭1 । নিতান্ত দারে ঠেকিছ! মতামত প্রকাশ 
করিতে হইলে বলিবেন--বিশেষতঃ কাগজে কলমে যদি 
বলিতে হন্_‘know nothing agaist his 
character’ | আনর| অলেক সময়ে এই অনানার 
আশ্রয় লইয়া থাকি । এটা যে খুব নিরাপদ অ-ঘানা, 
সে সম্বন্ধে সন্দেহ নাই । এইরূপ আমার অনেকখানিই 
আপনাদের অন্দান।। আর আন বে, অনার 
রূপ, আপনাদের লিকুটে- বুঝাইতে প্রস্থাদী হুইছ।ছি. 
তাহাও ঘদি অবোধা বা অনা রহিষা যায, 
বে ত আমার প্রা ঘোলআানাই আপনাদের অল্গানা 
থাকিকে। প্রতোক বস্তুর সন্ধেই মতভেদ ; কাল, দেশ, 
নিষিত্র প্রভৃতি ও৭, যাহ! নিয়ত আমাদের ব্যবহারে 
লাগে, তাহার সন্বদ্ধেও কি কম গোলযোগ ! আপনার 
খড়িতে €॥* টা,-_একটু (5 আছে; আমার ঘড়িটাই 


moral 


হঠিক--৫টা ২৯7 ন, ওটাও কিঞিৎ 5০% আছে। তবে 
ঠিক ফোন্টা? তোপ ঠিক ১২টার পড়ে ত? শ্রী, বর্ষা, 
শরৎ-ঠিক একই সদরে কি আলে? তবে মাকে-মাবে 
পৰ্জিকা-সংস্কারের প্রয়োজন হুত্ন কেন? কিছুরই ঠিক 
নাই। বস্তদমূহের ওপরাশির মধ্যে সাধারণ ওপ খুলিয়া 
পাওয়া হুল । সাধারণ ওপ, অর্থাৎ এমন পণ, দাহ 
সকলের নিকট সমান | হাহ! অপরিবর্ত্তনীর, আবচল-- 
এমন গুণ কোথাছ ? 

তবে ইছা! জোর কত্রিন্না বলা ঘায় ঘে, লকল ভ্তেন 
বস্তরই একটা না একট। জ্ূপ আছে, এবং কোনও লা 
কোনও নাম আছে। নাম, রূপ লইছাই জগৎ । এত 
যে পরিবর্তন হইতেছে আগতে, তাহার নধে! নান আর 
কূপেরই খেলা; কাল আর আত প্রায় একই রকম) 
নমরের কল ঘুরাইর| কালকে আর করিল! দিঙ্গাছে। আবার 
প্রভাতাগমে কাল হইয়া মাইবে। ছুট দিনের মধো 
র্লপের বড় প্রতেন নাই ; কিন্তু কাল ছিল ৩রা চৈত্র, আজ 
৪টা; নামের ছাপ মারিয়া আমর! চিনিবার বাধস্থ! 
করিগ্র.ছি। সমন্ড বিশ্বদংসার একটি প্রকাণ্ড নামের 
ক্যাটালগ । নাম নহিলে আমাদের চলে না। দঃরের 
নাম দিল্লী, মহল্লার নাম দরিয়াগ্‌ঃ, বাড়ীর নাম, রাপ্তার 
নাম, বক্ার না, বক্তুত।র নাম, সভার নাম, সভাপতির 
সাম--এই নামের মালা গথিয়া একটি বিয়ের পরিচত্র 
করিতে হইয়াছে। সর্বত্রই এই নাদের প্রভাব। দেই 
জন্ত অনেকে বলেন থে, নাম ছাড়া আর কিছুই লাই। 
নামের ছড়া বাধিত আমর) এই জগৎ রচন! কারা 
লইয়াছি। “কুকুর ডাকিতেছে" £ই চুটি কখা একটি 
বিষয়ের ধারণা হইল? কিন্তু কুকুর একটি শঙ্ক, ডাকিডেছে 
আর একটি শস্ব। শব্দই নাম। এই হই শব্দ ব্যতীত 
আর কিছুই পাওয়া! যায় না। আপনারা বলিবেন, শব্দ 
আছে বটে? কিন্ত শঘ্বের অতিরিক্ত একটা লা] ব্যাপার 
ঘটি. তছে, ধাহাকে শব্দের খারা আমর! প্রকাশ করিতেছি ॥ 
কিন্তু সে ব্যাপারটি কি1-_কুসুরের ডাকা একটি বাণ্তব 
খটনা | ঠিক কথা। কিন্তু দে ঘটন৷ ঘে ভাবেই বাক্ত 
করিতে চেষ্টা করি লা, শব্দ বাবহার না করিয়া! উপার 
নাইঃ সেই জন্ত কবিও স্বীকার করিতে বাধ) হইয়াছেন 
বে, বাগর্থ নিতাসন্ব্ধ ; অর্থাৎ বাক] ও অর্থের ঘধে সে সম্বন্ধ, 


৩২৪ 
তাহা নিঙা। বাক্যই নাদ। লাম ও লামীর ভেদ নাই 
এ কথা বৈষবেরাও অন্ত ভাবে স্বীকার করিয়াছেন 

নাম ও রূপের অতি নিকট সম্থগ্ধ। কোনও পর্রিচিত 
নাম বলিলেই, আমাদের হনে একটা স্ধপ আাগিহা উঠে। 
কমলালেবু বলিতে আমাদের মলে একটি বিশিষ্ট বর্ণ-গন্ধ- 
স্বাদ-লপ্পর বর্থূল বস্বর জপ মনে পড়ে। আবস্গুর বলিতে 
আর এক রফমের বস্তুর কথা হলে ছন্। হন্তিংগ্রান্ধ 
প্রতোক বন্তুরই কোনও ন। কোনও রূপ আছে। রূপ 
এবানে সাধারণ অর্থে গ্রহণ করিতেছি shape or form | 
কেহ বলেন যে, আগ এই বিভিন্ন জূপেরই সম নাত্র। 
ব্ূপ আমাদের প্রত)ক্ষের গোর হয়? জপ ভিন্র আর 
কিছুই ত আমরা জানিতে পারি লা। 

সুতরাং আমর! দেখিতে পাইডেছি যে, আপাতদৃষ্টিতে 
নান ও রূপ বই আমরা আর কিছুই জানিতে পারি লা। 
ইছা হইতে আমর! অনুমান করিয়| বসি থে, নাম জ্ূপই 





সব। নান কাণে শুনি, দুখে বলি; জপ নয়নে 
দেখি, স্পর্শে অনুভব ঝরি। ইন্দিযগ্রামের ছারাই 
এট ভান লক্মে। সেই আঅন্ুই আমর! ইস্জিয়কেই 


জ্ঞানের একমাত্র দ্বার স্বন্থপ থলি বনে করি। 
কিছ্বভান হয় কই? কমলালেবু বলিতে দামরা শুধু কি 
নামদ্ধপ মাও বুঝি? গোলাপ কি বস্তু নন, গোলাপের কি 
আন্ত কোনও সব নাই, গুধু একটা নাদ আর শুধু একটা 
গঠন ? হাড়ি, সরা, কলসী মৃত্তিকা হইতেই জম্মিয়াছে,_ 
দেওলিকে তাগ্িয়া ফেল, সব মাটী হইয়া যাইবে,_একই 
দৃংপদার্থ, কেবল নান ও রূপের ঘা প্রতেদ। নৃত্বিকার একটি 
কূপকে বলি হাড়ি, আর এক রূপান্তরকে বলি কলদী 
ইত্যাদি? শুধু নামের কে শুধু রূপের তফাৎ। সেইছন্ত 
কেহ বলেন বে ওঁ নাম আর রূপ বই আর কিছুতে আমরা 
পৌছিতে পারি না । আবার কেহ বলেন যে, তাহা নহে; 
ইছাদের মধ্যে একটি অন্তনিহিত সত্য আছে সে সত্য 
ইঞ্ডিস্গের বার। লভ! নছে। ছাড়ি কলসী পুরীর মধ্যে যেদন 
একটি অস্তনিহিত সহ! রহিয়াছে সৃত্তিক।, 
বাচাপত্তনং বিকার নামধের্েং সৃত্বিকেত্যে সত্যম । 

তেমনি নিখিল বস্তুর মধো। এক নিগৃঢ় সবা আছে, 
যাহার বহিরাবরণ এই নাম-রূপের বৈচিত্রামর ইন্রিগপ্রাহ 
দ্গৎ। এই দহ্বাই সূত]; অপর সকলই নিথ্যা । আমরা 


ভারতবর্ষ 


[৯১শ বর্ঘ--১অ খণ্ড ৩র সংখ্যা 





থাহা জানি না, তাহাই সত্য; হাহা জানি বলিঘ্া অভিঘান 
করি, তাহা সত] নহে--লতোর আভাস বা ভাল মাত্র । 
ছলনা করুন ১ 
বন্তামতং তক্ক মতং মতং যস্য ন বেদ সঃ 
অবিজ্ঞাতং বিজানতাং বিচ্ঞাতং অধিজ্জানতাং ৷ 
কেনোপনিঘৎ 
ঘদি কেছ নদী বা ওড়াগে চন্দ্রের প্রতিবিদ্ব দেখিলা মনে 
করে যে, আমি চন্র দেখিলাম, তাহা ছইলে তাহার দশা 
বেঃপ হুয,আমাদেরও সেইরূপ । আমরা এই পঞ্চেশ্রিয়-রচিত 
কাঙ্গব্যহের মধ্যে আবদ্ধ পাকের সত্যের যে রূপ দেখিতেছি, 
তাছ প্রতিবিশ্ব মাত্র ([2121০+5 Parable of the cave), 
প্লেটো তাঁহার ওছানিক্ণ্চ মানবের প্রস্তাবনা দ্বারা এই 
কথাই বলিয়াছেন | ইন্তিরের খারা বে প্রান হয়, তাহা 
বিশ্ব্তান ॥ বাহিরের কূপ তাহার বিধ্ছ। শ্রতিও বলেন, 
ইন্জিন বছিশ্ুধ, প্রকৃত দ্রান অন্তহু'খ । 
পরাঞ্চি খানি বাতৃসৎ দঃ 
ভন্মাৎ পরাঙ, পল্ধতি নান্তরাত্মন্‌ 
ফশ্চিছ্ধীরঃ প্রভাগ।স্বানমৈকৎ 
আঠুতচক্ষুরমৃতত্বমিচ্ছদ্‌। কঠাপনিসৎ 
বিধাতা ইন্ত্িরগণকে বহিশ্যুখ করিয়াছেন; সেই কারণে 
অন্তর৷স্বাকে কেছ গেখিতে পানর না। অমরত্বকামী 
হইগ্রা কোনও ধীর বাক্তি হি চর্ষ সু্রিত করিয়া দেখেন, 
তাহা হইলেই প্রতাগাস্মাকে দেখিতে পান। 
ছুই রকমের দৃষ্টি আছে,_এক নিত). আর এফ অনিতা। 
এইডন্ত তন্ববিগ্তার এক নাম দর্শন | আমরা চক্ষুর দ্বারা যে 
দর্শন করি. তাহ প্রকৃত দর্শন নগ্ন, সত্যের দর্শন লয়। 
জানের দ্বারা দর্শনই সত দর্শন । 
“দৃশ্থতে তগ্রাযা বুদ্ধ সপ সৃক্মদর্লশিভিঃ |” 
নিত্য দৃষ্টি ব্যতীত সত্যের উপলদ্ধি ছয় না, অনিত্য 
দৃষ্টির ছারা কেবল অ-দত্য বা আপাত-সতোর ভ্রান্ত জ্ঞান 
হগ মাত্র । উপনিষং বলেন যে, স্থির রহপ্রঘর প্রণালীতে 
সতাকে এক ববনিকা ঝ। তিরন্ধরণীর ছারা! আযৃত করিয়া 
রাখা হুইছছে? দেই ববনিক1 উঠাইয়া লইলেই সত্যের 
সাক্ষাৎকার হশ্গ। ধাহারা মতোর মান্গারূপ মেধাবরণ- 
বিনিগুক্ত নির্ঘল রূপ দেখিতে পান, তাহাদিগকে বলে 
মন্তের ডরষ্টা অথবা খধি । কবিও গাইক়াছেন 


তাত, ১৩৩. ] 


অন্তানার রূপ 


৩১৫ 








নেই বধির ববনিক! তুলিয়া মোরে প্রতু 
দেখাও তোমার মধুর রূপ (2) 
কিন্ত সত্যের কি দ্রপ আছে? সত্যকে ত আমরা অ-্ূপ 
যলিযনা নির্দেশ করি?1 থাকি_ 
অশব্জমম্পর্শমন্ূপম বাং 
তথারণং নিতামগঞ্জবন্চ। ক্ঠোপনিহং 
তিনি শব্দহীন শ্পশহীন, গন্ধহীন, রসহীন, নিত), অক্ষর 
বন্তু। 
নিঞ্ধলং নিক্তিখং শাত্তং নিরবগ্তং নিরঞ্জনং 
সেই পরব্রদ্ধের কল! বা অংশ নাই, অর্থাৎ দেশের দ্বার। 
তিনি পারচ্ছিন্ন লছেল। তিনি পরঃ ব্রিকাঁণ।ং__কালের 
খারাও পরিচ্ছি্ন নহেন। তিনি নিরঞ্জন অর্থাৎ কোনও 
অঞ্জন বা চিচ্ছের দ্বারা তাহাকে চিন্কিত করা ধাঁ না । 
অধিক কি, বাক) তাহার নিকট পৌছিতে পারে না, 
মনেরও সে পর্য্যন্ত ঘাইবার শক্তি নাই! 
ঘতে! বাচো নির্স্তে অপ্রাপা মনসা সহ। 
বাক) ধাহাকে বিশেষণে বিশেধিত করিতে পারে না, 
মন ধাছাকে ধারণা করিতে পারে না, তাহার সমন্ধে 
কোনও কথাই বল| চলে না। 
শঙ্কর ভাষে দেখিতে পাই, বালি নামক গুবি বাধব 
খবিকে জিজ্ঞাসা করিঘাছিলেন, “ব্রচ্ধ কিন্তুপ ?” বাধৰ 
বলিলেন “ওয়ে শোনে।” এই ধলির। তিনি “তুষীং বতুব’_ 
চুপ করিয়া রছিলেদ। তখন আবার বান্ধলি তাহাকে 
জিত্রাসা করিলেন ; বাধ্ব বৰিলেন, 'বলিতেছি শোনো’ 
বণিয়া চুপ করিলেন । বাস্কনি আবার জিজ্ঞাস! করিলেন । 
কিছুতেই ঘখন তিনি বুঝিতে পারেন না, তখন বাধ্ব 
খ্ববি বলির উঠিলেন। “আমি ত বলিতেছি, তোদরা না 
বুঝিলে আমি কি করিতে পারি ?* বস্তুতঃ বাহা অন্তেহ, 
তাহার স্বন্ধে কিছুই বলা ঘান না। « 
উপনিষৎও সেই আন্ত ব্রহ্ধকে নেতি নেতি বলিত্না 
নির্দেশ ঝরিত্বাছেন-_-তিলি ইহ! লহেন। তিনি ইহা নেন, এই 
রূপ ভাবে পরিচয় দিয়াছেন! ‘স এস নেতি লেতি আস্থা” 
_ বৃহদারপ্যক--ইছ। ব্যতীত উপার কি? তিনি যে অদৃশ্ত, 
অগ্রাঙথ, অগো ত্র, অচচ্ষু, অবর্ণ, অত্রোত্র, অপানিপা তিনি 





০. বোস্মং বা লরিষ্ারে। বা করিতে হেতঙাষর। 
অধৈততাব। বোস: পরিহারে। ন বিস্তৃতে। 


“জন্বুনম্‌ অনহু অন্ুথম্‌ অদীর্ঘম্‌ অলোহিতস্‌ অশ্রেহম্‌ 
অস্থাক্ছম অতমঃ অবাধ অনাকাশম্‌ অসঙ্গম্‌ অরলন্‌ অচক্কৃভম্‌ 
অশ্রোত্রস্‌ অবাক্‌ অননে। অতেজপ্কম্‌ অপ্রাপন্‌ অনুপম্‌ 
অমাত্রম্‌ অনন্তরম্‌ জবাহদ্‌ ৷" 

তিনি নিও, নিরুপাধি, নির্কিকার, নির্দ্দর, নিঙ্ধল, 
নিক্ষিঞ, নিরব্ত, নিরঞ্জন | তাছাকে জানিতে পারা যাহ 
না-_তিনি A১০৷৷৷০ ৷ কিন্তু ৰাহ্ুয এমন করিয়া এফ অন্তাত 
অ্ঞের সড/কে লইয়া সঙ্গ থাকিতে পারে না। তবজ্ঞানের 
সাহায্যে আমরা এই মাত্র জানিশ্রা কি সন্ত হইতে পারি যে, 
সত) কি তাহা ছানা যার না । অভ্রান।র এই মষ্কতূমিতে 
নিতান্ত নিয়া! শ্রল্ন ভাবে বিচরণ করিপ্না বানবের আত্ম। সকল 
শক্তি দিয়া একদিন বলি উঠে_রদে| বৈ সঃ । তিনিই রঙ। 
রস অর্থ কি? না, বাছা আশ্বাদন করা যায়। জ্ঞান এবং 
আস্বাদন ছুইটি পৃপক্‌ জিনিব। আমরা জ্ঞানের উদ্দেশে 
ভ্রমণ করিতে করিতে আস্বাদন্র কথা তুলিপ্র। গিক্লাছিলাম ; 
অকম্য/২ যেন পিপালা জাগিল্না উঠিল। বালক সারাদিন 
পাখীর বাসার দক্কানে উর্ধে চাঁছিতে চাহিতে চলিন্রাছে_ 
ক্ষুধাতৃঞ্চার কথ: মনে ছিল না । হঠাৎ দে ক্ষুংপিপাসাকুল 
হইরা উন্নত বৃক্ষের অগ্রভাগ হইতে একটি ফল পা়্ির্না 
চাখি&। দেখিল, অতি সুস্বাদ অতি রসাল, অতি মিঃ । তখন 
দে পাখীর ছানা পাড়িবার কথা তুলিল্না সিয়া ফণ পাড়িতে 
লাগিয়া গেল। অনেকে মনে করেন যে আদ্বাদনও বুঝি 
এক প্রকার ভান । কিন্তু তাং! ঠিক নহে। আগ্বাদনের 
মধ জ্ঞানের ক্রিয়া কিছু পাকিলেও, উচাতে অনন্ত-বিলক্ষণ 
একটি ধর্ম রহিযাছে। আপনাকে যদি এক টুকরা মিছরি 
খাইতে দেওয়া বাঃ, তাহা হইলে আপনি তাহা আঙ্বাদন 
করিয়া তাহার মিষ্টত্ব গ্রহণ করিবেন এবং সেই ঘিইবের 
ফলে অপূর্ব আনন্দ অহুভব করিবেন । কিন্তু ঘদি আপ- 
নাকে লিজ্ঞাম! বরা হয় যে, মিছরি খেজুর অথব। ইক্ষু 
গুড় হইতে প্রস্তুত হইথাছে, অথৰ| তালের রস হইতে? 
মিছরিতে বে স্তরে স্তরে শ্যটিকের মত দানা বাধে তাহা 
কেন বাধে ? কি প্রণালীতে বিছরি প্রস্তত হর ? ইত্যাদি 
ভাঙা হইলে আপনি আপনার ভ্ান-ক্রিনার পারা তাহার 
নিরাকরণ করিতে চেষ্টা করবেন | আস্মাদলের আনন্দ 
ইহাতে নাই, রসের সাত পরিচয় নাই) ইহা কবল 
জানা-_জ্ঞানক্রিয়া । 


[১১শ বর্-_১দ খও--ওর সংখা 








কথঃটা ভাল করা বুঝিতে চে! ফর! যাকৃ। এতক্ষণ 
আমরা দেখিলাম ধে, ভ্রানের নিকট বাহা কঠোর, কর্কশ 
দর্ভে্_আশ্বাদনের সাহাঘো তাহা কোমল, সধুর, সহ- 
লাধ)। [কন্ত প্রশ্ন এই তে, হাঁছা বস্তুতঃ অন্তে, ছুরবগাঁহ, 
নিরপেক্ষ, নিরব্বিশেষ ধস্ত, তাহার আত্বাদন হওয়াই বা 
কিন্ধপে সম্তবে ? শ্রুতি যাহাকে বলেছাছেন “অশব্দম্পর্শযরূপ- 
মবারং* তাহাকে আহ্বাদনের হিষবীভূত করা বাকি? 
বাকা যাহাকে না পাইয়া মনের সহিত লজ্জা পাইয়া ফিরিয়া 
আলে, অথ: মন, বাক। কিছুই থাকার নিকটে পৌছিতে 
পানে না, তাহাকে লইয়া আনন্দ করাই ব! যান কেমন 
করিয়া 1 জানের ত্রিসীমানা &ইতে বিদায় করিপ্রা দিয়া 
কোনও বস্তুকে আস্বাদনের সামগ্রী করা চলে না। সত্যকে 
জ্ঞানের রাঙ্গা হইতে অন্তরালে লইয়া গেলে, আননাও 
তিটিতে পারে না) ভান ও আনন্দ একই মনের ছইটি 
ধৰ্ম্ম ; সুতর।ং তাহাদের মধ্যে পরস্পর বিরোধ থাকিতে 
পারে ন।। শ্তরাং ঘাছা একেবারেই অন্তে, তাহা 
আনন্দ হইতে বৰ্জ্জিত । 
সতাং আানম।নন্যং ব্রহ্ম 
জতি সেই জন ব্রন্ধের নিরুপাধিত্ব রক্ষা করিতে পারেন 

নাই। ব্রহ্ম নিও; কিন্তু ৪৭3 বটেল। শঙ্করাচার) 
বলিলেন--এতিতে সবিশেষ ও নির্বিশেষ উভন্লবিধ ডাবই 
দেখিতে পাও! হাক ॥ দর্বক|ছঃ দ্ববগন্ধঃ সর্কয়স ইত্যেব- 
মাগ; সবিশেবলিস12 অন্ুলমণু, অন্র্থম্‌ অদীর্ঘদ্‌ ইত্যেব- 
মাঞ্জাল্চ নির্বিশেধপিসাও । জাম/হৃজাচার্খ) বলিলেন, না 
জতি মৃণণ ব্রক্বক্ই প্রতিপাদন ফরিতেছে। [িলিঘে 
অঙগলমর। নিরপ্ত-নিছিল-দোযত-কল্যাগ-জুণাকরর লক্ষণ । 
তিনি নিও'প হইলে চলিবে কেন? এীমদ্ডাগবৎ এই তর্কের 
সমাধান করিলেন _ 

গৃহীত মান্োরুওণঃ সর্গাদাবগুণঃ প্বতঃ। 
তিনি শ্বভাবতঃ নিশুপ বা নিৰ্ফিশেহ হইলেও, সৃষ্টির 
প্রাক্কালে মাহা অঙ্গীকার করি! দণ্ুণ হয়েন। 

“মাচ্নিষ্ক মহেশ্বরম্‌*_শ্বেতাস্বতর 
ভাগবত থলেন_ 

স্ঈঙ্থর: পরম: কঃ: সচ্চিদানন্দ বিগ্রহ: 1” 
কেহ কেহ মনে করেন, যে, ব্রহ্ম অঙ্গ।লাই বটে ; তিনি 
নিশ্ডণ, নির্কিশেষ, ৭৮৪০০ আনমনা! ভ্রম বশত: অথবা 


অজ্ঞান বশতঃ তাহার গুণের বা সূঠির পরিকল্পনা করি 
লইন্রা থাকি। ইহ! ১০১je০৷৮০ বাশার। তরতঃ 
ব্দ্ধের কোনও কূপ ঝ গুণ নাই। গ্রীক দার্শনিক বলি” 
ছিলেন বে, সিংহ বদি ভগবানের রূপ আক্িতে পারিত 
তাহা হইলে সে তাহাকে সিংহের মত করিয।ই আঁকিত। 
ইহাই সাকার ও নিরাকার উপাসনার চিরঝিরোধ। 
আমহা সে প্রাচীন কলহের মধ্যে না গিঞাও বলিতে পারি 
বে, শ্রুতি নির্ধ্মিশেবের সপ্তদে সুর চড়াইদ্রা শেষে পর্দার 
পর সবিশেষ ন'মিয! আ[লতে বাধা হংয়াছেন। বর্ম 
সর্বজ্ঞ শুদ্ধ মুক্ত অপাপবিদ্ধ; তিনি প্রল্ঞান, খন, আননা- 
শ্বন্তপ ; তিনি সচ্চিদানন্দ । তিনি আত্ম, পরমাত্মা, 
ভগবান ॥। অঞে! নিতাং শাশ্বতোরং পুরাণ: (কঠ-। তাছার 
রূপ নাই বলিলেও চলে । তিনি বিদ্বাতের মত, হেল চুর 
নিষেষ। আবার তাহার রূপেই জগৎ আলো। 

ন তত্র হথর্থো ভাতি ন চজ্জ তাযক্কম্‌ 

নেমা ধিহ্যতে ভান্তি কুতোদমাঃ? 

তমেব ভাত্তমন্ভাতি সর্ধয্‌ 

তন্ত ভাল! সর্বামিঘং বিভ!তি। 
সেখানে হ্ধ্য উচ্ছল নহে, চন্জতারক|ও নহে, বিহাৎও 


" দেখানে উচ্জণতান্বিত। নে, অনি দেখানে কোথায়? 


তাহার ভাতি লইথই দকণের উচ্ছলতা, তাহার প্রক।ণেই 
সফলের প্রকাশ হয়। 
জনক ঘাল্তবন্াকে ছিল! করিলেন 
“কিং দ্যোতিরগ্রং পুরুষঃ 1” (বৃহ) 
লেই পুরুষ কি জ্যোতি;:বর্ূপ 1 তচ্ছত্রঃ দ্যোতিষাং 
জ্যোতি: (মুওক)। তিনি শুভ্র. সমন্ড জো।তির দ্যোতিঃ 
তিনি। 
ইহার পরে আর ভাহাকে ন্মরূপ বল৷ চলে না । অতএব 
দ্ধে বাব ব্রচ্মণো জপে মূর্তং চৈবাদূর্তক । (বৃহ ) 
তাহার রূপ আছে, আবার রূপ নাই। তিনি মূর্তও বটেন, 
অনূর্তও বটেন। তিনি অগোরনীগান্‌ মহতো মহীক্ান। 
অগুহুইতেও হ্ন্থততর, আবার মহান ছইতেও মহতর। 
তিনি বিরাট পুরুষ :-_ 
সহম্রসর্ধা পুক্তবঃ স্ছত্রাক্ষঃ সহনপাৎ 
স্‌ ভৃমিং বিশ্বতোরুঝাত)ভিঃদ্‌ দশাঙ্ুলং। 
( খেদের পুরুহসথত্ু ) 


ভাদ্র, ১৩৩* ] 


অঙ্জানার রূপ 
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তিনি সংজনির সম্ত্রচক্ষু সহশ্রপদ বিশিষ্ট পুক্লদ ৷ 
তিনি সঘন্ত বিশ্ব আবৃত করিছাও তদতিরিক্ত। _ 
তা বলিলেন, 
বিউড্যামহসিদং কুৎসং একাংশেন শ্বিতো জগৎ । 
আমি লমন্ত বিশ্ব ব্ৰহ্মাণ্ডকে আমার এক অংশ মাত্রে ধারণ 
ফরিয্লাছি। 
অনেক বাচ্দর বক্ত, নেএম্‌ 
পশ্যামি ্!ং দর্কাতোংনস্তরূপম্‌ 
নান্তং ন মধ্যং ন পুনন্তবা দবিম্‌ 
পশ্যামি বিশ্বেশ্বর বিশ্বন্তপ । 
ইছাতেও হইল ন! । এ বিশক্জপ অরূপেরট মত। অনন্ত- 
কপ ধারণার অতীতরূপ, স্বতরাং বিশ্বমন্র ধাহাকে নান! কূপ, 
নানা বিভূতি, নানা সবা। মধ্যে দেখিতে পাইতেছি, তাহাকে 
কূপবিহীন বলিলেও দোৱ ছ্র না। 
এক্ষণে দেখ। বাউক, রূপ বলিতে আমরা প্রকৃত পক্ষে 
কি বুঝি। আমরা সাধারণভাবে কূপের কথা পূর্বেই 
যলিগ্রাছি। একখও লোষ্টেরও রূপ আছে, আবার গিরিবন- 
নিঝরেরও প্ূপ আছে। কিন্তু এই রূপের স্বরূপ ফি? 
রূপ কি বস্তুর ম্বধর্ম? না, আমাদের চক্ষুরি্রিয 


ল্পশেশ্রিয়ের দ্বার আমর! নিজেদের ঘ্রান ও শক্তি অঙ্গদারে - 


জপ রচন! করিয়া লই ? আমার বক্রবা এই যে লমন্ত জ্পই 
আমাদের ধারণাকে অপেক্ষা করে। ধারণার নিরপেক্ষ 
জপ নাই। প্রত্যেক ব্যক্তির চিত্ত বিশিষ্ট বিশিষ্ট ওপ- 
সম্পন্ন । মাহুবে& চিত্ত কতকওলি সাধারণ ওণের আধার, 
আবার কতকওলি বিশিষ্ট গুণের আকর । এই বিশিষ্ট ধর্ম্ম 
থাকাতেই আমাদের মনোরাজ্ এত বৈচিত্রামর হইয়াছে। 
কূপের অগ্ুভূতি সন্ন্ষে এই বিচিত্রতা, এই বিশিষ্টতা 
এত বেনী যে, প্লপের কোনও সংজ্ঞা-নির্দ্মেশ করা কঠিন। 
জলের হেমন নিজের কোনও আকার নাই, পাত্র অন্থলারে 
তাহার আকার,__সেই রূপ যখন বে আধারে গৃহীত হয়, 
সেই আধারের আকার গ্রহণ করিনা থাকে | আপনারা 
যদি কথনও laughing €31157)তে গিয়া থাকেন, তাহা 
হইলে দেখিগ্নাছেন, দর্পণের আকার, দলিনতা ইত্যাদি গুণে 
কপ নানা ভাবে বিকৃত হুইয়া যার । আমাদের মনের 
স্বারাও মোটামুটি "রূপ এমনই ভাবে রূপান্তরিত হয়। 
নিলে একই দ্ূপ সফলের চিত্তে সমান সমান ভাবে কার্য 


কেরে না কেন? আমি কাহারও গ্ধপ দর্শন করিলাম, কিন্ত 
দে কপ আমার মনে ধরিল ন! । আমি দেখিছা ও দেখলাম 
না। কিন্তু আর একজন দেখিল, দেখিছা সে দুগ্ধ হইল?) 
তাহার দ্ৃনত্রের সমস্ত তন্ত্র এক সঙ্গে বন্ধাত দিয়া উঠিল 
জনম অবধি হাম কূপ নেহার 
নহ্ন না তিরপিত তেল। 

পানপাত্র পূর্ণ করির। স্বপ-মদিরা পান করিলাম, তবু 
পিহলা মিটিল না । 

এমন কেন হব? নেবৈর্নেহ্রমন্বরংধনতুযঃ স্বামন্তমাল 
ভরধৈঃ দেখিয়া আমার মন পুলকে লাচিপ্রা উঠে ; আপনার 
ছ্তত প্ঢুউঘলিফা! বুখী শোভিত শুত্র চাদ্দিনী ঘামিনী ডাল 
লাগিবে। মন চাহে নিদের মনের নত কন্রিল্া কপ রচল। 
করিছা লইতে, _লেই জন্তই কপ সঙ্বন্তে বলা চলে__ভিন্ন 
রুচিহি লোকঃ ৷ রূপ আগ্বাদসের বিধন্র ; রূপের সহিত রদ বা 
আনন্দের থলি থেগ রহিষাছে। রূপের সম্বন্ধে সাধারণ 
নিয়ম এই বে, স্বপ অ(নন্দ দান করে--লে আনন্দ বিমল, 
পূর্ণ, স্বাথপপ্পর্কপূত । কিছুর ছও পে মান নছে,_ 
ছনের স্বাভাবিক স্বহ্ছন্দ অবাহত গতিতে সে আনন্দের 
উপভোগ ঘটে । আইন কনের বিধি নিষেধের দারা 
পের অনুভূতিকে শৃ্খলিত করা ধার না। 

কূপের উপলন্ধি বিধয়ে মনের বথেষ্ট ব্বাধীনত। 
থাকিলেও, ইহাও এক পরম সন্ত ব]পার যে, বিদ্বত্রস্থাও 
মনের স্থপতৃঞ্চ! সার্থক করিতে নিত্রোপিত রহিয়াছে । বিশ্বের 
সহিত মানব মনের এমন এক অপূর্ব যোগ আছে থে, সেই 
যোগ হইতে লৌন্দর্য্যের, মাধূর্যোর এক বিমল পুত রদধারা 
উৎসারিত ছয়। এই বিষয়টি ভাল করিনা বুঝ[ইতে পারিলেই 
আমার অন্ভকার বক্তব্য শেষ হয়। একদিকে ডগং তাঁহার নখ 
বৈচিত্র্য লইয়া চলিঘাছে, অপর দিকে মানবের মন তাহার 
জ্ঞানের দর্পণ ধূরাইরা সে বৈচিত্াকে আপনার ছাদে ধরি! 
লইতেছে। বিশ্বের ফুল-বাগ।নে ঢুকিয়া মন বাছা-বাছা! 
ফুল তুলিয়া সাঞ্জি ভরিতেছে। বিশ্ব নানা পণাগস্তার 
দিয়া দোকান সাদাইা বাধিত্রাছে, আর দাহ্য আপন 
মনোমত জিনিষ কিনিল্বা ঘর সা্গাইতেছে। কিন্তু কে মে 
অঙ্গানা দোকানদার, বে মানুষের পচ্ছন্দ ও প্ররোজন বুয়া 
এমন করিয়া পণ্যলন্তার নিত) গুছাইর! রাখিতেছে ? 

রূপ দনকে মানাইরা চলিতেছে । মনের করনা নর, 
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স্বপ্ন সৃষ্টি নর. বিভ্রান্ত অনুভূতি লন, পের স্বাভাবিক, 
দ্বরূপ্গত পরমাথ সস্বাই এই । রূপ বিশ্বেরও নহে, মনেরও 
নহে; বিশ্ব ও মনের মিলনে রূপ। কপ মনের কাধা? 
মনের তৃপ্তির জন্পঃ রূপের স্বরূপতঃ বিকাশ । অ-জানাকে 
রূপ দান করতে হয় না । আ'মার রন্তু, আপনার জল, 
সকলের অন্ত অ-জানার অনির্কডনীর পরম রহচ্চ বিশ্বন্প 
ধারণ করিল্লা আঁলিতে বাধ হপ্র। পুরাণ বলে, ভগবান 
,মোহিনী মূৰতি ধারণ করি ধা বিতরণ করিয়াছিলেন । 
বিশ্বের সমস্ত স্থধা তিনি নিজ হন্তে দেবার নির্বিশেষে 
পরিবেশন করেন । সুধা পরিবেশন করিতে হইলে তাহাকে 
মোঠিলী সান্িতে হয। 

কেন? তাহা বলিতে পারি না। ব্রহ্ম মারার ধারা 
নিজেকে আবৃত করিলে, তবে তিনি গুণবিশিষ্ট হয়া প্রকা- 
পিত হবেন, ইহাই শ্রতির কথা । কিন্তু এই মারার আবরণ 
তিনি কেন গ্রহণ করেন ? ভাগবং বলেন__ 

লীলরা বাপি যুঞ্জেরন্‌ নিগুপস্ত গুণা: ক্রিয়া; । 
তিনি নিও হইলেও লীলাবশে গণ ও ক্রিন্াধুক্ত হন। 
এই লীলা যে কি, তাহা আমরা বুঝি না । বুঝি না বলিয়া 
বলি ‘লীলা ।' আমি বলি, আমারই ছল) এ লীলা । এই যে 
এক হইন্লাও বহু, নির্বিশেষ হইল্লাও সবিশেষ, অ-ন্ূপ হই- 
রাও অপবান। ইহা মাহুধের মনের নিকট স্ব-প্রকাশ করি- 
বার লই ॥ মনের অন্তঃপুরে আসন পাইতে হইলে মনের 
মাহথ হইতে হয় । 

ননকেও এট আপের ধারণার জনা প্রস্তুত হইতে হয়। 
প্রতিবিশ্ব গ্রহণ করিবার পক্ষে নির্খুল দর্পণই বুক্ত । সমল 
দর্পণে পেস ছাতা ভাল পড়ে না। দর্পন মাৰ্জ্জনা করিবার 
জন।ও প্রবিগপ উপদেশ করিয়াছেন: 

গুনকের পুত্র ব্রক্ষবাদ অগ্িরা ছবিকে প্রণাম করিয়া 
বলিলেন, আমি শুনিরাছি, যে, এমন বস্তু আছে, বাহা ভাল 
করিয়া জানিলে সমগ্তই পর্য্যাধরূপে জানা হইল ধার । 


সশ্থিন্‌ বিভাতে দর্বাখেব বিজ্ঞাতম্‌ ভবতি 

আপনি আমাকে নেই বিঘরে উপদেশ করুন । 

অন্গিরা বলিলেন, জানা দুই প্রকার । এক অপরা বিদ্যা 
অন্য পরাবিদ্ধা। অপরাবিষ্ঠাত খারা খণ্ড খণ্ড সতাকে 
জান! যান্র। তাহা প্রকৃত জ্ঞান নহে। লে ভ্যানের 
দ্বার। যশঃ:, মান, অর্থ, ম্বর্গীদি লাভ ছইতে পারে বটে, কিন 
পরমার্থ লাভ হয় না ॥ পরাৰিষ্ঠার স্বা! ব্রন্ককে লাভ করা 
যাক, পরমাত্মাকে চিনিতে পারা যার। 

বনের নিকট নচিকেত! ধন এই পরমাত্থা বিধর়ে 
জানিতে প্রার্থনা করিলেন, তখন বম ফিছু গোলে পড়িয়া- 
ছিলেন: তিনি সেই কিশোর বালককে প্রলোভন দেখা" 
ইয়। তুলাইতে চেষ্ট। করিলেন। কিন্তু নচিকেতা পরা- 
ব্দ্ধবিদ্তার প্রার্থী, তাহাকে কি অপরাবিগ্কা ব! জবিগ্কা 
দিয়া ছুলানো বার ? অজানাকে ঘানি;তে ছয় মানকে 
ভুলিয়া । সমস্ত জানার ব্লপকে ভুলিতে পারিলে, অ-দানার 
জপ মানস-পথে প্রতিবিশ্থিত হয়। যম ইছা দঘত্রে অ।বরণ 
করিত্রা রাধেন ; কারণ জীব ইহা জানিলে, যমের আধিক।র 
সঙ্কুচিত হইয়া ধায়। দেই রূপ দেখিয়া জীব অমর লাভ 
করে। 

অবিষ্যা মৃতুংতীঘ বিস্তযাংমৃত মশ্ু,তে । 
কোনও অনির্বচনীয় সৌভাগ)-বলে পরাবিস্থার অ্ধিক।রী 
হইয়া জীব অকম্মাং সেই রূপ দেখিয়া ফেলে। অভ্যানের 
যবনিক৷ দূরে সরিষা বাহন । কুরাসার অপগমে প্রভাত- 
রবির মত সত) নেত্রপথে উন্তাসিত হহর| উঠে। তখন 
অর্ক্জুনের মতই ভয়ে, বিশ্বরে, আনন্দে, ভক্তিতে গদগদ 
হইয়া বলিতে হয় 
নমো নৰন্ডেংস্ত সহত্রকতঃ (?) 
পুনশ্চ ভূয়োহপি নমে| নমস্তে । 

তোমাকে সহত্র সহস্র বার নমস্কার; আধার, আবারও 
তোমাকে নমন্ধার করি। 





অমূল 


তরু 





থটনা5ক্রে পুনরাদ সুবোধের নিকট নদ'্ূপে দিখ্যা পরিচল্পে 
পরিচিত হই) সুনীতি ছনতরের মধে হৃতীব্র 'অপদান ও 
খেদন বোধ করিতেছিল। অননিলাষ সত্বেও নে মিথা। 
অডিনরের মধো জড়িত হইঢা। সে একটা জীবন-মৃত্যুর সঙ্গট 
সৃষ্ট করিপ্বাছিল, বহ দুঃখে ও লালা তাং! হইতে উদ্ধার 
পাইরাই, আবার একটা নূতন ছলনার মধ্যে রবি হই, 
ব্রা ও ধিক্তারে তাঁছার অন্তঃকরণ ভরিয়া গেল । অগচ 
উপাযান্তরও ছিল ন! স্থবোধের নিকট তাহার নামো- 
লেখ করিতে লে-ই সন্কেতে তরুবাণাকে নিষেধ কঠিয়াছিণ ; 
এবং তার নিবেধের অর্থ এবং দারবন্তা উপলব্ধি করিয়া, 
স্থবোধের প্রশ্লের উত্তরে তকবালা তাহার গে নিধ্যা পরিচর 
দিতে বাধা হইছিল, অবদ্থা-বিচারে বোধ হপ্র তদপেক্ষা 
উত্তম আর (কনুই কর| বাইতে পারিত না॥ স্থনীতির 
মনে-মনে সঞ্কব ছিল বে, স্থবোধের টৈতস্ঠলাভের পর 
সে আর তাহার লক্ষে বাছির হইবে না, এবং গৃছে ছিরিছা 
ষাইবে। কিন্ত দৈবের প্রকোপ এবং তাহার অনবধানতা 
এই উতন্নের সংযোগে তাহা না ঘটিগা বিপ্ররীতই খটিল। 
তাই অন্থুতপ্ত কঠে শুরুবাণা বখন বলিল, “কিন্তু আমার ত 
কোন দোষ নেই ভাই !” তখন তাহাকে ঝলিতেই হইল, 
“না, আপনার কোন দোষ নেই!” 
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স্থির হইল ঘে, সুবোধের এই অতি দুষণ অধন্থার়, 
উন্েছ্ছন! হইতে রক্ষা করিবার অন্ত, তাহার নিকট দেখল 
স্বনীতির দণার্থ প্রিচত্ন গোপন করিতে হইঘছে, ঠিক 
তছদেঙ্কেই দতক্ষণ না সুবোধ হবেই বল ও দাদ 
পাইতেছে, ততক্ষণ বিনোদকে তাহার দমক্ষে আলিতে 
দেওয়া হইবে লা । 

তকরুধাল! ন্মিতগুখে কহিল। “দেবার যৌগেশের মাম 
সুনীতি রাখ হইয়াছিল, এবার কি স্থনীতির নাম যেগিনী 
রাখা হবে?” 

স্থনীতি এ কথার কোন উতর না দি নীরবে বহিল। 
তক্রবালা চালিকা কহিল, "না, না, এবার ঠাফুরপোর দে ওযা 
নামেই তোমাকে লুকিনে রাখতে হবে সুনীতি ! দত দিন 
তোমার যথাথ পরিচয় না দেওয়া যাচ্ছে, তত দিল তোঁঘাকে 
নীৱজ্জা বলে ডাকা হুবে |” স্থলীতির লীরজ্জা নামকরণের 
কগা তরুবালা গন্তচ্ছলে হবনীতির নিকট শুনিঘাছিল। 

তরুবালা হ্ামদরালের নিকট সমস্ত কথ) জ্ঞাপন করিল, 
এবং কথা হইল, নিড্রাতঙ্গ হইলে বিলোদকে হশীতি সমস্ত 
কথা ব্ঝাইছা বলিবে। 

বিনোদ কখন স্বাগত ছু, তিথর়ে সুনীতি তাহার 
কাজ-কৰ্ম্মের মধ্যে সর্বদা মনোযোগ রাখিঘাছিল। 





৩৩০ 








বিলোন্দর নিপ্রাভঙ্গ হইতেই সে তাহার নিকট উপস্থিত. 


হুইল। তখন উপর হইতে আলোকে এবং নীচে হইতে 
কোলাহলে কলিকাতা লহর তলা গিল্াছিল। হ্থনীতির 
ছাদের মধ্যেও বাহিরের কুয়াদা-স্নান অনুক্গীপ্ত আলোকের 
একটা ধেদনা-পীড়িত অলল আনন্দ অচ্ছুসিত ভাবে 
বির্াক্গ ফরিতেছিল। স্থনীতিকে আসিতে দেখিত্রা বিলৌন 
কহিল, "কি খবর সুনীতি 1?" 
স্বনীতি কহিল, "সুবোধবাবুর জ্ঞান হতেছে .” 
লাগ্রহ আলন্দে বিনে।ণ কহিল, “কথাবার্তা কচ্ছে!” 
শা, করছেন 1” 
গাত্রোথান করি! বিনোদ কছিল, “চল দেখিগে ।” 
হুনীতি কছিল, “আমার মনে হয়, এখন কল্েকদিন 
আপনাদের সাক্ষাৎ না হওয়াই উচিত ।” 
ধিলোন সবিশ্বরে কহিল। “কেন বল দেখি ?” 
তখন নতনেত্রে মুঃকঠে স্থলীতি সঙ্গ কাছিনী খুলিকা 
বলিল, প্ত্র-বিদ্রাটু,  তরুবালাপ লঞ্িত তাহার 
কপোপকথন, সুবোধের তাঁকে দৈবাৎ দেখিয়া তেল, 
তরুবা?| জ্ঠুক স্থবোধের দিকট তাছার নর্প বলিয়া 
*পরিচ্ প্রলান-কিচুই বাকি রাধ্লি না) বলিল 
ন! শ্রধু বিলোলদেত নামোজেণে সুবোধের বৈক্পা এবং 
বিদক্ষির কথা । 
বিনোদ কছিল, 
পিলেছেল !" 
“হা, হকেও মোটামুটি অনেক কণা জানান 
হরেছে।” 
ক্ষণকাল চিন্তা করিত বিলৌদ বলিল, “ম্বযোধের সঙ্গে 
থে একটা চিঠির গোলযোগ চরেছে, তা আমি কাল 
তোদার মেত্র দিনির চিঠি পেলে বুঝতে পেরেছি। সে 
লিখেছে, ফোন এক হ্বোধকে লেখা তোমার চিঠি তার 
খামের মধ্য তাঁর কাছে উপস্থিত চয়েছে। তখনি আমি 
বুঝেছিলাম গে তোমার (মঙ্দিদির চিঠিও স্থবোধের কাছে 
হাজির ছপ্রে'ছ । কিন্ত তার মধো যে এ সব কণা লেখা 
ছিল, তা মনে করিনি )* 
উভয়েই কিছুক্ষণ নির্গাক্‌ হই! চিন্তা করিতে লাপিল। 
তাছ!র পর সুনীতি মুখ তুলিরা চাহিত্রা কহিল, "আপনার 
কি দুঃখ কিন্তা রাগ হচ্ছে সেল জামাইবাবু 2 


“রামদস্সাল কাবু শু সব কথা 


ভারতবর্ষ 
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বিনোদ একটা নিবিড় [চস্তা-তআোত হইতে যেন চম- 
ফিত হইয়া উঠিপ্রা, সফরুণ মুখে কহিল, “একটুও না 
স্থনীতি, একটুও না ভাই ! আমি কি ভাবছিলাম শুনবে ? 
আমি ভাবছিলাম কেমন অন্ত ভাবে আমাদের চালানো 
মিথা। ছললাটুকু একটি স্ন্দর, শু সত্যে পরিণত হরে 
আদ্ছে। আমি যেন দেখ তে পাচ্ছি ছে, আমাদের সংগ্রহ 
করা ধূলা-কাদার মাল-মসল! নিশ্রে বিধাতাপুরুত নিজে 
গড়তে আর্ত ক্রেছেন। আমি মনে করছিলাম বে 
সুবোধের পুনজ'বনের সঙ্গে “ব্যাপারটাকে একেবারে খাড়া 
সত্যের উপর দাড় করিরে দোব। তিস্টু খেন দেখ ছি 
বে ব্যাপারটা আমাদের উপর আর নির্ভর করছে লা 
নিরতি তোমাকে দিছে ইতিমধ্যেই প্রথম পত্তন করিলে 
নিয়েছেন ।” 

স্থনীতি আগুক্ত দুখে তাঁছার অঞ্চলের প্রান্তভ।গটা ধীরে 
ধীরে হাম হস্তে তর্জনীতে জড়াইতে লাগিল। তাছার 
মুখ দিনা সোনও ক। বাছির হইল না । 

ক্ষণকাল বিরাম করিরা বিনোদ কহিল, “বিধ/তার 
কৌশল ক্মেন বিচিত্র দেখ সুনীতি । একটা মিথা। অভি- 
নয় অনর্থ-পাতের সন্ত।বনা করে তুলছে, এইটে লানাবার 
জন্যে তুমি তোমার মেছদিদিকে চিঠি লিখেছিলে; কিছ 
আদলে কি হোল, সেটা একবার ভেবে দেখ। সেই 
স্থবোধকে লেখা মগ? কল্লিত চিঠি কুলক্রদে তোমার 
ৰেদিদির ছাতে গিরে__প্রষি লঙ্ছ/কে!রো৷ ন! স্থুনীতি__ 
তাকে একটা খাটি সত্য জালিরে দিলে । ছুট! তুল সদনত 
ব্যাপারটাকে একেবারে নিতুল করে ফেললে। দে 
আমাকে লিখেছে কি ভান? গে লিখেছে, তোমার 
ছোট স্কালিটি একটি ফোন সুবোধের প্রেমে মগ্_তুমি 
তাদের মিলনের ব্যবস্থা কর । ভাবছিল ম, সুবোধ সেরে 
উঠলেই, তোদার মেহ্দিদিয় অন্তুরোধ পাঁপন করতে 
আরম্ভ করব, কিন্তু এখন দেখছি, আমার ভ্রনো। ব্যবস্থা 
অপেক্ষা ক নেই, বার ব্যবন্টা, তিনিই করছেন ।» 

তাহার পর আরক্ক-মুপ, নতনেত্ত হুনীতির প্রতি 
চাঢিদ্লা বিনোদ ককিল, “আম তোমাকে জজ্দা দেবার 
জন্তে। বা পতিচ্ধান করবার জনে) এ সব বলছিনে সুনীতি ! 
এই ত্বর“ভর। আলোর মত থে আনন্দ আজ” আমার মনের 
যধো ভরে উঠেছে, আছি তারই অগ্ভাষ তোমাকে দিচ্ছি। 


ভাত, ১৩৩০ ] 
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আদি তোমার বড় ভাইঘ্রের মত ; আমি তোমাকে আনর্ক।দ 
করচি ভাই, শতবার হে পুতস্ধারের তুমি যোগ্য. ভগবান 
নিঞ্জের হাতে হেন দে পুরুন্ধার তোনাকে দেন।” তাহার 
পর এক মুহুর্ত নীরব ধাকিত়া কৰিল, “তুমি ঠিক বলেছ. 
ঘত দিন ল) সুবোধ দম্পূর্ণ বল পাচ্ছে_আমার তার 
সাধনে বার হওয়া ঠিক হবে না।” বলিরা বিনোদ কক্ষ 
হইতে নিশাত হইয়। গেল। 

পূর্বে স্থবোধের প্রদঙ্গে বিনোদ যখনই পরিহাল 
করিষ!ছে, সুনীতি তাহার ঘখোপযুক্ত উত্তর দিযাছে। আছ 
ফিং ঘখন সেই কণ! দতোর পররিচ্ছদে, ভিন্ন আকারে 
আসি দেখ! দিল, তখন স্থনীতি একেবারে মুক হইয়া 
রহিল; এমন কি, মোন থাকি! লমওটা নির্কিবাদে স্বীকার 
করিম লওয়।র লজ্জা হইতে পরিত্রাণের জন্যও তাহার মুণ 
দিয়া ফোন কথা বাহির হইল লা। 

কিছুক্ষণ 6কিত হছে মূর্তির মত নিশ্চল হই! বলিয়া 
থাকিয়া, সুনীতি তকবালার নিট উপস্থিত হইন্বা, গৃহে 
যাইবার অন্ত বিদান প্রার্থন। করিল। 

কর্তবা নিঃশেষের পর আর এক৭ওও মেলে অবস্থান 
করিতে তাহার আস্ম-মর্ঘাদার সৃপ্ন নিঠাছ বাধিতেছিল। 
অতি প্রপ্দোজনে ঘখা॥ সে সগৌরবে নিলে প্রতিষ্ঠা 
করিগ্নাছিল, লিশুপেজজনে কথাত উমেদারী করিতে 
একটুও প্রবৃত্তি হুইতেছিল ন।। 

উৎবন্টিতর মুখে তরুবাল! কিন, "দে কি! আজ 
তোমার থাওগা হতেই পারে না স্থনীতি! তুষি কি 
ভেবেছ, ঠাকুরপো একেবারে মেরে গেছে ?* 

মৃহ-শ্ষিত মুখে সুনীতি কহিল, “না, একেবারে সেরে 
খান নি। কিন্তু এখন বখন রন হয়েছে, আর আপনারা 
রয়েছেন, তখন আমি গেলে কোনও ক্ষতি ছবে না।* 
১ গতরাত্রের কথাবার্ত। তক্চবালার হঠাৎ লে পড়িগরা 
গেল, বণিল, “কাল রাত্রে চলে ঘেতে বলেছিলাম, দেই 
অভিমান কি এখনও মনে চলেছে সুনীতি ?” 

স্বনীতির হাগ্ত-প্রচুনন দুখ নিমেৰের মধে) পাংশু হই্থা 
গেল; সে বেদনাপুর্ণ নেত্রে কৰিল, “আছি কি পণ্ড, দিদি, 
খে তার পর যত কথা বললে, সব এরি মধ্ো ভুলে ঘাব ?* 

সুনীতি তরুবালাকে দিদি এবং তুষি বলিত্া এই এখন 
দব্বোধন করিল | তরুবালার হৃদক্সে দুলা ঘে উদ্দেগ ও 


সংশগ্ উপস্থিত ছইরাছিল, সে তাহাকে এই হ্ুঝাক হুগ্ঠভার 
প্রমাণ প্রয়োগে একেবারে ছেদন করিল । 

স্থনীতির সঙ্গ হইতে এত সখ বঞ্চিত হইতে তরুবালা 
বেদনা বোধ করিতেছিল ; অন্ততঃ আরও ছই তিন দিল 
খাফিবার অন্ত স্ুনীতিকে নে বিশেষ রূপ অনুরোধ করিল? 

স্থনীতি সকাতগ্লে, মিনতিপূর্ণ কে কহিল, “না দিদি, 
আর দান! কোরে৷ না; তোমার থথ। বারবার অনার্স 
করলে অপরাধ হবে। কিন্তু কলকাতা থেকে বাবার 
আগে দদা করে একবার ছাদের বাড়ী পারের 
দূলো দিয়ে! ।” 

তরুবালা সম্রেছে দক্ষিণ হস্তে হুনীতিকে বেন করিয়া 
ধরিয়া বলিল, “শুধু আমার পারের ধূলে। চাও স্থনীতি ? 
আর কারও লব? শুধু আমি গেলেই স্ুণী চবে? না, 
সঙ্গে করে মার কাউকে লিঙ্গে যাব?” 

তরুবালার পরিহাস বাকে। স্থুনীতির গওডদগ্র আরক্ত 
হইয়া উঠিল,_-কিন্তু মুখ নিয়া কোন কথা বাহির 
হইল না। 

তরুবালা বাহবেষ্টনের মধ্যে হুনীতিকে একটু দৃঢ়ভাবে 
চাপিয়া ধরিয়|, স্বেহভরে কহিল, “ধরি একা ঝ যাবে সুনীতি, 
যাবার আগে একটা কথা বলে যাও ডাই |" 

স্থুনীতি দুখ না তুলিয়া দুছুদরে কছিল, "ক কথা {* 

এক মহর্ত চিন্ত, ক!ওস্সা [িতঃখে ওরুখালা কহল, 
তোমার সঙ্গে ঠারুরপোর বিঘের দিন স্থির করে তবে 
আৰি কলকাত! থেকে ঘেতে চাই । লে বিষয়ে ধানের মত 
করান দরকার, সবই আমি ফরাব--গুধু তুমি আথাকে 
বলে ঘাও বে, তোমার এ বিষয়ে অমত লেই।” 

এই অল্প পরিচগ্মেই তরুবাণা! এই তেজন্বিনী মেয়েটির 
কিছু পরিচ্জ পাইঘাছিল। তাই গে মনে করিল ধে, এ 
বিষয়ে তাহার সঙ্গতি জানিনা রাখ ভাল। কিন্তু ফণে 
বিপরীত ঘটগ। মত করানর কথার সুনীতি বুঝিণ, তরুবালা 
সুবোধের মত করানর কথা বণিতছে। তাই তাহার 
স্বভাবের দুইটি ধম বৃত্তি, অভিঘান ও আাত্মদর্ধ্যাদ।, 
তাহার মধে৷ একেবারে উগ্র হইছা৷ জাপিযা উঠিল। লে 
দৃঢ়কণে বলিল, “না দিদি, এ বি নিয়ে সুবোধবাব্কে 
কেন রকম অনুরোধে বা পাড়াপ্মড়ে কোরো না। তার 
অতি আম! ৰথে অহা -াব কত্েছি,_ঠিলি 
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উঠেছেন তাই বথে৯,__তা নিছে তার প্রতি আর নূতন 
উৎপীভূন করা চলে ন। |” 

তকুবাল। নুনীিকে বাহু-বন্ধন হইতে মুক্তি দিপ্রা 
কহিল, “আষি ঝি ঠাকুরপোর মত করাবার কথা বলছি 
স্থনীতি? আমি তোমার বাপ-মার মত করবার কথা 
বলছিলাম! সব কথ। শোনবার পরও বাদ ঠাকরপোর 
দত করাবার দংকার হয, তা ছলেঠ[কুরপোর সঙ্গে তোমার 
বিশে না ছওগাই তাল। কিন্তু এ আমি বেশ জানি 
সুনীত, তোমার এডখানি ভালবাস! থেকে ঠাকুরপো 
কখনই পরিত্রাণ পাবে না।" 

এ কথার উত্তরে স্থনীতি আর কিছু বলবার বাকা 
খু'জিয়া পাইল না, সে নিরবে দীড়াইয়া রহিল। 

তক্ুবালা কল, “একান্তই যদি বাবে স্থনীতি, ততক্ষণ 
ঠাকুরপোর কাছে একটু বলবে চল।” 

স্থলী ত একবার তরুবালার নুখের দিকে চাহিকর:, পৃ 
নত করিয়া কহিল, “11” 

তক্ষবাণা হাসিয়া কিল, “আর কতদিন নেখ্তে পাবে 
না, অন কেমন করবে না? হাতে করে জীবন দিরে, 
সামনে না বস, দুরে 





এখন এত লক্জা কেন ভাই? 
গিয়ে বসাবে চল।” 

সুনীতি আরক্ত দুখে মস্তক সঞ্চালিত করিয়া কহিল, 
“না গিদি-_খাক্‌।” 

বিচি দদুষা-হৰত্রে, -বং বিচিত্রতর এই বালিফা-হৃধতে, 
আপরিভ্ঞ।ত ও অনিরূপের কারণে অভিমান তাহার 
অধিকার বিস্তার করিতেছিল। 

অদূরে রামদয্াণকে দেখিতে পাইনা তরুধুলা ডাকিয়া 
বলিল, "দ।ছাছশার, শুনেছেন ? স্থনীতি আগ আমাদের 
ছেড়ে বাড়ী পালাচ্ছে ।" 

রাহমান লহান্তে কহিলেন, “হামাল শুদ্ধ না কি?" 
তাছার পর সুনীতির প্রতি সঞ্জীতি দৃষ্টিপাত করিয়া 
কহিলেন, “আগ সকালের সীভাপাঠ ব্যথ হয় নি শুনীতি ও 
দুঃধ-সুখকে,নিদ্রা-দাগরণকে তুমি অভির করেছিলে_তাই 
আদ থেকে তোমার এতদিনকার মিথ্যা ধরব, সতের মধ্যে 
অভিন্ন হোল। আমি একান্ত মনে আনীর্কাদ করছি ভাই, 
আন থেকে তোমার দুঃখের বত কাট! সুখের ফুল হরে 
ছুটে উঠুক |” 











রামদঝালের এই স্বধ্ষ্টি আনর্কচন শুনিচা আলন্দে 
তরুবালার চক্ষু সিক্ত হইয়া আমিল। দে হরিগ্ত কঠে 
বলিল, “তোমার মত সদ্ত্রাক্ষণের আনীর্ধাদ দখা! হবে 
না ঠাফুর দা। তাই দেন হর!" 

সুনীতি তাহার উদ্দৃসিভ হদহ্রকে সংঘত করিয়া 
আরক্র মুখে কহিল, “অপরাধ অনেক করেছি দাদ।শায়, 
দছ। করে ক্ষমা করবেন।” 

রামবয্জাণ সহাহ দুখে কছিলেন। "অপরাধের দণ্ড 
দিলেই আমার পক্ষে ভাজ হত ভাই! এই অজু সময়ের 
হধো তুৰ এমন গুক্রতর অপরাধ করেছে যে, এখন ক্ছি 
দিন তোনাফে এই বাড়ীতে বন্দী করে রাখতে ইচ্চ। 
হচ্ছে। কিন্তু তরু দিদির বিচারে তুমি ঘদি ছাড় পাও ত+ 
আমি লিও আদালত কি করতে পারি।” 

শুরুহালা কহিল, “নিয় আদালত যদি সে দণ্ড দেন, 
তা হলে ইচ্চ আদালতের কোন আপত্তি দেই,_সে খুসী 
হরে দণ্ড আরও বাড়িঘর দিতে রাজি অ[ছে)” 

রাদনপ্রালের কণার মধো দে শ্রেছ এবং দৌধা্দা 
অবাক হইজাও মেঘের মধে) বিহাতের মত প্রবল রূপে 
বর্তণান ছিল, তাছ! হৃনীতির চকিত চেতন দনঘকে দংদ। 
উদ্বেলিত করিয়। তুলিল । প্রথমটা সে বাঁকা রোধের থর! 
উগ্চভ-প্রায় উত্তে্ন।কে বনীতূত কদিল। তাহার পর 
রাদদয়্ালের মুখের উপর অশ্র-বিগলিত চক্ষু দ্ব।পিত 
করিয়া স্বিতমুখে কছিল, “অপরাধের কথা ঘদি বলেন ত' 
আপনিও বড় কম অপরাধী নন দাদাদশায়। আমারও 
ইচ্ছা হচ্ছে আপনাকে হাতকড়ি দিয়ে গ্রেপ্পার করে 
নিয়ে যাই ।” 

এই প্রতিভাদ্বিতা হন্দরী কিশোরীটির প্রতি অ 
সময়ের মধ্যে রামদ্হ!ল এডট। অ দূন্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন 
যে, আলন্গ বিচ্ছেদ সপ্তাবনান্ন তিনি মনের মধে) একটা সল্প 
বেদনা বোধ কারতেছিণেন। সুনীতির শ্রেছার্দ সম্ভাষণে 
বিচলিত হইয়া তিনি কহিলেন, “তা নিশ্বে ঘেডে চাও ত 
নিলে যাও ভাই, আমার কোনও আপত্তি নেই । তোনার 
কারাগাবে চিরধন্ী হয়ে থাকাও আনার পক্ষে সৌভাগা। 
কিন্তু এই অকেঞ্ে! করেদীকে দিয়ে তোমার বিশেধ কোন 
লাভ ববে লন, তা বলে রাখছি। সে তোমার খানি 
ঘূরোতেও পারবে না, তোমার পথের পাথর ভাঙ্গাও তার 


ভার, ১৩৩৯] 








জি রানির না 


অনৃল তরু 








ছারা হবে না॥ তবে ধদি তোমার বাগানের মালী করে 
দাও, তা হলে মাল! আর তোড়ার তোম|র অভাব হবে না, 


তাও বলতে পাঁতি।” বলিহা রামদল্নাল হাসিতে 
লাগিণেন। 
আলোচনার :ই স্থলে বিনোদ আসি! উপস্থিত 


হইল ; এবং সমস্ত কণা শুনিলা কহিল, “আমার মনে হয় 
স্থনীতি, তোমার আ43 কদেকদিন থেকে যাও! ভাল। 
স্থবোধের অন্তও তা ধরকার। আর এক। বউদিদির 
ওপর এতট। ভর দেও উচিত হবে ন!। আমি 
স্থবোধের সামনে বার হতে পারব না, তার ওপর ভুমি 
ঘদি চলে যাও, তা ছলে হঠাৎ দেবা করবার লোক অত্যান্ত 
কনে ঘবে। তা ছাড়!। অবন্থার অরে।ধে তোমার যখন 
স্ববোধের কাছে অন্ত পরিচ!্ন [নিতেই হয়েছে, তোমার 
আরও তখন হ' চার দিন থেকে গেলেও কোন 
ক্ষতি নেই।” 

খিনোদের এই চতুর্দিক হতে যুক্তিপূর্ণ অভিষতে 
আবার কথাটা নূতন করিনা উঠিল; এবং কিছুক্ষণ বিগার- 
বিতর্কের পর স্বির হইল থে, ডাক্তার এ বিষয়ে যেমন 
উপদেশ দিবেন, দেইঞপ হইবে। 

নিতাইচরণ আদিছ। সঘন গুনির। কহিণেন “ন! মা, 
ত হবে না, _এধন তোদ|র কণ্েক দিন এখানে থাকতেই 
হবে। ভ্যান হরেছে বলে মনে কোরো না ঘে বেনী সেরে 
উঠেছে,--পাল্টে পড়। প্রথম বারের অসুখের চেয়েও 
সাংঘাতিক হুর। জান ত, ঝড় থামার পরও ঢেউথের 
আছাড় খেয়ে থেরে অনেক নৌক! ডুবে ঘাঁর। ঢেউ 
না! থামলে তোমার যাওঘা হচ্ছে না” 

অগত্যা কতকটা অনিচ্ছায় এবং 
হ্বনীতিকে আরও কদেক দিনের 
হ্ইল। 

বৈকালে স্থমতি বেড়াইতে আসিল এবং অতি অল্প 
সময়েও মধোই তাহার ও তরুবাণার মধ সল্প ও অভি- 
সন্ধিতে সম্পূর্ণ কা সংস্থাপিত ছুইন্না গেল। 

খাইবার সময়ে স্মৃতি স্থনীতিকে একান্তে ডাকিয়া 
বলিয়া গেল, “নীতি, বাবার জন্তে বান্ত হল নে। স্ববোধ 
একটু বল পান, তার পর ঘাম্‌ । তক্বালাকে একা ফেলে 
বাওছা ভাল হবে না 1”. 


কতকটা আশঙ্কার 
আহ থাকিতে 


(২১) 

প্রথম প্রপম স্থবোধের সুখে আছির ছইতে, তাহাকে 
প্রশ্ন করিতে, তাহার প্রপ্রের উত্তর দিতে, সুনীতি দলের 
মধো একট! বিশেষরূপ স্কেচ অন্গুভব করিত ॥ কিন্তু ক্রমশঃ 
প্রস্থোদন ও অত্যাপের ছারা তাজা ঝাটিনা। গিকছে। এখন 
প্রহবে নিপ্র। ভঙ্গের পর দুখ ধোপ্লান হইত আর্ত করিত, 
রাত্রে নিড্রার পুর্বে মশারী ফেলিয়া দেওয়া পরথান্ত সুনীতি 
সুবে:দের সন্ত পরিচর্ধা নিজ হন্তে কদে। তরুবাণ ইচ্ছা 
করিয়াই হুনীতির এই জনবদর সেবার বাধা দেয় লা, 
ভাগ বদাগ্র না, শুধু সঙ্গে সঙ্গে থাকে। গাছ দন্মাইবার 
অই ডাল কাঢিগ্র: মাটিতে পু তিলে তাহাকে যেন নির্ক্মিবাদে 
ছাড়ি দিতে হয, তাচা লইয়া! নাড়াচাড়া করিতে নাই, 
পৃথবীর অনৃ্ত রল ও অকাপের নিঃশব্দ আলোক ও বায়ু 
তাহ:কে পুই করে,__তেষনি তর্ুধাল : ও রামনদ্রাণ দুনীতিকে 
তাহার এই ওঁকান্তিক সেবা ও পরিচর্যার মধো নিরুপড্রবে 
ছাড়িঘা দি্াছিল._পরিহাস কৌতুকের দ্বার! তাহাতে 
কোনজপ বিগ উৎপাদন করিত ন|। 

স্থযোধ স্থনীতিকে অতি দ্র ভাবেই গ্রধণ করিতা- 
ছিল। দে একজন নদ? দেব! করিবার নত নিদুক ছই- 
ছে, প্রয়োরন শেষ হইলেই বিবাদ পাইবে। দে অন. 
বস্ক।, এংং তক্ুবাণা ও বাদদর।ল তাহাকে নাম ধরিয়া 
ড!কে বলিঘা। দেও নাম ধরিগ্রা ডাকে | বিশেষতঃ মর্ম 
দাই তাহাকে ডাকিবার প্রগ্টোজন হু, তাই নাম ধরিরা 
ন। ডাকিলে চলে না। 

ঢৈতন্তলাড করিবার অল্পক্ষণ পরেই বিনোদের প্রসঙ্গ 
স্থনীতির কথা স্থবোধের মনে পড়িয়াছিল। তাহার পর 
হইতে মন্তিক্কের বল-লবারের সহিত ক্রমশঃ সেই চিন্তাই 
তাছার দিব|-:1ত্রির প্রধান চিন্তা ছইয়। দ/ড়াইরাছে। 
অন্রবেধের প্রথম ঘণ্রণাট। কিল্লা গি্/ছে বটে, কিন্তু থে 
ক্ষত উৎপাদিত করিয়া গিল্পাছে, তাহার আালাও কম (রুশ 
দাক লহে। নিঠুর প্রতারণা, নির্দ্ধদ কপটহা, তাহার 
বে জীবনকে ভিত্তি ও প্রতিষ্ঠার বাহিরে চূর্ণ করিয়া ভাঙ্গিয়া 
ফেলিয়া দিপ্রাছে,_কির্পে তাহাকে চিরাভ্যস্ত চিরপরিচিত 
সংলারের মধ) পুনঃস্থা’পত করিকে,__শহ্যায শুইনা শুইয়া 
স্থধোধ দিবারাতি তাহাই চিন্তা করে। প্রথম যে দিল 
বঙ্তাঘাতের মত স্থবোধকে এই সংধাদ আহত করে, সে 











(দন দে জঘির মত উদ্থীত ক্রোধে দাউ দাউ করিত। অলিয়া 
উঠ্িযাছিণ ; সেদিন ক্রোধের চকমকিতে লে অন্ত ইছা 
গিধাছিল। তাই, থে ক্ষতিটা হইয়াছিল, তাহার পরিধি ও 
পরিঘাশ ঠিকমত দেখিতে পান নাই । এখন সহজ আলোকে 
তাহার (বন্ধৃতি দেখিয়া দে শিহরিত্রা উঠিণ। আহা ছিল, 
তাহা থে শুধু লাই, তাহা নহে,_বস্ৰাহত বৃক্ষের মত তাহা 
অঙ্গারে পরিণত হুইগাছে। 

এ ক্ষতির ছুঃখট। আব(র এমন অন্থৃত থে ইহাকে নির- 
পণ করিবার অন্ত উপযোগী মাপ-জাতি সুবোধ খুজিছা 
পাত না| যাহা হারাইরাছে, ভাহা কখনও ছিল ন।, 
তা] দর্ষৈব মিথা এবং ত্রান্তি ; অপচ সে জ্ঞান লরেও, 
হারানর বেদনাট। একটুও মিথা নহে! স্ুথ-স্বপ্রের আাগ- 
রণেও একট! দুঃখ আছে বটে, কিস্তু তাহাতে মানি, দংশন 
এবং অপমান লাই । 

সময়ে দমে ধোগেশ এবং স্থনীতিকে পৃথক ভাবে মাপ- 
কাঠি করিখ। স্থবোধ তাহ)র হুঃখ মালিবার চেষ্টা করে; 
কিন্ত তাহাতেও একই প্রমাদ উপন্থিত ছয়, কিছুই নির্ণর 
করিতে পারে না। দোগেশ ছিল অগ্রীচিকা, অতএব 
যোগেশকে হারান, প্রকৃত হারান নছে। অপর পক্ষে 
সুনীতি তন্বী হইলেও, সে অপরিভ্ঞাত অদৃশ্ত ছিল। 
অহএক তাহাকে হারানর কোন কথাই উঠিতে পারে না। 
অ+5 এই এইটি অপ্রন্কত এবং অপরিলাতর মধ কোন্‌ 
নং! বস্তু দে হারাই! বলিল, হাহা দুঃখ এবং বেদনা কিছ 
মাত্র অপ্ৰকৃত ব। এপারজ্ঞাত নহে, তাহা এক হর্ভেন 
প্রছেলিক। ! 

কিন্তু একটা কথ। মাবে-দাঝে সুবোধের মনে হতে 
আর্ত হইগছে। লে বথন উদ্লান্ত হইয়া নরীচিকার 
পশ্চাতে ছুটি্া বেড়াইত, তখন, অদৃপ্ত থাকিলেও, লোত- 
প্রতীরষ্ট কলধ্বনিতে হাছার কর্ণ পরিতৃপ্ত হইত ; এবং 
লে যখন মনে করিত থে মরীচিক! তাহাকে [প্রন্ত করিতেছে, 
বন্ধতঃ তখন শ্রোতস্বতা ছইতেই নীকর আলগা তাহাকে 
লিজ ফরিত। চিঠিগুলির সহিত ধোগেশের কোন সম্পর্ক 
ছিল না, সেগুলি শুধু হ্ুনীতিরই । তাই সমন্ত ব্যাপারটার 
বিজ্প এবং নিষুরত! যখন বৃষ্চিকের মত হ্রবোধের নিরুপান্ধ 
চিকে দংশন করিতে থাকিত, তখন সেই চিঠিগুলির 
স্বতিই গুলেপের কার্য করিত ॥ কিন্তু পরক্ষণে যন আদলে 
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পড়িত বে, সে চিঠিগুলির বথাথ মুল) কিছুই ছিল না, ঘে- 
হেতু দেওলি ছলনারই প্রত্যঙ্গ,_বধন মনে পড়িত যে, বত 
দিন ছলনার অভিনন্থ ধর! পড়ে নাই, তত দিন সুনীতির পত্র 
নিরদিত আসিত,_[কন্ধ ছলন। ধর! পড়ার পর আর এক- 
খানিও আসে নাঃ,_এমন কি, দাংবাতিক রোগে সুবোধ 
মৃত্যুদখে পড়া সত্বেও নহে” তখন সুবোধের চিত্ত একট। 
ছর্নি বার হীনতা ও লজ্জার আথাতে ক্ষুদ্ধ হইয়। উঠিত,_মনের 
মধ্যে আর কোন সাব্বন) বা আম্মাদ থাঁকত না। 

সঞ্চার পর স্থবোধ শবাছ শন করিগ্না তঙ্ুবালার 
সহিত গল্প করিতেছিল, এবং সুনীতি স্থবেধের অগোচরে 
ঘরের এক কোপে নীরবে বলিয়া অলল ঘনে উভরের 
কথোপকথন শুনিতেছিল। 

সুধোধের অন্ধের হুগ্রপাত কেমন করিপ্া হইছিল, 
দেই কাহিনী চলিতেছিল। এই প্রণগ্গে স্থনীত্ির কধা 
স্থবোধের ঘনে পড়ল। সে ক্ল, “ননীতিয় ফথ। 
তোমাকে লিখেছিলাম, মনে আছে বউদিদি 1” 

স্ুনীতির কথা সংদা উঠিতে, তরুবাল| এবং স্থনীতি 
উত্গ্লেই চকিত হই পরম্পর্ের প্রতি দৃষ্টিপাত করিল। 
সে স্থান তৎক্ষণাৎ পরিত্যাগ করিবার উদ্দেশ্যে নীতি 
উত্থানোস্কত হইল) কিন্তু তকুঝালা হতত-পঞ্চেতে নীরবে 
তাহাকে নিষেধ করাছ দে পূনরায় ধারেবীরে বগি 
পড়িল। 

তক্ষবাল। কহিল, “সুনীতির কথা মনে নেই ঠাকুরপো { 
বুধ মলে আছে। কেন বল দেখি, এ কথা প্িল্তাল। 
করছ?” 

প্রভীর ঘ্বণা ও বিরক্তি সহকারে মুখ কুঞ্চিত করি 
স্থবোধ কহিল, “হুনীতির বিষয়ে তোমাকে যা লিখেছিলাম, 
লব তুলে যাও বউদ্দিদি! স্থনীতি--সে এক মিথ্যা কল্পনা, 
ছঃপ্র । নীতি বলে আম।র পথে এ জগতে কেউ নেই ।» 

একটু ইতস্তত; করিও ৬রুবালা কহিল, “কিন্তু অমি 
ত’ জানি ঠাকুরপে। তোমার সুনীতি-আছে_-আমি ও’কে 
দেখেও ছি।" 

সবিস্থরে অর্ভ্ধোখিত লইঘ্া সুবোধ ছিল, “তুমি 
দেখেছ? কোন্‌ সুনীতিকে 1 

কথাটা এতখানি বলিতা। ফেলিয়া, তরুবালা বুৰিল, 
বিবেচনার কাজ ছইরাডে । সানলাই:। শলইবার উদ্বেশ্তে 
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হাঙ্ক মুপে কঠিল, “আমি ত একজন স্নীতিকেই ছানি 
ঠাকুরপে। ! তার ফটো আশাকে পাঠিয়েছিলে। হ্বনীতি 
আবার তোমার ক'জন আছে?” 

প্রবল তাবে মাথা নারি! স্থবোধ কহিল, “একজনও 
না বউদি! আমার পক্ষে একজনও না! আমি তাকে 
এত দিন বুঝতে পারি নি! বুঝতে পারলে_ "উত্তেজনার 
বোধের কঠ রুদ্ধ হইয়া গেল, আব কণা বাহির 
হইল লা। 

তক্ুবালা স্মিত দুখে কহিল, “যুষতে পারলে কি করতে 
ঠাছরপো ?” 

সুবোধ তীক্ষদূরিতরে এক মৃহর্ত হরুবালার প্রতি 
প্রতি চাহিয়া থাকিয়া বলিল. “বুঝতে পারলে সহজে নিষ্কৃতি 
দিতাম ন! = 

তরুবালার চক্ষু ছুটি পলকে লপিগ্াা উঠিল। কফিল, 
শনিষ্ঠতি দিয়ে কাজ কি ঠাকুরপো।-ভীকে চিরদিনের জন্তে 
বন্দী করে ফেললেই ত' হয় ।” 

এক মুহূর্ত তরুঝালার প্রতি চাহিল! খকি্রা সুবোধ 
কহিল, “তুলি তার কিছুই জান না বউনিদি। নে মেয়ে 
নধর, ছেলে!" তাহার পর ধীরে-ধীবে ছুই চারি কায 
কথাটা বাজ করিল। 

গতিছীন এবং বাকাছাঁরা হইডা চেঘারে যন্তক হেলা- 
ই দিক, নিরুদধ নিঃশ্বাদে হুনীতি তাহার কাহিনী শুনিতে. 
ছিল। একবার মনে হইতেছিল, তকবালাকে নিন্ত করে, 
একবার ইচ্ছা হুইতেছিল তথ! হইতে ছুটিক্সা পলার, কিন্ত 
কার্যাতঃ হইয়া উঠিল ন|। জ্রচ.ল্পন্দিত বক্ষ সজোরে 
পিক! ধরিঘা লে নিঃশব্দে পড়িয়া বুছিল। 


স্থবোধের মুখেই কথাটা দেন প্রথম বিদিত হইল -' 


তদ্‌ডাবে তরুবালা কহিল, পকিস্ক এ অভিনরের মধ্যে এক- 
জন ত’ আছে ঠাকুরপো ছেলে নহ, মেয়ে ?" 
স্থবোধ কহিল, “তা আছে, কিন্ত তার সঙ্গে আমার 
প্রকৃত সম্বন্ধ কি, তা তেবে দেখ । সে প্রতারক, আমি 
৮ প্রতারিত। না হয, সে এখন একটু অনুতপ্র, হুঃকিত 
এর বেনী ত’ কিছু নঙ 1” 
তরুকালা শ্বিগ্চ কণে কহিল, “এর বেশী কিছু নছ কেন 
* ঠাকুরপো ? তুমি ত’ ডাকে ভালবেসেছ ?* + 
স্বুবোধ মৃহ্‌ হালিন্া কহিল, "একটুও ন' বউদিদি। 











মি মাকে ভালবেসেছি, লে কল্পনান্র স্থনীতি ; তাঁর দেহ 
নেই, মন নেই, আস্থা নেই ॥ রক্তমাংসের হুনীতির দঙ্গে 
আমার কোন দংশ্রব নেই৷” 

শকিস্থ সংশ্রব ত’ হতে পারে ঠাক্রপো ?” 

স্থবোধের মুখে হ্জিপের জন কুটিয়া উঠিল। কছিল, 
“গাদা গাধা, স্থতি, মিনতি কুরে? ঘটক পাঠিয়ে? রক্ষা 
কর বউদ্দিদি, সিপ্যা সুনীতিই আঘাব ভাল। তীপ্র কাছ 
পেকে আমি দে মহাবস্ম পেরেছি, লতি হ্বনীতি্ন পায়ের 
তলার ত” লুটিঙ্গে দেখার কোন লোভই আমার নেই 1" 

তরুবালা একবার নিবিষ্ট ভাবে চিন্তা করিল, একবার 
হুনীতির প্রতি চািত্রা দেশিল ; তাঙার পর ছিধা-কুঠিত 
স্বরে কহিল, “কিঙ্গ স্বতি-মিনতি যদি কর্তে না হয? বদি 
ঘটক পাঠাবার দরকার না থাকে? তা হলে?” 

ড্র কুঞ্চিত করিয়া সুবোধ করছিল, "অর্থাৎ, এপন গদি 
বিনোদ ববী বেরে এসে ঘটকালি করে যার? তা হলেও 
নয়!” 

তকুবাল৷ এবার দৃপশ্থরে কিল, “বিনোদ বাবুর 
তটক1ঙ্িব চেয়ে লেক বড় জিনিধ তোমার বাড়ী বেয়ে 
তোমাকে বাচিয়ে গেছে ঠাকুরপো ' সক্তমাংনের স্বনীতির 
উপর তোমার লোভ নেই বঞ্চেছিলে ) জীন না, তাই লোড 
নেই । আমি বা জানি, তুমি ঘৰি তার অনেক জানতে, তা 
হলে তার জন্তে পাগল হরে উঠতে । ভগবান তোমাকে 
বাচিয়েছেন, কিন্তু মানুষের হাত দিরে তোমাকে «দি 
বাচিরে থাকেন ত’ সুনীতির হাত দিয়েই বাচিয়েছেন; 
ভাক্কারও কিছু নয়, বিনোদ বাবুও কিছু নর ।” 

নিরতিশর বিশ্থরে স্খলিত বচনে সুবোধ কহিল, “কিন 
আমি ত’ ছানি, নীরজার সেকায্ন আমি দেরে উঠেছি__ 
ডাক্তার ত’ আমাকে তাই বলেছে!” 

তরুবালা ছালিত্না কহিল, “ডাক্তার ত’ দস কথা” 
বলবেই । লে জানে, দে প্রন, আর নদ দ্বতীহ। 
নীরগার কথা বলছ, কিন্ত নীরঞ্াঁকেই ত্রিজ্ঞান। কোরো 
ত'--কার সেবায় ভুমি ভাল হুরেছ,_নীরদার, না 
স্থনীতির। হুনীতি ত’ আর ছাসপাতালের পাশ করা নস" 
নয় ঠাকুরপো, যে সে ফি বাড়ীবার জন্ম তোমাকে দেখিরে 
দেনেব৷ কর্বে। তাই তোমার জ্ঞান ছওয়া মাত নীরজার 
ছাতে তোমার সেবার ভার ছেড়ে দিয়ে লে লুকিঞ্পেছে |” 
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প্রতি ডাঁচিরা থাকিপ্রা সুবোধ কহিল, "সে কি আমার 
অসুখের সময়ে এখানে থাকত ?" 

তরুবালা দৃ্তভ/বে কছিল, "এখানে পাকৃত কি বলছ 
ঠাকুরপো ? দিবারাত্র তোমার পাশে থাঁফকত,_অলাভারে, 
অনিত্রার ৷ আমার কণাছ বিশ্বাল না হয় ত এই খাডা- 
খাল! একটু ভাল করে পড়ে দেখ,” বলিরা টেবিলের 
এক লুক্ধ!রিত স্থান হইতে একখানা খাতা বাহির করিয়া 
আনল সুবোধের হন্ডে দিনা কহিল “এ স্জলো তোমার 
টেম্পারে5র দেখা, ওলুধ খাওয়ান, নিশ্বাস গোপা, 
খাবার খাওধান এই সবের হিগাব। এইগুলো পরীক্ষা 
কনে বল দেখি, কোন্‌ সময়ে লে শ্রানাধীর করত, আর 
কোন্‌ সময্নেই বা সে পৃমত ঠ* 

সুনীতি একবার তাঁবিল, উঠিপ্রা আলিয়া তুরুবালীকে 
বাধা দে ॥ কিন্ত পাতে তাছাতে সুবোধের মলে কোন 
প্রকার দক্দেছ উপস্থিত ছর, ও তাঁহার যখাথ পরিচর প্রকাশ 
হই পড়ে, এই আশঙ্কায় উপায়-বিহীন হুঃরা তাহাকে 
বলিয়া পাকিতেই হুইল। তত্তিত্র, অপর কেই ঘর নাই, 
দেই দারণাতেই সুবোধ কপোপকথন করিতেছিল। সদা 
লে আবিভূত হইলে একটা সক্ষে/চজনক অবস্থা হইয়া 
পড়িবে_-এ কণাও তাহার মনে হইল । লে আগা! বিশ্ব 
সিনুড় হই; বলিয়া পুচিল। 

পাতার হ্তাক্ষরের উপর দৃষ্টিপাত করিল্লাট স্ববোধ চকিত 
ছুই! উঠিল! এসে সেট সুপরিচিত, পরিচ্ছপ্ন, মুক্তার মত 
হন্তাক্ষর--এক সমছে বাহ, হাদচের দধে) সুবর্শরেখার অস্কিত 
ধইরা গিল্পাছিল। এ কি আর ভুলিবার উপার আছে? 

নিরতিশর বাগ্রতার সহিত স্থুবোধ কছিল, “এ থে 
সুনীতির লেখা বউ দ।” 

" শকুবাল্য স্মিতনুপে কহিল, “মি ত’ সুনীতিরই কথা 

বলছ্ছিলাম। মোগেশের কথা ঝলিনি 1” 

স্থবোধ বিশ্মর বিশু নেত্রে তক্রবালার প্রতি চাহিরা 
বলিল, “কিন্ত এ রকম অদ্ভুত লক ব্যাপার কি করে ঘটল, 
আমাকে শুলে বল বউদিদি,__-আমি ত’ (কিছুই বুঝতে 
পাচ্ছিনে ।” 

তপন শৰ্ীতি যাছা শুনিশ্াছিল দেখিয়াছিল, ও বুবিল্লা- 
ছিল, দয্প্তই বলিল । সুবোধের নিকট হইতে হৎপনার পত্র 








স্থনীতির হদর উদ্বেলিত হই! উঠে, সন্ত লজ্জা ও 
সন্কোচ বর্ন করিয্জা কেমন করিল্লা দে দেলে আলিবার 
ওন্ঠ কৃতগন্ধন হয়, এবং অংশেষে কি অধীর উদ্বেগে মেসে 
ছটা আলে. তাহার পর রোগশঘ্যা-পার্ে বলিয়া কেমন 
করিত্না অনাহারে অনিদ্রার দিবার পর রাঞি এবং বার 
পর দিব৷ অতিবাহিত করিদ্া সুবোধের (সেবা করে 
_-চিকিংসকশণের অপরিমিত প্রশংসা,__পর্রিদনবর্ণের 
অপরিদীম বিস্বয্_কিছুই বলিতে সে বাকি রাখিল না । 

তাহার পর ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া তরুবাল! পুনরান্ 
বলিতে লাগিল, “স্বনী'তর দিদি স্থমতির কাছে আমার 
আর শুন্তে কিছু বাকি নেই। শুধু নিজের দেহের পরি- 
শ্রমের উপর নির্ভর করেই সে নিশ্চিন্ত থাকে নি । তোমার 
মগল কামনান্ব দেবতার মনও দে টলিয়ে দিত্লেছিল ৷ 
তোমার গলা ঠাকুরের ঘে হাল! রয়েছে ঠ1কুরপো তুমি 
কি আন, সে লিজ হাতে তোমাফে ত। পরিয়ে দিপ্লেছে ?” 

বিমূঢ়, বিহবণ হইক্া স্থুবোধ নীরবে ক্ষণফাণ পড়ি 
প্ুহিল। একটা স্বতীক্ষ অন্ুস্ুতিতে তাহার দেহ ও মন 
নিপীড়িত হইতে লাগিল! কিশুসে স্বখের, ন! দুঃখের, 
বিশ্মপ্রের না বিহ্বলতার। তাছা দে বুঝিতে পারিল না। 
তাহার রোগ-ছর্বল মণ্তিষ্ভ পাছে পূনরার দুঃসহ চিন্তার 
ভারে ভাঙ্গিয। পড়ে এট আশর(র স্ববোধ লিদ্দের উদ্বেলিত 
মনকে দংবত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল । তাঁছার পর 
লংলা একটা কণা মনে করিস বাগ্রভাবে করিল, “সে ফি 
তোমাকে এ বিধয়ে কোন কথ। বলেছে বউদ্দিদি ?” 

মুগলান্ত করিগ। তরুয!লা কহিল, “সেকি দেই রকম 
সামান্ত মেতে ঠাররেপো, দে নিদ্রদুখে কোন কথা বলবে? 
তোমার জ্ঞান হওজ্ার পরই সে এ বাড়ী ছেড়ে বাবার জয়ে 
তরের ছদ্দেছিল ; অদরকারে এক খণ্টাও সে এ বাড়ীতে 
থাকৃতে চায় লি,” 

দজ্রল-কাতর নেত্র তরুধালার পুতি স্বাপিত করিয়া 
স্থঝেধ কহিল, “আমাকে কি কর্তে বল বউদিদি 1” 

তরুবালা দ্িপ্ধকণ্ডে কহিল, “এনীতির লক্ছান, সুনীতির 
লঙ্ম তোদাকে রাখতে বলি। তুমি নে সুনীতির 
অস্কপতুক্ত নও, তা প্রষাণ করতে বলি ।” 

শান্তক্ঠে সুবোধ কছিল।, “তোমার আদেশ পালন 
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ঝরতে চেষ্টা করব বউদি ; কিন্তু এখন দেখছি, দে অনেক 
এগিতে গিয়েছে, আমিই পেছিয়ে পড়েছি !" 

রাত্রে পাশাপাশি শদ্পন করিও সুনীতি তক্রবালাকে 
ফছিল, “দিদি, তোমার সঙ্গে ঝগড়া করবার ভাষ। শৃছে 
পাচ্ধিনে।* 

তরুবাল! সহাস্কে কছিল, “তার মানে--জামার সঙ্গে 
ঝগড়। করবার ফারণ নেই; থাকলে ভাবার়ও অভাব 
হোত না।” 

“না দিদি, তুমি আকে বড়ই ছেলেদাহৃবী করেছ!” 

স্বনীতিকে বাহ-পাশে নিকটে টানিয়া লটগ্রা তরুঝালা 


মস 
কহিল, “ছেলেদাহ্বী করেছি, কি, কি করেছি, বলতে 
পারিনে শ্রনীতি, কিস্কু দনে আছ বড় আনন্দ পাচ্ছি ভাই! 
তা ছাড়া, তুমি ত’ গোড়া থেকে উপস্থিত ছিলে।--কথাটা 
ত’ ঠাকুরপোই তুলেছিলেন |” 

“নি ৰা তুলেছিলেন, তার উত্তর ত’ এক কথার 
শেষ হোত।” 

তরুবালা কহিল, “গাছি ইচ্ছে করেই লব কথাটা শেষ 
করলাম । থে কথাটা উল্টো জেনে ঠ।কুরপো দিবানিশি 
মনে মনে.কষ্ট পাচ্ছিলেন, লে কথাঃ! ঠিক জানাতে 
ঠাকুরপোর শরীরের উপকার হবে ” (ক্ৰমশঃ ) 
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দ্বাৰশ শতালীতে কহলণ পণ্ডিত কাশ্মীরের এফবানি বিস্তৃত 
ইতিহাস লিখিঘাছিলেন। ইহার নাম রা্তরঙ্গিনী। 
ইহার তুল্য আর কোন এতিছাপিক গ্রন্থ প্রাচীন ভারতবর্ষে 
লেখা হয় নাই । সুপ্রাচীন কাল হইতে কহলণের লমর 
পর্যন্ত কাশ্মীরের এতিঃ(পিক ধিবরণ এই গ্রন্থে বিকৃত 
হইগাছে। বর্তমান উতিহাদিকের স্তায় কহলণও প্রাচীন 
কিংবদন্তী, প্র।সীন ওঁতিছাসিক গ্রন্থ, শিলালিপি প্রভৃতির 
দাঙাদে। কাম্মীরের লুপ্ত ইতিহাল উদ্ধার করিতে চেষ্টা 
করিন্নাছিলেন। খুব প্রাচীন সমন্রের কোন সঠিক বিবরণ 
তিনি পান দাই । বৃষীন্ন দপ্তদ শতাীর পূর্বেকার ঘটনা 
যাহা তিনি লিখিহ্বাছেন, তাহ! অধিকাংশই কল্রনা-প্রশ্থত 
এবং কেবলমাত্র কিংবদন্তীর উপর প্রতিষ্ঠিত । সপ্তম ও 
অষ্টম পতাষ্বীর উতিহাসিক ঘটনা তিনি মোটামুটি ঠিক 
ভাবেই লিপিবদ্ধ কণ্য়াছেন_য'দও মাঝে মাঝে তীধার 
ফবিকল্পনা উতিহালিক বিচার-বুদ্ধিকে অতিক্রম করিন্নছে। 
বীর লবণ শতাম্বী হইতে তাহার ই তহাগ সম্পূর্ণ বিশ্বাপ- 
হোগ্য। প্রত্যেক রাদার রাক্যারস্তের কাণ তিনি সঠিক 
নির্ঘর করিয়াছেন এবং প্রত্যেক রাণত্বের বুদ ধটনাশুলি 
তিনি বেশ বিবৃত ভাবেই বর্ণনা করির্রাছেন 
৪৩ 


কেবলমাত্র কাণ্রীরের ইতিহাল হইলেও ডাবতংযের 
ওঁতিছালিকের নিকট আানতরঙ্গিলীর মূলা খুব বেশী। 
ভারতবর্ষের ইতিহাল ৰৃণতঃ প্রাদেশিক ইতিহাস। নন্দ- 
মৌর্ধা, কুশান, গু, অন্ধ,” চানুকা। বাষ্ট্রকূট, ওর ও 
পালরাছ্গগণ তারতবধের বিস্তৃচ্ ভূভাগে আধিপতা গ্বাপন 
পূর্বক অনেক পরিহাণে রাই্ীঃ একা দাধন করিতে কৃত" 
কার্ধা হইপ্রাছিলেন, কিস্ত কোন মাশ্রা্াই ভারতবর্ষের 
অধিকাংশ তৃডাগ আয়ত্তাধীন করিতে পারে নাই। 
স্থতরাং ভাঙতবধের ইতিহাগ বুঝিতে হইলে প্রাদেশিক 
ইতিহাসের দছিত পরিচিত ছওয়া বিশেষ আবস্তক । 

এতন্্যতীত আর একট শুক্ষতর কারণেও রাপ্রতরপিনী 
সমধিক মূণাবান বলিয়। বিবেচিত হুইবে । বন্ঠনান যুগের 
অনুসন্ধানের ফলে ভারতবর্বের রাজনৈ(ডিক ইতিহাসের 
কক্ষাল মাত্র প্রস্তুত হইয়াছে। রাভ্রবংশের পারম্প্। ও 
কাল নির্ণ, রাজ্য ও সাম্রাঞ্জোর ঘন্ব ও তাহার লাল 
ইত্যাদি স্থল বিবরণগুলি অনেকটা শিলালিপি প্রভৃতি 
হইতে জালা শি্ষাঙ্ে। কিন্ত পূর্ণাঙ্গ রাজনৈতিক ইতিহাস 
ধলিতে বাহ! বুঝ) যার-__উতিহাসিক চরিত্রের বৈ'চত্র) ও 
পরিপূর্ণতা, এতিছাসিক ঘটনাবলীর স্বলঙ্গত ও অব্যাহত 


প্‌ 








ধারা, পারিপার্থিক অবস্থার প্রভাব, প্রভৃতি প্রা কিছুই 
জানা যায় লাই। রাজতরপিনী পুত্রাপুরি না হইলেও 
অনেকটা এই অভাব পূরণ করিয়াছে। র্রাদতরগিলী পাঠ 
করিলে ধারাবাহিক ও পরম্পরর স্থুলংবন্ধ ওঁতিহাসিক 
খটলাবদী এবং রাজার ও রাজ্রপুকহদের অনেক অপূর্ব্ব ও 
বিচিত্র আখ্যান জানিতে পারা! যাত । কহুলগ তীছার এই 
বিপুল গ্রন্থে মে বছদংখাক ওঁতিহালিক চরিত্র নিপুণ্রভাবে 
চিত্রিত করিম্বাছেন। তাহা হইতে প্রাচীন কালের অমাতা 
ও যরাজচ'রত্রের একটা হুস্প্ ধারণা ফারা হায় ॥ কাশ্মীর 
ভারতবর্ধের অগ্ত/্র প্রদেশ হইতে শিক্ষা দীক্ষা ও সভাতার 
সম্পূর্ণ স্বতত্র এইরূপ ধারণা করার কোন কারণ নাই। 
স্থতরাং কাশ্মীর চরিত্রে আলোচনা হইতে যদি কোন 
লাধাপ্রপ সৃত্রের জবিকার করিতে পারা বাধ, তবে তাহ। 
সাধারণভাবে ভারতবর্ষের প্রাদেশিক ইতিহাস মাত্রেই 
প্রযোকা, এন্সপ ধারণা কৰা যাইতে পারে। এই লক্ষ) 
সুখে রাধিত্না আমর! রাদতরঙ্গিনী অবলহনে কাশ্মীর 
দেশের উ্রতিহালিক চিত্র আলোচনা করিতে প্রবৃত হইলাম, 
পূর্বেই বলিরাছি থে রান্তব্ঙ্গিলীতে বৃষাশ্ব সপ্তম হইতে 
দ্বাদশ শঠারণী পদ্যন্ত যে সনদ ঘটল বধিত হইয়াছে তাহাই 
বিদ্বাদযোগা ; সুতরাং রাজতরুঙ্গিনীর কেবলদ!ত্র এই অংশই 
আমানের আলে'চা ; এবং যাছা কিছু সিদ্ধান্তে আমরা 
উপস্থিত হইব, তাহা এই সময়ের পক্ষেই প্রবোজ)। 

প্রথমে রাজার কথা দিয়াই আরম্ভ করি। চক্রাপীড় 
একদ্রল অ:দশ হারবান্‌ রানা ছিলেন। তিনি একবার 
একটি মন্দির প্রতিচ। করিতে আরস্থ করেন । মন্দিরের 
নিমিত্ত ঘে স্থান নির্দিষ্ট হইপ্সাছিল, তাহার একাংশে এক 
চর্খ্বকারের কুটীর ছিল। চর্শকার কিছুতেই তাহার পৈতৃক 
বাসস্থান ত্যাগ করিতে রাজী হইল না । রাজপুকষেরা 
রাজার নিকট এই ব্যাপাত্ব নিবেদন করিলে, তিনি তাহা- 
দ্বিগকে তৎ সন! করি্বা বলিলেন হে, চর্শ্বকারের অ$মতি 
লা লইয়া মন্দিরের কাছ আরম্ভ করা উচিত হগ্র নাই 
তিনি ছোর কার চর্মকারের কুটার গ্রহণ করিতে রাদী 
হইলেন না; বলিলেন, হত অন্তন্থানে মন্দির প্রতিষ্ঠা কর, 
নয় ত মন্দিরের কাজ একেবারে বন্ধ কর। তার পর ও চর্শ্ব- 
কার রাজার সন্ধি সাক্ষাৎ করিতে আসিলে, লজ! তাহাকে 
ওঁ কুটীরের পরিবর্তে একখানি সুন্দর প্রাসাদ অথবা 
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অনেক ট;কা দ্বিতে চাঞিলেন । চাকার বলল ‘মহারাজ, 
আপনার নিকট যেমন এই রাজপ্রাদাদ ব্রি, ও ক্ষুত 
কুটীংখানিও তেমনই আমার প্রির। জন্মাবধি ইহা 
আমার ছননীর স্টান্ সুথ-দুঃধের সাথী । রাজা রান্য- 
ভর অথবা দেবতা স্বৰ্গ-ভই হইলে ওীহাদের ধেমন ছঃখ 
হয়, এই কুটীরথানি হইতে বিতাড়িত হইলে আমার 
ততোধিক ছুঃখ ছইকে। তথাপি মহারাজার পুণ্যদংকল্তের 
জন্গ আমি ইং! ত্যাগ করিতে প্রস্তুত আছি, যদি মহারাজ 
স্ব আনার বাটা ঘাইরা আমণর নিকট ইহা প্রার্থনা 
করেন ॥” রা তাহাই শ্বীকার করিয়া চর্ণ্বকারের বাটী 
যাইয়া তাহার কুটীরথানি ক্রন্ন করিলেন | 

সাহ) অধিকারের সম্মান করা সন্ধে আর একটা 
আখ্যান আরও কোতুহলোদ্দীপক। রন) হূর্থভক 
একবার নোপ নামে এফ বণিককে নিমন্ত্রণ করিছছা 
একদিন রাবাটাতে পরম সমাদরে রাখিরাঞিলেন। 
গাতঃকালে বণিকের কুশল [ধজ্ঞানা করিলে ধণিক 
উত্তর কিল, রাস্ব প্রাসাদের প্রদীপের ধূমে তাহার শিলঃ- 
পীড়া হইয়াছে। রাজা একটু বিস্মিত হইলেন । পরে 
ওঁ বণিক তাহাকে একদিন নিমন্ত্রণ করিল। সেখানে 
খাইরা রাজা দেখিলে, তাহার বাড়ীতে উচ্ছল মণিমাণিকযই 
প্রদীপের কাপ করে। ঝণিকের এই অতুল উশ্বর্যা ও 
সম্পদে মুগ্ধ ছইর! বাঞ! সেখানেই কিছুদিন বলবাদ করিতে 
লাগিলেন। ওঁ বণিকেন স্ত্রী নযেঞ্জ প্রভা পরমা জ্রপবডী 
ছিলেন। রাজ। তাহাকে দেখিগ্রা অত্যন্ত আকৃষ্ট হইলেন 
নরেঙ্প্রভাও রাজার প্রতি প্রণর়বতী হইলেন। উভক্বের 
দৃত্িবি'ননয় হইল--উডয়ে উভরের নিকট পরস্পরের মনো- 
ভাব নিবেদন করিলেন । ক্রমে নরেকপ্রতার চিন্তার রাজার 
শরীর ক্ষীণ হইতে লাগিল। কিন্ত রাজ! মলে মনে নিজের 
কার্ধের অন্ত আতিশর অণুতপ্ত ছইলেন-_বলিলেন “অছে।, 
কাদের কি প্রভাব, আমার বিবেক-বুদ্ধি অপহৃত হইয়াছে, 
জানি রাদার পদবী বিশ্বত হইন্াছি, বাজার কর্তব্য অধহেলা 
করিিছাছি। আমার মলে বে বিধ-বৃক্ষ খোপিত হইয়াছে 
ইহার ন্কল অবস্তত্ভাবী সর্বনাশ । হদি রাজা নিলে পরস্ত্রী 
অপন্থরণ করে, তবে দুৃষ্কৃতকারীদিগের দণ্ডবিধান করিবে 
কে?" এইব্রপে লরেজ্জ প্রভা অথবা স্তাগধর্ম্ম ইহার 
ক্ষোনটিই ভুলিতে ন! পারিয়া রাজার "অবস্থা দিন দিন 
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হইলেন। লোক-পরপ্পরার রাজার অন্ুখের গ্রক্কত 
কারণ ভ্রানিতে পারিয়া বণিক লোপ রাঞ্জার নিকট 
উপস্থিত ছইর। বলিল, “আসনি ঘৃত্যুদুখে পতিত 
হংঘাছেন_এ অবস্বার আপনার সঙ্কোচ করা কোন ক্রমেই 
বিষন্ন নহে। আহহ প্রাপরক্ষার অন্ত না করিতে পারে 
জগতে এমন কিছুই নাই। তরদর্শা ব্যক্তিও বলিল্না 
থাকেন যে, প্রাণ-সংশক্ উপস্থিত হইলে, কোন প্রকার 
বাধাই মানিয়া চল! উচিত নহে। বছি আপনি অধ্যাতির 
ভয়ে ভীত ছইর। থাকেন, তবে মনে রাখিবেন ঘে, মৃতবাক্তির 
কর্ণে স্বীয় বশের গৌরব প্রতিধবনিত হয় না। আর যদি 
আমার কথা ভাবিব আপনি দহ্ধুচিত হুইয়া থাকেন, তবে 
বলি, ইন্সিযভোগ। জী তো দূরের কথা, আমার প্রাণ 
দিয়াও আপনার জীবন রক্ষা করিতে আমি প্রস্তুত । যছি 
ইহাতেও আপনি নরেন্্রপ্রভাকে গ্রহণ করিতে অসঙ্গত 
হন, তবে আমি তাহাকে মন্দিরের সেবাদাী নিযুক্ত করি- 
লাম- আপনি সেখান হইতে তাহাকে গ্রহণ করুন ।” রাজা 
প্রথমে অনেক ইতস্তত; করিলেন ; কিন্ পরে মনোভাবেরই 
জন হইল; রাগ! বণিকের গ্রন্ত/ব গ্রহণ করিলেন । এই 
আব্)ানে রাল্রার চত্িত্র সর্ধথা প্রশদংনীর, এ কথা বলি মা; 
কিন্তু যে অবস্থায় বাদ স্বীপ্র কর্তৃব্যের পথ স্থির রাখিয়া- 
ছিলেন এবং প্রজার ন্যাপা অধিকারে হস্তক্ষেপ করেন নাই, 
তাহা দর্বথা প্রশংলার্থ। 

কছলণের মতে কাশ্মীরের আদর্শ রাজা ললিতাদিত) 
সুক্াপীড়। এই বিশ্বনবী সার্কাভৌম নরপতি সগুণে 
বিভূঘিত ছিলেন 1 বীর, বিপ্মোৎসাহী, প্রজাবৎসল ক্লা্বান, 
ললিতাদিতা প্রথমে দিখিঘয়ে বধ্র্গিত হই&া হিমালয় হইতে 
রামেশ্বর সেতুবন্ধ পর্যন্ত সমগ্র ভারতবর্ষ জয় করেন। 
সম্ভবতঃ এই দিবিদ্-ক|হলী অংশতঃ কহলণের কল্পনা- 
প্রস্থত এবং অংশতঃ অলীক অনস্রুতির উপর প্রতিষ্ঠিত । 
কিন্ত তথাপি ললিতাদিত্য যে বহু দেশ অর করিস ছিলেন, 
গে বিধয়ে সন্দেহ করিবার কোন কারণ নাই। ললিতা- 
দিত) বহু নগরী ও মন্দিরের প্রতিষ্ঠা করিয্াছিলেন। ফহলণ 
২৫০টি গ্লোকে ললিতাঁদিত্যের বিচিত্র কাহিনীর বর্ণনা 
করিপ্রাছেন। কিন্ত এই আদর্শ অস্রাটেরও দুইটি কল 
তিনি লিপিবন্ত করিয়াছেন । ললিতাছিত) পরিহানপূর 





নামে এক বিখ্যাত নগরী নির্শ্মাণ করিগ্রাছিলেন। এক 
দিন সেখানে অন্তঃপুরে ব্ুছন্টীগণে পরিবেছিত হইয়া 
স্রাপান করিতে করিতে মত্ত অবস্থার তিনি মশ্্রীগণকে 
আদেশ করিলেন বে, গা প্রথর গেলের প্রতিচিত 
এবরপুর সম্পদে ও শোভা পরিছাদপুরের তুল্য; 
অতএব ইহা পোড়াইছা দেল। মাম্ধর্স ব্রাীকৃত শুষ্ক 
ঘাসে আগুন দিলা রাজকে বুঝাইলেন ঘে প্রবরপুর 
অগ্রিদন্ধ হইতেছে । রাজ! প্রাদাদে আরোহণ পূর্বক 
দিগন্তথাপী অন্ভির এই তাওবলীলা দেখিক্বা আনন্দে 
ছা করিতে লগিলেন । কিন্তু উন্মন্ত অবদ্ব। অতীত হইলে 
বাছা শ্বীর কার্গোর জন্ত অতান্ত অস্ৃতপ্ত হইলেন। তখন 
মন্ত্ৰীগণ প্রকৃত অবস্থা বাক করিয়া তাহার মালপিক গ্লানি 
দূর করিলেন। আর একবার ললিতাদিত) গৌড়পতিকে 
কাশ্মীরে আহ্বান করেন এবং বিকৃমূর্ঠি নধান্ব রাখিয়া শপথ 
করেন হে, তাঁছার কোন অনিষ্ট করিবেন লা। কিন্ত 
তত্রাপি তিনি ও! ধাতক নিষুক্ত করিয়া গৌডুপতিকে বধ 
ফরেন এই কাধ্যের পরিণাদ স্ুপঠিচিত, ও বর্তঘান 
প্রমঙ্গের পক্ষে অনাবগ্তক হইলেও, ইহা প্রতোক বাগালীর 
থার বিধয় ; স্থতরাং সংক্ষেপে উল্লেখ করিব। রাজার 
মৃত্যুসংবাদ বঙ্গদেশে পৌছিলে ক্রোধ ও উত্তেঘন|র সাড়া 
পড়িত্লা গেল। কিন্তু বাঙ্গালী তৎন দুর্বল ও সহাহীন , 
সুতরাং প্রতিশোধ লইবায় উপান্ন নাই । কতিপয় র- 
অন্থচর কিন্ত প্রতিশোধ লইতে মলদ্ব করিল। তাহারা 
শারদা তীরে হাইবার ছল করিয়া কাশ্মীরে প্রবেশ করে 
এবং যে বিষ্ণু দূর্যি মধ্য'্ব রাছিরা ললিতাদিত) গৌড়পতিকে 
অচয়দান করেল, তাহার মন্দির অবরোধ করে। ভ্রদক্রমে 
তাহারা অন্ত এক দেবধৃর্তিকে উক্ত মূর্তি মনে করিয়া, তাহা 
চূর্ণ বিছুর্ণ করিয়া ফেলে। ইতিমধ্য কাশ্মীর হইতে দেনা 
আলিয়া তাহাদিগকে আক্রমণ করে! কিন্ত এইভাবে নিত 
হইতে হুইতেও তাহারা মুর্িটি টুকরা টুকরা করিয়া ফেলিয়া 
তাহাদের প্রতহু.হত্যার প্রতিশোধ লগ । কহলণ এই বাঙাশী 
বীরগণের শৌর্ধা ও প্রহৃতক্তির ভৃরসী প্রশংসা করেন। 
তিনি বলেন যে ভাবার দময়েও বাঙ্গাণীর এই বীরকী্টি 
জগৎময় বিঘোবিত ছিল। ললিতাদিত্যের সঙেলঙেই 
কাশ্ীরের গৌরবদর যুগের অথসান হয়| - 

এতক্ষণ সাধু, ন:যবান, কর্তব্যপরায়ণ, বিক্রমণীল 
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ঝাছাহ কথা ব'লয়াছি ; এক্ষণে অদচচরিত্র, ₹ জ্রিংপরাযণ, 
হিতাহিত-ভ্ঞানশুনা। কাপুরুম রাজার কয়েকটি দৃ্াগ্ 
নিতেছি। ছঃখের বিত্ত, কান্্রীরের ইতিহাসে ইহাদের 
মংখ।ই বেনী । বিশেহতঃ ললিতাণিহোর পর হইতে 
একপ্রকার ইহ।দেরই অধিচ্ছিত্র ধার! দেপিতে পাই। 

রাঙ্গা লশিতাপীড নাম দাদৃপ্ত সবেও স্বভাবে ললিতা" 
দিত্য মক্ধাপীড়ের সম্পূ্ব বিপরীত ছিলেন। তিনি রছ- 
ফা] পরিত্যাগ করিয়া লর্কদা গণিক[গণে পারবৃত হই 
আমোদ প্রমোদ করিতেন। রাজসভায় গণিক1গণল্ 
উপস্থিত হই তিলি হর্নাতির স্ৰোত প্রবাহিত করিতেন । 
বন্ধ অমাতাগধকে গণিকাপদল[ক্ছিত রমনীঞ্গন হল 
পরিচ্ছদ পরিধান করিত, অবনতমুখে এই বীভৎস দৃশ্য দর্শন 
করিতে হুইত। ভগদেবী নামে এক শৌিক-লাার 
রূপে মুদ্ধ হই তিনি তাহাকে উপপত্রীক্নপে গ্রহণ করিঘা- 
ছিলেন । জগ্াদেবীর গর্তন্ব সন্তান বৃছস্পতি রাঞ্সিংহাদনে 
উপবিষ্ট হইলে, তাহার শোক মা ঠলগণ কাশ্মীরের সর্দে- 
সর্কা হই উঠিলেন। পুরুবাগ্ক্রমে রালকোবে সঞ্চিত ধন 
নুষ্ঠিত হইল, প্র্াগণে্র উপর অকখ। অত্যাচার আর্ত 
হইল; র।নশর্তি হীনবল হওয়া, রাজ)মধে) বিল্লব ও আন্ত 
বিরোধ উপস্থিত হইল, অবশেষে উক্ত শিক বংশোষ্বব 
অবাস্ত বণ ও(নীরের 'পিংহাসনে আংংহাহণ কলেন। 
এইকপে পিচ কার্কোটবংশের পতন হঃল। 

নুতন রাদংংল কাশ্দীরের ইতিছাদে উৎপলবংশ নাদে 
প্রনিন্ধ। এই বংধৃত্র রাজ। চক্রবপ্ুণ রঙ্গ নামক ডোমের 
দই কলা ছংনা ও নাগলতার ঈতবাস্টে দুগ্ধ হইঞা তাহা- 
দিগকে উপপন্ী্ূপ গ্রহণ ফরেন । কুছে হংদী প্রধালা 
ঘহিবীর পদ লাভ করে। তাহার উক্ষি্ডোজী বাক্তিগণই 
রাজসতান্ সাদরে গৃহীত হইত; এবং প্রধান-প্রধান 
অমাতাগণ রাজ অনুগ্রহ লাভের আশায় এই ডোম পরি- 
বারের তোষামোদ করিতেন। এমন কি, হংসী পরতুশ্বাতা 
হঃলে, তাহার পরিতাক্র অগুচি বত্তাদি পরিধান করিয়া 
অমাতাবর্গ সর্ষে রাজগভা অনন্ত করিতেন। ডোমগণ 
্বচ্ছন্দে দেবন্দিরে হ।তাক্াত করিত এবং তাহাদের ছে 
কোন আদেশ রাজাতার নায় প্রতিপালিত হইত। রে 
রঙ্গকে ব্রহ্মোত্তর দান করিলে রাঁজামাত্য তাহা লিখতে 
ইভগুতঃ করিলে রঙ্গ তুদ্ধ হইয়া তাহাকে বলিল “অরে 





দ:মীপুত্র, তুই এখনও ণিৰিতেঞ্ধিল ন৷"_ভরে ভদ্ষে উক্ত , 
অমাতা ত্রচ্দ্েতর লিখিতা দিল । একদিন দাজার সঙ্ছলা 
ধৰ্স্বভ্তান হইল । তিনি পারিষদবর্ণকে জিভাল! করিলেন 
“তিনি বে ডোদকনাার সংবাদ করিঙ্গছেন, ইহার প্রাচ'শ্চিত্ত 
ফি?" পারিধদংগগ বলিল বে, ঘেখন নূতন তুধায় 
পড়িলে পুর।ন তুষার গলিল্পা ধান, তেমনি এক পাপে 
আর এক পাপ ন্ট ঘত্র। এই নীতি অন্পারে ডোম 
কনা সহবাদগ্রদিত পাপের প্রায়শ্চিহ করিবার 
ছল) রান্থা অধিকতর পাপে লি হইলেন । এই অত্যাঃাযী 
চক্রবপ্্ণ রাজার পরিণামও অত্যন্ত ভয়ানক হুইাছিল। 
উৎপীড়িত কয়েকজন প্রধান তূন্বামী তাহাকে গুপ্তহত্যার 
সকল করিল। একদিন রাজা রাত্রে মলমৃ্ত্যাগের আন্ত 
ডোমকল্ঞার শরন-গৃছ হটতে বাঁছির হইণাছেন, এমন লন 
ঘাতকের! তীহাকে আক্রমণ করিল। নিড্রতুর নিরপ্তু রাজ। 
সদা আক্রান্ত হইত চীৎকার করিনা উঠিলেন এবং 
রক্ত/ক্রদেছে দৌড়িযা হংলীর শংন-কক্ষে প্রবেশ করিস 
তাহাকে জ্ড়াইপ্া ধরিলেন । ঘাতকের! পশ্চাৎ পল্চৎ 
তথায় যাত্রা তাঁহাকে অগ্নাথাত করিল। ইতিঘধেো। 
সামিরা উপস্থিত হইছ। তাছাধিগ,ক পুনঃ পুনঃ উৎপাছে 
দেওয়া ঘাতকের! ডোমকন্তার আলিঙগলবন্ধ মরণোলুখ 
রাজা এ জাহঘহ একখত বৃহ প্রজয়ের আঘাতে চুর্ণহ্চুর্ণ 
করিয়। দিল। 

চক্রবর্ণের পর খিনি রাঙা হইলেন, তাহার নাম 
উন্মন্তাবস্তী। সহার মত নরপিশ।চ কখনও কোন 
রাছদিংছালন কলনিত করিযাছে বলিয়া জানি না। ইধার 
নীচছ। তীঙথ মস্তি ও পারিহদ্বর্গ সর্বদাই তাহাকে আছেদ 
প্রমো দ মত রাখিত। প্রধান মন্ত্রী পর্ব ও পরিধের বন 
খুশিত্থা ফেলিঘা রাজস চার নৃাকুশলতার পরিচয় দিতেন। 
এই পর্বপুপ্তের কুমন্্পায় রাকা তাহার [পিতা ও তৃতপূর্বম 
কাশ্মীরের নরপতি পার্থকে বধ করিবার লংকল্প ফরেন। 
প্রথমে পার্খের সমস্ত সম্পত্তি বাছেছাগু হইল; পার্থ স্ত্রী-লহ 
এক বৌন্ধ বিহারে জীবন দাপন ক রত লাগিলেন। তার- 
পর উন্মৱাধন্তী তাহার আ।হাগপ ক কারারুস্ধ করিখ। অল- 
শনে বধ করিলেন। তারপর এক রাত্রে রাজ:র দৈর- 
সামন্ত যাইয়া! পার্থের ফুটীর আক্রদণ করিল। ছিন্ন বসন 
পরিহিত! পার্থের স্ত্রী দরজা বন্ধ কারা দাড়াইলেন ; ছার 
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শিশুমন্তানগুলি গঁছাকে ঘিরিন্বা দীড়াইল। বাদার 
প্রিযপাত ও বন্ন্তগণ অক্রাথাতে এই র*ণীর নেহ তুলিত 
করিয়া হততাগ) পার্কে কেলাক্ছণ পূর্্সক বন্ধুর উপল।- 
ফীর্ণ রাজপথ দির! টানিয়া লই“ চলিল। তার পর এই 
অনলনক্লিই জরাগীর্ণ-দেহ রক্তাক্ত কলেবর বৃদ্ধাকে নিরন্তর ও 
উলঙ্গ অবস্থার চণ্ডালের গ্রার নৃশংপাধে হত্যা করিল। 
পার্থের গুইাদংবাদ রাছর কর্ণে পৌছিলে, তিনি পাত্র দির- 
দঃ আনন্দে পিতার মৃতদেহ দেখিতে আনি.লন। রাপ্গার 
অদ:ত/বর্গ নিজেদের বাছধণের পরি$ দিবার জগতে কে 
মৃত পার্থের কোন্‌ অঙ্গে অগ্রাথাত করিয়াছ্ণি তাহাই 
দেখাইতে লাগিল। এমন লদহ পর্বগুপ্ের পুত্র পার্থের 
মৃতদেহে এক তরবারির আধাত করল; পাছা আনন্দে 
কবীর ছইয়া অহন করি! উঠিণ্ন। 

উন্মন্তাবস্তীর নির্ম্মদ হুশংসতার আরও বহ দৃ্ 
কছে। তিনি শ্রমকদিগের অঙ্গ-প্রতাঙ্গ কাটি (দর 
তাহাদের ধৈর্য্যের পরীক্ষা করিতেন। গভিনীর গর্ত বিদাে 
ফরিত্র। সন্তান দেবিতেন, প্রঙ্গাপণের বহু পু্াফলে ছুই 
বংসরের মধোই যন্মারোগে৷ ভীবণ যন্ত্রনা ভোগ করিপ্রা 
উদ্ম্তাবন্ী অনন্ত নরকে প্রদ্বান করিপেন। 

ফাশীরের অনেক রাঞ্গার চরিত্র দেখিলাণ--এবার 
একগল রানীর চরিত্র আলোচনা করিব। উনভাওপুরের 
পঅরনিদ্ধ সাহি রাঙবংশের দৌহিত্র [নন্দা ক্ষেমগুণের রাণী। 
স্বাদীর উপর ত।ধার এতদূর আধিপ ত! ছিল থে লোকে বাগ 
করিস: রাআকে দিদ্দাক্ষেম ঝলতা ডাকিত এবং রাজদুদ্রায় 
তাঙকার নামের জাস্ুক্ষর ক্ষোদিত হইত। ক্ষেমণ্ডণ্ডের মৃতু 
হইলে তাঙার শিশু পুত্র আরতম£) রাঙ। হলেন; দিদ্দা 
গাছার নাষে রাদ্য শান করিতে ল।গিলেন। হর্ঘষনীর 
উত্তিক্লাললা ও নির্পাঙ্ছ কঠোরতা ছিল [দদ্ধার 
চরিত্রের বিশিষ্টতা। প্রধান প্রধান রাঞ্-অখাতাবর্গ 
মৃত রাজার শর্নকক্ষ কলুষিত করিতে লাগিলেন। 


বাহাদধো বিজ্রেহের আগুন আনিয়া উঠিল। কিন্ত 
দিদ্দ।র চক্রত্তে ও উতক্ষোছের আহিমাপ্ বারবার 
বিজ্োহীগণ ছত্রতঙ্গ হইত্রা পড়িল। অবশেষে দিদ্দা 


বহু ব্যাস সহকারে এক বিপুল বাছিনী সংগ্রহ 
করিয়া অত্যাচারী বিত্রোঘী বন্ত্রী ও পৈল্ঞাঘাক্ষগনকে 
সন্পূ্ণ্পে পরাস্ত করি) কিরুদিলের আঙ্ড কাল্সীর রাগ 








শিক্ষক করিলেন | ওীহোর নিঠুর কোলে পতিত ছইর। 
কত মন্ত্রী ও অদাতোর সর্জন।শ হুইল, তাহার ইহা নাই। 
নিত) নূতন নূতন লোক তাহাব প্রণয় ভাষন হইথা কাশসীরের 
প্রন্থার উপর অবাধে উৎংগীড়ন করিতে আগিল। রাজ! 
অভিষহ। ম'তার কনুল চরিত্রের দৃষ্ত দেপিন্যা মনোকট্টে হন্মা 
রোগে জাক্রান্ত হইয়া প্রাপত্যাগ করিলেন । অভিমন্থার 
স্থইার পর নন্পিওপ্র রাজা হইলেন ; এবং পূর্শোকে দিদ্ছার 
চরিত্রে ও পরিধর্তন দেখা গেল। দিন্দা মন্দির-প্রতিচা ও 
অকন পুণ্য ক1ধ্যের অনুষ্ঠানে মনঃ দত্রিবেশ করিলেন এবং 
প্র্থাদের গহতও লদগ্ধ বাবহার করিতে লাপিলেন। কিন 
বংদরেকের মধ্যেই তাহার অবৈধ প্রপত-লালল! পুনরা 
জাগিগ। উঠিল এবং তিনি ডাকিনীমন্থ্ প্রধোগ করিপ্র। শিশু 
পৌস্রের প্রথণসংহার করিলেন । তার পর ওাছার আর 
এক পে ত্র রাজ/লাত ফরিলে এইরূপে তাছারও প্রাণনাণ 
করিলেন। তৎপর তীহার তৃতীর পেজ তীঘগুপ্ত রাজ! 
হইলেন। এই লজ হইতে রানী দিদ্দা একেবারে 
ইন্রথহ্রোতে গ। ঢালিকা দিলেন । ক্রমে রাজা ভীম ১" 
প্রাপ্ত ছইঘা পিতাষহীর পাপ কাহিনী কিছু কিছু ওঝিতে 
পারিলেন। ইহাতে তাছার উপর দিদার সন্দেহ হইল। 
অবশেষে দিদা ভীঘগুুকে কারাকত্ত ভরিয়া! অশেষ যছগা 
প্রদান পূর্বাক তাহাকে হত্যা কছিগেন | অহঃপর [দিক 
শ্বরং পিংছালনে আরোহণ কতিলেন। তুগ্ নামে এজজন 
খসছ তীর ঘছিহ-পালকের রূপে আকৃষ্ট হই! দিদা তাঁকে 
প্রধান মন্ত্রী নিধুক্ত করিলেন। ক্রমে তুঙ্গ ও তাহার 
ত্রাতৃগণ রাগের সর্ষেসর্ঘ। হই উঠিল। আপনদ্থ ও 
লাঞ্ছিত হস্থীবর্প বিড্রোছের ধ্বত্রা তুলিশেল ; কিস দার 
চক্রান্ত ও উৎকোডে সকলই বিদ্ধল হুইল ॥ (বিদ্রোহ দন 
করির্রা দিন্দ| ও তুঙ্গ বিড্রোহের নাদ্কদিগকে কতক হত, 
কতক নির্বাসিত করিল। এইজজপে বারবার নানা বিপদে 
আক্রান্ত ছইরাও এই কুর-প্রঞতি স্বৈরিণী নারী প্রায় ৪৫ 
বংগর কাশ্মীরে রাজক্ষমতা পরিচালন করিয়া নিজের 
্রাহুশ্পুয়ফে নিরুপত্্রবে লিংহাদনে স্বপনের বাবদ্বা করি 
মৃহামুখে পতিত হইলেন। 

প্রবন্ধ সুনীর্ঘ হইয়া পড়িল; হুতর|ং আর অধিক চারত্র 
বিশ্লেধণের প্রয়োজন নাই। 
সঙ্গুখে উপস্থিত করিগ্ান্ধি, তাছা হইতেই তাহার) এচীন 


বে কয়টি চরিত্র পাঠকদের , 








৩3২ 
রাজ-চত্রিত্র সম্বন্ধে “কটি দোটাদুটি ধারণা করিতে 
পারিবেন । প্রাচীন ভারতবর্ষের রান্রচতিত ও রাজমহিষা 


সম্বন্ধে আমাদের মনে খুব বড় একটা কল্পিত আদর্শ 
আছে। রাছগতরদিনী পাঠ করিলে £হই আদর্শ অনেকটা 
ক্ষুধ হইয়া যা । মক্ুভূমির সধে শ্যামল শল্ক্ষেত্রের ঠা 
চিৎ কদাচিৎ সাধু সচ্চরিত্র রাজার সাক্ষাৎ পাঁওপ্রা বায় 
বটে, কিন্ত ললিতাদিতোযের পরবত্তী অধিকাংশ রাজাই 
ইত্দ্িংপরাপ্প, লম্পট, বাভিচারী। ইহাদের পাশব 
প্রবৃত্তির বিষ চিন্তা করিলে বিশ্বয়ে স্তন্ধ হইতে হর। 
আরও স্তব্ধ হইতে হয এই তাবিরা থে, কাশ্মীরের প্রদা বর্গ 
ও বরাজাপুরুষগণ এই সমুৰার অন্নধদনে পহ করিয়াছেন । 
শুধু সহ! করেন ন।ই.-জমাতাবর্গ তুচ্ছ রাজ-অঃুগ্রহলাভের 
জল এই পাশব শীলার তাণ্ডবনৃতে। আনন্দে ষোগদান 
ফরিপ্াছেন। বিত্রোহ হুইগাছে বটে, কিন্তু তাহ! প্রধান 
প্রধান ভূম।ধিকারীর স্বাথের সংঘাতে । রাজার অত্যাচার্রের 
বিক্ষন্ধে গজের ওন্ে। ধর্মের যানে স্বীর অদিকারের ভরে 
প্র্াবর্ণ কখনও বিয়োহের ধরা ডোলে নাই । তার পর 
ভাহতবর্ষের একটা হিশেদ গঞ্জের বিবয়- নারী5রির ; কিন্ত 
সেকালের ঝরে রাণীদিগের পাপ ইন্ডিংলালদার ও 
অবৈধ প্রস্থ কাহিনীর আখ্যান পড়িতে-পড়িতে তাহাতে 
সংশয় জন্মে । বগতঃ হাতরগিনী পাঠ শেষ করিলে মনে 
হয় যেন কোন দুংস্প্র দেখিঠ ভাগির. উঠিলাম । মলে হয় 
স্বগ্রমন্ন। জগতে এতক্ষণ বিচরণ কন্রিত।/ছি--তাহা এ 
পূপিবীয় নশ্ন, নরকের অংশ ॥ এখানে ভক্তি শেছ, দন 





ভারতবর্ষ 


[১১শ বর্ষ__১ম খও--৩র সংখ্যা 





দাক্ষিণ্য, সত্যবাদিতা, স্তাপরারণতা, বিশ্বস্ততা, প্রহুন্তক্তি 
প্রকৃতির একান্ত অভাব। এখানে পুত্র পিতাকে হত্যা 
করিল্লা উল্লাস প্রকাশ করে: এখানে পিডামহী পৌরকে, 
ভ্রাতা ভ্রাতাকে, প্রত ভূতাকে, ভূত! প্রুঝে নির্শ্মমভাবে 
ছত্যা করিতে কিছুমাত্র কুণ্ঠিত হত না । এখানে পবিত্র প্রেমের 
অন্তিত্ব নাই ; আছে অপরিসমিত ভোগ-লাললা । এখানে 
স্বামী স্ত্রীর মধুর দাম্পতা সন্বন্ধ নাই_ তাহার স্থানে কেবল 
অবৈধ প্রণয় নিন্দা ও ইন্রির-বৃত্তির অপরিমিত চরিতার্থতা । 
এই কলুষিত চিতবৃত্ির নিকট উচ্চ নীচ স্থান অঙ্গার 
পাপ পুণ্য বিলাসের ন্রোতে ভাসিত়! ঘার; স্বেই ও ভক্তি 
ইহার প্ধিল পূতিগন্ধমর স্রোতে নিমগ্ন হইচ! আত্মহত্যা 
করে। ইহার পাশক উত্তেজনা কুলাঙ্গনার কুলদর্ধাদ! 
নিৰ্ণ্মমভাবে পদদলিত হয়; সতীর করুণ আর্তনাদ 
অমরণারোদনে পরিণত হুর, ভগ্নী ও জননী বিলাসিনীর 
স্থান অধিকার করে। 

কাশ্মীরের ইতিহাস পড়িলে ভারতবর্ষের অধঃপতনের 
হুল (কথার. তাহ! দেন কতকট। বুঝিতে পারি । থে জাতির 
মধে) ন?ধাত্বের অভাব, প্রকৃত চরিত্র-ব:লর অগস্থাব ; অবাধ 
ডোগলালগান্ছ যে জাতির জীবনীশক্তি ক্ষীণ হইয়াছে, 
তাহার বাচিয়া থা[কবর সন্তাবন৷ কোথায। কেবলমাত্র 
তিত্রৌরি ক্ষেত্রই ভাততবর্ষের পতনের জন) দায়ী নহে, 
ভারতবাসীর স্বৃত্যুৰীঞ্জ ভারতবামী শ্বহস্তে বপন করিয়াছে; 
সুহগ্দ থোরী তাহার বিনালের নিমি মাত্র । ইহাই রাজ- 
তরঙ্গিমীর প্রধান শিক্ষা। 


বিপৰ্য্যয় 


শ্ীনরেশচজ্্র সেন এদ-এ ডি-এল 


(৩৪) 


সত্যকিক্কর প্রতিশ্রুতি অন্ধদারে মলোনুযাকে দীক্ষিত 
করিলেন! বথন ইন্না টেশিগ্রাফ আনিলে মাথা 
খোড়াধুখড়ি করিতেছে, তখন বিধবাভ্রষের সাধন-নন্দিরে 
মলোরমার দীক্ষা সম্পূর্ণ হইয়া গির।ছে। লে ভার হরে 
বলিয়। সত্যকিন্করের সঙ্গে আলাপ করিতেছে। 


i 


লত্যকিক্কর বলিলেন, “আপনি এখন কি ক'রতে চান ।" 
মনোত্রমার চিত্ত এক অপূর্ব শান্তিতে উদ্ভাসিত হইদ্রাছে। 
এফটা মহৎ কাজ সে করি/ছে, এই ভাবি বে তৃপ্তি ও 
আনন্ব, তার হঙ্গে-সঙ্গে সে যে আনন্দমযের আরও কাচ্ছা- 
কাছি আসি! পড়্িয়াছে, এই বিশ্বাস মিশিল্পা তাহার চিত্ত 


+ ভাদ্র, ১৩০: ] 


বিপ্যার 


৩৫৩ 





এক উচ্ছল আলোকে আলোকিত করিহাছে। সে শ্রি্ধ 
হাক্কের সহিত বলিল, “আমি এখন একবার স্বকুমার 
বাবুর কাছে যাব ।” 

এ ছাসিটা লত্যকিন্বারের লেই অর্চনা দ্বপ্রের 
সঙ্গে বেশ আনাইল; কিন্তু কথাটা বড় বেমানান বোধ 
হইল। তিনি বধিলেন, “তা” বলেন তো আপনাকে নিয়ে 
যেতে পারি; কিন্তু কয়েকটা দিন আপনার এধানেই গা- 
ঢাকা দিয়ে থাকলে বোধ হয ভাল হয়। এখন বদি আপনার 
দাদ! সন্ধান পান, তবে আপনাকে হচ্ছ তো ছিরে বেতে 
ছ'বে। তার পর বাপ-ঘার ছাণ্ডে গ'ড়লে আর মুক্তি 
পাবেন কি না, কে ছ্বানে? এখানে আপনার থাকবার 
কোনও অন্থবিধাই হবে না।আমি বন্দোবস্ত করে 
যাচ্ছ” 

কথা! বুক্তিলঙ্গত বোধ হইল উপস্থিত ছুই-এক দিন 
এখানে খাকিপ্রা যাওগ্রাই স্থির করিয়া মনোরম! বলিল, 
“কিন্ধ দাদা, বাব', মা, এরা ন! আলি কত ভাববেন, 
তাদেরকে একটা খবর দেও! উচিত । আপনি কি দগ্া 
করে, তাদের খবরটা পৌছিছে দিতে পারেন, যে, আমি 
তাল আছি ও নিরাপদে আছি ?" 

লতাকিক্কর হাসিয়া বলিলেন, "অবস্ত পারবো । আমি 
নিজেই ঘাব। ওত!” হ’লেই অবস্থা বিবেচনা! করে, যেটুকু 
বলা আবশ্রক, ঠিক সেইটুকুই হলতে পারবো ,* 

পরের দিন সত৷কিন্ধর সংবাদ আনিলেন তাঁর দাদা 
বাড়ী নাই--দাৰ্দ্ছিলিঙ্গ গিল্লাঙ্জেন। বাড়ীতে বেটাছেলে 
কেউ নাই; কাজেই সংবাদ দেওয়া হয নাই । 

সেদিনও মনোরমার সঙ্গে অনেকক্ষণ সদালাপ করিনা 
উপাচাধ্য মহাশয় প্রস্থান করিলেন। 

বৈকালে তিনি আবার আসিরা সংবাদ দিলেন থে, 
ঘনোরমার পি৬-গাতা আসিখাছেন। পিতার সঙ্গে লতা- 
কির সাক্ষাৎ করিরাছেন, কিন্তু সৃত্যকিন্কর সংবাদ দিবার 
অবপর পান নাই। এ প্রনঙ্গ তুলিতেই, মনোরঞার পিতা 
অনাবস্তক রকম চটিঙ্কা উঠিচ|, লত্যকিন্তরকে বাড়ী হইতে 
বাহির করিনা দিয়াছেন। 

প্রকৃত অবস্থা এই যে, লতাকিন্তর ধর্স্পথে হতই 
অগ্রাদর হউন, কাওল্ানে খুব পণ্ডিত ছিলেন না। তিনি 
লর্কজই মনে-মনে বেদীতে আরোহণ করিয়া থাকিতেন ? 


এবং সর্বত্রই ধর্্মোপদেঠা ও উপাসকের মধ্যে মে স্বাতত্্া 
আছে,_ভীহ।রু ও ভাছার শ্রোতাদের মধে। সেই শ্বাতন্ত্ঁ 
কল্পনা করিল্গা লইতেন । এট ভাবে তিনি মনোরদার 
পিতার নিকট গিহাছিলেন ; এবং সন্তধ ভদ্রলোকের ঘখন 
শোক ও ক্রোধ সম্পূর্ণ প্রদীপ হইছা রচিয়াছে, ঠিক সেই 
লদর তিনি গিয়া বলিলেন, “মছাশত্রেত্র সঙ্গে আমার আলাপ 
নেই। আপনারই কন্তা বোধ হয় এ বাড়ী থেকে 
বের হয়ে গেছে” 

“বের হনে গেছে কথাটার ঘে একট। যোগন্জঢ অর্থ 
আছে, উপাচার্ধা হছাশরের সে কথা স্বরণ ছিল ন | কিন 
তাহার শ্রোতা এই অথটাই গ্রন্থ জরিপ লাফাইজসা 
উঠিলেন। তিনি যে অনভিধাঁনিক শন্দবহল কথাগুলি 
বলিলেন, তাহার স্থল মৰ্ম্ম এই ঘে, মৃত্যকিস্কর বাবু তাহাকে 
বাড়ী বহিন্বা অপমান ফরিতে আলিয়া অতিশক্স 'পর্্ধার 
কাজ করিগ্রাছেন, এবং তাহার পক্ষে তশ্মহূর্বে এট গহ- 
ত্যাগ সমীচীন হইবে। 

নতাকিস্কর বলিলেন, "আপনার মেয়ের খবর জানতে" 

“চুলোয ঘা’ক মেঞ্জের খবর, দেড়ে শাল! ! বেরো তুই 
বাড়ী থেকে হারামজাদা_-ইতটাদি” সগ্ছোধনের সহিত 
ঘনোরমার পিতা বলিলেন, ভার মেয়েও নেই, তাঁর খবরও 
নেই ২--এক কথা মেয়ের খবরও তিনি শুনিতে চান না, 
তার দুখও দেখিতে চান না। 

সত্যকিন্কর কাছেই আত্মরক্ষার্থ চম্পট দিলেন । 

মনোরম একটু কাদিল। তাহার দীক্ষার উৎদাছের 
আনন্দ পিতার এই অভিশাপের সংবাদে স্নান হই! উঠিল। 
তার চিত্ত সুকুমার বাবুর উপদেশের 
হইয়া উঠিল। 

এদিকে ভার ছেলে এ কল্প দিন নানা রকমে তার 
মন ধারাপ করিতে লাগিল। লে মামা ও মামী এবং 
তার খেলার দাধী. ছবি ও লাঠির আন কা্দিয়া 
ভাসাইল। এখানে ঘাহ!কে দেখে, তাহাকে দেখিচাই 
সে ছরে মানের বুঝে মুখ লুকান । বিশেষ সত)কিত্তরকে 
দেখিয়া সে তো সব সমন মায়ের বুকে ভিতর গোজ 
হুইয়া চুকিহা থাকে | ঘীক্ষা গ্রহণের সমন্ত সময় তাহাকে 
জোর করিল্না মারের কোল হইতে সরাইরা রাখা হইয়া- 
ছিল_দে সমন্ত ক্ষণ কাদিরা-কাদিরা চক কুলাইয়ান্িল। 


আন্ত ব্যাকুল 





শিগ্ধা মনোরদার মন ক্রমেই বেশ 
অস্থির হই উঠিতেছিল। 

এই স্ব ভাবিয়া লে বলিল, “তবে আছ আহি সহুমার 
বাবুর কাছে যাই. এখন তে' আর কোনও ভগ নেই !” 

এ প্রস্তাব সযকিস্তরের ননঃপুত হইল না । তার মলের 
লেই টিত্থালা ক্রদণ্তই বেশী স্বস্পট হইবা উতিতেছিল। 
এখন তিনি স্পইই দেখতে পাইলেন থে, তার দেই 
কলিভ পংগারের গৃহ্নির মুখখানা সতালতাই 
মনোরহার হুখ । তার দীর্ঘকালের দবত্র-বক্ষিত কৌম!র 
রহ আজ এই বৌবনের শেষ সীমার আ(সিএ। এই নানীর 
পদপ্রান্তে লুটাইয়া পড়িয়াছে। মনে;রদার কূপ তাহাকে 
মন্ধ ঝরিরাছিল লতা, কিন্তু তার চেত্েও বেনী যুদ্ধ করিঘ্রা 
ছিল তার অন্তর, তার তেজ, তার সাহস ও ছুঢ সতানিষ ৷ 
এমন নারীকে ভীবনসঞ্রিনী করিতে পিলে, তীর সাধক- 
ছীবন চরিতার্থ হইবে, এনন তাহার মনে হইল। 

মনোরম! 5ট কারস সুকুমার বাবুর কাছে ধার, 
এটা সঙাকিহের অভিপ্রেত নন্র; কাজেই তিনি এ 
সন্ধছে লানা বাধ' উপস্থিত করিশেন। বলিলেন. “এখনে 
সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হওদা বার না। আমি আর একটু খো'ঞ- 
খর নিয়ে লেখি। দু'একটা দিন এখানে থাকলে 
আপনার কি খুব বেণী কই হইবে?” 

ন। লা কই কি? হৰি আপনি আমার ঘাওয়া 
নিল/পদ ন। মলে ফরেন, তৰে আর €ই-এক দিন অবস্থাই 
থাকবো বই কি? 

কিন তার হন অপ্রদন্ন হইন। উঠিল 

তার পর কিছুক্ষণ গভীর ভাবে বলিরা থাকেল সত্য- 
কিক্বর বলিলেন, “আচ্ছা, এখন আপুনি কি করবেন, 
স্থির করেছেন)” 

মনোর্ষা বলিল, *কিছুই স্থির করি নি। রোজগারের 
একটা উপায় করতে ছ’বে বোধ ছ। তা’ স্থকুমার 
বাবু যা পরামর্শ দেন, তাই ক’রবো।" 

একটু হাদিল্না গঠ্যকিক্কর বলিলেন, “তা ছাড়া, 
আমারও তো এগটু দারিত্ব আছে আপনার বিষয়ে । 
আমি ফন আপনাকে দীক্ষা দিখেছি, তখন আপনার 
ভবিষ্যৎ আমার একটু ভাঝতে হবে নাঃ আপনার কি 
কারাতে ইচ্ছা চ্য, শুনতে পাই না?” 


৯ 
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আমার নিদের 


মনোরম! বলিল, “দে আপনার দর! 
ইচ্ছা_অ:রও কিছুদিন কলেছে পড়ে শিক্ষয সম্পূর্ণ হ’লে, 


ধর্খবপ্রগরের কাছে ত্রহী হই । কিন্কু সে উপান্র আমার 
নেই । অ:মাব ছেলের আর নিছ্ষের আত রোগগ।র 
করতে এখনি চেষ্টা ক’রডে ছঃবে।” 

পকেন ছ'বে? বাঃ! আপনি প'ড়তে চান, পড়ল 
না। আমাদের সমাত্র থেকে স্ছেকটি মেয়ের কলেছে 
পড়ার অ্রগ্চ ঝুতি দেওয়া হয়। তার একট বৃত্ত 
আপনাকে অনায়াসে দিতে পারবো । তাতে আপনার 
খ্রাসাচ্ছাদনের অন্ত ভাবতে হ'বে না। আপনার ছেলেকে 
আমাদের বোর্ডিং স্কুলে রাখা ঘাবে। তার পর কলেজের 
পড়া শেষ করে, ইচ্ছা কয়েন, আপনি বিলেত যেতে 
পারেন । ম্যাঞ্চেটার নিউকলেছে। গিয়ে পড়তে পারবেন ।” 

মনোরমা এ প্রস্তাবে উৎদাহিত হইরা উঠিল। 
ছেলেকে তো নে ইন্্রনাথের কাছেও পাঠাইপ্রা দিতে 
পারে! তার পর এই রকম করিয়। যদি লে তাঁর শিক্ষা 
সম্পূর্ণ করিতে পারে, তবে কি আনন্দের বিষয় ! নে 
উৎস্কুল দুখে বলিল, “বেশ তো, খুব ভাল ফথ!। এই 
হো আমি চাই! জাপনি দন্না ক'রে আমার অন্ত একটু 
চেষ্টা ক'রবেন। সুকুমার বাবুও বে এর অগ্রমোদন 
ক’রবেন, সে বিষয়ে আমার কোনও সন্দেছ্‌ নাই।” 

একইু হালিতা সতাকিঙ্কর বলিলেন, “লে কথা ব’লতে 
পারছি না। নববিধান সমান্দে মেয়েদের কলেছে শেখা- 
বর আন্ত কোনও বৃতির বাবা নেই। আনাদের এই 
বৃত্তগুলি সংস্র'ত হু'ন্েছে__কিন্ত এগুলি সমাদের বাইরে 
কারও পাণস্ব'র উপায় নেই । তাই ম্তকুমার বাবুর এ 
বৃহির উপর বড় হ্বনজর নেই । ও! দেখুন, এ হুবিধা হি 
পেতে চান, তবে আপনাকে আমাদের সমাদেই থাকতে 
হ’বে--নববিধানে গেলে এ সব সুবিধ! পেতে পারবেন ন!।” 

মনোরমার মলটা অন্ধকার হতনা গেল । সে তোর 
করিয়া বলিল, "ছাই হ’ক, স্থকুমার বাবু আদার গুরু 
তার পরামর্শ ন! নিযে আছি ফোন কালই ফ’রবো 
না" সত্যকিক্কর অগ্রসর হইলেন । 

পরের দিন সতাকিশ্বর তোরে আদিলেন। সহা 
উৎকুপ্প হৃদয়ে তিনি বলিলেন, “দেখুন, আপনার কৃতির 
সব ঠিক ছ'রে গেছে” আপনি আন থেকেই কলেজে 
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নত 


ছেতে পারবেন ॥। আর এ কৃতি একবার বসন দেওছা 
পরে গেছে, তখন জাপনি লববিধানেই বান, আর 
বেবালেই ঘান,_<৩ট থাকবেই 1৮ 

সহকস্থরের এই বৃত্তির কথা সর্বৈঃ ছিপা। চিনি 
নিদ্দেত অনোরমাকে এই বাতি দি, তাহাকে ক্রমশঃ 
নিজের প্রতি আক করিবেন, এই অংলা ক চি, হিনি ভাই 
সদন দক উত্াড় করিগা, বৃ 'দতে প্রস্থ হইগ্রাছিলেন । 
মনোরম] উৎকল হ্দা উঠিল। কিন্তু দৃত্যকিকর যখন 
বশিলেন, “চলুন, আদ আপনাকে কলেরে পৌছে দিচ্গে 
আনি” তখন তার ভাল লাগিগ না) সে বলিল, 
শবেখুনের ৮৩৩ তো এথানে আদেই, আমি তাতেই যাক) 
কলের তো আমার সং চেনাই আছে।” 

থা’ খাওয়া গেছ দুখ করিয়া সত.কিস্কর বলিলেন, 
“হি। তাই ভাল, তাই ভাল। আজ বৈষালে তাহ'লে 
এলে আপনাকে হুদার বাবুর কাছে নিয়ে য|ক।* 

মলোরমা সঙ্গত হইগ। বণিল, *নান্ছ তো আমার 
যাওয়। ধবে না কণেঙে,-_ ছলেটাগ একটা বাবস্থা ন! 
করে আনি ছেতে প রঝে না” 

মতা । তা বেশ তো, আমি ওকে নিতে যাই না স্কুলে। 

খোকা মানের বুকটা আকড়িতা ধরিল। মনেরমা 
বলিল পলা, ও থাক এখন,--ঘা” হয কাল বাংন্থা কর! 
বয়ে ।” 

লাকি উন্া চলিঘা গেলেন। বৈকাল বেলার 
সুকুমার বাধুর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবার আশার মনোরন। 
উতকুল হইগ। উঠিল । 

বৈকালে ওটার সময সতাকিন্কর বিধবাশ্রমের ফটকে 
দেখ| দলেন। দ্বারবানের সঙ্গে তীর কি কথাবার্তা 
হইল। মনোরদা দেখিল, তিনি খুব উ ঝদ্দিত ভাবে কথা 
কহিতেছেন। তার পর দ্বারবান তার কার্ড লইয়া 
গেল। তার পর তিনি স্বপারিণ্টেণ্ডেণ্টের ঘরে গেলেন। 
সেখান ছইতে প্রয় পা মিনিট পরে তিনি অতান্ত 
বিব্রত ভাবে বাহির ছুইন্া চনিগ্রা গপেলেন। মনোরম! 
কিছুই বুঝিতে পারিল লা। 

পরে ঘনোরদা আানিল যে, বেভী স্থপারিণ্টেণ্ডেণ্ট 
লাব্যন্ত করিয়াছেন যে, সত]কিন্কর ও ছনোরমার সম্পর্ক 
দূষিত ও তাহাদের সংগর্গ বিধৰাশ্ৰষের কলঝঙনক । 

৪৪ 


দেই জস্ত তিনি সত্যকিষ্করকে নসোরুনার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে নিষেধ করিদ্রাহেন। নিষেবান্ত,টা দনোনার 
উপরও জারী হতেনেগী হুইল না। 

এ কপা শুনি! মনোতদমাত্র মাটাব সঙ্গে মিশিহা 
হাতে ইচ্ছ। হইল ছিঃ! ছিঃ! ছিঃ! ইহা! কি 
মাদুদস ? এন সং কথা ইহারা নুখে আনে কেমন 
কিনা ? এছন কথ। মনে আনিতে ইহাদের লজ্জা করে 
না? ছিঃ! পে লঙ্জাত্ ত্বশান্গ কাদিবা ফেন্লি। 

লেডী হপারিণ্টেণ্ডেণ্ট হখন তাহাকে প্রশ্ন করিলেন 
তখন গে দ্বার লহিত দন্ত অস্বীকার করিল। 

স্বপারিণ্টেণ্ডেণ্ট হাসির! তাহাকে গেরা করিতে আর 
করিলেন! তিনি জ্রেরার নুখে এমন নব কথা বাহির 
করিলেন, যাহা শুনিপ্বা ননোরমাহ মতা হন! গেল। 
এভওুলি প্রাণ পাইরা গে লোকে সত]কিঝরকে তাহাত 
দ্রাঙ্গ মনে করিবে, _সত্যকিরের সঙ্গে নে ছুগাঁভনািবশতঃ 
খর ছাড়ি আপিল্গাছ এ কথা দিদ্ধান্ত ফর্রিবে, ভা 
তাহাই আম্চর্যট মনে হইলন।। কিন্তু কিস! কি 
দ্বৰা! হা, তার অনৃঠটে এতও ছিল! 

প্রধাণগুণি সংক্ষেপেতঃ এই । যেদিন মনোরম! গৃহ, 
আগ কারা আলি ছে, দেই বিন তার আকাল “তেই দে 
সতাকিন্করের সঙ্গে বিধবা এমে অদিগ্রাছে। হৃতরাং দে মতা 
(কিঞ্রের সঙ্গেই গৃহত);গ করিপ্লাছে। সৃতাকিন্কর (কিন্ত তার 
আত্মীত নন, বহুদিনের প রঠি$ বন্ধুও লন। সুতরাং তার 
সঙ্গে থর ছাঁড়িক্বা বাহির ছওপ্পার কোনও বৈধ হেতু থাকা 
অন্তর নয । এই গেল পরোক্ষ প্রমাণ ॥ তার পৰ এখানে 
মলোরম' একরকম একংব্রে মাদিন্রছিল। এই কয় দিনের 
মধ্যে তাঁর অনেক কাপড়-চোপড় আপিথ।ছে,_তাহ। দতা- 
কিন্করই দিরাছেন। কেন তিনি দেন? ইছার উত্তরও 
পাও] গিছা ছ। আতর নকলে তিনি অচিন-ধরে একটা 
বাণ্ডিল ফেলি গরিহাছিলেন । মনোরঘার কাছে আ।দিবার 
সমন্ন লেটা রাখিঘ্া পিয্পাছিলেন,__চলিপ্র। ধাহ বার সময় লইয়া 
হাইতে তুলি! শিল্বাছেল। স্বপ।রিণ্টেণ্ডেন্ট দহোদত্রা সেই 
বাঙ্লটি খুলিয়া, তাহার ভিতর একটা মুল/বান সাড়ী ও 
লাউ দেখিতে পাইলেন ; এবং তার ভিতর একটি ক।.্ড 
লেখা অ:ছে, “তিয়তদা ছনোরমাকে প্রণর্োপহার_ 
দাসামুদাদ সত/কিক্কর ৷" 


ওর সংখা! 





[ ১১শ বা ১ম খং 





এই সাড়ী ও কাপর ৰেখিয়া মনোরমা স্ত্ধ হুইরা গেল ৷ 
একি মিথ রচনা ' এই স্থপারিণ্টেণ্ডে্টটিকে তার আন্ত 
চিবাইয়! খাইতে ইচ্ছ্' করিল। 

কিন্তু লে মহিলার কোনও অপরাধ ছিল না। সহা- 
কসর তাবিয়াছিলেন, আছ আর মনোরমাকে সুকৃমার 
বাবুর কাছে ঘাঁইবার সম্বল হইত নিবৃত্ত করিঘা রাখা 
নাইসে না । তাই তিনি স্থিত করিস! আসিৱাছিলেন বে» 
আংজ্রই তিনি তার প্রেম-নিবেদন করিয়া একট! ছেন্ত নেন্ত 
করিবেন ) কিছ ব্রক্ষর্য্যে ঘৌবন ক্ষপ করিয়া সত্যক্ন্কির 
এই প্রেছের অডিনয়ে ভন্ানক অপটু হুইর! উঠৃছ্নাছিলেন। 
কি করিত কথাটা পাড়িবেন, তাই ঠিক করিতে পান্সিলেন 
না। তা’ ছাড়া, বল এবেলা হকদার বাবুর কাছে 
যাওয়ায় স্থগিত রহিল, তখন আর বিশেষ তাগাদাই ২ 
কি? এই ভাবিজা তীর প্রেম-নিবেদন সুলতবী রছিল। 

তিনি মনোরমার্ষে বিবাহ করিতে চাছিলে যে মলোমা 
তংক্ষণাৎ স্বীকার হইহে। সে বিধয়ে তার কোনও সন্দেছই 
ছিলনা। তই তনি এই সাড়ী ও ত্লাউন্জ কিনিয়া লইয়া 
গিয্াছিলেন.--এই উপহার দিপ্র তাদের বাগ্দ:নকে পাকা 
কিতা লইবেন, এই অভিশ্র'তহে। অনোগমা থরে যাইবার 
সমত এটি লক! দান নাই, আফিলে হ্রাধিঘ়, গিন্াছিণেন, 
ক্ষিররিবাত সমগ্র নুলিয: আ‘লন্তাছিলেন । 

স্থপারিন্টেগ্েন্ট চলিলা গেলে, মনোরম! বিছানার 
পড়ি: কান্তি লাগিল। ছেলেটা পাশে পড়িয়া কাদিতে 
লাগিল। কাদিয়া কাদিরা মনোরম। রাত্রি প্রভাত করিল। 





পরের [দন দকাল বেলায় সে স্থপান্িপ্টেপ্ডেন্টকে বলিল, 
"আম আপলাদের এখানে পাকতে ইচ্চা কার না।” 


স্থূপা। এ বিরাট! উততত্তঃ বর্তমান । তুমি যেতে 
পার ৷ কোপার হাবে? 

মনে! ৷ নববিগালের স্থথমার বাহুর কাছে। 

“বেশ, প্রস্তুত হও আমাদের গারবান কিরে এলে, 
তার সঙ্গে ঘাবে। তোমার ছিনিষপত্র গুছিবে রেখে যেও, 
পরে পাঠিয়ে দেব ।” 

"আমার কোনও ছিনিবপত্র লেই। হা" পত্রে এলেছি 
তাই নিরে ঘাব।” 

“আর সব জিনিব!” 


"ওগুলো সত্যকিগ্ধর বাবুকে ফিরিয়ে দেবেন । তিনি 
দিয়েছেন জানলে, ওর একটি জিনিষ আমি নিতাম ন।। 
তিনি ব'লেছিণেন, তাদের কি এক ফও থেকে এসব দেওয়া 
হচ্ছে!" ন্‌ 

হুপারিন্টেতেন্ট একটু হাসি বলিলেন, “এই €/১07” 
nationB| একটু 1২8৩ হয়ে গেছে। ঘা'ক্‌, গে সম্বন্ধে 
ডোনার যা’ অভিক্ুচি, তাই হবে |” 

মাগো! এ মেপ্রে কি মেরেম/ঠঘ নয়? এমনি 
করিছা অধথা মিথ)। আখাত করিনা মনেরমাকে অপমান 
ও পীড়ন করিতে তার প্রাণে একটুও বাথা লাগে না? 

স্বলোরদা বুক চাপি! কষ্টে ঘরে গেল। অক্রদলে 
ভরিজ্া নিগ্জের ও ছেপের বেপ-ডুছা! করিত্রা খ/রথানের 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। (ক্রমশঃ) 





ভবিষ্যৎ 
শ্রমূনীন্দ্রনাথ ঘোষ 


তব মুখপাঁলে চাবি মুদ্ধ ছ'লঞ্ন? 
পোগালি কু্বাশা চ।কা তব কূপ্বরাশিঃ 
6 মৃছ স্ুধামক্রে বাক্সে তব বাসী. 
তোষায় নিরধি করি' স্বপন চয়ন । 
আজীবন ফিরিতেছি তোমার পশ্চাতে, 
চরণ কণ্টতে ক্ষত__বড় ভীত জালা,_ 
তবু ছালি কাঁদি গাধি পুপনের মালা, 


কি নেশা আবেশ সদ! প্রদে|ষে প্রভাতে ! 
এই থে বাঞ্ছিত নিধি+_তবু কত দুর ! 
বন্ড অজের এই গুড ব্যধধান, 

কেন এ কৌতুক ?_ আছা, চি তপ্তগ্রাণ 
কবে জুড়াইবে, পাব লে আনন্দ পুর ? 
দে পুরে কি কামনার চির বসান, 
শুধু আলো ভালবাসা-__হুধামাথা গান ? 


বেগম সমরুর ভূসম্পত্তি 
অত্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
(১) 
জাগীন্প 


বেগম সমরুর সুবৃহং. দাদীর আলিগড় হইতে সুজক.ফর- 
নগর পর্য্যন্ত বিশ্বত ছিল। সার্ধান!, কর্ণাল, বুধানা বা 
বুরছানা ( সুজৰ ফরনগর দেলা ), বরনাওয়া, ব্রাউটু, 
কুটানা, তাগাল (আলিগড় জেলা), এবং জেওয়ার (বুলন্দ- 
শহর জেল৷)_এই আটটি পর্ণ লইরা জাগীরটি গঠিত। * 
পরগণাগুণির মধ্যে সার্ধানাই দর্কাপ্রধান । “দৈাদি হাতে 
রাখিবার জনা বেগম সমরুর মালিক ৫* হাজার বা বার্ধিক 
৬ লক্ষ টাক! পাঁইবার কথ।। দিগ্চিয়ার { দৌলৎ রাও ? ] 
সহিত শেববারে বে ররফা হর, তাঁহার ফলে এই অর্থের পরি- 
বর্ত্ধে বেগম মমরু উল্লিখিত আটটি পরগণার সমস্ত রাজস্ব 
ভোগ করিবার অধিকার পাইয়াছিলেন।* ( Letter !- 
2.-4.1795 from Col. Levassoult To Lt. Col. J. 
M’Gowan ) 

বেগমের প্রাটিরে অনেকগুলি স্থন্দর শহর ছিল; 
তেমন বরাউটু, দিন।উলী, বর্নাওয়া, সার্থানা। ছেওয়ার। 
এবং ধানকাউর। এতৃত্বাতীত মীরাট, শাম্‌ণী, কাদলা, 
বাগপৎ প্রভৃতি বড় বড় বাণিঞ্র:কন্লের নিকটবতী বলি্থা 
ডাগর সমৃদ্িশাশী হই উঠিবার অবকাশ প:ইন্থাছিল। 

সময়ে সমরে বেগমের এই দরাসীযের পরিমাণ খুব বাড়িয়া 
গিয়াছিল। উত্তর-ভারতে মহাদৃখী লি্ধিংার কনা! বালা বা 
এক বিস্তীর্ণ গাগীর ভোগ করিতেন । সেই আারীরকুক্ত নহ 
খানি গ্রাম_কাওছাই। হারা, [বজ ওঘারা, ফোশার, 








* বেগের জানীরতুক্ত পরগশাগুদি দন্বন্ধে £54441 
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বটে, কি বুলন্মশহর জেলায় কবস্থিত আরও দুইটি পরগশা_. 
ধানকাটর ও লহাহুর নাসোমেখ করিছান্ধেন॥ ছার লেখা হইতে 
জানা দার, ঘধুনার পশ্চিষে বেগমের তৃলস্পত্তি ছিব-_বাবশাহপুর, 
হাদি, এবং দাসীর! । 


বেগম সমরুর এলাকা-_বরনাওরা ও বুধান। পরগণার মধে। 
অবস্থিত ছিল। মহাঁদঞ্গীর মৃত্যুর পর তাহার আত্মা 
দৌলত রাও সিন্ধির। হিন্দুস্থ।নের ভাগাবিধাতা হন ১৮৩ 
নীষটান্দে দৌলৎ রাও সিম্ধিরার সহিত কোণ্পানীর ঘুদ্ধ 
ঘোষিত হইলে, ইংরাদ্র-পক্ষ বালা বাঈকে জব্দ করিবার 
জন! তাহার জ্রাসীরগুলি খাল করিয়া লন। এই শ্বধোগে, 
বেগম লমরু তাছার জাগতে অবান্থত বল৷ বাঈ-এএ নন্র- 
খানি গ্রামের রক্ষণাবেক্ষণের ভার পাইন্রাছিলেন। কিন্ধু 
এই গ্রামগুবি রান্তন্ব তিনি বেশি দিন ভোগ করিতে পারেন 
নাই । ৩*শে ডিসেম্বর, ১৮০৩ সঙ্মী-মৱ্নগাও নামক 
স্থানে পরাজিত দৌলং রাও সিদ্ধিযার সহিত ইংরাজ-পক্ষের 
সন্ধি হু । তাহাতে বালা বাঈ সাহব!কে তাহার জামীরে 
পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিবার কথা হয়। তদহুদারে ১৮০৪, 
>১ই যে তারিখে দিল্লীর রেসিডেন্ট পত্র লিখিয়া বেগমের 
নিকট হইতে বাল! বাঈ-এর নযখানি গ্রাম ফিতাইঘা লইবার 
ৰাবন্থা করেন। বালা বাঈ-এর বৃত্যুর পর [১৮০৩ আপ 1] 
বেগণ সমরু ৬ই জাহগ্ারী ১৮৩৪, এই নয়খানি গ্রামের 
অধিকারণাভের ছনা গতর্ণর-জেনারেল লর্ড বেট্িস্কের 
নিকঃ আবেদন করিয়াছিলেন ( Pol. Cons. 29 Jany. 
1834, N=, 20, 21), কিন্তু তাহ।র আবেদন মহ্র হয় 
নাই। 
খঙ্গা-দুমার নধাদেশ-_দোয়াব-এর অন্তদু ক্র পহান্থ 
পরগণাও বেগমের এলাকাছুক্ত হইয়াছিল । “৪ খানি গাম 
লউং। এই পরগণা” ( Gas, 81,160) ১৮০৩ হ্ী্টাজে 
লর্ড ও৫েলেদ্‌লী এদাই-এর যুদ্ধে দান্ষিণাতে। মারাঠ -শি 
বিধ্বস্ত করেন । তখনও ইংরাক্সদের লহিত বেগমের ফোন 
পাকাপাকি সন্ধি হয় নাই । “এই এদাই-যুদ্ধ বেগম 
দিত্রপক্ষ মারাঠাদের সহিত নিদ্দিই ব্যবস্থা তিনদল লৈল 
দাক্ষণাত্যে পাঠাইরাছিলেন। ইহা ছাড়া সিন্ধিরার 
অন্থরোে তিনি আরও হইদল সৈন্ঠ পাঠান । এই বাড়তি 


কত 





হের মাহনা বাদ লিক্ষিযা বেগমকে অ [গড় ছেল 
অত পাও ও নুরথ লের সমস্ত রাজস্ব ভোগ করিবার 
অধিকার দল ক’বন । (সঠিগ্রার সেনাপতি শের কেগ। 
কেবল পহ'স্থ ছাড়ি পিাছিলেন ;:-_হর“াল হন্তান্তহ 
করেল নাই * * 

বেগমের আরও কতকগুলি ভূসম্পতি ছিল--দে' 
সৈনাসংরক্ষলের আনা প্রাপ্ত জমি বা জাতির নহে। 
বাক্তিগত নিহ্কর লাখ রাজ ( ‘আল্‌হাম্ঘ.” ) সম্পত্তি বণিক 
তিন এই মিওলি দাবী করিতেন। বাদশ ছপুব-ঝ রা 
পরগণা ইঠলের অনাতম ॥ দণুনাহ পশ্চিমে -ন্মী হইতে 
১৪ আইল দূরে প্রায় ৭*খানা গ্রাম ল্য এই পরগনা ।” 
(Refutation, P. 4৭৯ ). চোটগাও গ্রাদ, এবং আগ্রার 
সন্পিকটে মৌজা ভে/দীপুত্-লাহগঞ্ ও একটি বাগিডাও + 
এইরূপ লাখরাড। 

বেগম যে-সফল স্থানের উপস্বত্ত ভোগ করিবার অধি- 
কার পাইদাছিলেল, সেগুলির প্রৃপ্চপংধনে হয় ও চেষ্টার 
কিছুদাত্র ত্রুটি করেন নাই । গঙ্গ'-যনুনার অধাদুুলে 
অহন্বিহ বলিগ্লা বেগনের জাগীরের ভিগুলি হুভাবহঃা 
উর্জয়৷।, উত্সাপথের তিনটি নদী- হিনন. জগ ও 
কালীন যান ভর মধা নিয়! প্রবাহিত | তারপস চাষণাস 
ফরিত প্রধান: রাঠেরা--ক্রবিকার্দে বাঙানের হুল সুন: 
খর জা?ব৭ মাছে কিনা দক্যে। এই-দব কারণে 
বেগের জ' ভুলা, আক তানাক ও নানাবিধ ৰুলাস্বান্‌ 
শবা প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন ঃইত। অনন্থা ও দৃর্বংলরের 
লনঙ্গ বেগম তুযঙক্কদিগক্তে 'হকঝানী £ ৭ নিয়া বাডাটতেন। 
ক্রযকের উনহিতেই দেশের কল্যাণ_-এক্সপা হিনি বেশ 
বুকিতেন। বেগমের জীবন্দশাছু (১৮২) মের আর্চার 
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বত লংখ্য। 





। ৯১৭ 








তিনি হুক্তকণ্ঠে লিপিযাছেন, 
শ্রারামধে। চুবিকার্দোর উন্তিসাধনে তিনি মনঃল্বোগ 
কগ্ছ।ছেন । * * * কোম্পানীর জ[ধকুত স্থানের শের 
অপেক্ষা তাহার অধিকারের লেজ গুলি অদ্কিতর হামল ও 
জীবন্ত 1 তাহার প্রসার) অপৈক্ষাকত সুথমনৃদ্ধ বলিয়া 
মনে হয়; ভাহানের হুধহাচ্ছন্দোর জন্তু উহার চেষ্টা ও 
যরের কিরাহ নাই, এবং তহাদিগকে বিপুদাপদ হইতে 
রক্ষা করিবার ৪ স্ব তীছার অভগ্রছণ্ত ল€ঘ। প্রসারিত 
(i. 142). অপর এক্রন সমদানচিক_ড্রাক্কণ্নি- 
বিখিহাছেন, “চাহিপাশের ভুগতে ধ্ব:স ও নিএছে চিজ 
দেখিতে বেখিতত পিত্ত কের। ঘথন বেগম সদর জট 
উপস্থিত হল, তখন জাঞিরের শীপ্দ্‌ দেখিয়া লতাসতাই 
তাহাদের মনে এক অভূতপূর্ব আনক্ের ধঞ্জার হর" 
$%4%--284454১ F. 157), 

স্মাশপাশের ভূখণ্ডে যখন যুক্ধবিগ্রহে প্রবলের জ্ত্যাচারে 
প্রদাপুঞ্ সন্নন্ত, তখন বেগম সছরুর সুশাদনে দাগীরের 
অধিহাপীরা লিরুপদ্রতে কুমিকার্ধাদিতে মনোনিবেশ 
করেগাছে। হৃছরাং ও অঞ্চলের উন্নতি ছে পণিব্র-৪কগ ণর 
চক্ষে সুষ্পই হতিড।ত £ইবে তাহাতে মার আশ্চর্য কি? 
হজাপুৱের হন হণ করিহার পক্ষে সুশাসনের মত মাহী” 
সধি জার কিছুই নাই) ইহার বলেই বেগম দম: আংটিরের 
প্রক্৷গণের অপারদীম শ্রন্থা ও ভক লাত কঠিয়ান্ধি লন । 
তপন বে-সব পরত্রা্জক তাহার আরে উপস্থিত হইঘ1- 
ছেন, ঠাহাত্। সকণেই বুক্ককঠে বেগমের সুশাসন, ও হার 
প্রতি প্রশাগণের শরস্তাভকি ও জাধীরের সুথসমৃদ্ধির উল্লেখ 
প্ৰ |ছেন 1 


দার্ধানায় শানল করেন। 








আজস্ব 
বেগৰ সমক্র মৃতু'র সঙ্গে সঙ্গেই তাহার জাদীর 
কোম্পানীর ছবিক তে আানে--একথ। পুকংট যণ্য়াছ। 
“এই জ.দরের অংশ ব্শেৰ-সাৰ্বনে।, বুধান।, বরাউ, 
কুটানা, ও পন্থগন[ গুলি এবং ছুইতান 
আম _মীহাই জেলার শীখলা ইক হৱ । শুধু এই পরগণা, 


বর্বঃ এশ 





ও জক চাদীকে পে প্রন বাগৰেন দেও: হজ, 
কিন্তু এই গেনার চাকা দৃধনকে দর্ক।গ্রে 
বরে লতকরা ২৫২ আছে নিটাইঞ্জ দিতে হইত" (0. V৮. P. 
Gas. iii. 432 )- 








বংশীধাকা 


শি€:-ছিবিপিনচ্ হে Dunstan 11201 rose X Pe, WoRE~ 


ভান, ১০০০ ] 


বেগম সমরুর ভূসম্পন্ডি 


৩৪০ 








গুলি হহৃতে 9 বেগণ পমক্ষএ যঢ় কন টাকা আধ হইত ন।। 
৯৮১৪ হইতে ১৮৩৪ আইান্দ_এই কু'ড় বছতের হিলাবে 
দেখা থা, গড়ে প্রতি বে দেস্‌ ( নাব ওয়ান.) সমেত 
আহঘা নঙ ৫৮,৮৫০ টাক। করিয়া তাহার খাজনা 
নির্ধারিত ছি কিন্তাগড়ে ৪৬%১২১১ টাকার আতিক 
আদার হয় লাই? প্রা ১৯,৪১৯ টাকা কারি 
অঅলাদ|নী 1" (1/. 1. P. Gas, iii. 336), 

বেগদের উত্তরাধিকারী ডাইদ্‌ লোস্বার একস্বলে 
লিখিয়াছেন। “৩ধু দোযাবের অন্তু ক্র পরগণাভুণি হইতে 
বেগের বিজ ৮ লক্ষ টাক! অ।হ হই” ( Refutation, 
. 4:7 )- দোছ্গাধের জাগীরের অংশ-বিশেষ হতে বে 
আগে প্রতি ববে প্রায় ছয় লক্ষ টাকা আর হইত, তাছা 
পূর্কোর ছিগাবে নেখা গিধাছে; বাকি পরগবাপগুলে 
হইতে আর হুই লক্ষ টাকা আছ ছইড, এপ অহযান 
অসঙ্গত লছে। 

গোবের বিভাগে, বৰুনার পশ্চিমন্থ ভূগ'পত্তি- 
“পরগনা বাদশাহ পুত্র-ঝ!রদার বার্ধিক আম ছিল প্রা 
৮২ ধাঞার টাক্কা । ভেঃটগাও গ্রামের *২ ছাগার। এবং 
অগাধ ঘের [ যৌগ! রোগীপুরা-শাচ গল্প বাৰিক আয় 
৮ ছার টাকা । খেটানটি এইগুলি হইতে ধেগমের 
বছরে পক্ষ টাকা আছ হইত” ( Refutation, pp- 
171) 33478, 357). 

রজায়ী-চিঠিপত্রের মধা হইতে বেগদের রারস্বের 
খবর ফিছু কিছু জান! গিহাছে। বাহির হতে বেগযের 
এলাকাপ্র পণাদ্রবযদি আনিতে হটলে ধঃটিতে বাটিতে 
চালানী-শুত্ব দিতে হইড। এই শুদ্ধ আৰার-কার্ধোর জত 
দ্থত কর্ধচাণী নিদুজ ছিপ! তাহাদের মানা, বৃত্ত 
ইত্যাদি বাৰে ১২৪২ (ই { ১৮২৮-২৭ ) হইতে ১২৪৬ ডঃ 
(১৮৩০১) পধান্ত-৩ই প15 হংদ:র জল ও স্বলপথের 
চালানা-গুদ্ধ পাধদ কি পনিমণ দায় চইৱাম্বিল, তাহা 
বেগমের উ্তীল, মুঃশ্মৰ রহমত খার হিলের তালিক'ল্র 
প্রকাশ।* তিনি ১৮৩২ ম মাসে এই ভানিকাখানি 
ফোম্পানীর নিকট পেশ করেন? 








Pol Con. 18 June 1832, No 87. 





দ্বণসধেত্র চানমনী- 





১২৪২ হিঃ হইতে. লাখের 

১২৪৯ পর্যান্ত চাগানী-চন্ধ শুদ্ধ 

পরগনা ছে 2e,e২pe bande 
জী তাপ্লাল ৬৪. aoe 








৪৮৭5৩৮১৮০৫৫ ৮৮৫, 
জলপণ্র চালানী-শুদ্ধ বাবদ আহ দর্কাদৰেত ১৮.৫২৭৪+/৯ 
ঝর্থাৎ গড়ে বছরে ৩ ৩০৫৪১) আর প্ব পের চালানী- 
শুদ্ত বাবদে আয সর্ঘাগদেত ১৮,৪৫৮৷০৫, অথাৎ পড়ে 
বছরে ৩,৭১১/৫ 1 

১৮৩২ সেপ্টপ্বর মাল কোম্পানীর লগত এইজপ 
বন্দোবস্ত হর থে, পিল উত্তরে ও দক্ষিণে অবস্থিত 
খেু/দটভপির শুক-আদারের অধিক:র অতঃপর বেগমের 
হাত হইতে কোল্পানীর হাতে খইবে। ইহার জস্ত বেগম 
দিলীর খলখানা হইতে বছরে ছুই কিন্িতে ৪,৪৬৮৭১৯ 
পাইবেন ৷" + 

প্রাণপণে চালানী-শুদ্ত আদায় হইত কেবলমার 
বেগের কেওখার, তাপ্পাল ও ছুটানা পরগণার খাট ফণি 
ছুটতে । জেওগ্নার ও ত'ল্লালের খাট ছঃতে পাঠ বংপরে 
গড়ে বাৰিক ০,৯৩৪-৩,.১১ আগ ধরা ভয়াল) আর 
কুটানা পর়গণার খাট ছঠতে ধর! হংঘছি। ৮২২৮৭, 
মর্বপঙ্দেত ৪,৪৮৯০৭১৬ ৮ ১ 

শ্বলপথে বেগনে॥ চালানী-শুন্ধ আদান্ের অধিকার 
বরাবর অবা|হভ ছিল বণিয়াই মনে ছর। “তখনকার 
ৰিনে রাস্তাধাটের অধন্থা তেমন ভাল ছিলনা) একদাত্র 
মীথাট হইতে সার্ধান। হাইবাস পগকেই ক £কটা পাকা 
রাস্তা বল! যাতে পাত; বাবদাদীদের বেশির ভগ মাল 
চালান হইত এই পথ ৰিশ্া। এই দাল-ৰাঙারাতের মন্ত 
বেগৰ চাগানী-সস্ক পাইতেল। এছাড়া গ্রামের বাঙ্গার 








1 Later dated ১2:৭8) ভিলা W. HM নাগা 
Sestetary tothe Gor. Gent. Tothe 0915 S-cy 10 
Goverameats, F. Win. Pal. Con. 8 O te. 1933, No.9 

3 Lever duced 31-3-1831 trom W. Fraser, Agent 
to the Gove. Genl. To the Seceetury ww the 


Genl. Pol Cen. 8 Octr. 1832, No 10. 
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ভারতবর্ষ 


[১১ বর্ষ ১ম খগ্_এয় দংখয। 





হাউ, দেল! বা তীর্থধাত্রীদের নিকট হুইতেও বেগমের 
অন্প-থপ্র আর ছইত।” * 
ল্যস্থ 

রার্রস্বাদি লইঘা বেগমের মোট আরের পরিমাণ কত 
ছিল, তাহা দেখান ছইল। এই ধার তাহার ব্যয়ের পরি- 
মাণ কিরূপ ছিল, দেখা ঘাক। 

শীমান, লিখিছাছেন (ii. 2২৭ )---বিচার ও শাদন- 
বিভাগের, ও নিজের খরচাদির ৪ বেগমের নর্ধদমেত বছরে 
ঙুলক্ষ টাকা বায ছই5। সাধানার জার ও বিভিন্ন 
লদরে প্রাপ অন্ঠাক জানিরের আর হইতে এই বার নির্গাছ 
হইত: খর. ঢা বাদে তাহার বিশেষ কি উদ্ধত 
থাকিত লা।” 

সাহেবের কথা অনেকটা পরা বলিত্বাই মনে হয়। 
তাচছা লা ছইলে বেগম মৃত্যুকালে মোটে অন্ত কোটি টাক। 
কাকা যাইতেন না ঢের বেশি পু'ছি রাখিয়া ঘাইতেল। 
অঙ্তান্ঠ বায়ের কণা দিলেও, পুরাতন কর্ম্গারীনের, 
বা নৃত কঙ্গারিগণেক ছুঃছ পর্রিবারবর্গকে তিন মাপে 
মাসে থে টাক? পেন্সন দিতেন, তাহারই পরিমাণ ছিল 
৫,৯১০৮/১৫!- কোম্পানীর দহিত সন্ধি হইবার পর 
বেগম প্র ৩* বংস কাল নির্বিধাদে কাটাইন্বাছ্িলেন । 
অনেকে মনে করেন, এই সমত্রের হধো তিনি ইচ্ছা করিলে 
আল্রৎ অনেক টাকা সঞ্চয় করিয়া হইতে পা্রিতেন। 
কিন্ত এরূপ অনুমান নুক্ষিবুজ নহে । } কোম্পানীর সহিত 
সন্ধির ফলে বেগমের বায়ের অঙ্ক বিশেধ করিয়াছিল বলিয়া 
ধনে হয় লা। দন্ধির পর তিনি নিজের অন্ত অৰ্দ্ধেক 
সৈকত রাখিযাছিলেন; বাকি তিনদল কোম্পানীর কা 
করিত, কিন্তু তাহাদের সমস্ত খরচ-খরচা বহন করিতে 
ছইত বেগমকে ৷ 











* “Same remarks on the Principality of Sirdhanah" 
—Afeerur Universal Magarine, iv. 2306 ( Agra 1837 }. 
ভারতের অনেকস্বানে এখনও চালানী শুক-আদায়ের রীতি জাছে। 

॥ পরিশিষ্ট অঠবো | 


F "5 Since then however years have passed away ৭ 


during which the Begum Sombre has uninterruptedly 
enjoyed the undisturbed possession of ও tract of country 
which whilst admitting of the maintenance of very 


প্রতিকূল সমালোচনা 

বেগমের মৃতার সঙ্গে পগেই তার জাগীর ইংরাপ- 
অধিকারে আলে। ইহার অলপদিন পরেই কোম্পানীর 
কর্ম্মচান্রী চি'লি-প্রাউডেন রাদদ্ব-বন্দোবস্তের অন্ত তথা 
প্রেরিড হন। তিনি তাহার ১১৪ আীষ্টাবের Settlement 
47৮4 ও বেগমের শাদন-প্রণ।লী এনে লিখিয়াছেল,_ 
প্যুন্লমান-আইনাছুলারে পতোক কাধিপীবী প্রজা! গতি 
বৎসর তাহার নিজের ও পরিবরধর্গের ভরণপোষণ ও 
বীছ্ছেত উপঘুক্ত সংস্থান করিয়া, অবশিষ্টাংশ রাজাকে 
কর-্ন্ুপ দিতে বাঁধা!” বেগম দর্কাদা এই নীতির নিদ্দেশ- 
ক্রমে প্রদ্গাদের নিকট হইতে কর আদ।৪ কঠিতেন। 
তাহাদিগকে সন্তু রাখিয়া! ঘথাসাধ) বর্িত হারে বাদ্য 
আদান করা ছইত। বেগম সমকরুর ধতদিন শক্তি-লামর্থ 
ছিল--ঘতদিন তিনি নিতে বিষয়-কার্ধা দেখিতে পারি- 
তেন”_ততদিন শাদনকার্ধে) কোনই বিশৃখলা হর নাই। 

বেগমের জীবনের শেখ ক বলর উহার উত্তরাধি 
কারী, ভাইস্‌ পোস্বারই বিধত্র-কার্য। দেখিতেন | যতদিন 
বেগম নিজে কাদকর্ম্ম দেখিতেন। ততদিন বরে বছরে কর 
(555৯577678) ধার্ধা হইত। ই৫ খুব স্তায়সগ্গত 
বাবা, আর ইঠাতে প্রদাদের ঘধো। তেমন কোন 
আসন্তোধের কারণও দেখা যার সাই । ফিন্তু তাহার দৃহার 
তিন বংপর পুর্বে ভাইগ্‌ সোস্বার এই বসা পরিহার 
করিছাছিলেন । তিনি রানশ্বের হর ঝাড়াইরা, একেবরে 
তিন বছরের কপ্প ধার্য করিকা। প্রপ্নাবর্গের দুর্দশার 
কারণ ছইরাছিলেন। 

কীনের প্রবন্ধে প্রকাশ (Ca/. Rev. 1880, p. 463) 
“বেগমের মৃত্যুর ( ১৮৩১ আহুয়ারী ) অনতিপুর্কোই এই» 





cxtensive eslablishmcnts and heavy disbursements has 
enabled Her Highness to bequeath in ca<h near half ০ 
a crore of Rupees besides other numerous valuable 
propery. 
(* 47. 88, G00 Rs. in Government Securities ). 
Letter ৩ 13-3-1836 from the Offg. Coltector in 


charge of the late Begums Jaidad ‘To the Commi- 





sioner, 1st Division, Meerut. See Pol, Con. 23 May. 
1836, No 73. 
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বেগম সমরুর ভূসম্পত্তি 
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এদ্‌- এলিয়ট ( Mecrut 
লিঞ্রাছিলেন ছে, বেগমের কড়া সাবস্বার রুবিকার্ণে। 
সুবিধা ছুইত না বলি্া, প্রদ্থার৷ প্রারই বুটিশ-অধিকানে 
পলায়ন করিত; এমন কি, জ্রবাপকে কৃষিকর্খ্ে বাধা 
করিবার জট সময়ে সময়ে দশস্ত্র সৈস্ট প্রেরণ করা আবশ্যক 
ইইত।” ৮ 
প্রাউডেন বা এলিট উভয়েই সরকারী কর্মচারী ॥ 
+ ' স্বতরাং বেগমের শালনাদি সম্বন্ধে তাহাদের উক্তিগুলি 
বৃটিশ-শাসনের গৌরব বাড়াইবার অভি্রাণে প্রযুকত-_এন্ধপ 
মনে করা অন্তার হইবে না। তাহাদের যত্তুব) বে সম- 
সামরিক অনেক গণামান্ত ইংরাজের বর্ণনার বিরোধী, 
তাহা ল্পষ্টই দেখ| ঝাইতেছে। এ সব ঈংরাছদের সকলেই 
বেগম লমরূর গ্রজাব।ৎদল্যের প্রশংসা, রাজভ[ক্তর ও স্বথ- 
্বাচ্ছন্সোর কথায় দূককঠ। তারপর বেগের মৃত্াতে 
প্রঙ্গাগণ কিরূপ অধীর হইয়া শোক প্রকাশ করিয়াছিল, 
তাহার বিবরণও সংবাদপত্রের বর্ণনা হইতে জানিতে পারা 
গিল্লাছে। এক্সপক্ষেত্রে 'বতদূর লাধ) বন্ধিত হারে রাজস্ব 
আদার কর! ছুইত', বেগমের অতাচারে কৃষিকার্য্যে সুবিধা 
হুইত লা বলিয়। “প্রজারা ব্রিটিশ-অধিকাতে পলায়ন করিত' 


Universal Magazine ) 


পরিমাণ কিছু বাড়াইপ্রাছিলেন,__ইহা সত্য বলিল্না মনে 
ছয় ।. হল = তাছার দলে প্রক্ষাদের কেহ কেছ অলস? 


ছুই! থাকিবে। কিন্তু তাই বলি সে অদস্তোষকে 
প্রচ্গাদাধারণের অসন্তোষ বল। যুক্তিসঙ্গত নহে |? 
সৈন্য লন 


বেগম নামে জ!টরদার মাত্র ছিলেন বটে, কাছে কিন্তু 
আপন এলাকার দণ্ডদুণ্ডের কওঁ! ;_দকল বিধরেই তিনি 
স্বাধীন দত্রান্তীর মত চলিতেন। স্থতরাং রাজারক্ষার 
অন্ত যাহা কিছু প্রত্রোরন, দে সবষ্ট তাহার ছিল। সাধনার 
প্রাণাদের কাছেই কেল্লা, কেল্লার ভিতর স্থুসক্ষিত 
অস্থাগার ও কামান ঢালাই করিবর কারথান৷। সার 
ছিল__সহর-পটু $ সৈতদল। 

পদাতিক, গোলন্দাজ ও অস্বারোহী-সৈ্ঘ-_বেগনের 
কোন কিছুরই অভাব ছিল ন|। আর এই সমস্ত সৈকত 
পরিচালনা করিত-_পাশ্চ)তা রূপকৌশণে সুদক্ষ ইউপো- 
পীন্ছেরা ॥ জন্দান্‌ পলি, বাওগার্স, ইতান্দ্‌ আঃরিশ 
উমাস্‌, ফরাসী ছদ্রেনেক্‌, লভাসো, সালুর--ইহারা প্র পর 
সকলেই বেগমের দৈল্দলের সেনাপতিত্ব করিত্াছিলেন। 
বেগমের শেবদীবনে নেতৃত্ব করেন মেদ্রর রেখো'লিনী, 


ইত্যাদি উকি সন্ধে সহজেই সন্দেহের উদয় হয় না কি? ভর্জ্ উমাসের পুত্র ন টমাস্‌, পভূতি। 


একজন আবার বেগমের নিন্দার শতমুখ-__তিনি লিখিয়াছেন, 
“দেশের ?9 প্রক্গাপাধারণের হঙ্গল-বিধানের কোনওয্রপ 
চিহ্নও বেগমের দাগীরে দেখিতে পাওয়া ঘার না।” 
{Meerut Universal Magasine, iv. 4767 2837). 
বেগম সমরুর জীবনের শেব করেক বৎসর তাহার উত্তরাধি- 
ফারী ডাইদ্‌ লোস্বার বিষর-কার্ধের ভার লঃরা, রাজশ্বের 

* "Some remarks on the Principality of Sirdhanah" 
নাদ দিয়া এক অল্লাতন|াদ। লেখক-_খুব সম্ভব কোম্পানীর কোন 
কার্জচান়ী— Meerut Universal Magusine (iv. 1537 ) পজে 
যে প্রবন্ধ লেছেন, তাছাতেও এই ধরশেয উক্তি আছে (19- 274) কীন্‌, 
বোধ হয এই অব্ন্ধটির কথাই উল্লেখ করিয়াছেন । কিব ইহা বেস্মের 
সবার অনতিপর্বে লিখিত নহে-অনতিপরে ৷ ১৮৩৪ সালের 
৭৫৮৭8 Unizersal Uagasinea এলিছট, লাহেবের স্বাক্ষরিত 
কোন প্রবন্ধের সন্ধান পাই নাই । 

এলাছাবাহেছ শ্রদ্ধে॥ যেই বাদনযান বহু ১৮৩৭ লালের Meerut 


Universal Magazine হেখিবার অবকাশ দিয়া আমাকে বিশেষ 
বাধিত করিয়াছেন। 











বেগম নিজে থে শুধু ঘরে ঘোদটা টালিম্া বিমা 
থাকিতেন--আঃ তাহার দৈক্েরাই শড়াই ফতে করিত, 


7 বেঙ্গষের ভাপন্থ-বন্যোকন্যের প্রতিকূল সমালোচনা প্রসঙ্গে এট 
পুত্বকগুলি আটা $2 tkinson's XN. IV. P, Ga... 








431-33: “Some remiurhs on the Peincipalny 
উবাচ Meerut Cuiversal Hagarine, iv. 274 
(Agra 1১37 





TL C. Plowden লাহোরে Settlement Refort of 248 
জহি কোখাশু সংগ্রহ করিতে পারি নাই । ছি কেহ দেখিবার অবকাশ 
ঘেন ত বিলেহ বাহিত হই 
2 “Her late Highness's battalions are well atmed 
and vquipped and are reported to be a fine body of 
omen."—Secy. to the Govt of Agra To the Secy. to the 
Gow. of India, Pol. Dept. 
“They [ the troops ] appear fine able bodied mien." 
— Meerut Magisicate to the Commissioner, 
Sec Pol. Cons. 15 Feby. 1836. No a0, 


৩৫২ 


ভারতবর্ষ 


[ ১:শ বধ-__১ম খও এক সংখ্যা 





লূত তত  , 


তাহা নধে। তিনি নিছেও অনেক লদমত়ে বুত্তক্ত্রে সহিত ইংঃলে:দের বংন সন্ধি হয, তখন টাহার অগীনে 


পকর্ণন স্বীনার 
ঘৎন মরাহাদের নৈর-বিডাগে কার্চা করিতেন তখন 
বছবার সুন্দরী তরুনী বগম সমককে শক্রব বিরুদ্ধ লৈও- 
চালনা করিতে দেখিরাছেন; রশদ্বলের বে জংশে বহন 
জীপ সংগ্রাম হইত_হহাহতের সংখা অদস্তুস বাড়ি লা 
উঠিত, ভিনি লেই আশে উপস্থিত থাকিয়া অ'রিসীম 
দাংস ও উপঠিত-বুদ্ধির সাত কার করিতেন ।* (Beale, 
P- 2515 Asiatic Journal, Sep-Dec, 18314 
P- 116). 

বিভিত্র সময়ে বেগমের সৈন্ত-লংখ্যা ও বিডিত্রতণ ছিল। 
শ্টব্রংনাৰয”-পাঠে ( Sarkar M3. iii 26) লালা বাগ 


উপস্থিত থাকিয়া সৈ?চালনা করিতেন। 


‘১৭৮৭ এঠান্দে বেগম ঘখন গোলাম কাদিরকে ছন্দ 
ক্রেন, তখন তাহা: ছিল--চারিনল পিপাই ও ৮৫ট 


কামান ।” আর্ক ইমানের জী:মীতে প্রকাশ (7. 32)-- 
1১৭৯৪ ত্ীঠান্ে বেগমের চারিৎল পদাতিক, ২৯টা 
কামান ও প্রায় ৪** অশ্বারোহী; আর এই নৈশ্ঃদল- 
পর্িচাণনের ভার ছিল-ওদ্াদ দেনাপতিদের উপর ।” 
“১৭৪৫ হ্াঠান্দেত এপ্রিল মাসে বেগছের মোট পৈহুসংখ্যা 
ছিল_পাচ তাজার " (Col. 15৮৮4598105 letter 
df 2.41 505—Refutaticn. P. 413 )- উ্রকালে 
[১৭৯৭.৯৮ ] বেগনে নৈল্তংল আরও বাড়িয়াছিল। 
লি্ধিপার সনর-বিভাগের একজন সাহেব-কর্শ্মডারী লিপিয়া- 
চেন, ১০০০ উঠান্দের লেপ্টেম্বর মালে বেগমের ছয়দল 
), ৪*টা কামান, এবং ২৭* অশ্বারোহী 
( Lewis Ferdinand Smith, p. 5) আীধান্‌ 
লি'গ্কাছেন, ‘রাৱধানী সাধনায় বেগছেন্ কতক শৈশ্ত 
থাণক্তি; কতক থাকিও দিমীতে-_লগ্রাটের সাছাষ্যার্থ।” 
(ii. 277 ). * ‘এদাই যুদ্ধের পর, ১৮০৪ খরঁরান্দে বেগমের 








* "When the power of Sindhia was extended 10 
Delhi the Begam's contingent consisted of 6 batur 
the 





ict militia - 
++ The 
Begam's horse generally amounicd to 350, and it 


lions with 5৩০ firelocks each: 
( Sebundee ) was separate (rom his force 


never had been cutomsry to send them on service 


live the ballations™ Memorandum ( accompanying 


ছৱৰল =ণ্টন; একনল গোণন্দাপ্র-পৈ--ইছাদের আব 
কাংশই ॥উলোপীয্ত : এবং হুইশত অশ্বারোহী 1? (8. 25.1). 

" বেগষে॥ মৃহু'র সঙ্গে সঙ্গে মীরাটের মজি্রেট 
হামিলটন্‌ সাঠেব অনুলন্ধান করিয়া বেগদের লদগ্র লৈউ- 
দংলের একটি বিস্তৃত তা(পক। 1 প্রশ্থত ক রপ্/ছিলেন 5 এই 
তাশিকাপঠে মৃহু'কালে তাহার কোন বিভাগে কত 








নৈক্ত ছিল ডানিতে পারা ঘা 2 é 
দেশ্শীহ্ন পদ।তিক্ক 
প্রথম দল মোট সৈয়-সংখ। ৫০৭ 
দ্বিতীয় » = 
তীয় . ) 
চতুর্থ « . ৪৮৮ 
পঞ্চদ ৬ = ৪৮১ 
ষ্ঠ ০ nis ৯ ৪৮২ 
ছেহকঙ্ষী-টলন্থয (8০৭/84474১) ২৬১৮৬ 
Irregular আস্য [োহী-তন্থ্য ২৪৫ 
গোলন্দ জশন্বিভ্ঞাগে ১০০৭ 


হাংউকীনসন্‌ শিশি্াছেন ( Gas. ii, 595 & 1), 


‘বেপনের সৈকত বিভাগে সর্্সঘেত ৩০৭১ $ লেক; 
কামানের সংখ্যা 8৪7) কাথান টানিব,র ক ২৩৬টা 
বধৰ ছিল।' 





Agent to Gove. Gent 's leuter d/- 20-1-1834 ) “made 
out by one of the Begam’s officers who had been long 
in her service but is now discharged. [ Col. Geo. 
Dyce 1). See Pol. Proceedings 6 Feby, 1834, No. 43. 

4 Leer d/- 28-1-1836 from R. N.C, Ha 
Magisrate and Collector, Meerut, To J. R. Hutchin- 
son, Commissioner, 13l Dvn. Meerut. (Pol. Con. 
22 Feby. 1836, No. 26. ) 

3 Later on the Begam's artillery comprised 384 





Eunners and 85 officers of all grades; cavalry, 592 
আনা and 44 officers; orderlies, 192 men and +4 
officers: infaniry 1939 rank and file and S10 officers 
of all grades ® e She Lept upasmall forceat 
Bhawat towns N. W, P. 
Gazetter, iii. 295% 


one of her trang Jum 





ক 











ভার, ১৩০* ] বেগম সমরুর ভূসম্পত্তি ৩৫৩ 
কোম্পানীএ সহিত পন্ধি হইবার পর বেগম অর্দ্ডেফক কলিকতাত ইম্পিরিঙগাল্‌ রেকর্ট আলিসে আ:ছ। প্রথম 


ফৌঙ সর্ধদাই ইংরাজদের আবহ্তক ও আনেশত কাছ 
করিত। তাহারা কে কোধাহ পাকিত, এবং সংগ্যাপ্ন 
কত ছিল, তাহার বিবরণ « নিয়ে দেওয়া গেল ২ 
২ নম্বরের দেন৷ পদাতিক-দৈনৰল......মোট দৈগ্ট ৫১৬ 
ব্লানীপ্ান থাকিত ৩৮৮) 
ভবানীতে , ১২৮) 
নম্বরের দেশর পদাতিক-সৈগদল-- :-- 
মীহাটে ২৫৪; 
মৃদাফ ফরুনগরে ( 
দাহারানপুরে ই 
৭ নম্বরের দেশর পদাতিক-দৈন্তদল...... 
কর্ণালে L২৫০ 
ওয়গীও [কারস] ন 
ইহা ছাড়া যে অন্পপংখঃক গোলন্দা্-লৈত ছিল, 
তাঁহার! থাকিত-_-ই।সিতে ৷ 
উপরের তিনদল দেখছ পদাতিক-দৈক্যের জরন্ত মাসে 
মাসে বেগমের সর্বদমেত খরচ! হইত ১১৭৬০, এবং 
. গোধন্দাপ-সৈন্টের অন্ত হইত_ ৭০/১৫ 1 
পূর্কোই বলিল্পাছি, বেগমের দৈক্তেরা লমরপটু ছিল। 
তাই তাছার মৃত্যুর পর ইংরাপ্র-ক্তৃপক্ষেরা সাবান 
ফরিয়ছিললেন যে, সার্ধানাদ্র অবস্থিত বেগমের অর্ক 
ফোজকে খারিঞ না করির। সরকারী কাজে মোতায়েন 
রাখিবেন ; কিন্তু মীরাটের ম্যান্িষ্টরে়, কর্তৃপক্ষের আদেশ- 
পত্র পাইবার পূর্বেই এই সমস্তে দৈরকে পাওনা চুঙ্কাইরা 
দি! বরখাস্ত করেন। ইংরাজদের কাছে বেগমের থে 
করদল গৈপ্ত থাকি, তাহার ভার অবশ্য তাছারাই গ্রহণ 
ক্রিঘ্াছিলেল। 


৫১৭ 





পরিশ্িই 
বেগমের সৈনিক ও আমলাগণের বেতন বৃক্তি প্রভৃতি 
বাবদ মালিক কত খরচ চইত, তাহার দৃইখানি তাপিকা 


» Lettec de 


333 {rom W. Fraser, Agent 
Macnaghen, Secy. to টি, 
May 1334. Nos. 46-37). 












54৫1৮ 1088. Sec 
(Pal. Con. 235 


. Pol. Dept. 
6, No. 67 ). 


Allahabad. 


ভালিকান্খানিতে পেন্সন, পেনসনপ্রাধ্ধ লোক ও বেতন- 
ভোট কর্ম্মডারী:দর কথ আছে এইট তালিকাত প্রকাশ 
বে, মালে মাংস বেগমের সর্্বলনেত ৮৩৭৩০ -* বায় হইত । 
দ্বিতীর তালিকাখানি (Pol. Con. 20 Septr. 
15536, N০. 41) অনেকট| বেগমের পেক্সনতে গীদেরই 
তালিক। | এই দ্বিতীত্র তাঁলিকাঘ পেন্গনের দক্কাগুলি 
এইরূপ ১ 
(১) ৩৯ হন-_বেগমের আতস্তীরস্ব্জন, পুরাতন 
কর্মচারী বা তাহাদের বংশধর, এদেশী 
সম্বান্ত বংশের (লাকন্রন ৩৮৪৬ 
(২) ১৭ জন অকর্ণ) দরিদ্র ইষ্টান 
(৩) ৬৯ ছন যুদ্ধে ৃত গাঠান-গৈনিকেন 
পত্নী ENS 
(৪) ৩৮৩ ভ্রমন অকর্্ণ) {হন্দু-সললদান 
নৈনিক ঝ| কর্মচারী 
(6) ১৯৯ জন মৃত হিন্ু্থানী-গৈনিকের 
প্শ্ী 





৯৪৬. 


১৪১৪০৭ 





মোট_ ৪১০৮৮১৫ 
প্রপদ ডাণ্কার দক্ষাওডণিও দ্বিতীর্রখ,নিরই মত) 
তবে প্রথম তালিকাত একটি দফ। বেশি আছে।;- ৮৪ ওল 





রোজিনানার ও চদ্ধানার মানে ১৭২/১৫ করিব; সাহাধ। 
পাইত। ইহা) ছাড়া ছুইখানি তালিকার নামধাম ও 
লোক সংখ্যারও তঙ্কাৎ আছে, -বিশেধতঃ > নং দক্চার 


নামগুলির মধ্যে । আমরা দুইখান তাপিকা। হইতেই এমন 
কতকগুলি বাক্তির নাম, বুৱি, বেতন প্রন্থতির উল্লেখ 
করিলাম, ধাহাদের সঞ্চিত বেগন সমর জীবনেতিহ্াসের 
কোন-না-কোন সধ্বন্ধ আছে । 





3 Pol Con. 22 August IN, ২০, 35 চীরাটের 
দ্যা্ট্র১ ১২ই বার্ড ১৮০৬ এই হালিকাথ্াৰি কমিলনারকে 
পাঠাইরাছি:লন। 


শ ইহার আহাপিকত। দত্বন্তে শীরাাটর ম্যাজিরেটি 
১৮০% তারিখের পত্রে কমিশনারকে লিখিযাঙ্ছিলেন, 
has been occasioned chiefly from 8 
1১5০০ Sombee, preventing my obtaining an authentic 
Ist, the one now submuted is in original, drawn out 
{rom the records of the Ite Begum's pay office and has 
been compared with the list of pensions actually pai 
tor called over when the arcears were adjusted in 
February last." ( Pol. Con- 12 August 1836, No. 4০), 









৩৫৪ 


স্ব 
+ ৪৬৮ হই 1১০]৪ vis ৪1৯৯৮ ছ্থিথ। ৩. 











[১১শ বধ_->দ খও_ ওর সংখ 





তারতবদ 


























1 ৮৪ bk 22 © EW 215 । Nor EM { ks হই ৬৭৫৫ Ink) ৪৩ 
088) blips ৬৪৯৮ 558) it EHR Noe ble ka) হস : [erat uj *০] 
৪৯ ৮১১৬৪ ৬ এই 81৯1) AC L 858) (858৬ 
৮1410 8৬ 6245512518 588) [<a 8০৯৫] 
1০ ৭5০ BEd < 1858 
[৩৭৫ ৪৯৬০১ 4] 
21898) 287৮৯ bee Hilt < 1 Wj 558 SI) 
| রি [ৎৎখৎ ৪০] 
ন | TT j wine yak 5৪8) 1 
। [ ceac এই ec] । 
se | 5৪8৫ mius) ২২ Fal Muah uty ) 
2806১ 2 yee tO 1 | Boac (10818 < 14528115015 
|| } 
2) &। [০০45 BASIE এত] 
৬৭ এম EY Bll [ ন৪২ৎ jiu hQ 81৬৪ < 19446] ৬ 
[৬৯৭৫ 88৪১৪ ২] 
০৮৪ EPI | cexc 8018-82-85 তত 8018০৬০০১০ 
[খশএ৮ ৬৮০৪৯, চপ) | [nea] ড় 
lat, 587১) ৪0৫ ৯৬125) 5182 ৯৯৯০1 CRS 8৯৫ +0 148 ৬৪ 
tL [eaac ধ৬ বং] 
৩15৮5 এ ৯৮৪ ২৮০৫1 ৯5৫৭ 08515-৮285 a 83 55115 Elk 
£2 2152915 সং Me | ০৩৭৩ Ehdslu) 2 H 09৫১ MW আহ 
E213) 51455 2৪4 1 [ cea EB ২] . 
slat ৯০ ই ই Nera Nera, aBtC ৯58৪) <x pl 815) ka 
[০৭৩ (818৯) <] 
৪০৬42 2%08182 kaa 1 ২৬৫ জন 2৪৬ 81515 oC (5151 ১৬ 
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সঙ্গীতশালায় 


শীকুমুদরজ্ঞন মল্লিক বি-এ 


> 


ভাঙা পুর।তন নাটাশালার 
আমরা তিথি ছজনে, 
কাটা দে্লালের গাছের উপর 
পাণীও বিরত কৃঞ্চনে। 
দঙ্গে আমার বুড়া ফালোযাৎ 
বারবার সেথা করে প্রণিপাত, 


নীরবে নিবিড় ভক্তির সাথ 
ব্রত যেন কার পূজনে। 
চা ২ 


চক্ষে তাহার দেখা দিল জল 
লইল নারং তুলিয়া, 
ফি এক গভীর ভাবের আবেগে 
গাইতে লাগিল চলিয়া । 
সারংএর তারে ছ একটী টানে 
কি স্থুর তুলিল বেদন। জাগানে, 
বিয়া রহিছু হৃমুখে সোপানে। 
আপনি আপনা তুলিয়া ॥ 


উঠেছে কৰন ঘুগ দবনিক? 
রঙ্গমঞ্ কলিছে, 
আমীর ওমরা ওরা অঙ্গন 
গোলাপ কারাব। ১লিছে। 
শ্রাদা দেগ্র শিষ, ডাকে বুণযুল, 
নীতের নেশার সবে দস্গুল, 
বেলোয়ারি কাড়ে সুগন্ধ বাতি 
প্রহরে প্রহরে পলিছে। 


হুংরীর তালে আলে নর্তকী 
ছড়োঘা কাপ টা কুলায়ে, 
ছান্তে লান্তে চিত্ত দোলারে 
সঙ্গোতে যেতেছে ছুলারে। 
মেঘ মলারে ছিরে আসে মেছ, 
শুনি সন্দন দমীরের বেগ, 
সুরু-গম্তীর ঘন গল্গরনে 
কোথা কি বে দেয় নুলীরে। 


« 


কিরে লয়ে এলো গঠ প্রিয-নুখ 
হ্বরের সোছাগে ডাকি গো, 
শিষ ঘঙ্লের বাতায়ন খুলে 
দেখা দিল চিয়ে জ/ধি গো। 
রঙনহলের পুলে গেল হা 
ভিকের পরদ। স:র গেল তার, 
চেনা অচেনা আতি একাকার 
স্থখে হখে মাখ|দাখি গে'। 


নবের সলিণে শুদ্ধ গোলাপ 
আবার উঠিল ছুটির, 
মের তীবেতে কুখেবের চাপ! 
ভাল ছেপে আনে পুটি্া। 
ফিরে নিতে এলে) ছার।ণেঃ দে সব, 
শত কণ্ঠের গত বৈতত 
অদরাবতীয় চিত্রশালার 
সব বার দিলো টুটিগা। 


[ ৯১শ বর্ষ_১৭ খও--৩য় সংখ্য 
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হৃদ আমার সোহাগ স্থবের 


৮ 


কোথা আলাদীন্‌, কাহার সঙ্গে 


নাগর-দোণান তুলিছে, ইদীর্ঘ ক্ষণ যাপিহু, 
বিবাদে পুলকে স্বরগে অর্তে লহস। কাহার পরিচিত শ্বরে 

একা কার করি তুপিছে। ভয়ে ধিশ্বরে কীপিনু। 
সুরের পরীর! টেনে নিয়ে ধার কোথাঙ্গ প্রদীপ, স'রং উপর 
মচ্ধিতবনে গোলকবশাধার, বুড়া কালোরাৎ বুলাইছে ছড় 
প্রদীপ ঘহির! কোন্‌ আলাদীন কি খোছিনী জানো ওগে। বাহুফর+ 

মণি-উত্বান খুলিছে। বলি তার কর চাপিঙ্থ! 

বিবিধ-এসদ্ 
অনস্তের পথে 


শ্রবতীভ্রনাথ যন্ঘদায় বি এল 


রজনী পাবার [এৰিড় কক অঞ্চলতানি বিগ পৃথিবীর দেছ ঢাকিয়া। 
ফেলিয়াছে॥ ধরবীর বৈচিট]পূর্ণ ভাঙল শোত) আঁধারে অদৃপ্ত হইচা 
দিয়াছে । এগন মাগার উপরে মেঘশৃপ্ত নিধুল আকাশের গাছ 
অপুযং নার চুটি৷ উটচাছে। আৰীণ নহ'হওুল চার চচাতপের 
আচ নিগণ্ে নিবি বহি | গায় হাৰাতে হীয়ার চুলের এত 
কোটি কোটি লক্ষ্রনিচং কক্নক করি ছলিতদ্ধে। আকাশেহ 
সীমা নাই, অন্ত এই । নাজ নস্থ চাকাশে অনন্ত নক্ষতপুরেঃ তি 
রম লৌন্ধা বিকাল পাইচাডে। নিষ্টহিবীর কণ্ঠে এই স্তোটি 
কোটি মীপমাল' কে পরাইছা বিচাছে? থে দ্বিকে তাকাই, সেই 
দিকেই অপুর্যা দাহুযা। আকাশে দহান্‌ দান্তীযোর সহিত হুবষার কি 
ধুর নস্মিলন চটয়াছে! এই দৃত্ [+ বিরাট, (ক মনোহর! 

আছ দুত্র পৃশিবীর কত গণ্ডীয মধে| প্রাণ আবদ্ধ বাকিতে চার 
না আজ নীল নতো মণ্ডলের শোতা দেছিছা হৃদ অধীর উচ্ছ সে 
উদ্বেলিত দইরা টঠিয়াছে। এখন অশরীরি আত্মা ক্ছনত্ত বদ! কালে 
বিচরণ করিয়া অনপ্ডের আভাস পাইবার অন্ঠ বাকুল হইযাছে। 
আও আদর) আলয়ের পলে বিচরণ করি! ৰিশ্ব*তির বিশাল ঝাক্সের 
অক্ুরস্ত সোনা রন করিব । ভুদার রূপ অবজেঠকন করিয়া 
আমর: ধন্য হইব । হনয় প্রচার হইবে; অন্তরায়! বিদল আনন্দ 
উপভোগ করিষে। 

তগঘানের বিশাল সাগ্রাঞ্যের তুলনায় আনাদিসের পৃথিবী গুজতম 
বালুক্ক। কণ। ছইতেও ক্ষুত্তর, এই স্ষুত পৃথিবীয় নামর' নগন্য অধিবাসী । 
ব্আমাদের শক্তি তুচ্ছ, বঞ্চি সামন্ত । এই অকিফিংকর ক্ষদূতা লইয়া 


আষর। অনন্তের পথের পথিক হইতে সাহসী হইরারি ! আ্বামরা 
ঘড়! দু লবশের পুতুল কি গভীর সমুহের তল স্পশ ফ্রিতে 
সমর্থ হয? 

আজ করণ বিধাতার ক্রপায্প আবরা অপীদ শক্তি লা 
করিটাছে। আমানের গতি অবাাহত হইয়াছে! আছ আমাদের 
ছেই বাধা।কর্ঘণের শক্তিকে অতিক্রম কথিয়াছ্ধে। আমাদের অদদা 
কোৌতুঃল ডড়-ডগত্ের হন্ধীর্ণ নিহমের শৃথ্ঘণ ভিত করিতে সমর্থ 
হইসে । এখন চলুন, ঘিশ্বেন্বরের নাম স্বরণ করিথা তাহার বিদ্বরাভ্য 
দর্শনের চল আমর! অনন্তের পথে জগ্রলর হই । 

জ্রতঙ্গানী রেলগাড়ীর গতি প্রতি ঘন্টা ৬-1৭০ আইল হয়? 
এরোপ্রেন্‌ বন্টায ২০৩ বাইল পর্য৷ন্ত গমন করিতে পারে। (কর এই 
সহ গতিতে আমাদের অনক্তে॥ লখে ভ্রমণ কর! চলিবে লা। দবণ্টায 
হুইশত বাইজ। বেগে চলিলেও পৃথিবীর নিকটতম প্তিষেনট মঙ্গলগ্রহে 
পৌছতে আমাদের অন্যন ২৮ যংসর লাগিবে। 
যংদরের কমে কিছুতেই আমরা সৌররগতের শেষ গ্রহ নেপ চ্যুনে ” 
গমন করিতে পারিব না। শ্রতযা: আছাদের (বেগ আনেক বাড়াইতে 
হইৰে। আলোক প্রা দেকতে ১৮০০০ মাইল গমন করে। 
আহাদের গতি আলে!কের শত অপেক্ষা নান হইলে চলিষে ন।। 
ভঙসবানের কুলার আগর আমর! আলোকের গতি সাত কৰিয়াছি। 

পুর্েই বণিকা্ি, সকল আছাবের পৃথিঘীর নিকটতম এতিবেী। 
পৃৰিবী হইতে ষঙ্গলের দূরত্ব প্রার পাচ কোটি দাইল | পাচ মাইল 
পথ হ্যা বাইতে আমাদের দেড় ঘণ্টা লম লাগে; কি আমরা যে 


আর ১৩৩ 


ভাদ্র, ১৩৩০] 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


৩৫৭ 





স্টল 


গতিতে চলিয়া, তাহাতে নহল আহে পৌঁছতে আসাদের সাড়ে 
চার দিনের অধিক লগ লাগিয়ে না। 
আকাণ পরিষ্কার পাকলে আমর। প্রতি রাত্রে পৃপিবী হইতে 
সরল প্রহটী দেখিতে পাই । কখন রাত্রের প্রথমতাগে রেৰি, কথন 
শেষভাগে ঘেৰি। দঙ্গল দেখিতে উচ্দল লাল । বৰ্ণ দেখিয় 
দলকে অপর গ্রহ সকল হইতে [িনিয়। বাহির করা বায়। কতকগুলি 
নক্ষত্র 'আত্বে, তাহামিগের আবলাকও মঙ্গলের স্যার রক্ব্ব। কিন 
নেই হল নক্ষত্র হইতে অস্্রলকে খুঁত বাহির কর! কটন নছে। 
্রহন্ুলি তাড়াতাড়ি স্বান পরিবর্জীন করে : নক্ষত্র ববির, এক স্থানেই 
খাকে। কিছুকাল কোন স্যোতিগের। দ্বিকে তাকাই: থাকিলেই 
ঘুৰ। খাইবে, উদ্ধা একি নক্ষত্র! অতি আচীনকালেও হঙ্তলের 
রং লাল ভিল। হিস্মুদিসে্ রচিত মঙ্গল গ্রহের ধান পাঠ করিলে 
নে বিধয় জায় সন্দেহ খাকে না। 
“ৰয়নী গৰ্ভ মঙ্তুহং ৰিয়ু!ং পু সদ প্রত 
কুমার শক্তি হত্তঞ লে।ছিতাঙ্গং নসাহ্যহয্‌ ৷" 
আদর! দঙ্গলের দিকে ঘতই অগ্রসর ছইতেছি, ততই ইহার 
রতন বড় হইতেছে; আর উচার আলে।ক অধিকতর আঃকিম 
হইতেছে প্রভাতে হখল পূর্বদিকে গোল!লী আলোক গড়াইয়া তরু 
তপন আকাশে বেখা দে, শুধন অকাল, পাহাড়-পবাত, বৃক্ষলতাদি নেই 
অরুণ আত! ৰাখিয়| কি চারু শোড! ধারণ করে। মন্জলের লে।হিতি 
আলোকে আকাল দ্বাইয়া সিরান্ধে। দেই খু9 দেশর অ।দর। পুল[কত 
চইলান। আমাদের সর্বাস্গ ক্তিন আতাঘ রঞ্জিত হইয়া গেল । 
মল প্রহ জামাগের পক্ষে বিদেশ বটে; কিন্ত মঙ্গলের প্রাকৃতিক 
দৃপ্ত বআমাদিগের নিতান্ত অপরিচিত বোধ হইবে ন:। মঙ্গলে 
আআখারের পৃথিবীর মত দৃত্তিক! আছে, মাঠ আছে, সনু আছে, 
নদনমী আছ্ছে। পৃথিবীতে থেখন। গুতুর পরিবর্তন হয, তেইনি হঙ্গলেও 
হয়। পৃথিবী তেষন ২৩ ঘটা ৭৬ মিনিটে একবার [নিজ মেরুদণ্ডের 
চারিদিকে আৰ্জন করে, এবং তাহাতে এক দিনমান হয, দহ্লও 
তেমনি ২৯ ধন্ট। ৩৭ খিনিটে নিদ সেব্লদণ্ডের চারিদিকে একবার 
আবর্কন করে। তাহাতে হস্সঝের এক গিবযান হয় । দ্ধ মঙ্গলের 
বংসর পৃথিবীর বংদংরের (বিজ? । ৬৬৮ দিনে অন্্রস একবায় সুখ 
চারিদিকে প্রদক্ষিণ করে। সুতরাং ৬৯৮ গিলে উহার এক বংগর হয়। 
অন্রলের আতাশ নির্ছল, ঘেবশৃন্ত । পৃথিবীর আলোক দর্ববনা 
* মেখান্ছ কার দঙ্গল হইতে উহার পৃষ্ঠভাগ তালগ্সপ বৃষ্ট হইবে না। 
কিন্তু দেখের আবরণ ন! ছাকাতে, নন্গলের পৃষ্ঠৱাঙ্গের দু পুশিবী 
ছধতে দুর বীন্দপের লাহাবে] দেখিতে কোন অহুবিক হটে না॥' মহলে 
অতিশয় জলের অব । €হাধ বড় ঘড় সমুহ, নঘননী বাল (হল সব 
গুকাহচ৷ দিয়াছে । জল সাই বলিয়৷ দস্বলের আকাশে যেধ নাই) 
বআকোল-পাখ কতদূর এস হইতেই, মঙ্গলের পৃষ্ঠে কং কনি 
খাল আদাদের বৃষ্টগোচর হইল । এই বালগুলি সম্বন্ধে বড়-বড় 
পণ্ডিতর! বিশেষ চিন্ত -ভাষনা| করির। লানা সিদ্ধান্তে উপনীত হৃইয়ান্ধেন। 





কিন্ত কাহা্ও দতের সহিত কাহারও ছত্ডের হিল সেনিতে পাওয়া ছার 
নাও প্রা চছিপ বছর ছুটল ইটালীর লুখিধ৷াত মিলান সাননন্মিরের 
আবাক্ষ লিয়াপ্রেলি (561০71711) প্রথমে এহ্গলের গায়ে 
জাজের দত ৯শুকগুলি রেপ: দেখিতে পান। এর পর অনেক 
জোতির্কিদ্‌ পিই নেই রেখীগুলি প্রত্যক্ষ করিযাচেন। এই 
রেখাগুলি যে কি, এই তপ/ আবিষ্কারের জন্তু সকলের চেয়ে অনিক 
পরিহ্রষ এবং চিন্তা করিছান্রেব--জামে|দকার লিক ( 1%) ঘান- 
অৰ্বিরের অধ্যক্ষ ছগছিখ্যাত পণ্ডিত লাওরেল (71, [০৮৫ ) ॥ (ইনি 
গত ভিশ চল্লিশ ৰংসর হাবৎ এই বিৰয়েরই আলোচনা রিতেন্ধেন। 
তিনি ছে সকল তথা আবিষ্কার করিয়াছেন বলিয়া প্রকাশ ফরেন, 
তাছ শুনিলে বিস্ময়ে অভিভূত হউতে চয়। 

যোাতির্কিৰ লাওঞেল বলেন, বগলের গায়ে দূরধীক্ষণ দিস যে 
লকল। রেখ। ফেখা বায, উ সকল আর কিছু ন--কতকগলি খাল। 
তিনি হত্রের সাহাধ্য উ খালগুলির দৈর্ধ। নিচ্ছারণ করিয়াছন। এক 
একট খাল “০ মাইল লন্ব! ভার ৬৫৭৮ আইল পন্য । একশ 
খাল খে পৃদিবাতে লাই, সে কথা বলাই [িপ্রস্োছন। লাওয়েল 
বলের, এই খাল$লি বৈদিক কারণে উৎপহর হয় নাই,_এগলি 
ক্জিব) মঙ্গলের আধিব/লীর। তাহ: খনন করিযন্ধ! তৰে কি 
অঙ্গলে আমাহিগের বত নান্বুধ বাড়ে ? তিনি বলেন_21) নিশ্চয়ই 
আছে ং আমাদের অতি কেন? মক্মলের জবিবাসীর৷ ব্মাবান্রে 
চেয়ে অনেক বেছ। শর্িশালী। শরীকের ৰলে এবং বুদ্ধিতে - 
মঙ্গলের লোক ঘাচ্ুছের চেয়ে অধিকতর উত্রত। ত. না হইলে কি 
এত বার্থ গলে খনন কা॥তে প্যরিত ! 

ডাদ্ছ, হঙ্গলে ন: হয় উন্নত আধিখালী আছে; কিন্তুই ছাদের এতগুলি 
খাল কাটিবার প্রচ়োঝন কি? লাওয়েল বলেন, হঙ্গলের ডল।শচগুলি 
সৰ গুৰ ।ইচ, রিযাছে। দঙ্গল এখন উহ? লাহারাষ্ট পরিণত ইইয়াছে। 





হঙ্গলপ্রহে ওষ্ঠানক অলক আরম্ভ হইযাছে। কালে পৃপিবীও 
পৃগের সাগর-নৰ-নৰী শুকাইগাও এই মছৰন্থ। ধটিবে । দশ্রলের ছুই 
নেরত্রদেশে প্রচুর বরডরানি পুত্রীতৃত চইয। নাকে। লেট বরছা- 


রাশি এখন মঙ্গলের লোকের ঢলাভাৰ পূরণ করিতেছে। খন্রলের 
খালগুলি যেরু পাত্র হিদ্বত । গলিত বরফরাশি শত শত পাল নিয়া 
শ্রধাহিত হই? ম্গলঘাসীনিগ্গেত জলের অভায পুরণ করিতেছে। 
পৃথ্ৰীর খাল, ন্ৰ, পদধী যেদন {/$/--মদ্লের থালগুলি তেনন 
নঃ_ ঠিক গোছা ॥ আর লকল স্থানে একরঞ্চম এশন্ত । খালগুলি 
কৃতিদ ন! হইলে কিছুতেই এরপ হইতে পারিত ন|। আর একতী 
আশ্চেযোর [বধ লাওচেল বলেন বে, দুরবীক্ষণ নিচা দেছিলে মঙ্গলের 
গুঙে বহদ:নাক কাল কাল ডিই রেশিতে পাওয়া ধার। তিনি অনুদান 
করেন, ই কাল চিহ্ননডলি বহু আনাকীর্ণ সহর। যেস্বানে কাল চিলি 
দেখিতে পাওয়া হায়, দেহ স্থানেই ০.১টী খাল অলিয়া মিশিয়াছ্ে * 


* Mars as the abode of life. by Lowell, 


৩৫৮ 


ভারতবর্ষ 


[৯১শ বর্ঘ--১ম ঘও- ৩য় সংখা 





সনম 


মি বাস্তবিক তারাই হত, তৰে সন্গলের এঠিনিয়ারবিগের যুদ্ধিত 
বিশেষ প্রশঃলা লা করিয়া খ।ক: হায় নং 

দহ্রল পরছে জল৷ জাছে, বাদ আগে, লন্ত উৎপাদনের উপধোপী কাহি- 
ক্ষেত্র আকে। সুরা: পৃথিবীর অনুজ নৈদ্রিক অবস্থার মহে 
মান্থৰেয সকার জীষ বাদ করা মসগ্বৰ কি? কেবল পৃথিবীতেই ভগৰান 
জীব সৃষ্টি করিআাস্েল। আর লকল জোাতিঙ জীবশৃস্ধ, এরপ মনে করা 
অর্ব্যাচীনের কাধা। ব্মাধুনিক সঙরের সর্বশ্রেষ্ঠ করালী জ্যোতির্বিছ 
জমেরিখন ( Canille 1-mmarion ) এ লব্বন্ধে বলিয়াছেন-- 
Cc! We find it here 
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কাদের পৃপিবীর সর্বত্র চীবের যাগ । জলে, স্থলে, আন্তরীক্ষে 
কোথায় জীব নাই ? কঠিন, তরল ও পাস্পীর_এই সকল রকম পলার্েই 
কোটি কোট প্রা বিরতি । তবে আদর! নঈলগ্রহে চীৱ নাই 
একধ। মনে বরিয কেন? কোন্‌ হু'ক-বলে দর শের অপর 
জোক সকলকে ভাবশৃক্জ ননে করি । এই পৃন্ধিণী অপংত্র্টার বিশেষ 
জঙ্থত্রহের পায় বলিক। ননে করিবার কি কারণ আছে? 
মঙ্গলে চত চত আছে ॥ এই ঢাল দুইটী ১৮৭৭ গই ব্দে আবিকৃত্ত 
ছাতা । সের একট টান একটু বড়; আর একটি চাদ খুৰ ছোট । 
ভোট চানটি আগতনে প্রায় আমানের কলিকতা সছয়ের ননান ছইৰে। 
এখন খাকৃ নে কণা? অনস্থের পে বাতা 
করিয়াছি । কু মঙ্গলগ্রহের প্রার্তিক অনয্থা বেখিবার ও আতর 
অপেক্ষা করা ধার না। তাই আমরা অবিহান্ত গোজাহছি চলিতে 
লাদিলাজ । দঙ্গল ও বৃহস্পতির মো প্রায় ৩৮ কোটি মাইল ব্যবধান। 
আমছ। এই ছুই আছে খধো পরার চার পাচ শত জ্যোতি ফেখিতে 
| পাইলাস। এইগুলি সকলই অহ। সকলেই তেনে অতিশয় সুত্র । 
জগছিষ্যাত পণ্ডিত কেপলার (p০৮ ) মোৌর-জগতের অহগুলির 
শর্মল্পরের দূরত নিৰিটচি্ডে পর্ণ্যানোচন' করিয়া দেখিযাছিলেন বে, 
মঙ্গল ও বৃহস্পতির মধ্য বে ব্যবধান. তাছ। অন্তাস্ত ব্রহনডলির কিক 
দূরত্বের তুলনায় অতান্ত বৰক । ইহা দেখিয়; তিন মত প্রকাশ করির্রা- 
ছিলেন বে,--"'এই তুই প্রহের হবে) আর একটী প্র অদৃষ্ক রবিয়াহে। 
একদিন সেই গ্রহ ঘর) পড়িকে।* কেপলারে॥ এই উতর পর ছুই 
শতান্ী আতযাহিত হুইযা গেল, তাহার ভৰিনধদ্বাৰী সফল হইল ন! । 
বেন ব্দনেকেই মনে করিলেন কেপ_লারের দিদ্ধান্ত রুল। ১৮-১ 
পৃষ্ঠাব্দের ১ল। জাহুরাহী কেপ বারের নিচ্ছি স্থানে একটী প্র আাবিচ়ৃত 


ঘর! 


০ 


হইল ( ইহার পর এ পর্যন্ত প্রা পচ লত গত সুত্র গ্রহ আবিক্ত 
হইয়াছে । ইহাতে শপ বৃ বাইতেছে, তঙগবানের বিশাল যানের 
সর্বত্র সুশৃত্খল| প্রতিঠিত । পণ্ডিতের অনুহান করেন বে, মঙ্গল ও 
বৃহস্পতির মধ্যে পূর্ব্মে একটী বৃহৎ অর্ধ অদর্িত ছিল। অঙ্ক যোতি. 
তের সত দংবর্ধছেতু কোন নৈদরিক কারনে দেই এছটী তালি” কু 
কু হে পরিণত হটযরাছে। 

আদর। ৩-॥- হিনিটে আঙ্গ ৩৪ কোটি মাইল অতিক্রম করি) 
সৌর জগতের দর্কশে্ প্রহ বৃ্স্পতিয নিজটবতী হইলাম ॥ রাঞি- 
কালে আকাশে যে সকল হোতিক্ষ বৃ্টিোচর হয. তথাত উচ্ছলতার 
চক্ষের পরই বৃদ্স্পঠির স্থান । বস্তির আয়তন পুথিযীর আঃতনের 
প্রায় বার শত গুণ; অর্ঘাৎ আঘাদিঙের পৃপিধীর স্যার যায শত পৃিবী 
এক কি! একটি গোলা প্রত্তত করিলে, উছ। বৃ€স্পঠিস সদান ছইবে। 
বৃহস্পতি ৯ দণ্ট| ৫৫ দিৰিটে একবার নিজ মেরন্থওর চারিদিকে আবর্তন 


স্ইরা: ও সমরে বৃহস্পতির এক দিন হায়! আদাবের ১২ 
শক 





করেও 
হংসরে বৃহস্পতি ছৃর্ষোর চারিদিকে একবার প্রদক্ষিণ করে। 
আবাদের ১২ বংলরে বৃহস্পতি এক বৎসর ছয়। 

বৃহস্পতির আকাশ খন মেখপ্বরে জাবৃত। এই জা বৃহস্পতির 
নিকউববী হুইছাও ইহার পৃষ্টতাম্মের নৈসগিকচ অব্হ। আমরা 
পাদ করি দেপিতে পারলাম না। দৌর-জগতের সকল গ্রহই 
এক কাছে দৃধ্যের প্থার ছল বান্পাবন্থায় ছিল। তখন সকল 
প্রহই পূর্ণো॥ সাজ আলোক ও উন্তাপ (বিচরণ কাত । বাপুবিক। 
আরতনের পার্থকা তিন গ্রহে ও দুর্বে৷ বস্তুগত কোন বিভিত্রত। নাই । 
বুধ, শুক্র, পুশিবী ও নঙ্গল এই সকল ছোট গ্রহ বাস্পাঘর। হই 
ক্ষনে কিন এব৭% আলিকে । বৃহস্পতির ঘা বড় বড় এগুলি 
এখন দুধের স্যার হর নে সহ কি বাল্পাবস্বায় রহিঘাছে। 
কালক্রমে বৃহস্পতি পৃথিবীর মত কঠিন হইবে । বৃহস্পতির পৃঃঠছেশ 
হইতে বাস্পরাশি অনবরত আকাশে উঠিএ। মেখের সবি করিতেছে । 
মেধ সীতল হইয়া ন্িজপে সৃংস্পতির পৃটে পড়িতেছে | বৃষ্টির জল 
বৃহস্পতির উত্তপ্ত পৃষ্ঠ স্পর্শে আধার বাল্দ ছইক্স। আকাশে উঠিতেছে। 
বৃহস্পতির পৃষ্ঠে দর্ধষা পচণ্ড ঘড় প্রবাহিত ছইতেছে। বৃহস্পতির 
তাপাধিক্যই ঝড়ের কারণ । a 

সুহস্পতির সাতটী চন । হৃর্ধোর গায় যেমন এহসকল 
প্রদক্ষিণ করে, তেহনি বৃহস্পতির চারিদিকে উহার চলগুলি প্রদক্ষিণ 
করিতেছ্বে। এক কালে বৃহস্পতি বখন পুরে) স্যার প্রথর দীরকীল 
ছিল. তথন উহার চলর গুলি বৃহস্পতির নিজের আলোকেই আলোকিত 
হইত । বৃহস্পতির আকাশ একটা পুর মৌরজগৎ ছিল। বৃহস্পতি 
এখন নিছে আলোক বাঃ করিয়া একবারে দেটলির। হইল সির্বাছে। 

এই স্থান হইতে একবার পশ্চাদ্দিকে ফিরিয়া চেদিলাম নুখ।, পৃথিবী 
ও উহার চন্র এবং হন্গল চারিটী তারার বত দেখ যাইতেছে । 

বৃহস্পতি হইতে শনির দুয় শ্রাছ৪* কোটি আইল । বৃহস্পতির 
আকাশ হইতে শনির আকাশে পৌঁছিতে আমাদের মোটে *৭ হিনিট 






ছইয| সেল।দ। (ক্ষ [ংয়ট উহার মারতন ! আহ (কি আভৃত ইহার 
আহি । শনির আকেডিগত বৈচিত্র, শভাৰনীয়। উহার সবলে 
একটী বিরাট গোল শিও। একটী বাদামী আকাচছো। বলৰ দে 
পিওটিকে বেন করিস রছিচাছে ॥ দবযকীততি গালিলিও সর্বমপ্রণণে 
শনির এই (চিজ আারতির কথা উর্েখ করেন। কিন্ত শাহর দুষবীক্ষণ 
তত উৎ্ধঠ ছিল ৭: বৰিয়া চিনি উহা বলটা তাল কৰিয়া দেখিতে 
পান নাই । হিউদ্গেম্‌ শি হলছট। আবিষ্কার করেন। এর পর 
বাছিযের বড় ঘলরটির মধ্যে পর পর আয়ও দুইটি ছেট বলর আবিক্কত 
হইছে । শনির বলল তিপটা জধিশ্রার খুরিতেছে এবং বলঃগুলি 
ভিতরের পিওটাও অবিশ্রান্ত দুরিতেছে। জোগতির্কিদ্‌ পঠিত অধ্যাপক 
মুলার (11. 15471) বরণ বীক্ষশ বস্তু (১2০০1০১০০০০) সাহাবে 
পরীক্ষা করিয়া ধলিছাছেৰ, লনিয় তখাকপিত বলকগুলি শ্রভৃত পক্ষে 
শপত লত কুকুর চক্রের পদটি যাত । চত্রগুলি (বজ-[িজ শিদ্দিত 
খে শনিকে প্রদক্ষিণ করতেছে । শনির কটদেশে যেন বিনতে 
পাম৷ চন্সহার শোভা লাইডেছে। 

এইখানেই শনির বৈচিত্র পেং কইল ন।। পৃথিবীর একটা চক্র, 
দঙ্গলের ২টা, হৃংশ্পতির এটা, শনিষ্ চক্র ১*টা। শনির অলাদান্ত 
লৌনধা দেখিয়া আ।সর। বিশে আয্মছার। হই গেলাম ॥ শান ঠাৰ- 
তলি আকাশে খাকিয: উন্দ্বল জে]|ংরাৰার। বর্ণ কারতেছে। শনির 
বলঃওলি হইতে নালোক-র/ব্ধি চ।রিদবিকে বিকীর্ণ হইতেছে। এছন 
আশ্চৰ্য শোভা মামর। আয কখনও প্রত) ফরি বাই। শির 
আবিধাসীরা প্রতি রঙ্গনীতে এই অপুবা সাধু) থেশিরা বিপতি অদীদ 
শি নহিা কীর্তন করে। 

তৰে [ৰু শনিতে অধিব'লী। আছে? দৃর্ব্বেই ৰলিচাছি, দৰ্কলক্ৰিথান্‌ 
গুগবাশের অদধা কাযা [ক ? তিনি সকল নৈনগিক অবগ্থা৷ উলহোগী 
জীৎ হাতি করিতে পারেন। অক্তান্ক পহে হয় ত বামাদের চেয়ে 
অধিকতয় শর্তিশ(লী আলী বাল করিতেছে । কেমেরিয়ন (171351368১8) 
খপ বালকসাছে_-+)341 why should we So obstinaely 
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would have far better grounds than we have, were 
they to be the masters of the Universe,” 

শনি খ বৃহস্পতি প্রভৃতি গ্রন্থ ঘৰি দুদ্ধিদ/ন অৰিৰাদী থাকে, তৰে 
তাছার' পৃথিবীর আর সূত, শীতল ও কঠিন গ্রহে যে লোক বাদ 
করিতেছে, তাহা! তাহার! জয়লাও করিতে পারিবে পা। তাহারা 
মনে করিয়ে, পৃশিবী জনপ্রাৰীশৃস্ত । জ্যোতি্কে কত রকম জীব 
দৃষ্ট করি, বিদাত) মিতা লীলাত্নিয় করিতেছেন, তাহা সুত্-বৃদ্ধি 
মানবের দারণারশু অতীত ! আমাদের 3৩ ঘন্টা ১৪ ছিমিট শসিয 





লাদিল। শনির বিকট তারা বেখিযা অনর। তয়ে ও বিশুরে অভিভূত 


এক বিন; আবাদের ১৭৭১ দিনে অর্থ ৩" বংদরে শনির এক 
ৰৎদ্র হয়? 

শনির অলোঁকিক সৌধ দেখিবার আবাদের আর সমর নাই । 
আঃ তাড়াতাড়ি পরবৰী গ্ৰহ ইটরেনালের দিকে দুটলাৰ । ইউরেনাল 
শান হতে ১০ কোটি নাইন দুরে: এই ১: কোটি সাইল হাইতে 
আছাহিগের এক ঘন্ট; একুশ নিনিট লাঙ্গিল। ইচরেনাস 
গ্রহটী নার উইলিকম হশেল ( Sir \৮illiam Herschel ) আবার 
করেন। উহার ছোট ছোট চারটী চক্র আছে। আমাদের ১০ ধনটা 
ইউৱেনাসের এক বিন এবং আঘাবের ০-৬৮৮ দিন বা ৮৪ বংসর ২৮ 
দিনে এক ৰংদর হর । ইউরেনাদের চারিদিক নিহ্ড় বেছে 
আত, হযতয়াং উৰায় পৃষ্ঠছ্লের নৈসরিক অব্য দেখিবার উপায় 
ৰাই । তাই জঙ্গোশে আমরা নেলচুনের জতিন্ণে হাতা করিলাম । 

ইউরেনাস স্বাবিক্,ত হইলে দেখা গেল, উহার থে কং্ষে অযণ করিবার 
কৰ, দেই কক্ষে তদণ নৰা কায়৷ সুধ৷ হইতে দূরতয অন্ত এক বঙ্গে 
বিচরণ কাধ তখনই ভে৷।তিৰ্ৰিদ্গণ স্থির করিলেন, নিশ্চয় 
কোদ দৃপ্ত অহের আকর্ষণে উক্কপ হইতেছে। দত্রদিদ্ধ ফরাসী 
জোাতির্কিৰ (বোধয় (1.৫৮৫৮৷১০৷ ) সেই আজান গ্রহের ওজন 
কত, উ্থার নাক্ঘণ শক্তি কত, কোন্‌ পথ ছরিয়। হা চলিতেছে, 
ইতাারি বিধত গ্রণিত সাহা খিদধায৭ করিলেন ॥ এই কাটাবে 
আতিশর কঠিন, তাহা বলাই বাহলয। বান্ধক ঠিক লেবেরিয়ারের 
নিন্দি হানে ১৮৫৬ খ.ষাব্দে ঠাহার বন্ধু ডারা॥ গেলে (1)/ 0907) 
লেই অহটী খুঁজি পাইলেন। ইউজেনাগেন্ অথ ঘেরণ, নেপচুসের 
বববস্থাও ঠিক তদ্রণ। উতগেছ বাস্পায জবাই আছে। আঙাবের 
১৮৫ ৰংদরে নেপচুনের এক বংমাহ হঃ। সেপচুশের একটা ছা চর 
আছে। ইউটরেনাদ হতে নেপচুনের দৃক প্রা ১০১ কোটি দাইল। 
নেশছনে পৌঁকিতে আমানের ১ ঘণ্ট। ৩১ বিনিট লাগিল। নেপচুনে 
সোঁর-জগতের শেখ শ্রহ। 

ওকট। কথ্য বলিতে তুল্ৰি: শ্ৰিচাদি ৷ আছর' হখন সৌয়.দগতের 
হখা নিয়: আলি, তখন বহদংখাক পন হাইই'এর মত কতকগুলি 
পলৰ আকাশে ছুটাছুটি করিতে বেখিলাম। এইপ্রলিকে ৩1 বলে। 
আকাশের এক-এক স্থান হইতে শত-শত উচ্চ ভীষশবেগে শৃস্ঘাগ 
উচ্জল অনল-রেখান্তিত করিয়া নানানি(ক ছুটিস্তা ছাইতে বোখলাম। 
হই একট: প্রকাণ্ড উক্চালিণ্ড আমাদের গায়ে অ]লিঃ1 গড়িবার উপক্রম 
হইয়ানধিল । কেবল ভগৰানের কপার রক্ষা পাইযারি । 

যড়ি খুলিয়া দেখিল/ম, সৌরজগ্নং অতি করির) আসিতে 
আমাদের মাত্র ৪ ঘণ্টা ৪ দিনিট সমর লিল । নক্ষ-জপতের সাহার 
ব্ৰতী হইয়া, এহন সঙ দেখিতে পাইলাহ, কোন অনির্দিষ্ট দুদু 
আকাশ ছইতে জীতশৰেগে বিশাল একট। জআনল-ক্ছট। আমাদের 
নিকটবর্তী হইতেছে। প্রথযে উহার পুচ্ছে এক হানায় মাইলের অধিক 
জঙ্ব৷ ৰোধ হইল | কিন্তু ইহা যতই নিকটবস্তী হইতে লাগিল, তই 
পুজ্ছচ্ছটা দীর্ঘ হইতে শীর্ঘতর হইতে লাগিল এবং ক্রমে উহ! লক্গ-লক্ষ 
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কোই-কোট নাইল দীর্ঘ হল । সেই পুস্ছেছ হচ্ছল আলোকে 
বিচ ওল উত্তাসেত হইয়া গেল সুঠর্ধদখ। উহ, বিহু দ্ৰেগে লৌর- 
জগতে প্রবেশ করিত অৰ্শ হইল নেৰিলাষ, ইত একট; পজাও 
ধৃহগ্তু - চক্ষের পলক পড়িতে ন' পড়িতে আর একটা বহত্বর 
ধূমকেতু ভীষণ শব্দে অহাযোঃন ধ্বনিত করিয়া আনাসের বাখার উপর 
ফিতে অন্রহ১ হইত গ্েল। উহার বিশাল পুচ্ছ জামাদের দেহ স্পর্শ 
করিল, কিন্তু হাৰাতে কোন ছাই হইল নং। এর বাদে ও নক্ষিপে 
উদ্বে ও নিয়ে ববল:ব্যক ধুব£কু নানবিব বিকট আকৃতি ও অন্ধ 
পুদ্থ প্রচণৰ কিয় নব আকাশের অনন্ত নক্ষহহারির হখো চুটে:- 
চুটি করিতে লাগিল । টত্বাকেড চহার' বেন হষ্টহড়া, গতিও 
তেমনি ৰিচিত্ৰ । 

ধুমকেতু ডলি তি? ইচার' কোথা হইতে আইলে? লগিতেরা 
গ্ষতীর স্ঘবেষণা করিয়া স্থির করিয্রান্বেন যে. ব্দনন্ত আকাশে লক্ষ দক্ষ 
বৃত লক্ষ (10701 ১৫০) অন্ধকারে বিচরণ করিতেছে। নক্ষত্র 
হরে কির্পে? ভাক্যনে যে কোটি.কোট প্রণীত নক্ষত্র আছে. 
এইগুলি এক একটা সুখের স্বায় পৃহং ও ইদ্ছল। হের নিজে 
আলোক এই । কিন্ত নক্ষতযলি নিজ গ্যোহিতে গীত্বিদূল। ৰাত্তৰিক, 
নক্ষতে ও আসাদের "তে কোনই প্রতেৰ নই । হুধা অপেক্ষা বৃহৎ 
মক্ষত্র ব্াভাশে অনেক সাছে। অচিন্তনীঃ নুরর হেতু উহারা আলে।ক- 
[নুৰ পাস এরহীহমাল দর । আবাতেজ "দোতে কোন একটী নক্ষত্রের 
স্বালে রাখি সেই নক্ষত্র ৰ প্রানে রবিতে পাৱিলে কোৰ 
পারিৰনই সুৰ। হইত না। ঘাহাৰ ব্যয় আছে কিন্ত দায় নাই, সে 
পাচ করি নিচে হইয়া লড়ে॥ বুধ, শুক, পৃথিবী, সগ্গল প্ৰকৃতি 
প্রহ এককালে হবের ছাপ আলন্তছ্ছিল। তাপ বিতরণ করিয়া এখন 
3 হইল পিছে ॥ এই কথ পূৰে এলিলাছি। নক্ষত্র- 
টি-কাটি বংদগ্র ঘাৰং ভাপ ৰিচঃণ কায়৷ ক্রমে তল 
ইইর' পিয়া । 5টএল >১০।১২ পরাদ্ধ বংগর হাল বিতরণ হেতু বর 
সমখাক নক্রয় এককালে বিবিয়' সেযাছে। এই সকল নিৰ্বাপিত 
নক্ষকে দত বলিলে অন্যায় হয নাও বাছার' এককালে রাজ্রযক্রবযী 
ছিল, তাহার কপর্দকশৃস্ক পথের তিৰারী হইযাছে। ইহ' সৃত্যু বই আর . 
কি? আঃ বৃতুই ত জগতে৷ পরিাষ | ভুটি বত নক্ষত্রের লংধর্ষশের 
কলে উহ্াবের দেহের গুলি ইতস্তত: আকাশে নিক্ষিত হয়। 
স্বত নক্ষত্রের দেহাধশি্টলকল আত্যা ক্শের বলে হৃত হুইপ লালা পথে 
কালে বিচরণ করিতেছে । উদাকেই আদর ব্যকেতু বলি। * 

নক্ষ্র-দগ্মতে পৌঁছিয়া একবার আমার সন্মুখের দিকে তাকাইলাদ ॥ 
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পৃথিবী হইতে লক্ষ 
কোট ঘাইল অ্রপর হইথাও ডহানিগকে তেষনি দেখিতে পাইলান। 


উহাদের উদ্দলত: কিন্বা হসতন একটুও বাড়িয়াছে বলিয়া বনে 
হইল ন'। পল্চাং বিকে কিভিগ্ দেখিলাম বৃহস্পতি, লনি, ইউরেন/ল্‌ 
নেপচুন এই সকল বঢ়-বড় প্রচ একবারে অদৃশ্য হইয়া! সিযার্ধে। দুধ 
একটা কু নক্ষতের ক্যাচ চিটুধিট করিয। ঘলিতেছে। আযাধের 
সন্ুখের একটী নগ্দত্র অপেক্ষাকৃত একটু বেশী উদ্্ল বোৰ হইতে 
আগিল, ইগার নান আদ্কা সেন্টযাই (৯1৮৩ C০দ৷৯৬৮৷ )। আমরা 
সেই নক্ষটী লক্ষা করিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলাষ। ইহাই পৃথিবীর 
লর্ববাপেক্ষা (৬টহতী - ক্ষত্ৰ । 

পূৰ্বে ষণিয়াছি, চার ঘস্ট' চার (মিনিটে সমগ্র, সোঁর-ঘশ্গং 
অতিক্রম করিয়া আদিছাছি। কিঝ এখন ঘন্টার পর ঘন্টা, দিনের 
শর চিন, আাসের পর মাস যাইতে লাগিল. তবু দেই আলফা! সেই 
নক্ষত্রে পৌঁছতে পারলাম না। পৃথিবী হইতে এই নিকটতদ নক্ষত্ৰটীর 
হু অনু!ন পচিশ পদ্ম ঘ।ইল। এই সংখ্যাটীতে 
ক পরিঘাশ দূরত্ব বুঝষ/ইতেদ্ে, তাহার কঞন। করাও নানুবো পক্ষে 
অসাধা। প্রতি দেকেণে ১৭৭ ইল বেগে চলিরাও আন) ৪8৪” 
ৰংসরের কণে [করেই এই নিকটতগ নক্ষত্রগীর নিকটবর্তী হইতে 
শ্যারলদে ন । 

এই আতিনয পৌর-গতে উপস্থিত ছইযা আমর) এক ডু 
ব্যাপার দর্শন করিলাঘ। ব্াষ।দের একটা সহ্য: এখানে বেপিলাস 
হুগ্ণ পুশ! একটা »র্যা অপর পূর্যো হইতে ১৮৭৫০০০৭০০ একশত 
সতান্ট কোটি পপ লক্ষ নাইল হাদধানে খাকিযা পরস্পঃকে অথন্থণ 
করিতেছে। একবার শ্রহক্ষিণ করিতে উহাদিসের ৮৪ বৃংসর লাগে । 
এই গুখণ গঃধার চারিদিকে আঘার বহদংখাক গ্রহ প্রনক্ষিণ করিতেছে। 
গ্রচলকজের ছহিষালীয়্া আফালে কখন ছ্ইটা সুর্য ট একবারে দেখিতে 
পার॥ কন একটীকে উনয় হইতে আর একটীচক অন্ত ছাইতে দেখে । 
কখন বৃগল পূর্ধ্যাই নথা/কাশে খাকিগ। আলোক বিচরণ করে) 
এই দুগল পূর্বের আবীনগ্থ এংসকলের লৌনর্ঘা নিশ্চরই অতিশয় 
ধৈচিত্পূর্ণ | আর ক্তু পরিবর্তনই বা কত আআশ্র্যাদনক । গাছ 
এঞে মিড ( 6am।এ 45700০77609 ) নামক একটী নক্ষত্র দূত্ল । 
এই মুগল হুর্ধোর একটীর আলোক কমলা র$এর, আর একটীর 
আলে।ক সৰুগ্জ বর্ণের । এই দুই বর্ণের সুবের চারিদিকে যে সকল 
অহ অব্িত আছে, উহারিস্বের অধিধাসীর। কি রসদীয বৈচিত্রাপূর্ণ 
প্রাক ৰু পোভ! দেখিতে পার । কখন এই এরংসকলের পাহাড়-পর্কা ত, 
বৃক্ষণত', জল-স্থল কমলা বর্ণের আলোকে রঞ্জিত হ কথন সবুগ্গ 
আলোকে অদীপ্ত হয়) ধন কমলা ও সবুজের মিশ্রণে অন্তিনব 
বর্ণের বিকাশ পার ॥ এই গ্রহলঞলের আধবানীর। ধৰি জানিবে পারে 
থে আম্মদের একট মাত্র হৃর্ধ, আর সেই ইুধোর আলোক লামা, 
তবে নিশ্চয়ই আযাবিগকে উহা! নিতান্ত হততাস্য জনে করিবে। 

আকাশে এইরূপ নানা বহলাৰ্যক শর্থয আছে। ইহারিত্বের 
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আাশদানক ঠাপ আর একবিন বলিষ)। আক: অন্বর পপে যাইতে অন্ন ০৯ বংলন লারিবে। উহাদের পর লে সকল নক্ত্ 
দর্দোৰ পর ছুরধা, সৌরজগতের পর মৌরদগং। নতিক্রথ তায়হা আছে, তাহাদের কোনটীতে পতজিতে শত, কোনটীতে পৃহিতে লহত্ 
চলিয়াছি। লাল, নীল, গীত, হাতা প্রকৃতি কত হপেছ দর্ঘ।লোকের বংসর লাগবে! আমার লক্ষ বংলরেও কোন-কোন নক্ষাত্রে 
ভিতর ছি। আমরা গেলাছ, তাহাও ৰল অপাধ]॥ পৃথিবী হইতে ৰাত্ৰ৷ পচতে পার| বাইৰে ব'। অনন্তের পথে আসনের পরহায্‌ শেষ 
করিখার পর__-দেকেওে ১৮৬০০০ আইল গতিতে নিনরাতি অবিএাপ্ড হইবাজ আশঙ্কার আদর! আর অগ্রদর হইলাদ ন'। সেই স্থানে 








তন সেবার টিভি হেল দিলো 


মঙ্গলের বিচিত্র পাল 
(দেয় প্রদেশ হইত গলিত বর খাল দি 








বৃহস্পতি এহ হইতে সূর্য, মঙল, পৃথিবী ও ইহার চরকে এইজ চারিটী তারার স্থান দৃষ্টিগোচর হইবে 
চুটিয়া ১ বদর কাল পরে লুন্ধক (57745) নামক একটী নক্ষত্রের ধীড়াইর। দূরবতী নকষররাছা বেশ ভাল করিয়া পর্যাবেক্ষণ করিতে 
নিকটব্ী হইলাম এই সর্াটী আমাদের সুর্য হইতে আরতনে ছুই লাসিলাদ। 
হানার গুণ বৃহত্তর । নিরিযাদত বুত্রল। সেই স্বান হইতে অভিজিত পৃথিবী হইতে বে ছায়া-পটী (3155 ৬৭১ ) সাঘা মেখের মত 
(5081 ) নক্ষত্রে হাইতে ১৩ ৰংনর ও এব (৮০125) লক্ষত্রে দেখা, লেইটা দেখিলাম, কোট-কোটি ঘনবিস্তত্ত নক্ষতের লতি মাত 1 
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এক-একট) ক্ষত আসাদের দুর্যোর স্যার ঠৃহৎ। সুতরাং এক ছাঙগ- 
পথেই অগশিত দুর বিয়াদিত। সেই সকল গুর্ধোর পল্চাতে আর 
কটা ছায়াপথ দৃষ্টিগোচর হইতেছে । উহাও কোট-কোটি সুর্ধোর 
সথঠি হইবে । ভগবানের রাদ্যের দীনা নাই! অন্ত নাই! তাহার 
রাজা অদীদ, অনন্ত । 

খর সকল দূরবর্তী পুর্ঘ্য হইতে জামাদবিগের পৃপিষীতে আলোক 
আদিতে সহশ্র-সহত্র বংলত অতিষাহিত হুইর। বার। এ দকল নক্ষত্রের 
আকর্ধপের অধীন প্রন্থকলে খদি অধিবানী পাকে, এবং পৃথিযীর 
পুত দৃত্তাবদী দেগিবার উপঘোলী বদি তাহাদের উৎকৃষ্ট দূরষীক্ষণ 


গ্রাকে,তবে তাহার। পৃন্িবীতে ল:ধটি ত ঘটন। সঞ্চল হাচার-হাদরে বংসা 
পরে প্রত্যক্ষ করিবে | কোন নক্ষত্রের অহিঘালীর: দেখিবে, রোদে চার 
যোড়ার গাড়ীর দোঁঢ় হঈতেছে। কোন নক্ষত্রের অধিহাদীরা বেখিষে, 
পক্চুনবের তীরে বীরকেশরী পুরুরাজের বিপুল চতুরগ বাহিনীর সাহত 
শিষ্ষগুযী বীর আলকরেণডারের তুদুল সস চলিহেছে। ফোন নক্ষত্র 
হইতে এখনও খোড়শ লুইএর দাসী এবং কোন-কে।ন নক্ষত্র হইতে 
নেপোলীয়াৰ বোৰাপা্টের উত্থান ও পতনের হাবতীঃ পৃণাধলী দেখিতে 
পাওয়: হাইৰে ৷ ছাঙার-হ।ঘার বংদর পূর্ফ্মেপখিধীতে সংঘরিত ঘটন(যলী 
এখবও নক্ষত্রে-নক্ষত্রে এতিকলিত হইতেছে। 


হিজলী বাদাম 
জীযোগেশচন্্ বনু, বিস্তাবিনে।দ 


করেক দিল হইল নাহিত৷-সমালে সুপরিচিত৷ কলিকাচাবদিনী 
ফোন অ্রস্ধেয়া লেখিক| তাহা হিছলী দির ঢ নৈক বন্ধুকে একখ|নি 
চিঠি (লিখিয়াছ্ধিলেন। ঘটনাচক্রে সেই ডিঠিখানি একদিন আঘ।র 
হাতে আসিয়া পড়ে। উদার একা লেখ। ছিল, "কাদার জন্য 
তো।থাদের দেশের হিলী বাদামের কিছু বীচি পাঠিয়ে দিও” আয 
এই সময়েই আদার একজন বন্ধু কথা প্রসঙ্গে অ।ঘাতক বলিহাছিলেন 
দে, উত্তর-বন্ষের কোন দেলার ( নামটা তুলি! [গয়াছি) পুলিশ 
বিজাগের হপারিন্টন্ডেন্ট ইট সাহেব হিঙ্গণী। বাদাদের করেক 
নেয় বীজ চাহি পাঠাইয়াছেন। দল বা বংসর পূর্বে 81 লাহে 
ধিঘলী কৰিতে ছিলেন । এখান হইতে বৰুনী হইয়া ধাইৰার পর 
হইতেই, প্রায় প্রতি বংলরই (তনি =| কি কয়েক দের করিয়া বাদ।মের 
বীজ এখান হইতে লই গিয়া শিক্ছে ব্যবহার করেন, এবং বন্ু-বাঞ্ববের 
ঘংধা বিতরণ কয়েল। [হছলা কাশি আঘারও দেশ, আর এই 
হিজলী বা৭।ম আগার দেশেরই একটা (পিষ্ট ফল। তাই বুঝি লে 
দিন দেই চিঠিখান। পড়িয়া, আর বক্ধুবরের কগা গুনিরা, প্রাণের 
ভিতরটা কেমন একটু উৎছুম হইয়া উঠিগাছিল ; আর বুকখান: যেন 
-ক্বৌরষে একটু স্বীতণ্ড হইয়াছিল। বলিতে পারি না, ঘালবহধাদী 
তাহা থেপের জানের নামে য। দগ:ফর দুরের বিবাদী খাহার 
দেশের লিচুর নামে আপনাকে যেজল গোঁরৰান্বিত মনে করিয়া 
থাকেন, হিজলীয। অধিবাদী আদি জাদি। [মার থেশেছ এই 
হিজল) বাদামের দাখে গে ছিন তদপেক্ষ। কম গৌরব অুতষ কৰিগ্পা- 
ছিলাম কি ন।। 
ছিছ্লী বাহাষের বীছে বত্রদেশের একটা হৃখোম্থ । কিন্ত ইছা বক্রের 
খামান্সর অংশে বাত্রে উংপত্র হই! থাকে বলিয়া, অধিকাংশ ঘাক্সালীহ 
নিকটেই ইহা। নাদ পান্ত অপরিজ্ঞাত। আর উতোহৰিক বাঙালী 





ইহার শ্বন্বাৰ হইতে বফিত। গাঁহাদের এই শেখে অচাবটী 
কালি, কলৰ ও কাগজের সাহাছে সটান সম্ভবপর না হইলেও, 
ভীঁহারিগকে হিজজী বাদামের সহিত কিকিং পরিচিত কিয় বিবার 
ইদ্দেভেউ এই প্রথন্ধের জবতারণ।। 

অধিদিআ ঝাদুঘ জমিই হিরলী বঘ।গের ডন্মতুখি। এই কারণে 
খঙগবেশের মেদিনীপুর ও চটটপ্র।ণ রেল এবং ভারতের পশ্চিম ও 
পুর্ব উপকূলে ইং| প্রচুর পরিমাণে ফরয খ:কে। মেরিনীপুর জেলায় 
অন্ুণঃ বিলী প্রবেশে হুবরেখার নবম মূৰ হইতে জার হইয়। 
হুগণী নদীর মোহান। প্৷স্ব বিশ্বত বে হট ন/তি-হ্রশন্ত বালিমাড়ি 
দৃ হয়, সাহিতা-পডাট বন্ধিমযন্স তাহার কলালচুওল। ্রশ্থে ধবল. 
শিখরদাল:-শে।তিত) বালার্কের হধর্ণযখ-রক্লিত, মধাহ-দুনাকিরখে 
অপূর্ব-প্রত-বিশি্ট ছে ৰাদুকা-শু.প-শ্েণীর বর্ণন। করিচাছেন, 
বিরলীর সেই ঝালিনাড়ির বা ব!ল্কাত্ড.প-শ্রেণী। উপরেই ভ্ি্লী 
বাবাদের আচর্যা দেখা হায় বানর, বঙ্গদেশে ইং: “হবিদলী বাবাহা 
নামেই পরিচিত । ইহার বৈজআনিক নাদ 
0০০dentale" | উন্ভি্বতব্ৰিদ্গণ প্রাকৃতিক বর্ণের নির্বাচনে ইহাকে 
আন্বের সহিত লথ পথ্যাচনুত্ত করিরাছেন। 

হেজলী। বাথাদ কিন্ত মেৰিনীপুর, বন্গদেশ ব: থারতবর্ধে। আবিদ 
আধিহানী লে । বাঙ্গাল! দেশের কছেছটী প্রলিদ্ধ কলের দ্যা (লী 
বাদাদওড হিদ্বেশ হইতে আনীত। দক্ষিণ আছেরিকর অন্তর্গত 
আছিলদেশে ইহাদের আছি বাগপ্ানা। ধীর সপ্যঃল পহাঁদীর 
প্রহদতাগে পর্জসীগ্ষ। তাচাবের অধিকৃত গোর! অঞ্চলে প্রথম ইয়ার 
চা আরম করেন। পর্তূিজগণ ইঞ্জেরেলের পর্ব,গযাল দেশে 
অধিষাসী,--লে সময় এনশে তীর: সাধারণত: “কিরিঙ্গী" নামে 
পরিচিত ভ্বিলেন। পর্তুগ্নালের রাজ ইমানুরেলের শাসএ-নঘাযে 
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বিখ্যাত নাবিক ভাস্কে ডি-গামার ইন্যোসে ভারতবর্ষের পথ আৰিহ্‌,ত 
হইলে পর, পরুঈীদগণ ইল্লালে ভঃজানি করিতে-করিতে তারতব্ে 
পদার্পন করেন) ঁধার' এছ রছালাজাশাতেই এবংশে আসিয়াছিলেন, 
কিন্ত তখনও ভারতের লে দিন জালে নাই দেখিছা, হাহা চা অগত্যা 
দৈনিক্বৃত্তি ত্যাগ করিয়া ববিশ্বববি আবলঙ্গন করিতে বাধ্য হান? 


কিন্ত তাহাতেও বেশ দিন সঙ্গ হইয়া থাকিতে পারেন নাই। তাহার। 
আরাক1ন দেশের দুলাল হগদিগের লহিত ছিলি ইছা, তারতের 


ুর্ধ উপকূলে 


জহাওছ করি, সম দেশকে বিশাত্ করি! 


হিগলী বাহ { সুলৰ অবন্থাঃ) 
দিযাছিলেন। ইছারই ফলে এক (দক উড়ির ৪টতে চট্টআ্রা পর্যন্ত 
লদুঃ-চীরবন্তী মদ প্রদেশে বেল পর্তু দীজরিগের জবিকার বিদ্বুত 
ছট্গ্রাৱিল, লেপ অন্তু দিকে এই প্রবেশের জল-হাওয়! ও বৃত্তিকার 
অনুকূল আনহা প্রাণ হইয়া ওাহাদের লক্গে-সঙ্গেই হিজল বাদামের 
ৰশেও তংশ: ঘাশ্রাদ হইতে উড়িযার এবং তথ; হইতে চগদী হইরা 
চট্টগ্রাদ পর্য্যন্ত বিস্ণৃতি লা করিতে সমর্থ হয। 

এক সময় পভ ঈ:জ এলান এ দেশের উপর কিরণ ভীষণ অত্যাচার 
করিয়াছিল, তাহার আলোচনা করিতে গেলে শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া 





বিদী--ধীজগদীশচঙ্ বহু ৰি-এ 


উঠে। তাহাম্ের অত)াচারেই “কিরিন্গী" ও "হের দুদুক্" বাঙ্গালা 
ভাষার খনিত শব্দে পরিণত ছইরাছে । সমাট শাজাহান ভ।রত লিংহাদনে 
আতিথিত হইয৷ এই দশ্র,গশকে দদন করেন। লেই সময অধিকাংশ 
পর্তুষহ বাদক-বালিফাই ক্রীতদসেৱপে দয্ৰাট সকাশে নীত হয 
এবং স্বন্দতরী ধুৰ্তীর| বাদশাহ ও ওদরাহাসিংগর অন্তর:পুরে শ্রবেশলাত 
করে। পুরুধদিগের কেহ কে বেঈর জহিনরেবিগের অধীনে 
গোলন্দাজী কাধা গ্রহণ কারক, তাছাগিগের জমিদারী যো ছর- 
বাড়ী করিগ সপরিবারে খাকিয়। ঘার। ঢাকা, বরিশাল, চট্টগ্রাম 
অভৃতি ছ্েলার স্বানে-স্বানে অস্যাপি তাছা- 
গর বংশধরগ্জণ ঝাল করিতেছে। ছেদিবীপু্ জেলার 
গেওখালীর নিকটেও করেকটী পর্ক গীম বংশ আছে। 
পর নীম দশাহিগের দদানের দপ্তই (জলী ফৌলরধাযী 
প্রতিচিত হইছিল । মং মেদিনীপুরের 
ইতিহানে পর্তশীজছদিগের অতাচারের বিস্তারিত 
বিবরগ লিপিবদ্ধ কর! ইইগ়াঞ্ছ। (পৃঃ ১৮২ 
৯৮৯) এথানে শগঙ্গত্রঘে কেবল এইটুনুই আদান 
হইল। 

হিছলী ধাবাদের বৃক্ষ রোপণে কোন প্রকার 
অহনা তোগ করিতে ছয় না| বর্ণার প্রারডে 
যালুদয় শিশ্র বৃত্তির মধে। বীছটী প্রে!শিত করিয়া 
রাখলেই, আধাঢ়ের প্রথম কৃষ্টিপাতের দিব-ঝয়েক 
পরেই অস্কুর দেখা দেয়: এবং [তন চার বংদরের 
মধ্যেই বৃক্ষটী বড় হইল ফল প্রদৰ করে। টদ্যা- 
নাধিকারীর থাগানে মানব হণ্ডে রোপিত বাতীত 
হষিত্তীর্ণ ৰলিআড়ির অলীঘ বালুরাশির উপরিকাগেওজ 
করেক জাতী পক্ষীর চকু সাধে) (জল) বাদামের 
বংশবৃদ্ধি হই] খাকে। পক্ষীগণের ছার! হৃপক 
ৰাদাদগুলি দ্বান হইতে স্বানান্তরে নীত হয়। এবং 
তথায় তাছারা ফলটী তক্ষণ করি! বীজটা নিক্ষেপ 
করিলে, উৎ। সহঞ্জেই শিপিল থালুঝার সাধে প্রধিষ্ট 
হইয়া বখাসঘণে বৃক্ষ উৎপাৱন কয়৷। অত্ৰি 
ৰা অনাবৃষ্টিতে হিজনী বাদামের গন্ধের [শেষ 
কোন ক্ষতি করিতে পারে না; সেষ্টগ্প ছিজমী 
বাদাসের পত্রে শু বক্ষে আয় সর্বধাংশে একপ্রকার তৈল।কর প্রথা 
উৎপাননকারী পদাখ খাতার, উহা! পত্থার্ির সুখ নয় বলি) 
তাহাবের হারও কিলদরগুলির বিশেষ কোন ক্ষতি হয় না। লতা 
বিনা লঙ্কাতেই এই বাদাম বৃক্ষগুলি তাহাদের শৈশৰ ও কৈশোর 
অতিক্রম করিয়া যৌবনের সীমার উপনীত হ্য। লাধারপত; হিজলী 
বাবাদের গাছ ১৫৷২০ হাত পর্থন্ত উচ হয়। স্বানে স্থানে ২৪1০০ 
ছাত উচ্চ গাহও দৃষ্ট হর॥ বাদাদ গাছের কাঠ বেশ শক্ত । কাচের 
রং রক্তাত ধুসর বর্ণ । 











ভাত, ১৩০৯] 








পূর্বের ইত্ত হইয়াছে ছিজলী ঝাদাসের প্রাকৃত্িক্ষ বর্ণের নির্দ্গাচলে 
বনজ সহিত সমপর্থাাছ়ের উদ্দে। জের লদকাল হিজ্ঞলী বনসের 
ক্লও দুপৰ হইঃ! খাকে ॥ চৈতদঘানে গাছে ফুল দেখা ক্ডে। প্ৰেছ ও 
বেগুনে রঙের আ।তাবিশিউ কুলগুলির বেশ একট সৌশখা ও 
মৃত হগন্সও আছে। ফুলগুলি ফুটৰ! ৷ (কিছুদিন পরেই বৃক্ষে ফলোগদম 
ছয়, এবং দেহলি শীছে-ধীরে বৃদ্ধি আত হই, হতোগ্র দরকার বারণ 
কৰে। দাধারণ২; ক্ষলগুলি দৈর্ঘ প্রা চাহ ইকি পরিমাণ ইইর। 
থাকে এবং উদ্ছাদের সনি-িল্পাংশের পরিধি প্রা ছয় ঈঞ্চি পরিদাণ 
হয় প্রশ্থম অবস্থায় ফলগুলির বর্ণ সবুর থাকে । পরে হইলে 
কোন-কোন্টী পীতব্র। কোন-কে(নটী রফ্রধর্শ ও কোন-কোনটী 
উত্তর বর্ণ দিশ্রেত হই: নর লে সময ফলগুলি যেরপ ভতুগনীর 
জপ বারণ করিয়: বৃক্ষের সোত।বন করিতে খাক্ে,তাহ' অব্নীয়। 
বঙ্গের কোন ফলমান বৃক্ষের ওরপ নঞন-ুদ্ধকর গৌনর্যয বৃ হয 
না । (কৰ ক্ষেত্রের বিঘয় এই যে, বানাষের ফলগুলির শোত। হেঝল 
লয়লদু্কয়, ইহাদের স্বাৎ তেমন রগন'-তৃতিষর সহে। দলের 
শাল বেশ অগ্র-ঘধুর রলদুক হইলেও, বাদাম বৃক্ষের দর্ধাংশে প্রবাহ 
উৎপাদনকারী যে তৈলাক্ত পদার্থের উল্লেখ করিয়াছি, তাহা গলের 
ত্বকে ও শাসেও কিএং পরিমাণে মিশ্রিত খাকায, নেই আস-মধুর 
রলের সঙ্গে-সঙ্গে ঘুখ-গঞ্গরে সাথাস্ট একপ্রকার অনাহও উংপরর হয়। 
এই কারণে স্থানীগ তত্রঘত্োনচগণ বড়-একট! বাদাসের ফল আহার 
করেন ন।। দেশের অল্প দাারণে ইহা কা51ও তক্ষণ করি থাকে: 
আর বাটন রন্ধন করিঃ।ও আহার করে। এই কলগুলি ভাবার 
য় পচনদীল | দু'এক দিনের সবে! ৭8:২ইযা বার বলির, (ইিদলীর 
বাহিরে মূরদেশে জইঃ! হও সুবিধাজনক হইয়া উঠে সা । গনিত, 
পাল্চাঠা দেশের উত্তিবতব্বিৎ্গণ বৈআ(সক প্রপালীতে লে দেশের 
অরশাজ।ত অংক্র-গনৃত করেকপ্রকার অখাস কলকেও ছগংত 
করিয়া হথাদ্য পরিণত করিয়াছেন। এদেশের বৈ্ানিকদশও ছনি 
নেই পন্থা অবলগ্গন করিয়া, বাঘের কলের উপ(টিক ছুইটী প্রধান 
ঘোষের নদ্কার কমি দিতে পারেন, তাঠ হইলে হিজলী। বায়াহ 
কূপে ও গুণে বঙ্গের শ্রেষ্ঠ ধলগুণির লঘপর্য]ায়ে হান লাত. 
করিতে পারে। 

[কিছ হিগলী বাবাদের বর্তদান গৌরধ তার ফলে সর--ফলের 
বীছে। সাধারণতঃ এই বীজই এছেশে “বাদামের বীচি' লাথেই 
পরিচিত। প্রবস্তারপে উহারই কথার ইয়েখ করিয়াছি । ল্াবারণত: 
দেখা দায় বঙ্গের দন্ত প্রদিদ্ধ ₹লের দাহত তুলার তাবের শীজ- 
শুলি হথবাপ্র ছিলাবে কোন দিশিঃ স্ব।নই অ করিতে পায়ে বাই। 
কাঠাল বা তালের স্যার দু-একটা ফলের কথ! ছাড়িয়া দিলে, আর 
সঞ্চল ফলের বাট পরিতাক হইর| খাকে। কির ছিজনী বাহাদের 
বীজ তার ফলের প্রাধাস্ত লা করিয়াছে। এখানে ফলের অপেক্ষ। 
বীগ্রকেই লোকে আদর করিয়৷ আহার করিয়া খাকে; আর দেখা 
যায, অন্য আছ লন্ত হস্ত ও অথ] ধলেই বীছটা কলের অত্যন্তয়েই 
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থাকে, কিন্তু হিছলী ঝ!বাছের বীজ শানে একবারেই কলের বহি্ভাগে_ 
প্রশস্থ আগের নিচজ।গে ঠিক মধাস্থলে। হিপুলী বাদানের ইহাই 
বিশেছতাবে দর্শন ও টল্লেখযোগ। (থপেহা । 

হিন্রী বাদানের নীদের আকুতি অনেকটা বাঙ্গাল! « ছন্কের 
প্র কলের অপেক্ষ! বীজটাই ঘড় লাঞ্ষে এবং তখন 
কে স্ব ষলিগ! মনে হয়। উভয়ে বট 
কখন হরিং পাকে। ক্রমশ; নু কলদী গাল হইতে [ লতর হইতে 
খাক্ছি চান প্বন্বাকার হারণ করতঃ বর্ণদ্টায় বিকলিত হইয়া ইঠে: 
আর নীজটী নুন্যাঘিক এক ইকি পরিণাগ দীর্ঘ ও কিছিহুন এক ইনি 








নিৱী-ইহুয-শুণেখর কবচ 


পরিমাণ প্রন্থ-বিশিষ্ট একটী কঠিন আবরণ! প্রাণ ইইয' ধূলরবর্ণ দারণ 
করে। পুর্বেষেক প্রহাহ-উৎপাননক]রী পার্থ তী বীনের উ কঠিন 
আৰ্রশে অতিরিক্ত বাতা দিস্যুদান খাকায়, পন্তপক্ষী বা কাট-পতঙ্গ 
ক্ষলটী ক্ষণ করিলেও বীছটী শাশই করে দা। ফনগুলি নুর হইলে 
ধীয়গুলিকে কল হইতে বিচ্ছিত্র করিয়া লওয়। হর। এই বীদগুলি 
লাবারণতঃ কাইন ছয়ে বাজারে বিত্রীত হইয়া থাকে | সঙত্ত ঘংসরের 
গড়পড়ডার ওজনের ছিসাবে এই বীচের দর হণ প্রতি প্রায় ৬ 
টাকা কারিয়া লড়ে! 

হিনলী বাদাষের ধীল হইতে পাহারণত: চার শ্রকার৷ অব্য পাওয়া 


৩৬৬ ভারতবর্ষ [১.শ বর্ধ-১ম খও-ত সংখ্যা 








ধায়। ছুই রকমের হেল, শাল ও পোলা । প্রথম প্রজাঙ্ের তৈল পরনাটী ছাড়াইত লইলেই আহার কর'চলে ॥ ইহা আন্ত আর কোন 
বীজে পোলা হইতে এবং দ্বিহীট প্রকারের তৈল বীজের শাল হইতে তদ্ধির করিতে হত লা, ৰ: ইহাকে আর কোনজপে আছার করাও চলে 
বাহির কর হয । বীকওলি একটী বড় রকমের প্রশন্ত-ঘৃশ যৃত্ধিক- না। কিন্ত দ্িতীঘ প্রকার হৈলে প্রদঙ্গে বীদগুলিকে চিরিক ছে 
অক্কারে শান বাহিছ করিবার কখ' বল৷ হইয়াছে, সেই- 
ক্ষপে শ্/গভলি বাহির করিচা লইলে, তাহাকে নানা 
প্রকারে বাবহার করা চলে । আায়ীয়-শু প্রন ও বছ্ু- 
বাঞ্ধবের (নকট যে “বাধাম বীচি' প্রেরিত হইয়া থাকে 
ইহাই তাহা । এগাল দের দয়েই নিকষ ছয। সাধারণত; 
সত বংলরের পড়ণড়তাছ এক দাশের দাদ ১৯ টাকা 
হিসাবে পড়ে । এই শাল তৈল দিয়া তালিয়| খাইলে 
বিশেধ দূগৱোচক হর । ন: জ।খ্রি়। কোল, চক্চড্রিতেও 
দেওয়া বায় এবং উংকৃ্ট সন্দেশের উপাদ।ন রূপেণ্ড 
বাধভত হয। বলা যাছল্য যে ছজনী ৰাঘাদের শসের 
হবো হৈলেক অধ্পিত) বল তঃই ইহাকে একাধারে পুষ্টি 
কর ও দুখরোচক খাপ্যে পরিনত কািয়াছে। লাল 
বাহির করিগ লইলে বীছগুলির দে কঠিন আবরগ যা 
শোলাটী খাকে, দরিদ্র গৃহ্রলোফ সাধারণ ১: লেগলিকে 
ব’রাৰ গাছের বন ক্ধনের জন্ত ছাল দিয় খাকে। 

পাড়ের মতে রাদিয়' (কত ছাল শিলেই মীদগুলির মতা হইতে ৮. 
বৃক্্ণ এক প্রকার তৈল বাহির হইতে থাকে, তখন এ তৈলটী 
জালিয় লইটা বীগলিকে বালির উপর ছড়াইর' শপ করিস লও! 
হয়। এই তো ক: এবং ইহার বিশেষ ওশ এই যে, ইহার 
মংস্পূর্শ কীট আল ন'॥ এই কাজণে ইহ! এদেশে হলেক স্থানে 
আল্ক।তরার পঠিবর্ষে মাটীর অতো প্রোপিত বংশ ৰ' কাণ্ডে 
খাক্র-গোলার সেড়ার ও কপাট চৌকাট টিতে ৰ্যযসত হইয়া 
থাকে | তবে এই তৈলকে সাবধানে বাষহার করিতে হয়? নচেৎ 
চাহড়ার লাগিলে কোনা হইয়' হার | 

ছিজলী য।গামের ছিতীয় প্রকারের তৈল ববীখুলির লাস হইতে 
পাওয়া হার এ কগ্ষেত্রে বীরগুলিকে আল নিতে হর ন!। প্রগথে 
ৰীঙ্গুলিকে পাপ দিক সি! সাকা চিয়া ফেলিতে হয়। তাহা 
হইলে দেখা হা থে, এ দুই খও ধূলবর্ণের কঠিন আবরপের সধাভাগে 
দুই খন্ড স্বেতৰৰ্ণের পাল আছে । চুনী দিরা একপাশে একটু তুলিয়া 
বরিলেই সন্ধতে ও দুই এও লস বাহির হইয়া আসে । পরে প্রচলিত 
প্রথার ও শ।স হইতে তৈল বাহির করিয়া লওয়া হয়া এ তৈলের 
রং ছরিয়লাবর্ণ এয: সাধারণ বালাম তৈলের শ্যাহই ইছা বাকী । 

বিজনী বাগানের শ(সই বিশেষ উপাদের পান্চ। ইহা এতচ্ছেশে 
নানাপ্রকারে আচার কর: হইয়া খাকে। পূর্সেধ উল্লেখ করা হইয়াছে 
খীঞগুলি হইতে অপহ প্রকারের তৈল বাহির কি! লইগ্রা সেগুলিকে 
শক করিয়া লা হর। ও গদি বীকগুলিয ইপর কেন কঠিন হিপ্রলী বাদামের গাছ 
পদার্থের ছার সামস্ত্রে আঘাত করিলেই সেগুলি ভরা নিয়! ইহার আছ তিনশত বংসর ছইল এহন্ছেশে বিজনী বাদাঙ্গের আমদানী 
[ভিতরের শাসটী বাছির হই) আমে ( অতঃপর ইহার উপরের পুস্ে হইয়াঙ্ে, এবং সেই সমর হইতে আজ পর্যন্ত বেৰ ছয় সেই একই প্রশায় 






























ভাদ্র, ১৩৩০ ] 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


তড৭ 








উহার বাৰহার চলিয়া নালিডেছে: তাহার ছিকুযাহও পরিবর্তন 
খট॥ছে [ক না মণ্দেছ | বড়ই ছুঃপের বিহয়,--যে বৃক্ক হইতে একাধারে 
খাদ্য, তৈল, কাঠ ও রহীক পদাখ শাওয়া হাঃ, এবং হাহার চাষে কোন 
প্রকার বরা নাট. বা নাহার চাষের উপযোগী তুদিরও ছেশে বতৰ 
বাষ্ট, এমন বৃ:ন্মর চাছের পরিদর বৃদ্ধ ও তাহা হইতে উৎপাৰিত 
উপৰরণের ইংকর্ণ-সাধনে॥ ফক্ত বিশেষ কোন চেটাই এতাহং কালের 
অঘে করার নিদশন পাওয়| নায় নাই । অধ চেনা করিলে এ 
সকল উৎপন্ন অবোর ধার! এক নিকে দেশেরও তেমন অনেক উপকার 
লাদিত হইতে পারিত, তেমনই অন্ত দিকে হিদলীধাদার ধন।গমেরও 





২1 হিজজী যাও শোলার হৈৱ:_ইযার কাট নিযারক হণ 
উহ।কে ঝাল বাশিশ ও র:রূপে পরিণত কর! দায় কি ২? 

৩। হিজলী বাদামের শানেঃ ভৈল-হিক্ষেশ ইউতে আদৎ!নী 
যাগাম-তৈলদদূহ হে দকল কাৰ্য বাছঠিত হই! পাকে, এট তৈললে 
কাগরকছে পরিশোধন করিয়া লই লে, দেই দকল তার্ধোও ব্যধহার কা 
পারে কিনা? 

৪1 হিঙলী ৰাঘাদের শান হতে বারে [ভীত চিনে-ভরা 
নানাপ্রক্কার বেদ ও কিল।হী হুচের স্বাচ কেন আকার “ছুড 
আসুত হইতে পারে কি ন', ৰ: কোন প্রকার বিদ্ুটের উপাশান কলেও 


লা 








বালি আড়ি ইপর যাগা5 গছ 


একটা রাত কাছ! বিত। আম তাই [হঙলী বাদামের কথা 
আলেচগ। করিতে-করিতে আদার দৰে যে কথেকটা এর ইত 
হইছে, দেশের বৈজোনিঞগণের নিকট তাহাই উখাপন করিতেছি ॥ 

১। হিম বাদ!যের ফল--ইছার রদ হইতে শর্ধঃ! পাশা 
যাইতে পারে কি না এব: লেমন দির।প, রোদ দিরাপের স্যার কোন 
পানীয় অন্তত হওঁ লস্তৰ কিনা? 


ইহাকে বাষছ।র কর; ঘাইতে পাবে কিন'? এ বিংয়ে ডামর' যেসঈল 
কেদিক। |শ্ালিউটিক্যাল ওয(তদের করুক বাসের ও জার তহবের 
ব্বনামখা১ “বিশ্বকণঠা' ঘহাশয়ের নৃ্ট বিশেষত|নে আকন করি: আন 
এই অবস্থের ইপদ:ধার করিলাছ॥ ভবি্তে এ সঙ্্ধ ঠাচার' যদি 
অস্ত জি জানিতে চাদ্েব, তাহ! আনন্দের সাত দানাইৰ। এখন 
এই খনেই ঘাক্‌ । 





জেন-সাহিত্যে রামায়ণের কথা 
অধ্যাপক শীংরিহর শাস্ত্রী 


এনে দিন পূর্বে ( “অর্চ্চন|", বৈশাখ ১৩১১ ) বৌদ্ধ-দাহিতে) রাছা- 
দশের কথ। কিছণ পরিণতি লাভ করিয়াছে, বিশরখ-ছাতক' হইতে 
তাছার পরিচয় দিয়াছিলাৎ । আদ লৈন-স[ছিতা হইতে লংক্ষেপে 
রাদ-কথার সঞ্চলন করিলাম ॥ 


ভৈল আদি তীর ওহতনেৰ হইতে ইক্ষারু বংশের ইংপত্তি। 
এই ফলকে দর্ঘযাৰ:শও বলা হর এই ইক্ষ কু বশে জ্োধ নগরীতে 
সর্ববরণোর পুত্র দ্বিরধ রথ. দ্বিরদরণের পুত্র সিংহদদন, নিংচ্দদনের পুত্র 


ছিযণকওণ, চিরণকগ্তপের পু পূঞ্জছ্থল, পূর্ন্থলেছ পূত্র রদু নাক এক 









ভারতবর্ষ [১১শ বর্খ_>১ম খও--৩৪ লংখ্যা 
রি টা টিসি ১2 
পরাক্রমশালী বাজ হইলেন । দয পুহ ৷ পৃশিবীছতী কেকমীর গর্ভে ভরত ও সভার এর শত্তয়--এই ভাবে ৭শরছ্ের 


রাউর গর্তে অরশে-র ছুই পুত্র হয, ১৭ অনন্তর, বচ দলরৰ ॥ 

হযরত অরণ।, কৰি? পুল দশরধের উপর রাছ/তর লমলণ করিনা 
োঠগুত্র অন্ধের লহিত লগ (সত অহন করেন ॥ 

হারা দশয়খ, বলে দেলের রাত কৌশলের কন্তা কোঁশন্যাকে 
বিদাৰ কংরন। ইহার আর এক সা জপরজিত'। নপ্রখ. পরে 
আরও ছুই রাজকন্যার লাপিএইণ করেন_প্রথমার নাদ হুদিও, 
স্বিচীক্।র নাছ_হুতত'। 

একদিন নারদ আকাশসাণ হইতে ধশয়খের দয়ায় অনভী4 হই: 
কহিলেন, "জামি নানা দেশ পর্যটন করি লঙ্কা র(বশের সন্তান 
সিয়াছিলাম। লেখানে রণ, এক জোতিধী॥ নিকট (ভাসা 
করি ঝালিকেন (ং, ধশরখের পুত্র ও জনকের কন্তু তাহার মৃত্ার 
জারণ। ইহাতে রাবণ বিচলিত ছইয়: পড়াচ বিকীধণ বলিলেন, 
“আপনি শির্ভ ৪টন, আদি সন্তান চন্মিধার পুর্কোই উর হুই হাজার 
মাললাকে এই সংবাদ চিচ দিখিল|র জনকের 
নিকট চললাম ।" নংরৰ এই কথা বলিয়া মিছিলঃঘ গেলেন, এবং 
৪নকফেও সাযহান করি! সিলেন। তপন ছুই রজার দায়) পরামন 
করিয়া ॥/৪' পরব ও জবককে (প্রবেশে দেলগ্রমণে পাঠাই! চিলেন 
এবং দুই রাজা? মাকার লদৃশ হই প্রুলিকা এত কাজঃ। অন্তঃপুরে 
রাধিচ' দিলেন, আর প্রচার করিলেন দে, মহারাঞ্জ অইহ॥ 

এ পিকে বিজীধপের প্রেরিত লোক ব্দঘোধ। ও নিখিল রিয়া সেই 
পুৱলিকারযের শিঃখেহখন করিলেন _-রাধণের ভীতি দুর হইল। 

রাজ দশরগ ও জনক তযণ করিতে করিতে শারতের উতর ভাঙে 
কৌডুকমঙ্গল! আহক নগরে আলিলেন॥ নগরে রাজ! শুজখতির 
কেক্রী থামে এক কলম ছিলেন। এই ক্স: সমণ্য কলাধিদ্য/গ সবিশেষ 
নৈপুপা লা। লেন । রাজ। শুমতি এই কণার বিধাছের 
জয় সদ্বর সভার বাধন করেদ। সম্ভার নান! শের রাজ। ও 
রাজকুমার ঘহানুল। পরিএধে লঙ্ঘিত হইয়া বর্তধান পাকতেও, 
কেকছী সকলকে উদাস করিয়া এক প্রান্তরে সাদা বেপে দমন 
ধশরখের গলার বরদাল| অর্পণ ক॥লেন। এই ধা/পারে অঙ্গা 
রাজারা অতান্ত যুদ্ধ হইলেন, এ [থকে বধ করিয়া ফেকগ্ীফে 
হয়ণ করিয়া লইবার সঙ্গ করিলেন । রাজা ধরণ তাহাতে কিছুমাত্র 
শছিত না হইয়া নধবঘূকে লইর। রণে উঠিলেন গু কেকছীর রখচালনার 
কৌশলে সকলকে জয় করিয়া অধোধ্যার কিরিয়া আলিলেন। রাঙা 
জনকও নিজের মিথিল।পুরীতে প্রত বর্কনু করিলেন 

রাজা দশ দেশে আপি) সকল রামীদের লক্ষে কেন্করীকে 
বলিলেন, “তোমা লারগা-কৌশলে আছি তার লৰ হইছি, তুমি 
ধাৰ৷ ইন্ছ' হয়, বর গ্রহণ কর ।” কেকছী সবিনগ্জে রাজাকে কছিলেন, 
এখন আমি বর গ্রহণ করিব না প্রয্জোজব ভ্বইলে চাহি 
লট ।" 

ইহা পয ক্রমে কৌশল/|র গর্ভে রাদচন্র, হুদিআর গর্চে লক 








শিএপেত করিব 











চারিপুশ্র জন্ম গ্রহণ করিল? 

বিকেছার সে রায় জনকেন এক কন্তা হুইল, রাজা তাহার নাছ 
র।হিলেন_ শীত! ॥ 

কৈল!ল পর্বতের উত্তর ভাগে নাচরদ্ল নামে এক য়েদ্ছ রাজা 
ছিল) লেবছ (া-ছ সৈকত লই. নানা দেশ লুঠন করি, দিনিলার উপস্থিত 
হল । রাজ! জনক এই আক্িক ঝাপারে দশযখো নিকট দূত 
শাঠাইরা সাহাব্যার্থ ছাঘল্ণকে প্রার্থন। করিলেন । রাদ-দপ্যণ 
আলির! লঙ্ত্ত ‘দ্রদ্ছদিগকে ঘুদ্ধে বিতাড়িত করার, জনক এই উপজারে 
প্রলহ হই) র(দচশ্ের লাহিচ লীত।র দিবা দিতে ইচ্চুক হইলেন এবং 
এ বিষে রামচন্র ও দশ।দের দশ্বতি আলিতে চাহিলেন। তারা 
সানন্দে এই বৈৰাহিব সম অনুমোদন করিলেন। 

এনিকে বিজয়া পর্বতের দক্ষিণর ॥ধনুপুর দেশের নগরের রাঙ্গা 
বিদ্যাৰর চল্রগতি. নিজের পুত্র জামগুলের সম্বিত লীতার পরিণর 
সম্পাননের জন্ত বাত্র হৃইর। জনকে অনুয়োৰ করিলে, জনক বলিলেন, 
রাম ও লাম (রস্চ-বছনীকে পরাজিত কৰি৷৷ আদার রাজ] রক্ষা 
করিগাছেন, ওঁহাদের অলোঁকিক মীরত্বে আদি দূদ্ধ। সুতরাং 
রামচশ্রকেই বদি লীড! সংপ্রধাম করিতে সঞ্চা করিয়াকি, ইছার 
অঙ্গধা হইতে পারে ন! । তখন চত্র গতির তীয় বলিলেন তে, “বয্লাধর্য ও 
লাগজবর্ত নামে অদাদের চুই বহ: আজে । রাম ও লগ্ন হদি লেই 
হস্তে জ্যারোপণ করিতে পারেন, তবে হাছের সহিত দীতার বিবাহ 
ভুইবে ; জন্তখ। আদর! বলপূর্বাক লীতাকে লই গিয়া জাছওলের সহিত 
বিবাহ ফি” ইং! স্বীকার করিলে, অনেজ লোক গিয়া 
রধনুপুর হইতে নেট দুই ধস; লই অদিল। 

রানা জনক ব্রঃত্বর-পতার লীতাবে বলিংলন, "মা, বে বীর এই 
ছুই বনতে ঙ্যায্লোপণ করিতে পারিবে, ৩1৪।রই গলে ধরছালা দিও 1" 
আন্ান্ত রাজ৷ ও রাজফুদারের। হনু দেখিয়াই হতাপ হইলেন, কিন্তু 
রামচন্র বাবর ও পদ্মণ লাগরার্ত ধনুতে অনাচাসে জারে।পণ 
করিলেন। তখন দীত| রাদচন্রের কঠে বরঘাল। লয়াই়! দিলেন | 
ৰহু: ও নববধূকে লই ছুই ভাই 118 ফিরি! আসিলেন। 

একজিন রাজ। গশরণ, নন্ত্রীদিসকে ক(হ্বান করি) জছলেন, “আ।মি 
লংসাছত্রথ তাাগ করিত দৈৰ দীক্ষা প্রচণ করছ 1" আরও ইহা 
শুনি। বলিলেন, “পিতা স্থিত অ!ছিও সম্্ালী হইৰ।" এই লংখাদে 
চারিজন রানীই অত্যান্ত বিছা অদুচধ করিলেন। বিশেষত: রী 
তেকণীর চিন্তা হইল থে, পতি ও পুত ছুই জনেই হনে গদন 
করিতেছেন, আমার (কি উপায় হইবে। তখন ওু1হার দলরখের 
স্বীকৃত বরের কথা রঃ হইল। (তিনি রাজাকে প্রতিদিতবর হইবার 
ভগ অনেক অসুরোধ করিলেন, কিন্তু কিছুতেই রজার লক্কচুচ তি 
স্ষটাইতে পারিলছেন না। অবশেষে বেনী তরতকে রাজ; দিবার 
আন্প শ্বাযীকে অনুরোধ করিলেন। পূর্ব প্রতিজ্ঞা স্মাগ কারয়া 
কেকযীর প্রত্রাধে দশরশের লপতে হইতে হুইল) তাত কিছুতেই 





















ভা, ১৩৩০] 


তাহাকে রজব করাতে স্বীকার করাইলেন। 

স্টামচক্ষ ফৌ-লায় নিকট বিঃ বলি:লন, না, শি পূর্ক্ম আসত 
রক্ষা কঃযকে গাগা দিছেন, এখন আমা ওক্বানে থাক) উচিত 
নৰে, জাৰি দক্ষিণ বেশে কেও স্থানে নি] ৰাস করিব" কৌশল 
পূত্রর সহিত হইবার আও ব্যাফুলত। প্রকাপ করিলেন, রাহ 
অনেক করিয়া ঠাহাকে সাসুনা দিলেন । 

লীতা কাহীরও কৰা শুনিলেন না তিনি শতয-্াশুড়ীকে প্রণাম 
করিয়া স্বামীর অনুবত্তী হইণেন। লপ্লশও হস্ুর্বাণ হাতে করা 
রাম-দীতার অনুদদন ভবিদোন। দশরণ ভ্রযতের উপর ঝাজ্যতার 
দর্পণ করিয়া বনে পির তপস্ত! করিতে জাঙ্গিলেন। 

এ হিকে গাণীয ন:দার তাাগ ও পূ-শ্রর বিদেশে গলে কোশলা। ও 
হুদিত্রার হয বেদনা আকুল হইয়া উঠ্ঠিল। ওয়া ঢিবারাত্রি অত 
মোন করিতে লগিলেন। ইকাড ভাতের নিকট রাজা সম্পদ 
হিছের স্টার ছুংগহ মনে হইল, কেকবীও সপত্বীদি'গর দুংদ্ধে অতানথ 
মাগো অস্ত করলেন । এদিন কেকভী ভরতে বলিলেন, “বান্ধা, 
তুশি রাজ) পাইগ্রা্থ_ছলেক সামন্ত রাজারা তোমার লেঘা 
কাণিতেছেন। কিন্ত খান লক্ষ্য বিন। এ রাগ্োর বেন দকল লোভাই 
ন্ট হইগাছে। তুমি নি তাছাবিগে কিরাই্রা আনে-_খছিও 
তোমার দঙ্গে বাইব1 বাহার এই প্রন্থাধে তত সখী হইলেন এবং 
এক দহ অগাৱোহী গৈস্ত লা মাহা লহিত রাস লগ্ণেষ অন্বেষণে 
ঢলিলেন। অনেক চে রাদ দপ্ম:ণঃ বেখা পাইর। তরত রামকে 
ঘলিলেন, "কেন জাদাকে ॥!র। দির) এ বিভদ্বনা। কিলেন ? আসর 
রামোর কে(৭ও প্রথোগন লাই ॥ আপনার অভাবে এ জীবন আর্থ 
হইয়া লিছছ। আপনি অধর ক্ষিরির) চলুন_জাদি আপনার 
মত্তকে হত বাংশ করিব, শত্রা আপনাকে চাষর বদন করিছে। লগ্ন 
মনি প্র করবেন ॥ আমার জননী অনু চাপানলে বদ্ধ হুইতেছেন, 
কৌশলা। ও হদিত্র' আাতাও কৰিয়া কাল কাটাই তছেন ॥" 

রাজী (কেকচীও র।ষ-বাপ্পক্ষে বক্ষে অরড়াইরা ধরিয়া কহিতে 
লাগিংলন ( রায় তাহাকে শা করলে, কেকটী গদ্গন'্বরে ঘলিসেন. 
থাবা, তুমি অধোধ্যায ৫ খে রাজা কর, ুদি বিন! রান 
অরপোর তুল) হইজাছে। আনি নির্ধব দধি আীজ।তি, তুনি আমার 
সকল অপরাধ ক্চম। কয" 

রদ আনেক বুঝাইআ। কেকয়ী ও তরত(কে অযোধাযে [করি 
খাইবার জন্তু জনুয়োঘ সারলেন। কপহা তাহারা ক্ষুচিততে 
অযোখাজ কিছ গে.লৰ । 

এ রবিকে রাগ, লক্ষণ. নীতা বান। স্থান আিক্রহ করিয়া অবশেষে 
ভৌকঃবা নবীতীরে বওকপর্যতের নিকট আলিয়া উপনীত হইলেন 
ও ক্ষলাদি আহার করিয়া ফাল কাটাইতে লাগিজেন। একিন 
লক্মাণ বলেব্নে রণ করিতে-কাগতে বাশকাড়ের উপর এক খড়গ 
দেখিতে পাইলেন । তিনি ধার পরীক্ষার্থ যেন খড়গ ঢালন! করিলেদ, 
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অহন ঝাপাড়েহ সঙ্গ বঙ্গে তাহাত যঙগো তপহানিরহ শঙ্গুকে 
মনুক হিখতিত হইত] গেল। শশ্থক পরনূষণের পুত্র ও রাবণের 
গানিনের। সে ওই পড়োর ঢন্তই তপ্ত! করিতেছিল ॥ শন্ম,ত্ের 
মাতা কইনপা প্রতিদিন পুত্রের স্থাহার্য্য সিতে আনিতেন। তোল 
পুতে ছি দূত দেশিয় সস্রাস্ব শোকার্্ হইলেন ; এবং তাহার বদ. 
করা অন্্রেতণ ক্ষরিত্ে-করিতে রাছ-লঙগনে ছেশিতে লাউলেন? 
তিৰি তখন পূতশেক বুলি রাস-লল্তরণের সৌন্দর্ে। দু্ত উজ [বৰাহ- 
আহিনী হলেন ৷ রান লগ স্টাহার প্রস্থাবে আপস্থত হলে, ঠিনি 
খরবৃষণের নিকট পেন বলিলেন যে, "র[ম'জগশে আমার পূত্তনে বধ 
কারা পওগ লইগাছে এবং আমাকে অপমানিত স্কিয়াছে।" উহা 
সুনিষ্পা খরঘুযশ বুদ্ধের ভক্ত প্রস্তুত হইলেন: এবং ঘূদ্ধে সহান্কতাখ 
ব্বাহশতে আনিবা! 9 বহুৱোধ কৰিলেন। 

আচল যুদ্ধে বা চন্ত ইন্মত হইলে লঙ্গণ বলিলেন ৰে, 
-আপনি এইখানে খাকিয়৷ সীতাকে হচ্ছ করুন, সাৰি খরবুষণকে 
পরাদিত্র করিল আদিতেছি। ঘদি প্রযোরন হয় ত হামি সিংহনাদ 
করিগ্রা দন্েত করিব, তখন আপনি বাইকে ।* 
_ হ্বাষণ ভগিনীপাঠ খরদ্ঘণেত্র দহাব্বচার ফ্য পুশশবপে ক 
আদনিডে পরিনধো সীতাকে বেখিক্ হুড হইলেন । তথন তিনি 
ফালা বিস্তৃত হইয়া সা তালাভের উপায় তা'বতে লাঙ্গিলেন। বণ, 
বিক্ৰেত 'ছৰলোকিনী' [ংকার প্রভাবে চামিতে পারলেন বে, লন 
সি'হনাদ করিলে রান তাহার লাহদ্যের পট আগিবেন। রাবণ 
ভগন দুরে দিয়! মগের বর অনুকরণে "রাম রাম” পাব্ধে নিংহনাদ 
করিতে লাগিলেন ॥ রান ত্রাতার (পন ধুবিয়; সীতাকে পুশ্পৰাটিক!গ 
রাখি! হেখন শুন্ছণের ইদ্দেক্চে ধাতা করিলেন, অহনই রাষণ দীঠাকে 
বি্বানে উই! পলাগ্নন করিল। 

এদিকে রাগে দেখিয়া লগ বলিলেন, "এ কি, মাপনি 
আপিজেন যে?” রাষ উত্তর কঠিলেন, জাম ত তোদার সিংহনাদ 
শুনিক্ঞা আলিযান্ধি." তগন দুইজনেই বুঝলেন, কোনও হায্লানী 
দ্বলন! করিযাছে। জগ) রাদকে বললেন, আপি পত্র সীতার 
বান্থে ধান, আমি শক্ত বধ করিআ। অধিলম্বেই আফিতদ্ধি।' 
রা বখাস্থানে আসিলা দেখলেন, সীত: নাই । তখন তিনি বিল 
হই চারিদিকে খু'জিতে লাগিলেন, কিন্তু গীতাকে কোথারও পাইলেন 
না। তখন রাদ লাগলেন মুন তরুলডাা কাছেও সীড(র লংখার ভিত্রাম 
করিতে লাগিলেন। ইতিমঘো খরনুষণকে হব করিয়া লগ্যশ আমি 
উপস্থিত হইলেন। লণ্ডশ লনা সান্বৰ'-বাকে| রাহকে শান্ত কতিরা 
ছইজনে দিলিছা লীতাকে বদ করিতে ল।কসিলেন । 

বাশ কুলনিরি নামক পর্বতের উপর অশোকনালিনী বাপিকার 
নিকটে অশে।কনৃক্ষেন্র তলে সীতকে রাধিবার বাবস্থা করিল। 

কিছিত্ার আজ বানরফুজের নেতা, সুতীবের স্ত্রী স্বতাযায 
তি সাহসপতি নামক এক [ধচাবরের আলকি ছিল। সে একদিন 
সুত্রীবের বেল হিরা অধুঃপূরে তাহার [নিকট উপান্ত ছুই । 




















তখন 


ইতিহধে। প্রকৃত হুত্রীব আপিলে ছুইলিনে অন্থাবিধাহ__এ ৰলে ‘জামি 
হুত্্ীর' ও বলে "জামি হুত্রীর । হু্রীৰ তখন নিজাম হইও। 
সাম লক্হাপের পরণাশন্র হইল । লে বলিল, "আছি রাজা, হী সব 
ছারাষা্ছি, আপনারা আছাকে বিপদ হইতে দূর করুন, আমি সাত 
দিনে মক্ছো সীতার খবর আনিয়া স্বি।” 

রাঘ সাহসপতির সহিত যুদ্ধ করিয' তাহাতে বধ কছিলেন__ 
হুত্রীৰ আভা, স্ত্রী লাইন দুখী হইল তথন নল, নীল প্রকৃতি সমস্ত 
হ্বানরকুল রামের পক্ষালঙ্বী তই সীতাকে বৃ'জিতে লাগিল। শেছে 
খয়র পাওয়া গেল যে, রাবণ সীঙাকে রণ করিম লইয়া শিয়ান্ধে। 
পবনটীরের পুত্র হঙ্কুমান হৃত্রীবের জামাড'। হৃতীয তাচাকে 
সীহা॥৷ ধবয় আনিষার চট্ট লঙ্ার পাঠইল। ॥নুসান লন্কার রিধা 
প্রথমতঃ বিভ্:হকে রাবণের দুণাঁতির হত: খুলল । বিকীবণ কহিল, 
শ্মামি জাবশকে। অনেক বুঝাইরাদ্ি, কি কিছুতেই কাছাকে এই 
মস্যাট কর্শ্ব ঠইতে বিরত করিতে পারি নাট-আফারণও চেষ্টা 
করিয়া শেপ)" 

চনুদান, তখন আশোজবক্ষের নিকটে পির" চে্বিলেন, লীত| 
আহার বক্ষ £1বিত করিডেছেন। চল্গুঘানের নিকট রামতাশ্রের 
অফ অগুর'রক পাষ্টয়া সী চট হইলেন । এদিকে ছনুসানে॥ লঙ্কা 
প্রবেশের কথ' রাবণের কর্বগোচর হইলে, তিনি ধঙ্ুদান্তক তরিষায় 
দ্য বৈক্মাংণকে কাদেশ করিলেন, কিন্তু চুদন, সকলকে পরাস্ত 
করছ পদ্াব।তে লঙায সমত গোঁ: ত করিলেন; এবং রাসচল্রের 
নিকট ছাপগ মতার সুশল-বার্ব। জানাউলেন। লন্ধার ল:যাদ 
শুনি রাদ লগ্চুণ হদ্ধের চান্ত প্রশ্ন হইতে দারিলেন। 

সাতাকে দিই দিবার আস্ত বিতীবণ রাবপকে পুনর্ব্ার অন্ুযোধ 
ক্গাহলে। রাষণ তাহাকে প্রহার করিতে ইদ।ত ছটল। ইহাতে বিভীষণ 
[বির হয় ৩+ ছক্ষোিবী সেনার সহিত রামচশ্রের পক্ষ অবলস্বন 
করিলেন । 

উভয় পক্ষে যো বৃদ্ধ আয়ন হইল। রাবণের শক্রিষাণে লগ্মণ 
ছৃক্ষিত হর তৃচলে পড়ি গেলেন । লগ্যশের বাঁচিবার উপায় সম্বন্ধে 
একড্ন লোক বলিল হে, "হদি প্রোণমেঘ রাজার কথ) ধিশল্যার 
শ্বানের জল জানি লক্ণের গাতে ত্বোক্ষণ কর) হত, তাহ হইলে 
এবনট জনছন প্রকৃতি হইবে" হন্ধান হইতেই বিশলা স্বয়ং 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন । তিনি আসিতেই জন্দণেশ শকিশেল দূর 
হইল । পরিশেষে লগ্মণের বাণে রাবণ বহ্ষ্য্লে পাছত দ্যা 
প্রাণভাগ করিলেন | রাবশের দৃত়াতে বিভীষণ পোকার্ড হইয়া 
আন্ত)! করিতে উদ্যত হটলে, রাখ তাহাকে বানাপ্রকারে বুঝাই! 
শান্ত করিলেন। বিণ, রাদ-লপ্রপ-ক লঙ্কাগ রাজ্য কবা রন্তু 
কসুযোধ কলে, প্রথমত: ছার) অসম্মত চ্ইরাছিলেষ। কিন্ত পরে 
সঙ্গলে হিলি নির্বন্ত সহকারে হিলের প্রারথন। করায়, আর সাহারা 
অন্থীকার করিতে পারিজেন না । লঙ্কার রাষচক্জরের অস্ভিষবেক হুইল ৷ 
এই গানে চন্ৰর্চন প্রকৃতি রাজার কক্যাগশের দলনিত আযচক্ের 








ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ঘ_১ষ পণ ৩ সংখ্যা 
নিকাহ হয়। ভর বংলয় কাল লগায় অবাস্তি করিয। রাদ বিভীষণক্ষে 
কাজত করিতে অনুরোধ করিচ', দকলের সহিত অবোধ: নগরীতে 
হজ: করিলেন ॥ 

ব্তকাজ পয়ে রাঘচন্র কিট আদার, অধোধ্যায।[সসশের হর 
আনন্দে তরিয়' ইঠিল--নগরে নানা্চল উৎলধের আরোজন হইতে 
লাগিল। ভরতে চিত্ত পূর্যয হইতেই লংলারের প্রতি বিরত ছিল, 
জোস আতার অনুরোধে ফোনওযাপে এতছিন রাজত্ব কওতেছিবলন। 
এইৰায টি ষৃশ্পীক্ষ' গ্রহণ করিচা জাজানংসার় পরিত্যাগ করিলেন। 
কিছুদিন পরে কেক্দ্ীও 'আধ্যিকা'র দীক্ষা গ্রহণ করিয়া সংলার- 
তাগাগ্গনী হইলেন । 

এইবার সকলে রানের রাজ্যাতিবেকের কখ। বলিলে রাদচন্র 
কছিলেন বে, "লম্ত্ণ নায়ায়ণ, তাহারই জতিষেক ছওর। উচিত।” 
জন্ম অন্বীকার করিলেন । খন উত্তর ভতারই রাজাতিঘেক 
হইল। শঙ্ষ্জ ত্হার রাজ! অদুকে জয় রিপা সেইখানে রাজত্ব 
করিতে লাগিলেন। 

ঘাম কিছুদিন দুখে রাজ করিবার পয সীতার গর্ভ সঞ্চার হইল । 
একদিন অযোধার করেকদন প্রধান-প্রধান লোক আলিয়। রামকে 
কছিক,_"বহা রাজ, নগচে অত্যন্ত এস্ঠা আচরণ হইতে আর 
হইচাছে । সবল চুর্ব্বল লোকের দ্রীকে কাড়ি লইর! বাইতেছে। 
কিছু দিন লয়ে তাহারা আবার সেই শ্রীকে কিরাইর| অনিতেছে। 
লোকে কিছু বলিংল তাহারা উত্তর করে, 'যেষন , প্রজারও 
গেইরূপ আচরদ করা উচিত ॥ আমাদের র/৪তবনেও্ড এইছপ থাবহার 
হইয়া খাকে।' আপন আমাদের রক্ষক, এই উচ্ছ খলত। নিয়তি 
উপাগ করুন ।* 

বামনা ইহা শুনিয্া বুধিলেন যে, নীতাকে লক্ষ করিস এই 
সকল কথ উত্থাপিত হইতেছে । তখন তিনি সীতাকে নির্ব্বাদিত 
করিয়া কুলের ফল অপনোদন করা উচিত, ইহ) স্থির করিলেন। 
লক্ষ্মশের নিকট এই প্রস্তাষ করিলে, তিমি কুপিত হইয়া সীতার 
ক্ষণন্তকাঠাবিগকে ৪৩ দিতে উদ্যত হইলেন ॥ কাম তাহাকে দৃক্ধাইরা। 
শান্ত করিলেন : এবং শীতাকে সির্ববাসিত কর।ই স্থির সিদ্ধান্ত করিয়া 
ফেজিলেন। বামচত্রা, কৃতাঝবকনাদ্ লেনাপতিকে ভাকাইা 
আজ দিলেন হে, “সন্ত তীর্থ ও দলির দর্শন করাইয়া সীতাকে 
নিছনে রাণিয। ক্যাসিবে ।* 

কৃতান্তবজ, পরাধীন ভূতা, লে জআন্মরিক প্রথল অনিচ্ছা সত্বেও 
সীতাকে সেই খোর আরো একাকিন] কাশিয়। আনিল। এই সমরে 
পুণ্ডৰীকপুযের অহিপতি রাজ! বডজহ স্বাতী বরিধার ভন এই যনে 
আংপি্াকিলেন । তিনি লীত।কে কীরিকে দেখি বলিলেন, "ভুমি 
কে তঙ্গিনী ! কোন্‌ পাথাণছধদর তেসাকে এই শুষ্ঠানক যনে ফেলিয়া 
দিযাত্বে? তোহার কোনও তর নাই, নিজের সকল অবস্থ' আদাকে 
বুলিয়া বল।" জানকী তন নিজের করুণ কাহিনী যন্রজতেদার 
বিকট প্রকাশ কহিলেন ।. বজুজজ্ঘ বলিলেন, তুমি আদার 
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হর্খবজগিলী, আমার সহিত 
বণিয়া তিনি রশে বঙগাটর সীহাকে লিজ প্রাসাদে লইয়া অসিলেন। 
রাণীর: পরম আহংর দী হাকে গ্রহণ কহিলেন । 

কিছুদিন পরে মী: চুই বদঘঢ পুত্র প্রসব করিলেন। প্রথছের 
নাম অনঙ্গলবগ ও দ্বিচীচের দলনাগুশ নাদ রাগ! হষ্টল। কুঘারধকে 
বুজন দমন্ত বিস্যু' শেখাইলেন। দুইজনেই ধুদ্ধ-বিদ্যা্ সবিশেষ 
পারঘবিত। লাত করলেন । 

এক রবিন কুনারদ্ধ॥ হনে জীড়া। করিতে[ছনলেন, এমন সবয নাজ 
কালিয়া দেখানে ইপার্িত হইলেন! অনক্ষলধণ ও মদনাকূণ পরণাদ 
করিলে তিনি আমরা; করিলেন, “তোমরা রামলপ্তণের হার 
অন্যান লা কর ।” উতর ভরত রাঘদপ্যশের বৃত্তান্ত জানিতে 
চালে, নারদ অরগদ হইতে আরপ্ত করি) দীত| পরিত্যাগ পর্ধাতত 
মদন টব! তাহ!দের নিকট ঝলিলেন। 

নম শুনিধা বদনাুশ করিলেন, “র/ঘ লক্ষণ বীরত্বণালী দহা, 
কিন্ত দীতা পরিত্যাগ কর। খাহাদের উচিত ফার্ম] হয় বাই ॥" 

জনগ্রলবণ। জিঞ্জাগ৷ কিজেন, -অযোধা। এখান হইতে কত 
ঘুর? নারদ বলিলেন, +৬৪* ক্রাশ ইত্তরে। কিন্তু ইয। কেন 
ছিজঞ।ল। করিতেছ? আনজলবণ বলিলেন, “আমর রাম লগ্যণের 
লহিত হুক কঠিব ; দেখিব, ঠাহ ৰ; কেমন বীর ।* 

কুথারের। বাড়ী অদিঃ| দীতার [নিকট বলিলেন থে. “হা, আসর! 
অযোধা আক্রমণ করিব" সীত কহিলেন, "ধংস, তোমাদের 
ব্রত আমি গর্বিত; কিন রাম চোঘাবের পিত। ও জন্্ণ পিতৃষা। 
পিহ পুত্তে ঝি যুদ্ধ করা উচিত?" 

ইং৷ শুলিয়। কুমারের কহিলেন, "তবে ত আসা নিশ্চয়ই ধুদ্ধ 
করিব) নিয়পরাধ তোরাকে ওাছারা বৰে নির্বাসিত করিয়াছেন, 
অংগ তাহ।র প্রতিশোধ লব ।” 

মীহ। [কচুতেই কুখার্বংক্ধে নিবৃত্ত করিতে গরিলেন না । তথৰ 
সবার সীতাকে বলিলেন, "তুমি তু করিও না--বিশেহ ছুখ্টনার 
শুচন। বুৰিলেই উদ পক্ষে পরিচয় করাইয়া দিব" 

চুই ভ্রাতা ঘুদ্ধার্য ঘাত্। করিলেন_ধুদ্ধ আরে হইল । রাম লগ্রণ 
দুদ্ধে বিচলিত হইয়া উঠিলেন । লেখে লক্ষণ, দর্শন চক্র নিক্ষেপ 
করিলেন, কিন্তু চক্র আথাত ৭| ভরি ফিরি! আদিল। 

সীত ও নারদ বিমানে নাকি?! সন্ত দেখিতেছিলেন ; এই সহয়ে 
নারদ নবাস্থলে অবতীর্ণ হইলে, লক প্রনাম ঝরির। কহিলেন, “আজ 
পর্যন্ত কখনও আদার বাণ বার্থ হর নাই, কিব অ(দ সময বাণই বিকল 
হইতেছে, ইহার কারণ কি?” নারদ বলিলেন - আপনি কাহার সহিত 
ৰুদ্ধ করিতেছেন? এই ছুই বালক যে শীতার পুত সননাঙ্কুশ ও অনল 
লবণ ।'' তখন কুছারছর অন্র পরিত্যাগ কর! রখ হইতে নামিচা 
রাদ-লন্দণেঃ চরণে পতিও হইপেন। রাদ-দপ্থণও তাহাদিগকে ইঠাহ্য়। 
বঙ্গে বারণ করিয়৷ অপূর্ব: হবাসুতষ কারজেন। সীতা ইহা দেখিছ: 
আতিমাজ প্রন হইলেন এবং অবিলম্বে পুওুয়ীকপুরে ফিরিয়া গেলেন 








হা পর, হুতীক হশুনান্‌ প্রভৃতি ও আযোধার প্রজনুশ্দ রাদচত্রের 


নিকট প্রার্থনা করিলেন থে, সীত) সর্প! পবিত্র, ত্ানথাক্ে 
অবোধায়ে লইচা লাস! হউক । শীত) অযোদ্গার আনিছ কুহাপলিলুটে 
রাত্রের নিকট কহিলেন বে, লোক(পবাহ দুর সরিষার জন 
আপনি তেজল ক্যান; করেন, সেইরূপ কিঘ।- পাম নলিচল৭, 
“আতি প্রবেশ কর) সীতা তাহাই হীহার করিলেস। তখন 
০০৯ হাত জ্গ) 5ওড/ এক অগ্রিকুও প্রন্থত হইল । সীতা, পঞ্চ 
পরমেটকে বরণ করিচা "আনি বমি রীরাদচল্র তিন শ্মত্েও অন্ত 
পুরুষে? ভিত করিচা পাকি, তবে এই আ[প্রহূণ্ডে আনার লরীর ভন 
হইয়। হউক 1” ইহ কাহয়: দেই হল অপ্রিকুণ্ডে আপ দিলেন। 
লন্ত লোক হাঃ হার করি: উঠিল। কিন্তু সত্ৰই হেব্তার। সেই 
অপ্রিকুকে নির্ছল সযডোবরে পরিণত করিলেন। লোক দেহিল, 
সেই সরোধরে লহত্রথল পত্রের উপর সীচ্চা বলির! আছেন। ধনটা ধস 
শবে চাক পৰিপূৰ্ হইল দেবতা পুস্প্রৃষ্টি করতে লাগিলেন। 

স্থাষগ্র, সীতার নিকটে ক্ষলা প্রাথলা করিস! তাহাকে সালরে 
গ্বছে লইয়া যাইতে চাঁধিলেন। কি সীত! হুঃখনয সংলারের দর্শ 
বুকিয়ান্বিলেন, আর তিনি সংলার.ধশদ্ করিতে সন্মত হইলেন না. 
পরিবীঘতী আ।তিকার নিকট দীক্ষা লই তপপ্ধ। বার উত্ধ 
লাভ কঞিলেন। , 

ইছার পর, ঝায লগ্রণ অনেকফিন পরও রাজা + রিয়াছবিলেন। 
একবিল ব্বগে »/মলঙ্ছুপের প্রশংসা! হইতেছিস। এক দেখত আসিয়া 
রাৰঃক্রকে মায়ার প্রভাবে আচৈতগ্ত কির জগ্ণকে রাজের হবু 
লংঘন গুলাইলে তিৰি কৃপাঠিত (ই প্রাণ ছারাইলেল। রামচগ। 
লোকে পাগল হইলেন । ল্্রণের শবদেহ, দাঁধিত আলে ঝা 
ছাল লহান্ত তাহা লইগ! দেশে বেশে কিরিলেন। শেষে ঘেষখারা 
বুকাইরা শব ঘাহ করাইল। রামচক্স, সংসারের গতি বিঃ হইরা 
বিভীধগ, “ড্ৰ, অনঙ্গলবণ, হতরীঘ প্রহৃতি ঘোল হাজার রাডার 
সহিত গৈন দুনিবীক্ষা এপ করিলেন । রাহ বাঙ্গি-দ্ুকী। পবংতে 
কোই (ডিলার সুক্িল।ত করেন) 

ইহাই ছইল লংক্ষেপে গন রাহায়ূপের ঘটনা । জৈন লক্ত্রবাযে 
এই অশ্ব "পরাণ বামে অ্রদি্ধ। এই খ্রস্থের রচিত আচ) 
যরিসেন। এঁতিছাসিকের: বলেন, অইদ বিক্রব-সততে এই 'পছপুরাণ' 
রচিত হইয়াছিল রাম্চরিত্র সব্বস্ধে ইহ অলেক্ষ(ও ঠান আর 
একখাশি দৈন অস্বের নক্ধান পাওয়া থায। প্রশ্থের ন।ম-- 
“পঠয গরিঅং' । এস্থখানি অপত্রশ ভাষার রাডিত। দন শান দে 
রাণচত্রের বাহ--পপ্র । লঃমন বলের দধে| ইনি আইস) এই 
ছহ্কট দৈন রাষ-কখার বাঘ "পহপুরাণ । ‘পউন্‌' শব্দও 'শঙ্গ' 
শব্দের অপত্রশ। 

বহ্গভাবার বৌ কথ দন্বস্ধে অনেক আলোচন! হইয়াছে । (কৰ 
তলেক্ষা অনেক আচীৰ কৈৰ বৰ্ম্ম সংহাৰ এৰি আলে।চনা, 
ৰাস্বাল৷ ভাবার খুব কছই দেখিতে পাওয়া হা়। বৌদ্ধ হের প্রর্ঠক 








গৌতম যুদ্ধ,_লৈন চতুকিতশ, ভী্কছ মহবৌর স্বামী রইেও (ক 
বররন । অনেসেত হিশ্বান, বৰমান বঙ্গেনৌ জাতির সখ কেছ 
দৈননাই। [কন্ধ ইহ ক নহে। বর্গ বিহার ভড়িজার বাসা 
রাকা ছাতি বলিয' প্রপিদ্ধ, তাহার উন প্রাক আতির ৰংলধর। 
নন্ধঘান, বীরফুষ। হাকুড়ী, মেছিনীলুর, সাওঃাল পরঙশা, বাচি. 
আ্বানহুণ, কটক, পুথ৷৷ এডি জেলার নানাস্বানে বং বাঙ্গালী 'সরাক' 
নাতি বাস করিডেছেন। মারঘার বেশধাসী চৈনদিগের শা 
ইহারাপ্ড রাতিকাচল অন্রাহা। করেন ম'। এই সফল থেশের 
আনেক স্থানে পাবাৰ, মহাবীর, প্রভৃতি জৈন ভীর্ঘহরিগের মু্িলগ্হও 
আবিষ্কৃত ছইয়াছে। কলিকাতার ফিটিষে যে ছুইটী জৈন মুক্তি 
(উন্ধা পান্বে ২৪ তীর্ঘকরের মুনি জিত কবতনেৰ ও শ:ভ্িবাঘ ) 
মেখিতে পারা ছাঃ) তাহা মানভূষ হইতে নানীত। আনহুম 
জেলার গেছেটিয়ারে (৫১ ও ৮৩ পৃ; ) ছাতা লিদিত হইয়াছে, হাহ 
লংক্ষিত অর্থ এইমে,_*মানহুদ চেলা বে এক নিট আতি বাদ 
অরে, তাহাদের নাম 'মরাক'। ইহারা স:ৰাতেওড কম নঙে। 
হা্বাধফক পক্ষে ইহাত: ভোন। ইহাদের পূর্ববপুরবের। ছর্রা. বেরাদ 
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অসৃতি স্থানে জৈন মান্য [নন্যাণ ফারচান্ধিলেন। পুচ লগ; হইতে 
২৫ দাটল দক্ষিণ পূৰ্বে ঘপল' পরগণার অস্থগত পাক্হীর গ্রামে 
হহাবীর বমৌর বে প্রচীন যুক্তি আছে, তাহ' হইডেই লগ্রথাণ হয় 
বে, এই দৱাক দাতি এই প্রেলজ দেই প্রাগ্ৈতিহ।সক দূগ 
হইতে বাস কৰিচ্ছেন। বাক" শষ, প্রচক শখের অপত্রশ। 
দৈব শাঙ্তে পৃহত্বৰে প্রাক বল৷ হয়, ইহার গুলি বা সামু 
হইতে তত্র। 

অতএব বাক্ষাজ' ভাষাঃ কৈন গ্রন্থের আলোচন। ছওয়া বে, 
বিশেষ আবন্তক, তাহাতে দশ্েহ নাই । ধঁ'হ।র| প্রব্নুহণের »সুসন্ধান 
কাঃতে চান, কাহার) ছৈন গ্রন্থের ভদুঈলনে হহ উপকার পাইতে 
পাংযন। [হবু পূযাণের লহত জৈন পুরাণের তুলনায় লালে চল! 
করিয়া পর্থবি লিধিলে বগলা তথায় এক নূতন লাহিত-সম্পদেন্ 
কষ্ট হয় । সির অহাধে হ।হ।র: হারাল) ভাষার চর্বিত-তর্যশের 
হ্থহলাত কিয় পাকেন, আমর। এ "ঘরে সেই সকল লেখকে॥ দৃষ্টি 
আকরণ করিতে চাই । অয জৈন রাদাচণর কষা লিখিলা, 
তৰ্যিতে ঘহাকারতের কপ (লধিঘ।র ইচ্ছ। ঝাহল। 
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রদানেন্দ্রকুমার রায় 
যোড়শ পরিচ্ছেদ 


শঙ্কু সাতার কনিষ্ঠ ভ্রাতা পৃধীশ বি, এ, পাশ করিস 
বাড়ী আপিগ্া বপিল। পাশ করা বাঙ্গালী দূবকের আদর্শে 
এখন লে চাকরীর উমেদার ! তাহার স্বনাষধন্ত পিতা 
কুঠীর চাকটীতে প্রচুর অথ উপার্দ্বন করিয়াছিলেন) অপচ 
তিনি ইংরাজী ভাষার অনভিপ্ত ছিলেন। মে উচ্চশিক্ষিত 
বুদ্ধিমান যুবক ; যদি চেষ্টা যর করিল ব্রমীৰায়-সরকারে 
একটা চাকরী ভুটাইর! লইতে পারে, তাহা হইলে ভবিষ্যতে 
লে পিতার সান বিপুল ধনমানের অধিকারী হইতে পারিবে. 
এই আশাদ, লঙ্গুর প্রতি হতগ্র ন|রেবের ছুর্বঃঝছাব্রের এবং 
হাস্ত্র লাছেবের আক্রোশের পরিচন্ন পাইযাও, কুচীর 
চাকরীতে বিরক্তি ব। অবভ্ঞ! প্রকাশ করিল না! ছাত্র- 
জীবনে, কলেজে পাঠের সঃ, তাহার বে তেছ, বে আস 
সন্বান ও অগ্ঠায়ের প্রতি যে আন্তরিক ত্বণ। ছিল, ক.লয 
ছাড়িবার . সঙ্গে-সঙ্রে তাহা ঘেন মন্ববলে কোথা অনৃক্ক 
হইল! কিন্তু চাকরীর আশার উনেদার ভ্বপে ছাদ্‌ক্র 
লাছে:বর বা নাক্সেবের -এগএ্রহুতিক্ষা করিতে তাহার লাহন 


হুইল না। তাহার ভগিনীপতি হনোমোহন নৈর সাহেবদের 
কুগীতেই চাকরী করিতেন; নাকের তাহার প্রতি সন্থঃ 
ছিল না, এবং শরক্রপক্ষের লোক মনে করিস! তঁ:ছার 
সক্ষাতে কোন গোপনীয় কথা প্রকাশ করিত না; 
ইহাতে মনোমোঃনের বিন্দুমাত্র ক্ষোভের কারণ ন 
খাকেলেও তিনি বুঝিপ্রা্ছিলেন, নাপ্েব তাহার কার্যে 
সামান্ত কোন ক্রটি পাষ্টল্ই তাছাকে দংশন করিবে; 
স্ত্রাং আত্মরক্ষার জন্য তাহাকে সর্বদা সতর্ক থাকিতে 
হইত । মলোমে'হন পৃপ্ণীশের মনের ভাব আকার-ইঙ্গিতে 
বুঝিতে পারলেও, সাঠেব-স্রকারে চাকরীর জঞ্ক চেষ্টা 
করিতে কোন দনও তাহার বি, এ, পাশ বিদ্যাদিস্গজ 
স্কালককে উৎলাহিত করেন নাই। এই সকণ কারণে 
পৃববীশও তাহাও উচ্চ:ভিলাধ পোপ নই রঃখ্চাছিল।; কিন্ত 
চাকরীর মোহ বাঙ্গালী-চরিত্রে কি শোচনীপ্র প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছে, এবং স্বচ্ছল অবস্থাপ্র উচ্চশিক্ষিত বাঙ্গালা 
যুবকও সামাঙ্ চাকরীর লোভে কিন্তুপ হীনতা অকফুন্তিত- 
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চি দহ করি ত প্রন্তত_বি, ৩, যার্ক'ধাণী এই পৃশ্যীশ 
সাঠালের লঙ্জাঞ্নক বাবহারে অতি অল্লদিলেই হার 
পরি পাওয়া গেল । 

এই মদন নায়েব শু না?ালের ভগ্রাসনের অদূরে 
একথ।নি বৃহং অটু।লিক| নিৰ্মাণ করাইসছিল॥ শল্তু 
অনুদন্ধানে জানিতে পারিলেন, সেই অটালিকার কিরনংশ 
তাহাদের নদীর উপর নাদিতা পড়িযাছ্ছে। শম দাক্তাণ 
নায়েবকে ক্ষতিগ্রস্ত ও অপদ'্ করিবার ‘ন্রুস সুযোগ ত্যাগ 
কঢিতে পারিলেন না| তিনি নায়েবকে তাহার শী হইতে 
উচ্ছেদ করিবার ০ক্ত দেওৱানী আৰালতে নালিশ রুছু 
করিলেন ; নারেব ক্রট স্বীকার করিও! শত্তুর দহিত মাপোব 
কর। অ-মানপ্রনক মনে করিয়া অভান্ত ছিদ্র সহিত 
মামলা চালাইতে লাগল; কিন্তু কিছুদিন পরে আাদল'র 
অবশ্থ। দেখা নায়েব ধুকিতে পাতিল, তাঠার 
অষ্টানিকার যে অংশটুছু শঙ্তৃধ জদীর উপর পড়িয়ে, 
তাছ। তাহাকে ভা্তেই হইবে ; কিন্তু তঃহ। ভাঙিলে 
অট্র/লিক! অবাবহার্য) হইয়া পড়ে; তাঁতার উপর অপমান। 
প্রবণ প্রতাপ নায়েব পরের জমীতে গৃংনির্শ্মাপ করি আমী- 
টুকু নির্ধিঘ্রে পরিপাক করিতে পারিবে না, হৈছ়েরী 
ইমাওত ভ পরি ফেলিতে বাধা হুইবে-_ইছা! অপেক্ষ। অপ- 
মান ওলজ্জার বিষ আর কি হইতে পারে? কিন্তু শুর 
স্টার মহাপক্রুর সহিত আগে|বে এই বিবাদ নি্পন্তি হইবার 
আশা নাই বুবিয়া, নায়েব সেন্ধপ চে! না করিয়া পৃশ)শকে 
বশীহৃত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। চ/ফরীর উমেনার 
বাঙ্গালী ঘুবকে॥ দশে সশরীরে উপস্থিত হই বছা কমু হর 
যদি বলেন, “বল, অদর হইবার বর চাও,না চাকরী চাও?” 
তাছা হইলে দে কৃতাঞ্জলিগুটে বলিবে, "আদর হইতে চাহি 
না প্রভু! চাকরী চাই ; চাক শী পাইলে খাইয়া বাচিব, এবং 
চিরদীবন নতশিরে দাসক করিয়া জীবন সফল করিব। 
অমর বর ॥ ইরা ত চিয়দিন অনাধারে কই পাঃতে হ্ইবে।" 

আুতরাং নায়েব হখন হঃস্‌ ফর দাহেবকে অনুরোধ করিয়া 
পৃধীশকে কুটীতে একটি চলিশ টাকা বেতনের চাকরীতে 
নিধ্বক্ণ করিবার হুদা ঝাটির করিয়া লইল, তবন 
পৃগীশ পাক! কাঠালের ুঁতুড়ীর লোভে আকুই গাভীর হায় 
ক্রহবেগে নারেবের গোক্ালে আদিরা ধর। দিল? এবং 
অনiনবদনে সেই অপম:ন ও হীনতার চাপরান্‌ বুকে বাধিয়া 


সুবোধ ও স্থণীণ বালকের মত কেছান্টপারি জান্ত করিল। 
কিছুদিন পূর্বে না.রব তাহাকে মিথ্যা নামলার আগামী 
করিত কি ভাবে নিগৃহীত করিয্নাছিল. আম্র্ান রক্ষান্ন 
সদা লচেই তেকস্থী গে ঠ সছছোদর শস্তুনাপ নার্েবের বড় 
কিরূপ অপমানিত ও উ পীড়িত হইগাছিলেন, তাহা চল্লিশ 
টাকা মূলের চাকরীর লোভে পৃৰীশ দণ্পূর্ণহ্রপে বিশ্বত 
হইয়া, তাচাদের চিরশক্র নায়েবকেই তাহার ঠিতৈহী 
সুরুবির মনে করিশ্রা তাঙ্কার একান্ত অগ্ুগত হইপ্রা উঠিল; 
এবং নাকের উপর চসদা ':টিঃ], মনের আনন্দে কখন 
ঘোড়ার, কখন মাইকেলে চাণিল়া নাহেবের আদেশ পালন 
করিরা বেড়াইতে লা'গল। াস্গেরও যেন পূর্যা কথা! তুলির। 
সিরা পূশ)শের প্রতি নিরতিশ ‘প্রেস’ প্রকাশ করিতে 
লাগিল। অপতা। শু লান্ালফে নায়েবের এই 'চালে' 
মাথ হইতে হুইল; ‘ভাগ’ লাপ্নেবের পদানত হইয়াছে; 
তীর অপমান ও নির্ধাতন অন্লালবদনে পরিপাক করিয়া, 
তাহার সন্মতির অপেক্ষা লা করিগ্থাই কুটীতে চাকরী 
লইগাছে। এবং তাহাই লম্থান ও গৌরবের বিধর মনে 
করিতেছে,_ভাবিসা হুঃপে কষ্টে বেদনা শয়ুনাথ অধীর 
হইলেন । অতঃপর নায়েখেব লহিত বিবাদ করিয়া গৃত- 
বিচ্ছেদের অনলে ইন্ধন যোগাতে ঠাহার প্রবৃত্তি হইল 
ন! ; তিনি নাগ্কেবের নিকট তান্ধার অধিনত আমীএ কিং 
মণ আদার করিছ্া জেন এবং নায্েবকে তাহার প্র! 
বণিক স্বীকার করাইয়া জইরা মীর দাবি পরিতাগ 
করিছেন ; নাগেবকে আব বাড়ী ভাঙ্গিতে হইল না। ছা 
চাকরী, তুমি শিক্ষিতাভিমানী বাঙ্গানী যুবকগণের হৃনরে 
কি মোহ, কি আ'ধপত) বিস্তার করিয়াছে! জানি না 
বাঙ্গালী কখন এই সুদৃঢ় নিগড় চুঠ করিয়। আব্মগঞ্জান ও 
স্বাবলম্বনের মহিমা প্রচার করিতে পারিবে কি ৭1 
নান্গেবের কার্ধ্যোন্ধারের পর ছন্হাদের মধে) প্রনুন্ধ পৃথ্যীশের 
“আছঘও+ গেল, ছালাও' গেল! 

কিন্ত নারেধ নবাহুরাগের নির্শূন হুর্ূপ প্রথমে পৃ্ীশ 
রায়ের প্রতি যতই 'শ্রেহ' প্রকাশ করুক, তাহার ভগিনী, 
পতি মনোমোহন দৈত্ৰ দিন-দিন নাহ়েবের চক্ষুণূল হইয়া 
উঠিল। অবশেষে একটা ব্যাপারে মনোমো॥নকেই 
তাহার দর প্রধান শক্ত মনে কবিতা, তাহাকে কুঠী হইতে 
সরাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। 
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জমীদাবের লাঙ্গেধ মধাশচগণের দধো অর্থগৃুর লংখা। 
বিরল নহে; কিন্তু জামাদের গোস্ব।শী প্রন কামিনীজাঞ্চনের 
প্রতি অন্থরাগে এই শ্রেনীর অধিকাংশ নহাস্থার আদর্শ । 
শ্রীনাথ নাত্ের অধলোতে কতবার কত বিপদে পড়ির|ছে 
তাহার সংখ) নাই : নৃনাধিক দশ বংদ্রকাল নারেবী 
চাকরী করিপ্লা 'ব্ান্ার ছালে’ থাকিরাও হে লক্ষাধিক 
টাক! সঞ্চ করিতে পারে, সে তাছার মনিব-দরকারকে 
দোহন ও নিতপান্ধ নিরীহ প্রদাপুপ্তকে শোষণ করিবার 
ছন্ত কিকপ নূতন নূতন ফন্দী আবিষ্কার করিত, তাহা 
ধারণা করা বাহিরের লোকের পক্ষে অদস্তুব । ন(রিদ্র প্রজ্ঞা 
পুর্বে »মিএরমা-সংক্রান্ত কিঞ্চিৎ ‘সুবাবহার’ জন্ত তাহাকে 
সাধ্যাতীত অৰ্থনালে পরিতুষ্ট করিতে ফুন্তিত হটত লা; 
কারণ তাছারা জানিত স্বত্রণা সফল! পচী?নলী যদি 
উপযু)পরি হুই বংসর তাহাদের প্রতি হেহ'হৃহিপাত করেন, 
মা লক্ষ্মী সদয়া হন__তাছা হইলে ক্ষেতের এক কোন 
হইতেই 'লায়েবের' ‘পান খাইবার থরচ” উঠিয়া বাইবে। 
কিস্। দাছানের উপরে অন্র নাই, দেহ অনাবৃত, চাষের 
অন্ত বাহাদিগকে আকাশের দিকে চাহিয়া থাকিতে হয়, 
ঘাহাদের গরু আংছ,_কিঙ্ গেচারণের মাঠ নাই, নথেষ্ট 
দমি আছে, কিন্ত তাছার উর্কারতা বৃদ্ধির জনা সার দেওয়ার 
লক্তি ন|ই, ক্ষেতের ফসলে ভ্রমীনারের থানা ও মহাজনের 
ক্ষণ পরিশোধ কিয়! বংসরের নধে৷ দশনাস বাছাদিগকে 
উদরাত্রের জল] পরের দারদ্থ হইতে হর, এবং সংবংসরে 
একাধিকহার সংক্রামক বা!ধির অবির্ভাবে বিনা চিকিৎসার 
যাহাদের গ্রামকে গ্রাম ফৌত হইরা ঘাছ-__তাহাদের তুরাশা 
কখন সফল ছয় না। স্ৃতরাং বৎসরের পর বৎসর ধরিয়া 
প্রাণপণ পরিশ্রমে তাহ।র! নিরাশা মাত্র সঞ্চত্ করিত ; 
তাছার উপর নার়েবের জুলুম লহ হইলে, তাঁহারা, 
প্রতিকার প্রার্থনার কান্লারণের কর্তৃপক্ষকে নারেবের 
শণের কথ। লিখিয়া দ্রানাঃত ; তাহাদের সেই সকল 
দরথান্ডে হান্জ্রি সাহেবের প্রদ্ারঞ্জন নীতির মহিমাও 
বগিত হইত । মলোমোহলেত্র প্রতি নারেবের প্রেম প্রগাঢ় 
হইলে, এইরূপ একখানি অভিযোগ কান্সারণের দদর 
আন্ধিলের উদ্ভতন কর্তৃপক্ষের নিকট প্রেরিত হয । 

এই অভিযোগের মর্ম অবগত হই! লাকেক তাহার 
কোন হিতৈষী মূরুব্বিকে বে ‘গোপনীয়’ পত্র লিখিয়াছিল, 


আমরা তাহ! সিয়ে উদ্ধৃত করিলাম) ইহ! পাঠ করিণেই 
পাঠকগণ শাদন ও শোষণের প্রচ্ততি কতকটা বুঝিতে 
পারিবেন £- 
হরি 
( গোপনীর পত্র ) 
প্রণাম সংখ্যাতীত নিবেদন মিদং_হাউসে মনিব 
সাহেব বাহাছুরের নামে একখানি অল্পষ্ট দরখাস্ত করা 
আগত ছুইরাছে। তাছাতে--কম দানে মুরগী লওরা, 
বহু টাক! জরিমান! আদায় কর!, কোন সয্রান্ত ব্যক্তির 
হই শত টাকা জরিমানা কপার, দে তাহা ন। দেওয়ায় 
দিখ]! ফৌজদারী মোকদ্দমা কর!, বহু জমি নিজ ভাগছে।ত 
করা, ও লোকের ভুদী গরুর জন্য জোর পূর্বক লণয়া, 
নিঞ্জ জোত বন্দোবস্তী লালকর ৰোগ সাঙলে লওকা,_ পুত্র 
দিগরের বন্দবন্তী ১১.**২ এগার হামার টাকা লওযা। 
রাতে মদ খাইরা দরখাস্ত-লোককে অপমান করা, স্ত্রীলোক 
থাকিলে সে রাত্রে বিচার শেষ ন! হওয়া, _- ইত্যাদি অনেক 
কথা আছে। ইত্যাগ্রে দ্রখান্তে যে সব মতন ছিল, প্রায়ই 
সে সব আছ্বে, দুই একটা নূতন । আ সহ্ম বিশ্বাস 
সঅনসোহন স্ৈত ইহতে আচে । আমিন 
কারিকর যোগে হইয়াছে, দরখথাত্ডের সফল কথ! লিখিতে 
পারিলাম ন! দাক্ষাতে ব'লব। আমি দেখিতেছি 
মনমোহন মৈত্র এখানে আছে ও ভবিষ্যতে থাকিবেক । 
ভিতরে করেকদরন জানিত লোক তাহাকে সব রকমে 
৮২০৮ করিতেছে বলি বোধ হইতেছে। 
আমি পুর্ব হইতে বুকিয়াছি--আমাদের ব্যাপার 
লইয়া একট: দিথ।| সত) চলিবে। আচরণে নিবেদন 
ইতি। ১৪-৯ অক্টোবর । 
€ স্বাক্ষর ) সেবক ভীতীনাথ গোশ্বামী । 
মোঃ মুচি বাড়িয়া । 
“‘ছাউলে' এই মৰ্ম্মে অভিযোগ উপস্থিত হইলে লারেব 
ফিকঞ্িৎ উৎকন্তিত হইল, কিন্তু ইহাতে আশঙ্কার বিশেষ 
কারপ ছিল লা; কারণ নারে জনিত রূপার পদ্রদ্ারের 
মত সর্কব্যাধি নিবারক অব্যধ মুষ্টিবোগ ছলিথায় দ্বিতীপ্র 
নাই) ইহা আদি, অকৃত্িম ও অদ্বিতীয়! «হাউলের+ 
কর্তাদের বিরাগ দূর করিতে হইলে সর্কাণ্ডে সদরের 
পেস্কারকে পুজাসস পরিতুই কর! আবশ্যক | এই ব্যাপারের 
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মহিত স্বপং যানেক্জার হাম্্‌ফ্রি লাহেবও [বস্ড়িভ। হৃতরাং 
হামৃত্রি সাহেবের সহিত গোপনে পরামর্শ করিতে লাগিল ॥ 
উৎকোচ দান ও গ্রহণ প্রভৃতি ব্যাপারে নাসের সেরূপ 
মাথা খেলাইতে পারিত, অনা কোনও বিষরে তাহা! এ মাথা 
সেন্কুস থেলিত না। স্থতরাং নাগ্রেবের সকল যুক্ত ও 
পরামর্শই সাহেব আঅকাট। ও অমোঘ বলিব স্বীকার 
করিলেন ॥ সদরের পেন্ারকে ‘রাজী করিবার জন৷” 
পুজার ঘপাধোগা উপচার সঙ্গে দিয়া, শুভদিনে শুভক্ষণে 
নায়েবকে লদর আফিসে প্রেরণ করিপ্রা ম ানেজার হাস্ফ্রি 
সাহেব নিশ্চিন্ত হইলেন । 

নায়েব ধখ।দমঘে সদর আফিনে উপস্থিত হই বড় 
লাহেবের পেক্কারের সপ্ুথে স্বতুহৎ থলিপূর্ণ পৃভ্বান্থ অর্থা 
স্থাপন করিল। সদর খআফিসের পেক্কারের ভাগে 
এক্প পুত্া কালেকন্যিনে জুটিগ্রা থাকে! শ্ুতরাং 
আশাতিনিক্ পু পাইয়া বড় সাহেবের বাহন গলিরা 
জল হইছা গেল? নে প্রফুললচিত্তে মিঃ বাঁকে) নাগেবকে 
আশ্বস্ত করিয়া বিদান্ন দান করিল। তাহার পর পেন্ধার 
হাউদের বড় সাহেবের নিকট সপ্রমাণ করিল ‘অপ 
দামের দরখ(3-কোনও হুট লোকের নট্টানীর ফল 
ভিন্ন আর কিছুই ন৫! খটলা সত) হইলে দরখান্তকারী 
তাহাতে নাম স্বাক্ষর করিতে ভর পাইভ না। বে 
মিথ্যা ধখ! বলে, দে-ই দরখান্তে নাম দিতে ভয় পার। 
হাম্‌ফ্রি সাহেব অতি সজ্ভবন, পদস্থ কর্মচারী, এবং তীছার 
বর্তমান নায়েব প্রাণপণে কর্তব্য পালন করিতেছেন ॥ 
কর্তবাপরার। লোক চিরদিনই লাধারণের অপ্রিয় ॥ 
সস্তবতঃ নিয়পদস্থ কোন বিখেষ-পরায়ণ কর্মচারীর বড় 
যস্তে এই অনূলফ দরখান্ত প্রেরিত হইয়াছিল ইত্যাদি । 
সুতরাং এই দরখাস্ত সম্বন্ধে ‘অত:পর তদন্ত করা আবগ্রক 
মনে হইল না। সাহেব ঝকৈফিন্তের দার হইতে দুক্তি 
লাভ করিলেন; নায়েব বিপদ মুক্ত হুইল। নাচের 
পেস্কারের পুঙ্গার অন্ত যে টাল লইয়া সিন্রাছিল, নানা 
কৌশলে প্রজার হৃদর-শোণিত শোষণ করিয়া লে তাহার 
দ্বিগুণ টাকা বাজে আদান করিল; তাহার অধিকাংশই 
তাছার লোঠার দিন্দুকে আত্রন্ত লাভ করিল ! 

নায়েব উপস্থিত বিপদ বইতে সুক্তি লাভ করিরা ছাম ডি 
সাঁেবের অধিকতর বিশ্বাসভাঙ্ছন হুইল) সাহেব খুলী 


হইন্রা বলিলেন, “ডেখো গোঙাঈহ্‌, যেটো ডিন আমি এই 
কান্দারশে আছি-_টেটো ডিন টুমি নিরাপড.! টোমার 
লাট খুন মাফ; কিন্তু আমার ন1১597০6৩ টোমার 
নারেবী ঠাকিবে কি খসিবে, টাহা অনুদ৷ন কোরিবার 
শকট আমার না আছে।”_ নারেব কৃতাঞ্জলিপুটে বলিল, 
“হিহুরই যনিক্কাৎ কানসারণ ত্যাগ ফরেন তখন আমরা 
আর কোন্‌, অকাল-কুগ্রাণ্ডের ভারেছারী করিব! 
আমরাও সে দম সত্রিদ্। পড়িব, মানে মানে নিতেন পথ 
দেখিব। আমাদের শা; স্বর আছে মহাবীর হমুমান 
শ্রীলামচম্্রের সৃষ্ঠি বুকের ভিতর আকিরা রাখিছাছিল।; 
তেদনই হুজুরের ভক্তবংপল সর্তি আমার এই বুকের 
ভিতর অঙ্কিত আছে। পাহাড়ের ক্াড়ালে আহি, হুজুর 
আপদ বিপদ পেকে আমাদিগকে রক্ষা করিতেছেন 
কিন্ত বতদিন আমাদের ঘরের পত্র, বিভীষণ বিদায় ন! 
হইতেছে--ততাদিন হুর জামাদের শি নাই? আমা- 
বের ঘরের শুভদংবাদ গোপনে জানিয়। লই ছুর্নের 
লাহাবো এই ভাবে দরখাস্ত দিছা আমাদের জালাতন 
কপ্সিবে ৷" 

সাহেব হাসিলা বলিলেন, “আছি টোদাডের ঢরাম, শা 
কিছু কিছু অঢারন কংিদ্াছি। আমাকে টুমি টোমাদের 
ভগওতানের অবটার ব্রামচণ্ডের স্বান ডাল করিয়া 
নিছে হেহুমান স্বীকার করিল; কিন্তু বিভীঘণ কাহাকে 
বলিটেই টাহা আমার বৃড হিটে আলে না ।* 

সাহস পাইয়া নায়েব বলিল, *জান্তে এ মনমোহন 
মৈত্তির। বেটা শত্রুপক্ষের সতুচর, ধরদদ্ধানী বিভীষণ, 
তার হাড়ে হাড়ে বন্্বাতি' তাহাকে বিদায় না 
করিলে হুর, আবার কোন্‌ দিন কি বিপদে পড়িতে 
হুইবে .” 

সাহেব বলিলেন, “ডেখে। গৌনাইন্‌, টোমাদের ভষ্- 
বট্সল রামডগ্ড, কোন ডিন হিতীঘণকে ডিস্মিস্‌ করে 
লাই, উপঘু্ট প্রাণ ভিন্র আমিও টাহাকে ডিস্মিল 
করিটে চাচি না। তবে টুমি যখন টাহাকে লঙ্ডেহ 
কৰিটেছ_টখন আমি টাহাকে আমার কুঠিতে রাখিব 
না। আমি টাহাকে দ্ধ্যনগর কুঠীতে বড়লি করিছ। 
ভিব সে ষিঃ হড়সনের অধীনে কাজ করিবে। ইছাটে 
টোছার আটঙ্ক ভূর হৌকে।” 









বেন চটুকাটলে লেহু তিক্ত হইবে মনে করিয়া নাহে 
মনোমোহন চৈত্রকে পদচ্যুত করিবার জন 
লাতেবকে জার পীচাপীড়ি কর' সঙ্গত মনে করিল না। 
মনোসমোঃন ভব্ষাতে তাহাব দেরেস্বার খাকিতে 
পাইবে ন! শুনিরা নাকের কতকউ। আশ্বস্ত হইল; কিন 
সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হইতে পারিল না। 

কল্পেজদিন পরে মনোমোহন সুর্ানগর কুঠীর নারেব 
নিদূক্ত হারা সেখানে ছাতা! করিলেন: বীরেন্্র নাথ 
নায়েবের বিশ্বস্ত কর্ম্মডারী। মনে(মাহনের গতিবিধি 
ও দ্ককী ফিকিরের প্রতি লক্ষ] রাবিসার পর? দে সাহেবকে 
ধরিশ্রা, বীরেম্্রকে সূর্যানগর কৃটীর পেস্কারের পদে 


অতঃপর 


[ ১৯শ বর্ষ এ খত ওহ সংখ্যা 


বাজান করির। মচিবাড়িত্া হইতে দেই কুঠীতে প্রেরণ 
করিল। 

সুর্গানগর ফুঠী কানগারণেরই অধীন একটি ফুটী। 
দেখানে একজন ইংরাক্গ ম্যানেলার ছিন্ন, তাহার 
নাম মিঃ ছড়সন। গোৌনাই নাকের কৌশলে এক শত্রুকে 
স্থানান্তরিত করিয়া, তাহার প্রধান শক্ত এবং ভাছার 
সঙ্জল উল্তির মূল 'খূড়ে। মশ ই” ভূবন রাঢকে কিতুণে 
পদচু।ত ও বিপন্ন করিবে. তাছাই চিন্তা করিতে লাগিল। 
আহা অবার্থ ক্োঁশলে ও হড়দ্ছে তাহাই ঈস্রই সগ্তব 
হইল; গৌসই প্রহুর সেই কীর্ত্-ক1ছিনী আগামী 
দংখ/াছু প:কগণের পগোচর করিব। (ক্ৰমশঃ ) 


মধুসূদনের ভাষাশিক্ষা 


কৰিশেখর শ্নগেন্দ্রনাথ সোম কবিভূষণ 


অধুস্থদন হহচাঘাহ্ন্‌ পিত ছিছেন। একদিকে তিনি 
যেমল হাগালার অদ্থিতীপ্ কবি, তেমনি অ-রদিকে বিবিধ 
ভারী ও হুরোশীয ভাষার তাহার বিশেষ অধিকার 
ছিল। তাহার শ্বতাব-হ্লভ হিষ্তান্থরাগের স্তায্ এট ভাষা- 
শিক্ষা সহথন্ধও তাহার প্রবল অঃরাগ বাল্যকাল হইতেই 
তাহার হৃদয়ে অনুপ্রিত হইয়া সময়ে তাহ। পত্র-পল্ল ব-পুষ্প 
সদাচ্ছত্র বিরাট মহীঙহে পরিণত হস্স । তাহার জীবনীকার 
বলেন বে, “উচ্চাতিলাষই মহস্বের ভিত্বি-ভুমি । উচ্চা- 
কাকক্ষা বাতাত জ্ঞান. ধৰ্ম্ম, অর্থ কোন বিবরেই মহুমা। শ্ৰেষ্ঠতা 
লাভে সমর্থ হয় না। দহরবী্গ এই উচ্চাভিলাহ বালা 
ছুইচেই, নধুঙছদনের প্রকৃতিতে লক্ষিত হইত ॥  দমকালবী 
লেখকগণের এধেয সর্বশ্ষ্ঠে হইব, পূর্ণ বরলে ইউ তাহার 
আক্াক্তা হইস্রাছিল, এবং বঙদিন না তাহার দে আকাঙক্ষা 
পরিতৃপ্ত হইতাছিল, ততদিন হিনি নিরম্ত ভন নাই । তীহার 
বালে উদ্ডাভিলাব তীহ।র জননীর প্রদত্ত উৎসাহ বাঁকো 
বং তাহার পিতার আদর্শে মাক পুথিলাত করিদ্াছিল।” 
যেদন উপরিউক্ত কারণে মধুসুদনেত সর্বা শষ্ট লেখক হবার 
বাসনা পুণে ছলবতী হইচাছিল। হেমনি ভাষ।শিক্ষা 
দগ্বস্কে তাহার অন্তনিহিত প্রবলাগ্ররাগও সম:য় নানা অন্ু- 


কুল ও প্তিকূল ঘটনার পারং্পর্হে। সমাক্‌ পরিপুষ্ট লাভ 
করিয়াছিল। আমি এই ক্ুদ্ প্রবন্ধে অতি দংগ্েপে দেই 
বিষয়ের সণ স্কুল কয়েকটি বৃংান্তেয উল্লেখ করিয়া ক্ষান্ত হইব। 

শৈশবে অধুহুদনকে তাহার জন্মহূম সগরখড়ীর গামা 
পাঠশালান্ব ওকুমহাশর়ের নিকট কিছুদিন অধ্যঃল করিতে 
হইছিল । এই শুর্নহাশরের নিকট তিনি বাঙ্গালা- 
ভাষন প্রথম জনল:ভ করেন এবং তাহার বাপগ্রামের 
কিছুদূরে অবস্থিত শেখপাড়া নাদক গ্রামে এক মৌণবীর 
নিকটে পারস্ত ভাষা অধ্যক্পন করিবার নিশি গমন করি- 
তেন। পূর্বেই উক্ত হইছে ঘে এই সমর হইতেই ভাঝ।- 
শিক্ষার বাহু তাহার ঠির-ক্ষেত্রে কস্থুরিত হয় ॥ জননীর 
নিকটেও কুত্তিবাসী রামরেপ। কাসীঘাপী মহাভারত, মুকুদ্দ- 
গ্রমের চণ্ডী, ভারতের অন্পবামঙ্গল প্রভৃতি পাঠ কনিরা- 
ছিলেন। এই সমরে বাঙ্গালা-৬1ব।র সামাক্ত ভ্তানলাভ 
করিলেও মধুস্থদন ভবিষ্যতে বিদেলী স।হিতোর চর্চার নিমগ্ন 
হইয়া বাঙ্গালা ভাষা হইতে কিছু কালের নিমিত্ত দূরব্তী 
হই! পড়ির।ছিলেন । সম্পূর্ণ বিশ্বত লা হইলেও অদ্দর- 
বিশ্বত অবস্থা্ধ ওঁ.হাকে বহুকাল বাঁপল করিতে বাধা 
হইতে হইয়াছিল 


ভাগ, ১৩০০ ] 


মধুদূদনের ভাষাশিক্ষা 











১৮০৭ ঘীীযঠ়ান্দে তাহার পিতা তাহাকে উচ্চ লক্ষা 
প্রদানের নিমিত্ত হিন্দুকলেছে তত্র করিস দিলেন । এই 
সময হইতেই তাহার ভাবা-শিক্ষা সম্বন্ধে অগরাগ এতদূর 
বৃদ্ধি হইল বে, তিনি অনন্প-কর্ধা হইরা. ইংরামী লাহিত্য 
অধায়নে এরূপ মনঃদংখোগ করিলেন ঘে, কোন সহপাঠীই 
তাছ'কে ইংরাজী সাহিত্যের জনে অতিক্রম করিয়া উঠিতে 
পারিলেন না। ভাহার সহপ।ঠীরা বলেন “ধু আমাদিগের 
ভিতর ওুজ্ছনে৷ তারকাদণ্ডশীর মধে] বৃহস্পতির স্তার 
ছিলেন’ । ছন্গ বংসরের মধে। তিনি ইংরাছী সা'ছত্যে ও 
ভাষায় এন্জপ অসামার অধিকার জাত করিয়াছিলেন দে 
তাহা চিন্তা করিলে বান্তবিকই বিশ্মিত ঘটতে ছ্য়। মষা- 
দশ বংলর্ন সহক্রম কালে তিনি ইংরাদরী ভাবার হে সকল 
ফবিঙ| রচন! করিয়াছিলেন তাহা অনেক প্রথিত-নামা 
ইংয়ান্ কবির লেখনীর অযোগ্য নতে। হিন্দ-কলেরের 
তাৎকালিক খ্যাতনাম। অধ্যাপক কাণ্তেন ডি, এল, 
রিচার্ডদন্‌ সাহেব মংুসুৰনের ইংর|ডী ভাবা কবিত। রচ- 
নাতে বিশেষ কৃতী দেখিয়া তাহাকে সমধিক উৎসাহিত 
কণিয়াছ্ধিলেন। এই সময়ে কাখেন রিচার্ডসন ও লেছটে- 
নস্ট কে উভয়ে হিলি [06127 01576. নামক এক- 
খানি ম(দিকপত্র বাহির করেন। ওঁ পত্রে মধুস্থননের 
রচনা ভাঙার! অতি সমাদরে প্রকাশিত করিতেন । 

১৮৪৩ ধীষ্টান্দে স্বীইধরদ্মাবলহ্থনের পর মধুহদন শিবপুর 
ধিশপদ্‌ কলেজে প্রবিষ্ট হন । ইংরাছি ভাষাত স্বাভাবিক 
প্রভার বলে প্রগাঢ় বুংপত্তি লাভ করির্া আরও অগ্তান্ত 
দেখ ভাষার অধিকার লাভের জন্ত তাহার জ্ঞ!ন-লুন্ধ চিত 
প্রথর তৃষ্চায় অধর হইছা, উঠিযাছিল। অস্তোর্ড ও 
কেসি, মহাবিস্তালয় হইতে গ্রীক, লাটিন, হিক্র, পারসী, 
এবং আরবী ভাথাছ হুশিক্ষিত বিধান্‌ পাদরীগণ তখন 
বিশপ্ল কলেজের অধাপন। কার্ষে নিযুক্ত হইতেন। 
দধুস্দন যে একজন বহু-ভাষাবিদ্‌ হইলেন তাহ। তাঁহার 
বিশপদ্‌ কলেজে অধারলের ফল । বস্তুতঃ এই স্মন্থ হ£তেই 
‘নান! ভাষার হুপত্ডিত হইয়া। উক্ত ভাহা-দমূহে রচিত 
বিবিধ কাব্যের মধুর রসে পরিতৃপ্ত হইব' এই উৎকট বলনা 
তাহার হৃদন্ধে প্রবল মূর্তি ধারণ করিল। বিশপল্‌ কলেজ 
হইতেই তাহার ভাঁবা-শিক্ষান্থণ দহাযন্তের উদ্ধোধন প্রকুত 
প্রস্তাবে আরম্ভ হইল। ইহার প্রকৃত আস্বাদন তিনি এই 

6৮ 





স্থান হইতেই প্রাপ্ত হইলেন । এবং বে শিক্ষা-তরদিনীত্র 
অনাবিল প্রবাহ এই বিগ্চাল্ন্ধল উৎস হইতে প্রবাহিত 
চটতে আর্ত হইন্রছিল, তাহ। সম্পদে-বিপদে তাহার 
জীবনের শেষ নুহর্ত্তাবধি অবিরাম গতিতে বহিরা গিয়াছিল। 

মধুস্থদন বিশপদ্‌ কলেজে গ্রীক লাট়িন, হিক্র, পার্ত 
এবং আরবী ভাষা শিক্ষা করিঃ।ছিলেন | ওঁ সকল ভাবাতে 
অসাধারণ বুৎপরি লাভ করিত্না তিনি এ কলেজের কুমার 
স্বামী নামক মাস্রাী পণ্ডিতের নিকট কিছুদিন সংস্কৃত 
তাঁধাও অধাগ্ন করিয়াছিলেন। কিন্তু সংগ্ুত-তাবাতে 
তিনি তখন তাদৃশ বুৎপত্তি পাভ কছিতে পারেন লাই। 
কারণ ওঁ ভাবা শিক্ষা করিতে-করিতেই তিনি কলেজ 
পরিত্যাগ করিয়া মান্াক্সে গমন করেল । 
থাকিতে থাকিতে ‘তনি গ্রীকৃ লাটিন, হিক্ত ও পাত্রদী 
কবিতার কতকগুলি উংপাপ্রি অন্থবাঁদ কণিয়।ছিণেন। 
গ্রীক্‌ ও লাটিন ভাষান্গ তিনি কলেজে সর্বোংকষ্ট ছাত্র 
বণিক পত্রিগণিত হঃয়াছিলেন। 

১৮৪৮ খঁষ্টাব্দের প্রথমভাগে দধুহনন মাগ্রাছে গদন 
করিপ্৷ জীবিকা অর্জনের নিমিত্ত শিক্ষকতা-কার্ধো ও 
ইংরাজি সংবাদ-পত্র পরিচালন কাধো নিধুক্র ছন। কিন্তু 
তাহার অন্তত্রিম বন্ধু গৌরদাল বসাক মহাশর প্রথম হইতেই 
তাহাকে স্বদেশে ফিবাইবার নিমিত্ত বহ চেষ্টা করিপ্া ছিলেন। 
দূরদেশে পর-সমাজে মধুহননের পূর্ব প্রতিভা অগ্রৎদাহে 
অনাদৃত ভইরা কিনট চং দাঈতেছে, তাঁই ১৮৪৯ প্রীষটান্ছের 
ওরা মার্চ তারিখের পত্রে তিনি লিখিরছিলেন ;-- 


1 should only impress upon you the feasi- 


কলেছে 


bility of your return to 08150৮80159: such 
2 genius should be lost in a wilderness, that 
it should bloom and ripen unseen and unad- 
mired is a thing [ can never bear," 

মধুস্ুননকে বঙ্গদেশে ফিরাই। আনিবার নিমিত 
উপরি-উক্ত প্রকারের বহু পত্র বু গৌংদাল তাহাকে 
লিখিয়াছিলেন “বং সেই দঙ্গে সঙ্গে তাহাকে বঙগভাবার 
পেবাহ নিযুক্ত হইবার ঘন পুনঃ পুনঃ একান্ত অনুরোধ 
করিগ্বাছিলেন। মধুসথনন মাগলে নানাকায্যে বা।পৃত 
থাকিত্বাও বঙ্গবাণীর আরাধন। করিতে কুতদন্ধদ হইয়া 
তাচার বাঙ্গালা-জ্ঞান পুনকষজ্ীধিত করিবার অভি প্রায়ে 


৩৭৮ 





ভারতবর্ষ 





গৌরদাসকে কুত্তিবাসের রামারণ ও কানীদাসের মা ৪1রত 
পাঠাইয়া দিতে অনুরোধ করেন। এই সময় হইতেই 
মধুহৃদ্রন প্বদ্েশীঘ ভাষার উত্রতি-কমে প্রতিষ্তা-বন্ত হুইয়া 
তাছার ভাধা-চর্চ্চা অব্যাহত রাখেন। তাহার বিবরণ 
আদরা। গৌরদাল বলাককে লিখিত ১৮৪৭ খৃষ্টাব্দের ১৮ই 
আগষ্টের পত্র ছুটতে জানিতে পারি 

“Perhaps you do not know that I devote 
several hours to tamil. My life is more busy 
than that of a school boy. Here is my rou- 
tine; 6 to § Hebrew, 51012 school, 12-2 
Greek, 
7-10 Ei 


great object of 


2-5 Telegu and Sanskrit 5-3 Latin, 





h. Am | not preparing for the 





embellishing the tongue 
of my fathefs" ? 

উপরিউক পত্রাংশ হইতে আমলা! দেখিতে পাই হে 
মধুহদন মান্রাজে অবস্থান কালে তীষার পুর্ব অধীত 
ভাবাগুণির পুনঃচর্ভার সঙ্গে সঙ্গে তেদে.ও ও তামিল ভাষ। 
অধায়নে মনোনিবেশ ফল্লিয়াছিলেন। সংস্কত তাষারও 
চৰ্চ্চা রাখিতে বিশ্যত হন নাই। 

১৮৫৬ পুষ্টান্দে মাম্রাজ হইতে কলিকাহার প্রতাগত 
হইয়া মধুহদন কিছুদিন ইতালীয় ভাষা অধায়ন করিঝা- 
ছিলেন। এম্বপ্ডে তিনি বন্ধু রাজনারায়ণ বন্ুকে লিখি 
ছিলেন ৮1 am just now reading Tasso in 
০15৪৭!" । নহাকবি টাপোর গ্রন্থ ইভালীগ্র ভাবার বির- 
চিত। পুশ্পে পুষ্পে মধু আহরণে নিএত প্রদত্ত মধূপের 
স্কায্ তিনি লানাদেস্টর কাব্যোস্থানের মহার্থ কুহুম হইতে 
মধু সংগ্রহ করিতে সর্ব স্বার্থ বিশ্বত হইস্রা সতত লালায়িত 
ছিলেন। 

১৮৬২ পৃষ্টাব্দে মধুতুদন আইন অধ্যয়নের নিমিত্ত 
মুরোপে গ্রমন করেন। লেখানে ভারতবর্ধ হইতে অর্থ- 
প্রেরিত না হওগ্লাডে তিনি ভীষণ অবস্থা-বিপর্য্যরে 
নিপতিত হন । সে অবস্থায় মনের ব্বৈর্ধ্য রক্ষ। করাই 
ক্অদন্তব। কিন্ত মছালহিফু মধুস্থদূন সেই শোচনীয় বব" 
তেও অমিত ধৈধ্য-সহকারে ফরাসী, ইতালীয় ও বর্শ্বাণ ভাষা 
অধ/রন করেন । ক্ষরাসী ভাষা তাহার মাতৃভাবাই হই 
শ্িচ্বাছিল। ইতালী ভাবার কবিওরু দাস্তের উপর কবিতা 


[১১শ বর্ঘ__১অ খণ্ড ওর সংখা! 
রচনা করিরা তিনি ইতালী-রাছ ভিক্টর ইম্যাহতেলকে 
পাঠাইহাছিলেন ৷ সতেজ্রশাথ ঠা্ুরকে ইতালী ভাষাদ 


স্দীর্ঘ পত্র লেখেন । শ্বগী ঈশ্ঘরচত্ত্ বিগ্বাসাগর ও ম্বগী 
মনোমোহন খোবকে লিখিত বহুপত্রে তাহার যুরোপে 
ভাষাশিক্ষা সন্ন্ধে বচ্‌ কথা লিখিত হইয়াছে । এ স্থলে 
বাহ্লা ভচ্চে সে সকল উদ্ধত হুইল ন।। তাহার জীবনীকার 
যথার্থই বলিয়াছেন ‘অধ্যয্নন-নীলতাত ও ভাষাশিক্ষা! সম্বন্ধে 
তিনি জাৰ্দ্মাণ ৷” হবর্গীয় রাজা পাারীমোহন মুখোপাধ্যায় 
লেখককে বলিয়াছিলেন যে, প্রাচীন প্রতীচা ভাষা সমূহে 
মধুস্থদনের স্তাহ প্রগাড় পণ্ডিত তিনি কখনও দেখেন 
নাই৷’ ব্যারিষ্টার মনোমোহন ঘোষ মধুহুদনের সমাধিস্তন্ত 
প্রতিষ্ঠার দপ্তর ধলিন্বাছিলেন ;:_“As 2 linguist and 
a scholar, he bad scarcely any equal among 
his contemporaries, and there is hardly any 
individual, even in these days among his 
countrymen who could excel him in his know- 
ledge of the European languages and in the 
literature, bolh ancient and modern, of Euro- 
pean countries.” 
কিন্তু যাবতীয় বিদেশী ভাব। অধায়নের সঙ্গে সঙ্গে 

মধুসুদন মাজ্জাজ্জ হইতে কলিকাতায় প্রত্যাগমনের পরে 
সংস্কৃত ভাবার বিশেষ পক্ষপাতী হুইয়। পচিগ্রাছিলেন। 
হিলি বিবিধ দুরোপীঃ৷ ভাষার শিক্ষিত, প্রতীচা বঞ্তে 
দীক্ষিত, তিনি কখনও ভারতীয্ ভাবার গোঁরব বিশ্বত 
হন নাই। নান৷ দমৃদ্ধিশালিনী প্রতীচ্য ভাষার অন্তরালে 
তিনি প্রাচা-ভাব। সমৃছের অইপম মাধুর্য মর্শো সর্ট 
উপলব্ধ করিগ্রা বিমোহিত হইগ্। িশ্াছিলেন। তিনি 
সংস্কৃত ভাষাকে লক্ষা করিনা লিবিয়া ছিলেন ০ 

কাগারী বিহীন তরী হথা দিদ্ধ্রলে 

সহি’ বহুদিন বড়, তরগ্-পীড়:ন, 

লড়ে কূল কালে, মন্দ পবন-চালনে ; 

সে স্থদশ! আছি তব সুভাগ্যের বলে, 

সংস্কৃত, দেব-ভাঁধা মানব-মও্ডলে, 

সাগর-কল্লোল-ধ্বনি, নদের বদনে ; 

বন্নাদ, কম্পবান্‌ বাঁপা-তার-পণে 1 

বাআ।প্রম আজি তব ! উদন্ব-অচলে। 


ভাত, ১৩৩৯] 


বিছ্রিতা 


৩৭৯ 








কনক-উদদ্ধাচলে, আবার, শ্রন্দরি, 

বিক্রম-মাদিত্ তুমি হের লে হরে, 

লব আদিতোৱ পে ! পূর্ব-্রপ ধরি, 

ফোট পুনঃ পূর্কা-ক্বপে, পুনঃ পূর্ব-রদে। 

এতদিনে প্রভাতিল ছুঃখ বিভাবরী ? 

ফোট মনানন্দে হাসি মনের সরদে। 

কিন্তু বাঙ্গালা ভাষার প্রতি তাহার বহুরাগ অপরিসীম ৷ 

বাঙ্গাল! সংস্কৃত ভাষার হুছিতা-_জলনী অপেক্ষা ছুহিতা 
অধিকতর মলোহ্ারণী! বঙ্গভাষাকে সম্বোধন করিছা 
মধূহদন বলিয়াছিলেন ; 


“0 matre pulchra— 

Filia pulchrior 1” 
লো হুন্দরী ননী 
স্বন্দরতর! ছুছিত! :_ 


অধূস্থদন আরও ঝলিতেন যে, বাঙ্গালা ভাষা ইতালী 
ভাবা অপেক্ষ। অধিক সুমধুর ! 

সধুহৃদ্দনের বিবিধ ভাধ্যর পর্যালোচনা পূর্ণঘাত্রায় 
সার্থকতা লাভ করিহ্রাছে! ভাবরাছ্যের যে অতুলনীয় 
বত্ররাজ্রী ভিন বঙ্গসাছিতা ভাণ্ডারে ঢালিয়। দিয়া গিত্রাছেন, 
তাহা তীহার সেই ভাবা-অধাক্ন কূপ মহাদাহনার চির- 
আকাক্কিত অমৃত দ্বল! সেই চির-মধুযর কবি-স্মতির 
সহিত ত'ছার মহীরপী বিগ্চাকীত্তিও এই অর্তাভু' চির" 
দীপ্ত রহিবে : সাহিত/-সহ্রাট বক্িমচন্ত্র বখাথই লিখিয়'- 
ছিলেন “ভিন্ন ভিন্ন দেশে জাতী উন্নতির তির ভিন্ন 
সোপান। বিগ্বালোচনার কারণেই প্রাচীন ভারত উত্লত 
হইগ্লাছিল, দেই পথে আবার চল, আবার উন্নত হইবে। 
কাল প্রসত্র_ইনুরোপ সহার-_স্থপৰন বহিতেছে দেখিলা, 
জাতীর পতাকা উড়াই দাও-_তাহাতে নাম লেখ 
“এসঞ্ুস্তূদল ৷" 


বিজিত। 


এপ্রভাব্তী দেবী সরস্বতী 
(২৭) 


বিবাহের নিমন্ত্রণ পত্রথানা সমরেঞ্ বাবুর হাতে পড়িল ;__ 
তিনি পড়িঘ্রা ছা!গিলেন ; স্ত্রীকে ডাকিগ্রা বলিলেন, “ওগো. 
গুনছ? নিমন্ত-পত্র পাঠিয়েছে বিয়ের। এর মালে 
আর কিছু না.--কিছু আদায়ের চেষ্টা । অবন্থা তেমনি 
খারাপ ঘায়েছে কিনা, ঘা! পাওয়! যাহ তাই লাভ । দেওনা 
বাক পচট! টাকা পাঠিয়ে--কি বল?" 

স্ত্রী বীণাপানি তখন একখান। টুর-ব্রশ ও সাবান 
লাগ৷ হাতের দোপার চুড়ি পরিষ্কার করিতে বলিযবাছিলেন ; 
জিজ্ঞাসা করিলেন “কোথা কার বিরে ?" 

সমহেজ্স বাবু, উত্তর করিলেন “যোগেন বাবুর ছোট 
ভাইয়ের ৷" 

রন্ধন-গৃত্ে প্রতিভা তখন রন্ধন করিতেছিল; কথাটা 
কানে যাইবাদাজ সে উৎকর্ণ ছুইস্থা বাছির পানে চাহল। 

বীণাপাণি অবন্ভাতরে বলিলেন, “তারি তে! বিহে, ভার 
ছই পারে আন্তা | পাঁচটা টাকা আর দের না, ছটো 


টাকা পাঠাও, তা হ’লেই হণেই বলে মনে করবে। ইল, 
কথা শুনে আর বাচিনে, পাচ টাক! দিতে হ’বে। এত 
হড়দাহৰী আর নেখাতে ছবে না” 

সমরেজ্জ বশিলেন, “লে'কে নিন্দে করবে সা ?* 

বীণাপাণি নথ নাড়া দিন্বা বলিলেন “করলেই বা! নিন্দে, 
তুমি তো আর তা গুনতে ঘাচ্ছ না, বে, গাছ বাজবে । বা 
বণছি--বদি ইচ্ছে হর, কর গে যাও ।” 

স্মরেন্্র আর একটী কথাও কছিলেন না, লেই ছুই 
টাকাই মন্তুহ করিলেন । 

বীণাপাপি নিন্তাস! করিলেন “বিয়ে কবে?” 

সমরেন্ত্র বলিলেন “আগ্রই ?* 

বীণাপাণি ভ্রকুঞ্চিত করিপ্রা বলিলেন, “আজই ? তবে 
অনর্থক টাকা পাঠাবার দরকার কি? বদি ঘুদিন আগেও 
পত্রখানা আসত, টাকা পাঠান তবু সার্থক হ'ও। বিয়ের 
পরে টাকা পাঠিরে লাভটা কি?” 


তত 


ভারতনধ 


[১১শ বর্ধ-_-১দ ছ--৩হ সংখ্যা 
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সমরেন্র বলিলেন “তবে এক কাজ করা হাক. পত্রপানা 
ছিড়ে ফেলা বাক । ঘদি কোনও কণা চর, স্পঈ বলা ঘাৱে, 
জামি পত্র পাই নি। সব চেয়ে এইই ভাল হাবে নাকি?” 

সন্মুখাপত খরচের সপ্ভাবনাটা দেবিরা স্বামী স্ত্রী 
উভ্তরেই শঙ্কিত হইয়া উঠিয়াছিলেন : হঠাৎ এই প্লানটা 
মাথায় আসার উভয়েই বাচিয়া গেলেন । বীণাপানি বি 
উঠিলেন "এই ভাল কখ। ৷ অনর্থক খর5টা বেঁচে যাবে’খন । 
ওই টাকাটা থকলে আমার লীন্র এক্তথানা কাপড় 
ছুচে যাবে'খন |” 

নীলু ওরক্কে নীলমণি তাহার বড় আনরের পুত্র-রত ৷ 

রহ্ধন-গৃছে পতিতার প্রাণের মপে। তক্গন থে কিপ 
করিতেছিল, তাহা অবর্ণনীশ্ন। অব্যক্ত বেদন"দ্ তাহার 
প্রাণ ফাটিয়া যাইতেছিল। 

শৈলেনের বিবাহ, কিন্ব কেই তাঠাঁকে একটা বর 
দিললা? স্মষমা এ জরমাপের যে) তাহাকে একখানিও 
পত্র দেন নাই। দে এগুলা পঃ দিয়াছে, একখ/নিরও 
উত্তর সে পাচ লাই। সুষমা কি তাহার উপর রাগ 
কপ্রিহ।ছেন, তাই পত্র দেন না? 

সে জানে না থে, তাহাই ভাসুর উভয় দিককার 
পরই চন্তগত ঝলিতেন। অনুবঃস্ধা বিধবা, নিরু'মা 
সুন্দত্রী ভ্রাতৃ্দূকে তিনি কোনক্রমেই বিহাদ করিতে 
পারেন নাই । অন্তরে প্রসল বিধবেধ বহল করিয়াও তিনি 
বে ইহাকে সংসাপে রাগিযাছেন, সে উধু কাচের ডল; 
শাসনের কঠোর শ্বথলে তাহাকে এমন কপি! বাধিত্:- 
ছিলেন বে, তাহার নিঃস্বাল ফেলিবার অবকাশটুকুও ছিল 
না। নিজের স্থাধীনতা সম্পূর্ণ রূপে বিক্রস্থ করিপ্না তাছাকে 
এখানে থাকিতে হটরাছিল। 

সময-সমত প্রতিভ'র মন বি'দ্রাহী হুইছা উঠিত__কেন, 
সে কি অপরাধ করিপ্সাঘে, যাহার জল এমন কঠোর 
নির্ধ্যাহন ভোগ করিবে সে? আবাত্ তথনট সে মনকে 
'প্রবোধ দিত, দে যে সকল কট সহ্থ করিবে বলিরাই 
এখালে আসিয়াছে! এব যখন সাধনা করিতে একাকী 
ধনে গিশ্নাছিল, তাহাকে কত না ক সহ করিতে 
হইয়াছিল! লে তো মাত্র পাচ বংদরের শিশু! প্রতিভা 
সপ্তদশ বীর কিশোরী, এই সামান্ত কের ন্ট নিজের 
তপক্তা লে অটুট রাখিতে পারিবে লা? 


কিন্ত কেমন করিয়া সেই মাতৃত্ব পদটা লাত কর বানর, 
তাহাই ধে দে জানে না । দমন-দদর লে মনটাকে লঃরা 
নাড়াচাড়া দিশা দেখিত, কই, একটুও তে দে উত্তরতি লাভ 
করিতে পারে নাই । নিপ্রেকে উন্নত করিতে লা পারিলে, 
সে খে সেখানে ফিরিত্না যাইতে পারিবে না । আপনার 
বাত! ভাবি সদপ্-সমচ সে কানিয়া উঠিত; ভগবানের 
কাছে লিঙ্ছভ প্রার্থনা করিত, আদার সবল কর, আমার 
দৃঢ় কর, জামার সাধনার লিস্ভি দাও ; নচেৎ আমি সেখানে 
ফিরিয়া ঘাইতে পারিব না ? 

আকিকা অবচেলা তাহার হৃদহের নধোর চাপা 
হর্বল তাটাকে বক করিঙ্থা ফেলল খুব বেনী করিয়াই। সে 
নীরবে গছব্রিঘা কাদিপ্। মরিতে লাগিল। একখানি পত্র 
কি তাহ।কে দিতে নাই ? দে কিএকেবারে এতই পর হই 
গিচাছে ? অথধ। সে সংসারের সহিত সকল সম্বন্ধ বিছি 
করিছ্া সমাধিতে মগ্ন হইয়া আছে ভাবিকাঃ তাহাকে 
জাগাঃর! তু লতে ফাচারও সাহদ হয় নাই? নিছেকে 
অতি কণ্ঠে সামলাইঃ। সে কাঁদ ফরিতে লাগিল। 

সমরেন্্র আছারে বদিল্া চটি| নাল--“দেখ ছেট 
বউ হা, তোৰার রাধা আজকাল কি নতুন রকমের হচ্ছে 
নাকি? কোনও তরফারীটা হনে পুড়ে গাছে, কোন, 
টার সুন আদবে নেই । এ রকম তরঙারী দুখে দেওয়া 
যাব কখনও ?” 

শ্বামীর আহারের সমন্স বীণাপাণি প্রতাছ হৃষ্ট বেলা 
আলা কাছে বলতেন ॥ তরকারী ভাল হয় নাই গুনিষ্থা 
সঙ্গোষ কটাক্ষ প্রতিভার উপর নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন, 
শ্রাধবে কি? মনটা কোথা থাকে তার কি ঠিক আছে 
কিছু? ভারি তো তালবাদার বোন।__একদালা পত্র দিয়ে 
খোজ লে না। ঘোঞ্গ লেবার মত মুখ রেখে থাকলে, 
তবে ভো তার। খোর নিত । দূর করে দিয়ে তাঁর! নিশ্চিন্ত 
হয়েছে,_ ভাবছে, বেচেছি |” 

সমরেন্র কুক্কভাবে কতক তরকারী এদিকে, কতক 
ওগিকে ফেলিয়া যা-তা করি! ভাত থাইন্া উঠির। গেলেন। 
বীণাপানি তখন মনের আক্ষেপ দিটাইরা ধানের উপর গালি 
বর্ধণ আর্ত করিছা দিলেন_“ভাবছিগ কিছু আানতে 
পারিনি আমর17 তা নয় লে। তা নয্ন, সব জানতে 
পেয়েছি; নেছাৎ নিজেদের ধরের কলঙ্ক বাইরে ধাবে 


ভা, ১০০০] 


বিজিত! 
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বলেট চুপচাপ করে ক্আছি। যোগেন বাবুর দে ভাই 
শুকে লব কথ| বলেছেন। তুই খে কত বড় দহী, তা 
বেশ জানা গাছে। দিন দিন আরও অধচপাতে নেমে 
দাৰি বলেই তোরে আনা । লোকে বলবে তো- এরই তাই- 
বউ তুই ; মুখ হ!দবে তে! এর ই,-_তাঁদের আর কি?" 

[তিনি আরও অনেক কথ! বলিতেন, কিন্তু প্রতিভা আর 
সহিতে পারিতেছিল না। ইহাদের মনের কথা আৰ সে 
জানিতে পারিল। প্রতিভার চোখের সালে আলো পুর্ণ 
অগৎখানা নিমেষে কালে! ইইপ্রা আপিল । দে কম্পিত পদে 
তাড়াতাড়ি গৃহ ছাড়িয়া বাহিরে আসিল। 

কোথা ছিল নীলমণি, দেই লদয় ফিরি আলিয়া 
চীৎকার করিয়া বলিল “তাঁত দে, যাচ্ছিদ ফোণা 1” 

ছেলেটি 'মিয়েরই সমবরক্ক ছিল । ভদ্রতা কাহাকে 
বলে, পিতা-মাতার অতিরিক্ত আদরে তাহা জানিতে পারে 
নাই। তাহার সুখে অগস্কোচে এমন অফ) ভ|হ1ও উচ্চা- 
রিত হইত, যাহা শুনি লোকে দুই কাপে হাত দিত। 
শিশা-মঘাত। কোন দিনই এ দন্ত একম:ও। আদরের ছেলে, 
টিকে একটা তিরক্কার করেন নাই। দে পরের অলি 
করিয়া বাড়ী ফিরিত) লোকে ঘি তাহার নামে নালিশ 
করিতে আদিত, সমরেন্্র ছালিয়া এই বলিয়া উড়াইরা 
দিতেন__ছেলে মানুষ, না বুঝতে পেরে একটা কাদ করে 
ফেলেছে । একটু বুদ্ধ হ'লে নিজেই সাবধান হ'য়ে যাবে। 
ও-তে| বরং ঠাও। আছে । আমরা অমন বন্ছগে যা করেছি, 
তা বললে মন্তো £কখান| নতেল হ'য়ে যায । বলা বাহুলা, 
[পিতার এই কপাগুলি নীলঘণিকে ধ্বংসের পথে আরও 
আগাটয়া দিতেছিল। 

প্রতিভাকে এই দুর্ঘান্ত ছেলেটির কতটা। অত্যাচার সহ 
করিতে ছইত। তাহা বল ধায় না) মামাত এক একটা 
আছিলা লইয়া লে প্রতিভাকে মারিয়া এ ওড়াইা দিত, 
পিতামাতা দেখিয়া হালিতেল ও প্রতিভাকে নীরবে ল্ 
করিতার উপদেশ দিতেন ॥ 

প্রতিভা চুপ করিয়া দাড়াইর়া রিল দেখিলা, নীগ্মনি 
তাছাক্ষে একটা বি লাগাই! বলিল “কথা বলছি্নে কেন 
হারামঙ্গাদি। ভাত দিবি নে?" 

শ্রতি্া তীত্র দেত্রে তাঁহার পানে চাহি! বলিল “ফের 
গাল দিছিল নীলমণি 1" 


নীলা বুক ফুল বলিল “£5, বড্ড তদ দেখা[চ্ছস 
ঘে। গাল দেব না? লক্ষবার গাল দেব, হাক্ছার বার গাল 
দেব,তুই মুখগুড়ি, ঝানরী,উনোননুখি, হায়ামঞাৰি,শালি, -" 

প্রতিভা রুদ্ধ রোবে পৃর্চ্দিগ্র বলিল ফের এবার 
নিশ্চই মার পাবি?” 

নীলমণি ঘুষি বাগ রা বলিল, “যারবি? আর না, 
মেরে দেখ ন। একবার ৷ একট! আগুণ পানে ছোজ। না 
দেবি। কলবী কোথাকার!” 

প্ৰটে? বত কিছু বলিনে তত আম্পদ্ধা বেড়ে খাচ্ছে 
যে তোর ॥ দেখবি তবে-মাবতে পাঠি কি লা?" 

বলিতে-বলিতে বৰ্দ্ধিত রোধ £তিভ। নীলমাণর পৃষ্ঠে 
একটা চড় বগাইরা দিল। 

ভড়টা পৃষ্ঠে পড়িবানার নীলদণি আখ(ভ-প্রাণ্ড দর্পের 
স্থার গর্ঞিয়া উঠিল; তাহার গোল-গোল চোখ ছুইটা 
একবার একট। বংশ-দণ্ডের সন্ধানে চারিনিক তুরিয়া 
আসিল। সামনে কিছু দেখিতে .ন। পাই! সে ব্যাগের 
স্থান প্রতিভার উপর লাফাইয়: পড়িল। পে হু্দমনীক্স বেগ 
সহ করিতে না পারিক্রা প্রতিভা পড়ির। গেল্‌ । পড়িল 
গি।। রদ্ধন-গৃছে উঠিবার ধাপস্ুলির উপরে । মাপা কাটিয়া 
গিয়া দরদর ধরে রক্তধারা ছুটিল। অপ্দুট একটা আর্তনাদ 
করিয়া প্রতিও মুহ্ছিতা হইত্রা পড়িল। 

নীলমনি উঠিরন। গাচ্ছের ধূল! ঝাড়িতে-ঝাড়িতে সগর্গনে 
বলিল,“কেঞন মদ এখন ? আদ! মার, এতবড় আংম্পর্ধা! 
আমাত বেলে ছেলে পেয়েছ কি না, যে মেরে ঘ'বে_মার 
খাবে না?” 

জননী রদ্ধল-গৃছে বসরা ব্যাপারটা আগাগেড়াই 
দেখিতেছিলেন । এরূপ ছোট-খাট ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 
করার তাহার ইচ্ছা ছিলনা । হখন দেখিলেন। প্রতিভা 
পড়িয়া গেল, আর উঠিল না, তখন মঙ্জা দেখিবার অন্ত 
বাহিরে অ'মিলেন । 

রক্তম্বোত দেখিরাই ছার চোখে ধাধ। লাগিলা গেল; 
“ও পোড়ার-মুখো ছেলে, এ করেছিদ্‌ কি? খুন করেছিল্‌, 
এখনি ছে লোক ভানাগ্রানি হগপ্পেপুধললে তোকে লিঙ্গে 
বাৰে ।” 

ভয়ে তিনি ঠক ঠক কারপ্। কাপিতে লাগিলেন। 

হরে অঞ্চিসে ছাইবার গ্রন্থ পেংধাক পরিতেছিলেন 
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শেহাল ছুইতে বিরক্তিভরে বলিলেন “হয়েছে ফি, ছেলেটাকে 
অত বকছ কেন?” 

বীণাপাঁনি রুদ্তকঠে বলিকা উঠিলেন “নীগগির এল তুষি, 
দেখে যাও,__তোমার গুণধর ছেলে কি করেছে । ছোট 
বউকে ধুন করে ফেলেছে একেবারে ৷" 

দানার বোতাম আটিতে-আটিতে সমরেশ্র ছুটি 
আদিলেন। প্রথমটা তিনিও স্ক্তিত হুইয়া দাড়াইয়। ওধি- 
লেন। তাহার পর তাড়াতাড়ি আহত স্থান পরীক্ষা করিনা 
বলিলেন, "ভন নেই, লাষান্ত কেটেছে । আর চেঁচাদেচি 
কর না, জন এলে মুখে-চোখে ঝাপটা দাও। কাটা 
জান্সগাউ। বেধে দিয়ে ঘরে নিছে 6ল।" 

স্ত্রী কাপিতে-কাপিতে একখানা কাপড় আন্না দিলা 
বলিলেন, "তুমিই বধ, আমি পারব না ।” 

ক্ম্থভাবে সবরেঙ্ক বলিলেন, "কোন্‌ কাদটাই বা 
হর তোমার দ্বারা, তা তো জানি লে।” 

তিনি মাথাত বাযাণ্ডেদ বাধিয়া দিরা স্ত্রী সাৰ।ধে! প্রতি- 
তাকে গৃহে লইয়া গেলেন। “লিন তাহার অক্চিপে ঘ/ওয়। 
হইল না। 

রজনী জাদিল। আকাশে উহ্লা চতুর্দনীর চাদ হালকা 
ভাসিপ্রা উঠিল। শুত্ৰ কৌনুনীধারার সারা জগৎ প্লাবিত 
হ্যা গেল । নির্রের কক্ষে এ সমগ্র প্রতিভা অস্থির ভাবে 
ছটফট করিডেছিল; একাকিনী আল লে নিজের ঘরে অসহ 
বেননাতে কাদিতেছিল। 

যোগেন্রের বাড়ী এ মম আনন্দে উচ্ছুসিত, সকলেরই 
হনয় পুলকে পূর্ণ । ছাত্র, কেহ নাই বে তাহার কথা মনে 
করে! তাহার স্রেহমন্রী দিদিও তাহাকে পরিত্যাগ 
করিয়াছেন । 

“দিদি, দিদি ।” 

সে হই হাতের মধ্যে সুখ লুকাই ক্ষুত্র বালিকার হার 
কাদির। উঠিল। 

6২৮) 

সুদীর্ঘ একটী বৎসর কাটা গিল্নাছে। শৈলেন কাজে 
চলিয়া গেছে, এ সুদীর্ঘ বৎসরের দধ্যে সে ক্ষিরে নাই । 

নূতন বধ মন্দা গরীবের ঘরের মেরে । সুষমা বড়লোকের 
শিক্ষিত৷ মেয়েকে ঠাংাদের মত দরিদ্রের গৃহে আনিতে 
ব্বাদি ছিলেন লা। তিনি বেষন চাহিরাছিলেন, তেঙগনিই 





পাইঘাছেন | মন্দাকে তিনি এই একটা বহলরের মধ্যেই 
নিছ্ের ধাজে আনিরা ফকেলিয়াছিলেন। 

আমি মালীমার পরিবর্তে এই নূতন ফাকীমাকে 
পাইরা প্রথমটা কিছুতেই খুসি হইতে পারে লাই। ক্রবে- 
ক্রমে মন্দা তাহাকে বশীডূত করিম্বা ফেলিল। লে ঘখন 
অবসরকালে অমিরের সঙ্গে খেলিতে লাগিল, তখন অমিয় 
সরলভাবে তাহাকে গ্রহণ করিল। তথাপি তাহার মনে 
হইত, মানীম৷ থাকিলে তাহার ছুইটী সাথী হইত | সময়- 
সময পে সুধমাকে দিস করিত, “হ্যা মা, মানীমা কি 
আর আলবে না? তুমি যে বলেছিলে, সে ছু চার মাল 
পরেই আলকে, কঃ মা সে এল ?” 

সুধমার বক্ষ বিদীর্ণ করিক্প দীর্ঘশ্বাস বায়ু-সাগরে লীন 
হইব বাইত। প্রতিভার কথা মনে কর্রিল্া কিছুতেই 
তিনি চোখের জল লামলাইতে পারিতেন ন!। শে কেন 
পত্র দেছ ন। ? সে বলির! গিয়াছিল, আত্মবিসর্জন দিয়া সে 
মাতৃভাব লাভ কারবে। এখনও কি তাহার লাধন! সিদ্ধি 
লাভ করে নাই? তাই কি সে পত্র দিতেছেনা 

দেদিন প্রতিতার স্বশুরালরের নিকটবর্তিনী একটী রমন 
বেড়াইতে আসিয়াছিলেন; হন তাহাকে প্রতিতার কথা 
জিন্তাস! করিতেই, তিনি সাশ্চর্যে) যলিছ্া উঠিলেন, ‘'আহা, 
সেই পদ্ম কুলের মত মেরেটা তোমারই ঝোন্‌ এমন 
খরেও পাঠাতে হয় তাঁকে ? বিধবাই যখন , তখন 
পাঠাবার কি দরকার ছিল? একবেলা চারটী ভাত কি 
তোমরা তাকে দিতে পারতে প1/” 

বাগ্র কণে স্থুবমা বলিলেন, “কেন দা, কি রফম আছে 
নে? আশি এত পত্র দিচ্ছি, তার তো একখানারও 
জবাব পাচ্ছি নে।” 

তিনি মুখ ভার করিগ্না বললেন, “এবাব পাবে কি 
বাছা ? বেষন কর্তা, তেমনি গিশ্লি, তেমনি ছেলে । সা 
মাঃ ঢের-ঢের সংসার দেখেছি, এমন সংসার যদি আর 
দুটি দেখা বার । সবাই চার নিজের সুখ, বউ ছুডিটার 
পানে যদি কেউ ফিতে তাকান! সেই থে ভোর 
হ'তে খাটছে, রাত এগারটা পর্যন্ত একটু ভিরেল সেই, 
তৰু যদি একটা মিষ্টি কথা পায়। পাণ ছ'তে চুণটী খসলেঃ 
ভাম্বর পরধান্ত তাকে তাঁড়িরে মারতে ঘাত । আহা, বউটির 
কষ্ট দেখে আমরা মরি: আর-বন্ধরে ভাস্থরের ছেলেটা 
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এমন করে ধাকা দিয়ে ফেলেছিল থে, তিনটা আল শহাগত 
হে পড়ে রইল ।-তবু ঘদি মুশে একটী কণা থাকে । 
ফি সনদ যে তার ভান্ুরের জানি নে, বদি একটু ঘরজা- 
জানালার কাছে গেল, এমন দুখ পারাপ করে বাছা!কে দে, 
দেয়েদাছুষ হ’য়ে আমর! তা দুখে আন্তে পারি নে।” 

প্রতিভাত এই অধন্থা ! সুব্মার চক্ষু কাটিয়া সকলের 
সন্থুখেই জল বাহির হয়া পড়িতেছিল, _তাড়াভাড়ি তিনি 
গৃহমধে। গিয়া ল্টাইয়া পড়িলেন। আহা অচাগিনী, 
বড় অভাগিনী হে তুই; এত কষ্ট সঙ্থ করিয়া আছিস, 
তৰু তো জানাল নাই । 

না, আর তাহাকে দেখানে রাখা ছইবে ন! ; ধেদন 
করিয়াই হউক তাছ।কে আনা! চাই-ই | তাহাকে “সখানে 
তো মরিবার আন্থ পাঠাইরা দেওয়। ছয় নাই । এখনও থে 
সুধম। দীবিতা, তবে কেন প্রতিভা এত কষ্ট সহ করিবে? 
তাহার সাধনা এখানেই হইবে, এইখানেই সে তথ 
উন্নতি লাভ ফরিবে। প্রথমা দ্বির করিলেন স্বামী বাড়ী 
আিবামাত্রই এ কথা তাহাকে জানাইতে হইবে। তিনিই 
ছে বলিয়াছেন, প্রতিভার বদি কট হয, শুনিতে প।টলে, 
তিনি দিছেই গিয়া তাঁহাকে আনিবেন। 

বেলা বারটা বািযরা গেল, বোগেন্রের তখনও দেখা 
নাই। কোন দিনই তাহার এত বেলা হইত ন/,-_এগারটা। 
লাড়ে এগ।রটার »ধোই তিনি বাড়ী ফিরিয়া আসিতেন। 
পিণীমার রন্ধন শেষ হইয়া গির়ছিল,__যোগেশ্রের আহার 
না হইলে তিনি ঝ্াহার করিতে পাঁরিতেন না।। বারাওার 
বলিয়া তিনি বিদাইতেছিলেন। মন্দা বিছানা করিদ্া 
রাবিতেছিল, অহিয স্কুলে গিয়াছিল। 

হুযমা রদ্্স-গৃ্থে বলিঘা প্রতিভার ছঃখের কথাই 
ভাবিতেছিলেন। এমনি সময়ে বাহির ছইতে কে ক্যগ্র 
ফঠে ঢাকিল, “ম। ঠাকরুণ, একবার বাইরে আনুন 
(শিগনীর |” 

লে ব্যগ্র কণ্ঠ গুনিবাষাত্র পিসীনার ওজ্রাডাব দুর 
হইয়া গেল; ধড়ফড় করিম উঠিহা তিনি বলিলেন 
শকেগা? 

ঝছির হইতে বে কথা কহিয়াছিল, দে বলিল 
"বাইরে আন ।” 

পিসীমা তাড়াতাড়ি বাহির ছুইলেন ) 


ছইটী লোকে নুচ্ছিত- পায় গোগেন্রকে ধরি গড়াই 
ছিল। একজন বলিল, “বড্ড জর এলেছে এর-_এঁকে 
নিয়ে গিরে আগে শুটয়ে দিন গে বিছানার ।” 

“ওমা আছি কি করন গো, একি ছল গো টা 

পিনীদার এই প্রকার বিলাপপ্বনি কাণে আদিতেই, 
স্থযঘ। দুটিছ। বারের কাছে আপিলেন , মৃত্কঠে পিশীঘাকে 
বলিলেন “ওদেরই নিয়ে আদতে বল না লিলীঘা, বিছানা 
ঠিক আছে।” 

দোকানের কর্মচারী ভজন ঘোগেত্রকে শত্যানর লগ্ন 
করার চলিত! ঘাইতেছিল,_ প্ৰথা শিলীম।কে লক্ষা 
করিনা মৃতকে বলিলেন, “জিন্ডাস! কর না পিলীমা, কন 
ক্র এলেছে?” তাহার শুনিতে পাইস্কাছিল, লিদীনাকে 
জিনা করিতে হইল না। একজন বলিল, "খর গানক 
আশে হঠাৎ কি হ্য় জালিলে, চেয।র হ'তে দূরে পড়ে লান। 
দেখলুছ অজ্ঞান ছ+গ্রে পড়েছেন, সঙ্গে-সঙ্গে গাও পূব গঞ্জ 
হয়ে উঠেছ। €র বোধ হুদ ফিটের বা|র্রাম-ট্যারাৰ 
কিছু আছে_নইলে হঠাৎ এ রকণ ছবে কেন?” 

তাছার। চলিয়া গেল। পিলীঘা চোখ দুদ্ধিতে-নছিতে 
বলিলেন "থে ভূতের মত খাটুনি। শরীর আর কত সটবে? 
ঝোক্সান মাহুধই এত লইতে পারে না, এতে! বুড়ো ছাড় । 
খাটনীর সমর এটা নয়, এখন জিরোনার বরেস। ভগবান 
এমন করেও মারলেন গা! পোঁড়ারদুখো বিধাতার 
দেখা পেতুম ' কবার, দেখে নিতুদ তা হ'লে । বাছা এখন 
ধাচলে হয়!" 

ফথ|টা কাণে আসিঝ।মাত। হুষমার প্রাণটা অপ্তাত- 
নারে কাদিরা উঠিল। 

ছন্দার উপর লংলারটা ফেলি দিয়া৷ তিনি স্বামীর 
বিছানার পার্শ্বে গিঙ্থা বদিলেন। 

এখন ডাকার ডাকিতে হইবে, তাহার ভিজিট দরকার, 
অথচ একটী টাকাও এখন হাত নাই । সাতটা টাকা 
ছিল, আজই সকালে ধোগেঞ্র তাহা লইয়া গিয়া চাল, 
ভাল প্রভৃতি আবশ্যক ছিনিল খরিদ করিয়া পাঠাইয্া- 
ছেন। রমেজ্র আজ ছুই মাস খরচ শাঠাইতে পারে নাই, 
কারণ সে নিজেই লেখানে শধাগত । আমাশয় ও তৎ- 
লংক্রান্ত অরে সে বিছানার পড়িয়া আছে। শৈলেন প্রতি 
বালে বে পঞ্চাশ টাকা করিয়া পাঠাত, তাছা করেক 
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ছংদের আমণ্ইনা হুদাই হোগন্দ্রের হাতে দিবা মন্দার 
করেকগাছি চুড়ি গড়াইডে দিৱাছেন ॥ যোগেস্র থে 
মাছিনা পাইভেন, তাহা দশ টাকা কাড়ি) পঞ্তিশ টাক! 
ছইঘাছে। ইহাতে এই কগ্চটী লোকের কাঘ:রুশে চলিয়া 
যাইত । দৃঢ়প্রতিজ্ঞ বোগেশ্র এই কষ্ট স্বেচ্ছায় বরণ 
করিগ্রা লইঘাছেলেন, তপাপি ভাইনের ট।কার ছাত নেন 
নাই। 

মাল শেহ ছুবার আর পাটা দিন আহে: চিন্ত 
দোগেম্ত্রের মনিব এত কড়া প্রনৃতির লোক ছিলেন যে, 
মাদ কাবার না হইলে কাহাকেও বেতন দ্বিতেন না। 
তিনি বে এখনই বেতন দিবেন, তাহা কখনও সম্ভব নহে। 

তখ।পি সৎমা আশার ছুলনায় ভুলিলেন। অমিত স্কুল 
চইতে বাড়ী আলিবান ত তাহাকে ॥$বাবুর কাছে স্বামীর 
বল প্রার্থনা কধ্লা পাঠ।টলেন । 

মির দোকানে গিয তাহার নেখা পাইল না; 
বাড়ীতে গিয্না শুনিল তিনি কেথার বেড়াইতে গিল্াছেন, 
সন্ধ্যার সময ফিরবেন । আমর উহার ক্ষিরিঝার আশার 
দার. জাছে দীন তিবাদীর মতই বঙিযা রহিণ। এ 
জার পে অমিগ্র নহে। দানিদ্র। দশা তাহাকেও 
যে চের পঠিংবিত করিয়াছে, - যোগেন্র তাহা সতাই 
বলিছ্া ছিলেন । 

দন্ধার সমর দওবাবু ফিরিপরেন । অধিকে দরজার 
ফাছে বলিয়া পাকিতে দেখিয়া, কঠোর প্বরে ট্জ্ভালা 
করিলেন “কিরে, কি চাদ?” 

গে কথার দ্বপ্প ও মুখ দেবিরাই অমিরের পেটের 
প্রীহা চমকাইর। গিহাচিল। প্রথম কত্রেক মুহূর্ত লে কথা 
কহিতেই পারিল না । তাহার পর পিতার মলিন মুখখানা 
মনে হইতেই, তাচার লুপ্ত সাহস ফিরিন্রা আপিল। দে 
বলিল, “আমি বাবার মাইনে নিতে এনেছি । বাবার বড় 
অনুয করেছে, ডাকার দেখাতে হ'বে_" 

দত্তবাবু তেমনি কঠোর স্বরেই বপিলেন। “এ মাসের 
মাইনে তোর বাবা আগান দশ টাকা নেছে। আমি সব 
হিসেব না করে কিছু দিতে পারব না; কাল দোকানে যাব, 
গিরে সধ হিসেয-পত্র করে দেওয়া! ৰবাবে। কাল বিকেলে 
আপিন, বা পাণনা থাকে, দেব |” 

তিনি বাড়ীর ছধো। চলিরা হাইতেছিলেন, অমিয় সজল 











চোখে রুদ্ধ কঠে বালা উঠিল, “কাল ঘ হত দেখেন; 
আঙ্গ তিনটে টাক! দিন, ছু টাকা জি'জট-_-এফক- 
টাক! ওষুধের দাম-_” 

বাধা দিক্পা ধমকের সুরে দঝবাবু বলিলেন, "তুই ছোড়া 
ভারি বদ তো । বলছি আদি দিতে পারব না হিলের না 
করে, তবু ছাড়বি নে? এই ভরদন্ধোবেলা কেউ কি বাস্ম 
হ'তে একটা আধলা বার করে গে, আমি তাদের দেখা- 
দেখি টাকা বার করব? পালা বলছি. আর আলাল নে 
আমার ভাল বিপদ হয়েছে, কাপের কাছে এল 
আঞগাতে ৷" 

অমি স্তপ্ভিত হইয়া দীড়াইপ্রা রহিল, দৱবাবু বাড়ীর 
মধো চলির! গেলেন । 

বালকেন্র চোখের সাছনে অন্ধকার আরও বেনী করনা 
নাইয়া অ।লিধ, আকাশের ছুটন্ব তারাগুণল পর্ধান্থ নিতিয্না 
গেল। পথের ওধারে হুন-সন্নিবিষ্ট আদ-বাগান হইতে 
শৃগালদল কর্কশ রবে চীৎকার করিয়া উঠিল, আছ তাঁহার 
ভগ্ন হঃল ন৷; কারণ, তাহায় কাণে আঙ্জ সে কর্কণ রব 
আপিরা পৌছিল না) অগ্র্জগতের ভীষণ গে লমালে 
লে দিশেহারা হইরা গিাছে। ই হাতে বুকটাকে 
চাপিয়া ধরিয়া আর্তকঠ়ে লে বলিন্না উঠিল, “বায 
বাবা গো ।* 

নিরাশা মাত্র বক্ষে খরিক্সা দে বাড়ী পানে ফিরিল। 
কি বলিবে দে মাকে,__মা যে তাছার আলার পথ পানে 
চাহিয়া বলিত্বা আছেন । 

বাড়ীতে শ্তম! তখন বান্ডবিকই উদ্বেগ-ব্যাঙ্কুল লেত্রে 
তাহার অসার পথ পানে চাহিয়া বলিয়া ছিলেন । গৃহে 
একটী সৃম্বয় প্রদীপ টিপ টিপ করিয়া অলিতেছে, গাছারই 
পাত্র একটু ছটা আদিত্। যোগেন্তের পার মূখখানার 
উপরে পড়ি্নাছিল। পিদীমা দ্বারের কাছে বিন ব্যাকুল 
ভাবে মাথার হাত বুল/ইতেছেন, ও এক একবার ছার 
ছার করিল্রা উঠিতেছেন । নিন্তন্ধ গৃহের মধে সে ছার 
ছার স্বরটা এদন ভীধণ ছইয়! ধ্বনিত হইতেছে ঘে, তিনি 
নিজ্দেই তত্র পাইয়া নীরব হই বাইতেছেন। মনা 
বারাওাহ বদিরা ডাবিতেছে, একি হুইল! দাণিস্রো পিষ্ট 
হুইছাও এ সংলার বেমন আনন্দপূর্ণ ছিপ, তেদন আনন্দ 
কি আর পাওয়া বাইবে না 


ভাত্র) ১০৩৭ ] 


বিছিতা 
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দক্মুখে বিপদ ছেন লশনীরে আদিত্রা গাড়াইপ্রাছে,_ 
সকলেরই প্র।ণ সে দিকে চাহি শুকাইয়া উঠিতেছে। 

প্রাঙ্গণে পদশব্দ শুনিয়াই পিসীম! লাগছে বলিল 
উঠিলেন “কেরে, আমর এলি?” 

সুঘদা ভাড়াতক় বাহিরে আদিলেন। একটা £]1ম্প 
প্রচুর ধূদ উদশীরপ কলি! বারাওান মনিতেছিল, তাহার 
মলিন আলোকে প্রাঙ্গণে অমিয়কে দেখিতে পাইছা 
সোংম্থকে কলিগ! উঠলেন “আত, এসেছিস তুই, টকা 
পেয়েচিল ? দা, দৌড়ে গিয়ে বে ডাক্তারকে পাল, 
ডেকে নিছে আর, দেরী করিল নে। বলিদ--এখনও 
জান হব নি. আরও কমে নি। ও কি, কীদছিল যে 
অমিয় ?” 

মারের কাছে দা ডাইর! অদির উচ্ছবলিচ হইঘা কাদিঙ্সা 
উঠিল। স্মৰন হক মূহূর্ে সবই বুঝিতে পারিলেন। 
তাহার বুকের মধে) কে ধেন সঙ্গোরে ছাতুড়ী দিছা 
পিটিতে লাগিল। ভগবান, তবে কি বিনা চিকৎদাতেই 
খোগেন্রের_ নমর চির আরাধা শ্বামীর_না না, সে 
অগন্ভব, আন্তব। এ কি কখনও সম্ভব হইতে পারে? 

মুধমা অমিল্নকে বুকে ট।নিয়া লইঙ| শান্তকঠে বলিলেন 
“টাকা পাল নি বাবা, তাতে কীদছিল কেন? আজ আর 
কিছুই তো হ’বে না, কাল ভোরে উঠেই, যেখানে তোর 
লেঞকাকার টাক! জম। দেওয়া আছে, দেখান হ'তে টাকা 
উঠিয়ে নানিস। সেই টাকার আগে ওঁকে ভাল করি, 
ভা পরে আর লব।” 

লদন্ত বাতি স্থবছ। স্বামীর পার্শ্বে বসিয়া কটাইলেন। 
সমপ্ত রাত্রির মধে)ও ঘোগেক্রের জান হইল না) ভোরের 
দিকে গায়ের উত্তাপটা একটু কিল মাত্র । 

হ্থযদ! অমিপ্ের পন্ধালে বাকি হইলেন। মন্দা 
জনাইল, লে খুব তোরে বাহির হই! গিয়াছে। 

এই মেই অমিন্ন--বেলা আটটার লমন্ধ ধাহাঁকে ডাকিয়া 
ডাকা তুলিতে হইত । আমিরকে এ জাগরণ দিল কে? 
হুর চোখ জলে ভরিয়া উঠিল, তিনি চোখ মুছ্ছিতে- 
দৃদ্ছিতে ফিরিলেন। 

দন্দ! জিতাস। করিল, “দিদি, দাও রাঘব কি?” 

উদ্দাল ভাবে সুঘম! বলিলেন, “কে খাবে ভাই?” 

ছন্দ! একট! দীর্ঘনিঃশ্বাস ফ্চেলিয়া বলিল. “বটঠাকুর 


৪ । 





খাবেন লাগ" সুষমা সুপ ফিত্তাইতা বলিলেন, “রাধ গে 
দাও, ভার পর খাবেন কি ন! শাবেন, ভগবান জালেন।” 

গৃহে আলিতেই পিনীদা বলিলেন, “আমি “পানে আছি 
বউমা, তুদি ঘাও, কাপড়-চোপড় কেচে এসে গে। 
লারারাত জেগে বলে আন্, একটু দলও পেরে এল ।” 

ভাঁচার আদেশে সুধমাকে বাধা ইইন্থা বাইতে ছইল। 

বেলা প্রায় এগ(রটার লদপ্র শুদ্ধসুণে অমিয় ফিরিল। 
তাহার দুশ দেখিযাই স্থসম৷--সব বুঝিতে পারিলেন; 
তথাপি (জন্ত|সা করিলেন, “কি হ’ল ধাবা?” 

অদিয় বারাওার বলিয়া পড়িয়া বলিল, “সে বললে টাক! 
তার কাছে নেই, কণকাতাঘ তার দোকানে আছে। পাচ 
সাতদিন দেরী না করলে, সে টাকা দিতে পারবে না ।" 

স্থুধঘা একবার আকাশ পানে চাহিলেন, আবার চোখ 
ক্ষিরাই॥! আমিরের পানে চাষি বলিলেন, *ন! হয় একবার 
মেছ ঠাকুরপোর কাছে সা বাবা, ভাইয়ের মঙ্গে হদিও 
শত্ততা করেছে লে তবু সে ভাই, ভাইয়ের এমন অবস্থা 
গুনে কথুনো স্থির থাকতে পারবে না। একবার ঘা 
বাবা-_একবার ঘা?” " 

মন্দা বলিল, “কোথায় যাবে বড়দি মের ঠাকুর 
আব পনের কুড়ি দিন আগে ঘেজদিকে নিয়ে কলকাতার 
গেছেন, গুনেছ তে ! কর্মচারীরা তার অহুদতি ন! পেলে 
টাক! দেবে না।” 

এবার সুষম! ধথাথই দদিয়া গেলেন । স্বামীর কীবন 
রক্ষা করিবার আশা তার হৃদয় হইতে অনুচিত হইক্া 
গেল। ললাটে করাঘাত করিয়া তিনি ধসিযা পড়িলেন। 

মন্দা নিকটেই দীড়াইক দিস, আস্তে-আতে বলিল, "এত 
ভাবছ কেন দ্বিদি { আমার হাতের এই বালা দু-গাছি 
বিক্রি করে আগে বট্ঠাছুরে চিকিৎসা করাও । আমার 
হাতে শুধু শাখা থাকলেই হ'বেখল। শাখার মত গননা 
আর কি আছে দিদি? অনর্থক সে টাকাওলো কেন 
দিলে তুষি চুড়ি গড়াবার জক্কে 1 আমি তখনই গড়াতে 
বারণ করেছিদুষ_-ক্ছু দরক|র নেই আদার, হাতের 
শাখা ছটি ধেন বদান্ব থাকে এইমাত্র প্রার্থনা । ছাড় 
পরে কি রূপ বুলবে দিদি; সে টাকাগুলো থাকলে ছে 
এই অলমরে লাগত ?” 

সযষা নীরবে তাহার কখ। শুনিয়া গেলেন। উদ্বেলিত 
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কণ্ঠে বলিলেন, “শেষে তোর ছাতের বালা ছোড়াটাও 
আমার লিতে হবে মন্দ? না, আমি তা পারব না। 
আমি তোর হাত খালি করতে পারব ন! 7” 

দৃড়কঠে মন্দা বলিল, “তোমাত নিতেই হবে দিদি, 
মনে কর হটুঠাকুরের জীবনের আশা খুব কম । দে মৃথখানা 
মনে কর, তার পরে_" 

অরর্তকণ্ে সুধা বলিং। উঠিলেন, “ওরে, থাম বে, থান । 
আর হলিল নে ; আর শুনতে পারব ন|, সহ করতে পারব 

দেমন্দা, দে তোর হালা, অ।মি নেব” 

মন৷ প্রাণপণ চেইার বাল! হু গাছি খুলিপ্না সুহ্দার 
পারের কাছে রাখিল। 

স্বযম৷ অদিচ্ছের পানে চাহিয়া! বলিলেন “শিগগর স্বান 
করে চারটা খেয়ে নে বাব! । তাং পরে দেখ, কেউ খদি 
বাণ। দু'গাছ। কিনে নেয়। আসবার সমগ্র একেবারে 
ডাঁকারকে ডাকবি।” 

বা হর অমি বলিল, "এখনি দাও না কেন। 
খেদে বেছে অনেক দেরী হ’বে’খন।* 

সম! বলিলেন, ' "এই রোন্দুক্রে 
খেয়ে যা।" 

মন্দা বলিল, "থাক না দিদি, রোগের সপ্ন একটুও 
দেবী করতে নেই” 

সুঘম৷ বলিলেন, “এখনও যে বাছ। পলটুকৃও খায়নি 
ছোটবউ--এমন পোড়াকপাল হে, ওইটু ফু ছেলেই ততক্ষণে 
ঘা করবে, জাগ একটী লাক পর্যন্ত নেই)” 

তাহার চোখ ছলছল করিয়া উঠিল। মন্দা তাড়াতাড়ি 
একগ্যাদ জল ও “কদু্তি মুড়কি আনিকা অমিরের হাতে 
দির। বলিল “এই জট মুড়কি আর ফল খেয়ে এখ খুনি 
ঢলে বা,_ দেবী কারপ নে ধেন। দিদি, তুমি ওরে হাও!" 

মির নিমেবে একগযাস জল পান করিয্া বালা ছুইটী 
সন্ধপণে পকেটে ফেলিত্না উ্ধশ্থাসে দুটিল। 

ঘা করে দেই চার ভরির বালা ঢ.গাছি সে পঞ্চাশ 
টাকার বিক্রয় করিতে পারিল, তাহা বলা ঘায় না। টাকা 
পাইপ্রা তাছার মুখে হাঁসি ছুটিতা উঠিল,__মনে আশ। 
ছন্িল, এইবার তাহার (পত) ভাল হই! উদ্ভিবেন । আমি 
অনেকখানি আশা লই! ভ!ক্রার ড।কিতে ছুটল! 


ওলি, লেয়ে 


সিটিতে 

ডাক্তার আলি রোগকে পরনীক্ষ/ করিছা গম্ভীর দুখে 
বললন, “এর ব্রেণে পক্ষাঘাত হয়েছে । অতিরিক্ত খাটুনি 
পড়া, সখী গোক, সহা করতে পারেন নি। বেশী আশা 
আম করতে পারিনে। কারণ, সুখী লোকদের শেষে এই 
রকদই ধ'রে থাকে ।” 

ধের প্রেস্কপশান লিখি দিয়া ভিজিট লইল্া তিমি 
ঘাইডেছিংলন, পিলীদ! উদ্বেগ-ব (কুলক বলিলেন, "ছ্যাগা 
ডাক্তার, যোগিন বীচবে তো! ?” 

মুখ বিকৃত করিয়া ডাক্তার বলিলেন, “বলা যায ন৷। 
যত দূর দাধ্য দেখ! ঘাক । ওধুধট! রীতিমত খাওয়াবেন ।" 

ডাক্তার চলিয়া গেলো, পিলীঘ। কাদিতে আরম্ভ 
কর্িলেন। আর স্থহম৷ ? তাহার চোখে জল ছিল না, 
ছই হ।তে বায়'ওার খামটাকে অকড়াইক্গা ধরিত্র। তিনি 
উদ্ধপ।নে চাহিয়৷ ছিলেন । কতক্ষণ পরে তাহার অন্ত- 
এনদ্ধ দৃষ্টি ধরার পানে নানিবা আসিল। কাজেই অমির 
দাড়াইয়৷--তাঁছার উপরে তীহার দৃষ্টি পড়িল। অমিয়ের 
দুখ তখন দাদ! হইয়া গিয়াছে, শক্ত কাঠের যতই লে 
গড়াইন্া ছিল। 

হুমা চকিতে নিন্দেকে স।মলা ইমা লইলেন। পিসীম!কে 
বলিলেন, "ও কি করছ পিসীমা? ঠিক দুপুর বেল, 
কোথাও কিছু নেই, কেদে একেবারে ছাট বলিয়ে দিলে 
যে? ওতে আরও অদগলকে টেনে আন! ছয়, ত! জানো? 
তোমার এই হঠ।ৎ কারা দেখে ছেলেটা কি রকম হরে 
গাছে দেখ তে! ? তোমার পায় পড়ি পিসীমা, চুপ কর।” 

পিলীদ। চুপ করিচ। গেলেন । সুমা অমিয়কে টানিয়া 
লইর। গির। নিজের হাতে স্থান কর'ইপ্া আছার করাইতে 
লগা গেলেন ; বন্ধকণ্ঠে বলিলেন, "চারটী খেয়ে নিয়ে 
দখল! টেলিঞাফ করে দিনে অলতে পারবি বাবা ৷" 

আ'ম্ধ কণ্ঠ পরিদার করি! বলিল, *পারয। মা, বাবা 
কি আর বাঁচবে না" 

সুষদার বক্ষ বিদীর্ণ হইত্র। যাইতেছিল: একট! দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাদ ফেলিত। তিনি বলিলেন, “বাঁচবেন বই কি বাবা?" 

অমির অন্যদিকে সুখ ফিরাইল। 

আহার দমাপ্তে জমিছ সেদ্রকাকা ও ছোটকাকাকে 
টেলিঞাফ্ক করিবার জন দুটিশ । ( ক্ৰমশঃ ) 


চিরন্তনী 


নরেন্দ্র দেব 


আমি ছিলেন কাবা-লোকে ছন্দগানের স্বরে আপন দনে সকল ভুলে একা, 
এফটি দিনও হয়নি মনে আস্বে সেদিন ফিরে ঘেদিন আবার তোমার পাব দেখা! 
আমার মনের গোপন কোপে অ্যযাগেত রঙে একটি ছবিই ছিল কেবল আঁকা, 
ভোলাক্গ নিক” আমাকে আর’ এমন ক’রে সখী, কা+ র অমন ডাগর নন বাক! ! 
তুমিই প্রথম হ্যোতিশ্ত্বী উদর হ’লে ছেসে হঠাৎ এসে দৃপিপথে মম 
কম্-লোকের দগ্গিনী মো গত জন্মের কোন অবিশ্থত পূর্ব-স্মতির সম? 
বপ্ন সুরের সুন্দরী কি সদীব হ’দ্রে এলে, ধ্যানের দেবী দ্দাকাধনারু ধন ? 
ুর্তি ধরে” এলে কি আন আও মানস-প্রিন্রা, বাঞ্ছিত জন হিয়ার চিরন্তন ? 
এক নিমেষের নপ্রনপাতে চিনে লিলেম মোর| পরল্পরে জাস্ছি ভালবেদে 
জন্মে-জন্মে যুগে-যগে লক্ষ জীবন ধরে, হবর্গ-মর্ত/-সগুলৌকের দেশে! 
আজকে গুধু প’ড় ছে মনে তোমার আমর বত হারিয়ে ফেলা অতীত ইতিছাল, 
কোন গগনের কোন্‌ তার|তে কোন্‌ রূপেতে কবে তোমাত আমায় করেছিলেম বদ! 
প্রণন্ন দলে মগ ছিল বিশ্ব জগৎ হবে আদিম যুগে সৃষ্টি হবার আগে, 
কোন অতগের গভীর তলে গুব।লদলে ছিব তোদাগ আমার জড়িয়ে অনুরাগে; 
একদা সেই সাগর-পুরে শুক্তি গড়ে হবে সুপ ছিলে মুক্তামুকুট পরি 
অ]াম তোমায় রেখেছিলেদ বক্ষে আমার চেপে অষ্ট বাছুর আ'লঙ্গনে ধরি; 
যেদিন আবার উঠলে ছুটে অল কদল দলে অমর হতে এলেছিলেম অমি, 
তোমার আমার দেই থে প্রণয় শেষ ছিল না তাঁর বুকে মূখেও থেকে দিবদধামী ; 
আমি ছিলেন বনশ্পতি তুমি আমার লতা তরুলোকের ইত্্র এবং শচী, 
পল্গবিত শাৰীত শাখে ব'স করেছি মোরা পাখীর হতে নীড় ছলে রচি; 
কোন প্রাসাদের সৌধশিরে ঘূল্ণুলিটর ফাকে হত যুগল কপোত হ'রে বৌকে, 
কাটিরেছিগ স্থুখের জীবন দুঃখের অতীতকালণ মুগ্ধ হনে অবাক্‌ প্রেমের মোহে; 
চকোর হরে চাদের গধা পান করেছি কত জোংস্র। রাতে তোমার দ।খে প্রিয়ে, 
পৌদ্র-প্রথর দীর্ঘ-দিবস কিলী-মুখর নিশি কি আনন্দেই গেছে তোমার নিয়ে! 
মরাল-গ্রীবা ছেলিয়ে দু'জন হংদ-মিধুন ঘোরা কোন অন্ানা স্বদূর অভীতকালে, 
সাত্রেছিলেন পাশ।পাশি শ্রোতাব্বিনীর বুকে, নৃত] ক’রে ঢেউয়ের তালে তালে; 
বৰা-সঃল শ্রাবণ ধারায় অ।স্তে ঘখন নেমে, চাতক হ'য়ে বিটিরেছি দে|র তৃদা 
কোন্‌ ফাণ্ডনের মধু-র'তে পিক বধৃহ ডাকে প্রেছপীলো। ছারিয়েছিলে দিশা; 
রাজপুরীতে ছিলেন ঘবে ভবন শিবী দোহে. নাচিত্রে যেতো সাত মদের রাধী, 
কোন্‌ নৃপতির দডাত্র বসে দোনার খাঁচা মোরা গুনেয়েছিলেন শুকসারীদের বানী! 
মলে পড়ে তোমার ল:ী হরিণ-আঁখি ছটি লুন্ধ-খুগ যুদ্ধ হ'তেম দেখে, 
ঈর্ষা অনল বর্ষে যেতো সে অনুরাগ ছেরি আত্রধী সব গুধির নহ্নন থেকে ! 

সপ 


ভারতবর্ষ [১১শ বর্ষ-১৭ খত ওর সংখ্যা 








আলোক হ'রে আছি ধেদিন ভূবন ভরেছ্ধিহ তুমিই ছিলে আদার পাশে ছারা, 
ওগো আমার স্রোতশ্বিনী, এই লাগরের বুকেই আস্তে ছুটে দিশিয়ে দিতে কায়া! 
লুকিরেছিলে তুছি বেদিন পুস্পরেণুর মাঝে হাওয়ার ঘতো আকুল ছ'রে এলে, 

আদি সেদিন উড়িয়ে পরাগ বেড়িছেছিলেষ কত পাঁগলপার। সকল দেশে দেশে! 
জন্েছিলেম এই নিখিলের আদিম উপবনে বআআমর। ছ'ছন প্রথম নর নারী, 

ক্ষার খেয়ে কলের দুধ! কাটিয়েছিলেদ দিন পর্ণপুটে পান করেছি বারি; 

ছিল ন! এই গৃষের বালাই পরিজ্ছদের্ পাঠ আমরা ছিলে মুক্ত বিবসন, 

লভাতার এই নাগ-পাশেতে হযন বিড়স্বিত, পাপের পরশ পাইনি দেচ মন, 
তপোবনের অন্তরালে দ্বিলেম ঘবে গুৰি অপ্সরী লো ভাঙ্গিরেছে। মোর ধ্যান, 

ছঃখ অসীম সয়েছো সহ শুম্তলার মতো ছা(রছে ফেলে আদার অন্িন্তান ; 

হরণ ক'রে তোদাপ্র আমি বরণ করেছহথ তুচ্ছ করে মরণ শতবার, 

তোমার পারে লুটিয়ে দিযে ঘা কিছু মোর সব ডিক্ষ।পাত্র ক'রেছিলেদ সার; 
তোমার লাগি লড়েছিলেম দন্ব-দৃদ্ধ কত, পাইনি ব'লে ত্যাগ করেছি প্রাণ 

কবির মত নিতা কত বক্ষে ল'য়ে বীণা শুনিয়েছিলেষ তোমার শ্ততি-গাঁন ; 

লে এক মুগে ছিলে বখন রাজার ঘেষে তুমি লভাগ্ এলে হ'তে স্বসঘরা 

তোমার বরগণমাজাখানি পড় তো আমার গলে পরম্পরে ছেলে দিতেদ ধরা ! 

তুমি ঘখন মহীগসী মং।র(শীর মতে! শাদন করতে মহান্‌ মহীধর, 

আমি তখন হয়ত’ ছিলেদ তোমার মালঞ্চের লুন্ধ-চিত মুগ্ধ মাল!কর ; 

কোন্‌ লতার ননসনে লো দন্দাফিনীর তীরে তুমিই ছিণে আদার সথরব!ল! 
দেসর!ছের কণ্ঠ হ'তে গুলে তোমার গলে পরিপ্নে দিতেছ লারিঙ্গাঁতের মালা! 
ছিলে ঘবে বিরহী দেই হক্ষপতির দূত, ক্ষণ-চপলা/ খেলতে আমার বুকে ; 
ভৃপ-শঘ] বিদ্ধিযে মোর! পর্ণভুটীর বেধে কতই জীবন কটিগ্রে দিছি সুখে ; 

কোন্‌ নগরীর নাটপালার ছিলে প্রধান নটা কটাক্ষে যার বিশ্বদুধন হত, 

নৃঙতা ছেরি ওই চরণের ভূত হবার তরে চিত্ত আদার কাদতে! অবিরত; 

কোন্‌ জনমে কোন্‌ সে গ্রামে ছিলাম গৌহে মোরা শৈশবের খেলাধুলার সাখী 
যৌবনে লই পরস্পরের হৃদ আলো ক’রে আদ্তো উজ্জল পৌর্ণমানী রাতি; 
কোন্‌ বণিকের মণিকোটঠাত প্রবাল পালঞেতে এলিছ্ছে দিতে তরুণ তর ভার, 
ভিড়িছে তরী বন্দরে তাই, তোমার গলার আমি পরিয়ে দিতেদ দাঁত মাণিকের ছার; 
সায়ের শেষে নদীর বুলে অশখ ছারে খের! ফোন ছুখিনীর কুঁড়ের ছিলে দেরে 
প্রভাতে ঘোজ গানের শেষে করতে শিবের পুজা, অবাক হতেদ তোদার পানে চেয়ে । 
চন্দনা কপালখানি পরণে লাল চেলি, পি'খেন সিদূর আল্তা ছুট পার, 

আস্তে প্রি'রে হাত ধ'রে যো নববধূর মতো উলুর রোলে শন্ম-নুধর গার! 
আমি খন শিল্পী ছিলেন ৯1 নদীর কূলে, উজ্জ্থিনীর তরুণ চিত্রকর 

ধীণ্ড করে রাখতে আমার কলা ভবনখানি সরম ক'রে তুলতে অবদর ; 

তোমার মুখের ছুটতো আদল আমার তুলির টানে, তোমার ছালিই করণে! যেন চুরি 
পাষাণ-ভেদী যত্তে আমার তোষার ছায়া বেন নূর্তি ধরে আলতো কেবল ঘুরি | 


ভাদ্র, ১০৩০ ] 


চিরন্তনী 


৩০৯ 





আদি দখল কিরে যেতেষ বি্রহ-দুক্ট পরে রাথেট আমার দি্বিজন্গের পন, 
স্থগঙ্জিত রাজ-প্রঃসাদের তোরণ-দ্বাবে তুমি ভ্রধহতে চাপিয়ে হুল-শর 

উত্তল মুখে বিওন্িনী ক'রতে আমা জনন, কোমল ক'রে কাপতে বরণডালা, 
দীর্ঘ দিনের অদর্শনে তপ্ত ছুটি প্রাণ জুড়িয়ে দিতে! মিলন মধু-চাল! ! 

আমি তোমার অধর চুষি আলিঙ্গনের মানে আমার গলার বিঞ্ররমালা খুলে 
সোহাগ ভরে সম্রছে লড়িয়ে দিতেষ রাণী তোমার মাপার নিবিভ কাল চুলে; 
নীল নদের ওই উপকূলে পীরামিডের দেশে ছিলে যখন মিশর'ম'ন তুমি, 
সাগর-সীম! সংহাদনে সব গরিদা ভুলে ধন্য হ'তেম তোমার চরণ চুষি! 
মরু-সরমী কোন্‌ রূপসী জিপ সী মেঝে তুমি ছিলে সে কোন্‌ বাধার ভাবুর আলো, 
ক্ষিপ্ত ছয়ে তীত্র সালা বৃরেছিলেদ কত দেশ-বিদেশে তোমাত বেসে ভাল: 
কোন্‌ ইরাকের গুলিস্তানে বুল্যুলিদের সে ক$ তোমার গাইত গজল-গান 


হান গো সাকী! তোমাঘ্ ডাকি আজান নযা্ ভুলে আকুল হ’রে উঠতো আমার প্রাণ! 


কোন্‌ হাঝাদের ছেন।র জলে তোম সনে খেলা শিথিল ক'রে ঝোর্থ। কোমর-যন্দ, 
তোমার গালের তিলের তরে বিলিঙ্গে দিছি আমি থাস্‌ বোখারা সাধের সাঘার্গন্দ, 
হত, ছিলে বেগৌরা লো চীন-দ্রপণীর সেরা উড়িত্নে তোমার এনেছিলেম কাছে, 
কোন্‌ ফালিফের বেগম ছিলে হারেম উদ্দল ক'রে বাদ্শ।জ্াদা ছিরতো পাছে পাছে। 
মন্দার হার স্পর্শে তুমি ইন্দূষতির হতো পালিঝেছিলে হঠ' ধারে বারে, 

তোমার শোকে বিলাপ ক'য়ে কেঁদেছি হায় কত লিক ধর! আকুল জশ্রধারে : 
ফিরিয়ে আমা এনেছিলে হমের দুঠো খুলে সাবিত্রী গো তোমার সেবার জোরে, 
আমার অপমানের ছে ত্যাগ করেছ' তই ওগে। উদা দক্ষরাজের দোরে ৷ 

কোন্‌ শরতের সোনার পরাতে আদর বানী বেঞ্রে দখী তোমার দুলিয়েছিন প্রাণ, 
যদুনা। জল আন্তে এসে আমাত ভাঁলবেছে দিয়েছে| রাই ভাসিয়ে ফুলমান ; 
শাস্ত্র-শাদন সদা ধর্শ্ম বিধি বিধান যত পাপ পুণোর ছিলাব নিকাশ ফেলে, 

বু স্বজন আপন তে।মার পিতামাতার স্রেহ সকল বাধন সকল বাঁধ। ঠেলে, 

হান দুখে ঝাঁপ দিয়েছে আমার সাথে এদে বন্া,ক্ৃন্ব জীবল-ম্োতের মাঝে, 

হও প্রিত্ে আমি সেদিন রাখিনি তাঁর মান, সে অনুতাপ অন্তরে আছ বাজে । 
কোন্‌ অকৃলে একল্‌। ফেলে তোমার অসহায়া, হত্রহ’ আমি কাপুরুষের মতে, 
পালিছে গেছি অনেকবারই কিনব! ভোদার লাগি জীবন দিছি আঘাত সয়ে কত? 
আমি বেবার এগিরে গেছি তোমায় রেখে পাছে তুমি লয়ে মৌনবাথার ব্রত, 
কাটিয়ে দেছো কঠিন জীবন শ্ব তের পূজা ক’রে একাকিনী সন্্যাদিনীর মতে৷; 
তুমি কিন্তু আমান ফেলে গেছ লে বেকার আগে আমি অধম অবিশ্বাসীর লদ 

হয়ত’ আবার নুতন ক'রে পেতেছিলেম ধর, অন্ততত্ের সে অপরাধ ক্ষম ৷ 

বারে বারেই পেন্সেছিলেম হারিয়েছিলেছ ফের বক্ষে লেখা স্বৃতির রেখ! তার 
নানান ছাপে নানান্‌ ভাবে আনা যাওয়ার মাঝে পরম্পরেক্ছ মিলন শতবার, 

বিশ্মিত এই বিশ্ব-জগত দেখছে অবাক্‌ হয়ে তোমার আমার বিপুল অগ্ররাগ, 
কোটা-কল্প কালের হিনাব কজন বোঝে প্রিয়ে, সবার বুকে থাকে না তার দাগ! 














অকাল-ম্বত্যু ও বালা-বিবাহ 


এীসমুরূপা দেবা 


( 


এরিনে ঝালা বিবাহের নাম শুনিলেই পাঠক-পাঠিকাগণ 
রে শিছপিযা উত্বি:লেন ও লচ্দায় হয় ত অধোবপন ছইবেন। 
কিশ্ব বালাবিব!ধ মাত্রেই থে পরম দুবনীব, আমার সে বিশ্বাস 
নাই। অলেকে বলি থাকেন দে, পরিণত-শরীন পিতা- 
লাভার সম্ত।ন হয়| না আন্যান্য, এ দেশের লোকেরা 
অকাল-মৃ ঠা হও নি হইতে বসিই/ছে । কথ টা তেমন 
বিশ্ব।দৰোগ্য নঘ। আমার বৃদ্ধ-প্রপিভামহ ৬হরিন!রাযণ 
নার্বভোৌম অহাশছ ১৩ বৎসরে ও প্রপিতামহ পূঞ্াপাদ 
বিশ্বনাথ তর্কভৃষণ দগীশপ ৭৩ বৎসর বরলে সন্তানে 
গঙ্গাতীরে ব্রত লাভ করেন। ৬তর্কাূদণ মছাশয়ের 
গঙ্গযাত।কালে নাহকগণ ধীরে ধীরে চলিতেছে দেখিল 
অন্থবে!গ করি৷ বলেন, “তোরা কি আজ ভ|ত খাস্‌নি 
না কি? জত আগে চল্ছিদ্‌ কেন ?* তপনও শরীরে 
মনে এত তেছ ! অ(মার পিতাসহদেব পুজাপা ৬ভুদেব 
মুখোপাধ্যাঃ৷ মহাশত ৬৯ বৎসরে এন্জপই সতানে নিজের 
আগ্রহে তীর'্ব বইয়। ইষ্টমস্র জপ করিতে-করিতে পরমগতি 
প্রাপ্ত ছন। আমার পিত়দেব ৬৪ বৎদর৬ মাস বন্দে 
উচাদেরই নত, বরং আরও ব্আস্চর্থা ভাবেই, সহজ সভানে 


> 


) 


৬কাইধামে, “আমার সকল কার্য) সমাধা হইয়াছে আর কি 
জন্য থাকব?” ইহ বলি! যোগভোগৰীন প্রশান্ত ভাবে 
দেব-দেবীর নাম লই, পিতৃ-পিতামছগণের সমান গতি 
লাভ কিয়, ইচ্ছামৃ হুযুর বব।র! ভীণ্রের স্থার মৃত্যুকে উপহাগ 
করিয়া গিপাছেন॥ ইহার! দকলেই বালাবিবাহের সন্তান । 
আনব দাদস্বশতর ৭* বংলরে দুদিনের রোগ-ভোগানন্তর 
সন্তানে গঙ্গালাভ করেন। পুভলীনন স্বন্ডর মহ!শত্র ৭২ বংসরে 
আথ চিবাইপ্না খাইতে পারেন। দিদিশ্ব।শুড়ী { শ্বশুরের 
মাও) প্রা ৯*এর কাছে পৌছিয। এখনও চাল ডাল 
হইতে ধান কড়াই প্রভৃতি বাছিতে পারেন। ইহারা সকলেই 
বাণাবিবাছের ল্ান। আমার ভোঠমহ।শর ৪২ বংসর 
বয়লে কারবন্ধলে মার! যান। একটা ভাই দেড় বৎসর 
ভুগিক্া ১৮ বৎসর বঙ্পমে, একটী এক দিলের অরে অকস্মাৎ 
২৭ বৎদর বলে এবং একটা ছু তিন দিনের ইন্বরবেপ্রার 
৩৩ বৎসরে গত হয়। ইহাদের মধে] একটা বি-এ পড়িতে- 
ছিল, একটা বড় রকম বাবদার্সী হুইপ্লাছিল, একটা ছেপুটা- 
ম্যাদিষ্টেট। একটী দেবর এম-এ পড়িতে-পড়িতে ২৩ 
বৎসর বয়সে টাইফয়েড জরে মারা পড়িল । ঈহারাও বালা, 


৪ 


ভাদ্র, ১৩৩০ ] 


অকাল-সৃত্যু বা বাল্য-বিবাহ 


৩৯১ 








বিবাহের মন্তান, কিছু আ-বাপ্ের পূর্ণ পহ্িণত বন্রলের সমগ্র 
ইছাদের জন্ম । 

২৪ বতদরের বর ও চৌদ্দ বৎসরের কনের বিবাহ হইল. 
১৮ বলবেন মা ও ২৮ বৎসরেহ বালের যে পুত্র জদ্মিল, 
লেটা আঁতুড়েই মারা গেল। ১৭ বংসরের মা, ২৭ বংসরের 
বাপ- ইহাদের সম্তানটা ক্লযর এজশেন ৷ ১৯ বংসরের 
দেঘ়েরও বিবাহ দেখিল!দ। ২৯ বৎসরের মাতার প্রপথ 
সন্তান ছই বৎসর বরসের মধো ডবল নিউমোনিয়া, টাইর়েড 
কিছুরইবাকি রাদিল লা । ২৩ বরের মা ও ৩৮ বংদরের 
বাপের মেয়ে ঠিক ঘেন পাখীটীর মত দুর্ম্ল ও ক্র দেহ 
লইয়া জ্মিরাছে_এই ত সব চোখে দেখিতেছি ; এবং এ 
লক দৃষ্টান্ত হইতে আমার বিশ্বাল দাড়।ইয়াছে যে, এ দেশে 
অকাল-মৃত্যুর প্রাবলা বাল্যবিবাহের ফলে নছে ) _নরনা ীক্গ 
্বাস্থাধীনত। হইতেই ইহার উৎপক্ি ও স্থিতি। বালাহিবাছ 
এ যুগেই প্রথম প্রবর্তিত হয় নাই । ইহা এ দেশের সনাতন 
বাবস্তা_ খবিযুগে ন| পাঁকিতে পারে, পৌরাণিক ধুগে 
আন্ত হইত্রাছে। ঘখন লোকে শতায়ু ইত, তখন এদেশে 
বালাবিধা প্রধ্িত ছিল। আর সেও খুব বেনী দিনের 
কথা নগর; আমার এক দিদি-শবাউড়ী ৯২ বংস্রে আদ।৫ 
লাক্ষাতেই ভগঞ্গালাত করিলেন । আমর নিভে 
দিদিস্বাগুড়ী আজও প্রায় ৮৯ বংসরে দিব্য চলাফেরা ও 
চাল-ডাল-বাদ্ধা করিতেছেন। আমাদের দেশের মধে। 
ধনে, মানে ও বিশ্তাচর্চচাং অগ্রগণা বিগত ঠাকুর-পরিবার 
থেছন সকল ত্ষিন্নে, তেমন দীঘ জীবনের ভগও দেশে॥ মধো 
খ্যাতিগম্পল্প । গুনিয়াছি. মহবি দেবেস্্রনাথ ঠাকুর মচাশর 
১৩ বৎসরে ৯ বদরের বালিকাকে ধিবাহ ফরিয়াছিলেন। 
তিনি নিজে ত দীর্ঘজীবী ভিলেনই, তাছার পুত্র মাননীয় 
ছ্িজেন্রন|থ ঠাকুর মছ'লত আজও কিরূপ মুধাজলোচিত 
সতেজ কলম চালাইতেছেন, তান্ধা বিদ্বৎ সমাজে কাছারও 
অবিদিত লাই ! জাবাত শুধু তিনিই লছেন,-_তীহার ভ্রাতা- 
ভগ্নিনীগণ সকলেই প্রা দীর্ঘদরীবী-শরীর ও মানস উন 
শক্তিতেই অনন্তাধারণ এঁশ্বর্ধালালী। কিন্ছ তাহার 
সন্ততিবর্গ ইহাদের স্কা শারীর ও যানস-লধাজের অধিকারী 
হইতে পারেন লাই ॥ অবে বাল্য বিবাহিতা ফন্তাছুলের 
মন্তুতিবর্গের মধ) অনেককেই দীর্ঘ ও মধ্যজীবী দেখা যার । 
তবেই দেখা যাইতেছে, ভারতবর্ধে অকাল-মৃত্যুর জনক বালা- 


বিবাহ দাতী নচে। ইছ।র দন্ত বাল/বিবাহের ঘাড়ে সনুদ।র 
দা্িবটকু চাপাইরা দিপ্সা নিশ্চিন্ত লঃ হই রোগের 
মৃূলাহ্দন্ধান করিনা, আদল রোগ নিরূপণ [ ডারগ্লসিদ্‌ ] 
করা বিশেষ আবস্তক এবং দথাসন্তব তাঁহার প্রতীকার- 
চেষ্টাও অবনত কর্তবা। আমাদের দেশে এখন রাদ্রপুরু- 
দিগের চর্কিত চর্কাণের রুচিটাষ অসন্তবজ্ধপে বন্ধিত হইয়াছে: 
ইংরাজ যখন ভেলে-মের়ের বুড়া-ব্ষসে বিবাছ দেশ, আমরাই 
বানা দ্বিব কেন? তা ছ’ক না কেন তার৷ শীতগ্রধান 
দেশের লোক, তাদের ছেলে-মেত্রের যৌবন বিলপ্বে দেখা 
দের এবং দীর্ঘকালপ্বান্রী হয । এদিকে আমাদের ছেলে 
দেরের-__বিশ্েধ মেয়েদের, এগার বৎলবেই প্রায় সাড়ে তিন 
ভাগ স্থলে নায়ীত্ব দেখ! দেগ ও ২০:২২শেই প্রৌঢ় বমির 
পৌছে। [নতা-মিথা। ঘ’রে-ধরেই দেখুন | আমার আস্মীদ- 
আত্মীরার মধ্যেই ১৭।১৮ বংদর বয়দে মাথার পাক! চুল 
দেখা দিরাছে দেট্তেছ । এর চেয়েও কম বসে চশমার 
প্রয়োজন ধটরাছে । আমার একটা বোনপো ১* বৎসরে 
চশছা পরিপ্াঞ্ডে । দ্ধোউ ছেলেটার ঠিন বংলর ব্যসেই 
ডাকার চোখ দেখিক্া বলিয়াছেন, লেখা-পড়া আর শু হইলে 
চশমা ধরিঠে হুইবে ঢোপের এমন অবস্থা!) তা হ’ক না 
কেন প্রতীচাবানী এক্সধ/শালী ঝি্েতাগণ স্বদ্বীখণীবী আর 
প্রাচাবাগী দুর্তাগা বিজিত জাতি আমর৷ অল্ু|যু। এখনকার 
দেন্লদ্‌ রিপোর্ট অনেকেই লক্ষ] করিয়া ঘাফিবেন। ৫18৮২ 
অঙ্গে পৃজংপার পিভামহদেবের [ ৬তৃদের দখোপাধ্যায় ] 
ডায়ারি হতে সমপ্রতি প্রকাশিত পৃদ্রাপাদ ৮পিতৃদেব- 
লিখিত তূদেব-চর্রিত ২ঘ ভাগে এ সম্বন্ধে বাহ! উদ্ধত করা 
হইরাছে। তাহা এইখানে সাধারণের অবগতির জন্য তুলিয়া 
দিলাম। তাহাতেই, সেদেশ ৭ এদেশের দধো আদু 
সনবন্থীয় কি ভত্বাবহ পাথকা রহিহান্ে, তাহ! দেখিতে 
পাইবেন । অথচ এই প্রডেদ লইগ্লা আদর! উহাদের 
বাহিরের করেকট! বাচার বাবছায়ের মাত্র অএসরণ করিতে 
চাই ! কারণ না দেখিয়া কার্ধা-কলটুকুই দেখি ও অন্ধভাবে 
তাহারই অন্করপ চেষ্টা করি। ইহার ফল কখনও শুদ 
হইতে পারে না। . 
“গড়পড়তার এ দেশে মহব্যের আয়ু ২৮ বৎসর । এক 

চতুর্থাংশ লোক ৭ বৎসরের মধে মারা হার-_অভ্ডেক ১৭র 
পুর্বে দেহত্যাগ করে ॥ শতকর! ৬ জন মাত্র ৬৫ ধংলর 





৩৯২ 


[১১শবর্ব--১ম খও_ ওর সংখ্যা 








হাচে ; ও প্রতি পাচশতে একজন মাত্র ৮* বংসর আহু লাভ 
করে। ইউরোপের ধনী সংপ্রদায়ের গড়পড়তার ৪২ বদর 
আরু-_দরিদ্রদিগের ৩২। পৃথিবীতে প্রতি সেকেওডে 
১ জন করিয়া লোকের যা ঘটে ।” 

এখন এই সংখা এইন্বপ হাড়াই্াছে__এ দেশে গড়ে 
২৩ বংস্র-_ইংলণ্ডে ৪১, জাপানে ৪৪1 প্রায় ৪* বংদরে 
৫ বৎসর আরুক্ষপ হইরাছে। 

ইউরোপীরদের দীর্ঘপ্রীবন লাভের একমাত্র কারণ বল! 
বিবাছ পরিহার বলি বনে হয় না । ইউযোপীয়ের আছারঃ 
হাস, বাছ়াম, আমোদ--এ সকলের নিযমাহুগামিতা, এবং 
সর্বাপেক্ষা, বিদ্ভাশিক্ষার অসাধ!রণ পরিশ্রমের অভাব ও 
ছশ্চি্তা, নৈয়াঞ্ের অত'স্ত আভাএই উৎাদিগের দীর্ঘগীবী 
হওয়া প্রধানতম হাক: আমর; ইতোনইস্তো ত!তষ্ট 
হই, না পূর্বপুক্ষষদিগের অনুষ্ঠিত জচার-নিচায দূত থাকা, 
ন| ষ্টউবে।পীযনিগের ছার স্বাস্থ! সৎন্ধীপ্র লিঘম।নুবন্তিতাঁ__ 
ইহাদের কোনটাকেই গ্রহণ কর্রিলাম না। টছাতে শরীর 
সুস্থ, সবল ও জাযু দীর্ঘ কিন্তুপে হইতে পারে? 

এইটদ্থলে মছাস্থা এদের হুখোপাধা হাশর ‘আচার 
প্রবন্ধ হইতে একটী অংশ উদ্ধত করিলে অপ্রাসঙ্গিক 
হবে না :_ 

প্সদাচারক্লূপ মঙাবুক্ষের কাও বা গড়ি আযু । অর্থাৎ 
সাচার পালনে মহযোর সু? ও দীর্ঘ হর । আঢুত্র ধার 
প্রধানতম লক্ষণ ব(দশটা বলা নিণীত ছইতে পারে। 

0১) পূপপূরুষদিগের বিশেষতঃ পিতামাতার আদুন্স হা, 
(২) দৰ্ঘটনার অভাব, (৩ ্বান্থ্যপূর্ণ দেশ (৪) দ্বাস্থাঞার 


আবাল, (৫) শ্বাগ/কর আছ র, (5) উপঝোগী। আবরণ. 
(1) প'রচ্ছত্রতা, (৮) মিতাছার, (৯) মিভাচার, (১*) 
নিরমাগরগানিতা, (১১) দ্ন্ব-সহিকুতা, (১২) মনের 
শান্তি । 


সদাচার বৃক্ষের ফল পুণ্য; অর্থাৎ সদাচারপত্তাৎপ বাক্তি 
পূণ্যবান হয়েন । পুণা অর্থে পবিত্রতা, মলশুস্ততা, নিষ্পাপতা 
চিহস্তদ্ধি, রজন্রম বন্দিত বিশুদ্ধ দাত্বিক৩1, আশার ভাবের 
নিরধন হইয়া দেবভাবে অধিষ্ঠান-্বতাঁবদাঁত পালবনৃত্তির 
দমন হইয্রা ভানলাতের পথ প্রান্তি। ই পথের প্রাপ্তি 
হইলেই পূণ) হইল। 

সহজেই বুঝ] ধার বে, জ্ঞান পাভের পথ পাইবার পক্ষে 


চারিটী বিশ্ব আছে :_(১) শরীরের অপটৃতা (২) বুদ্ধির 
ছড়তা (৩) মনের চাঞ্চল্য (৪) রিপূর প্রাবল্য । শাস্তরাচার 
পালনে ওঁ চার্রিটী দোষের নিরাকরণ ছয় । 

শরীর অসুস্থ অপটু এবং বলহীন হইলে, পুণ্য মঞ্চ 
কঠিন হয় ॥ চিররোগীদিগের চিত্ত পরিশুদ্ধ হইতে পারে না । 
তাহারা সর্বদাই যে শারীরিক কষ্ট অনুভব করে, তদ্বারা 
তাহাদিগের মন দুষিত হইরা ঘান্। জগৎ-দংদারের প্রতি 
তাহাদিগের দৃষ্টি অনুকূল হাতে পারে না। তাহ্বাদিগের 
হৃদ্বযে প্রেমের এবং শ্রদ্ধার উৎস শুদ্ধ ছানা থাকে। 
কপ এব: হুর্কল লোকের কার্যা-প্রহৃত্তি এবং কার্যা-ক্ষমতাও 
ন্যুন হয়। যাহার কার্ঘা-প্রবৃব্ি ও কার্য-ক্ষমতা নূন, লে 
জীবের সহিত প্রকৃতির সুখমন্র ঘনিষ্ঠতার অভাব হ৷। 
শরীরের পটুত। এবং লবলতা সচ্চরিরতার একটী প্রধানতম 
হেতু; এবং যাহ! সচ্চরিত্রতা ও চিতশুদ্ধির হেতু, তাহাই 
জ্ঞান লাডের উপান্র স্বরূপ । বোধ হয় এই জন্তই লাসে 
বলিদ্বাছে পনাসমাত্। বলছীনেন লভাং"--বলধীন বাক্তি 
আব্লাভে দমর্য হত ন!। অর্থাৎ অপটু-শরীর পুরুষ পুণা- 
সয় পূর্বক, তাহার গম্ভবা বে ভ্তান লাভের পথ, তাহাতে 
অগ্রসর হইতে পারেন না। আমাদের ছেলেরা এখন 
সকালে উঠিয়া বাণি-ঘখে চা-বিশ্কট পার । আবার বিস্কুট ত. 
সবারই জুটে না,_অধিকাংশেই খালি পেটে খানিকটা 
(পিতলের খটিতে ভিজান মস্তার চা--ধুব সম্ভব বালি দ্ধ 
নিত্রিত ] ঢালিল্লা দিপ্পা জল-খাবারের কান্দটা সারদা 
রাখে। ইহাতে সদ্গাচার পালনের যেটুকু ওশ তাহা নষ্ট 
ছয়; আর ইউরোপীয় আচার পালনের কোন গুপই শরীর 
লা করিতে পারে ন!--অনেকথানি দেই গ্রহণ করে। 
ইংরাছের জয়৷ সবচেয়ে গাটি ছধ, ভেঙগালবিষীন 
বিশুক্ক মাখন, উত্তম তৈল্লারি রুটা। তাছ! মাছ-মাংস 
ও ভাল কল সরবরাহ হস । লে নব কিনিবার মত সামর্থ)ও 
তদের যথেষ্ট আছে। আর তাদের তুক্তাবশিষ্ট যেটুকু 
বাকি পড়িত্না খান্ডে, তাহাতেও কোথাও আধাআধি, 
কোথ।ও তিনভাগ ভেল্রাল হিলাইর। আমাদের সদন্ত দেশের 
লোকের জন্ত মৃত্যুবাণ তৈয়ারি করা হয়। তাও আবার 
সবার পক্ষে উদরপূর্ণ করিল্রা কিনিরা থাওযার স্থযোগ 
নাই ৷ দেশে পড়পড়তার প্রত্যেক লোকের বাৎদরিক 
আহ দুই টাকার অনধিক । তবে ও বিষাক্ত দুধ, ঘি ও 





ভাদ্র, ১৩৩ ] 


অকাল-সৃত্যু বা বাল্য-বিবাহ 
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লাশ পাপ লাল লন শল, 


তৈল দবাই যে অধিক মাত্রান্ব খাইতে পায় ন). সে এক 
প্রকার তাল বই মন্দ নহে । নিতান্ত ঃখলীবী_বাদের 
ডাল-ভাত ভিন্ন প্রহ কিছু খাইতে জুটে লা,_তাও হুবেলা 
পা না--আমার মনে হু, তাদের মধ্যে অনাল-মৃত্া 
কদ। থে ভিখারীটীকে আদর? শৈশব ভইতে বৃন্ধাবস্থা 
দেখিয়াছি, আও তাদের অধিকাংশকেই জীবিত দেনিতে 
পাই। অথচ, আত্মীয়ের ঘধে। কতই না হারাইলাম। 
ধাত্বাভাবে যত লোক মরে, আনার ও ভেঙ্গাল দ্বাস্তে 
তার বহুণণ অধিক লোকের মৃত্যু ঘটে, আদার ইছাই দৃচ 
বিশ্বাস। এই যে এত আকস্মিক রোগে মৃত্য খটতেছে, 
সমস্ত মধাবিত হ্রেণির শ্ী-পুরুষ ব্যাপিত্ন। হশ্চিকিৎল) 
ক্ষঃ রোগ জন্মিতেছে। এক্ষেত্রে আহার্য্যের অপ্রতুলতাকে 
ইহার কারণ বলা চলে না,__ইছার প্রধান কারণ সহরের 
বন্ধ, দুষিত বাঘ ও দুদ দেবন, এবং ভেজাল খাস্যের 
স্থগ্রতূলতা । আদার পিতৃগৃ্থে বরাবর জেল-খনার খ|টি 
তেল, মাখন গালা ছি ও দাম্নেদোছা গাই-ছধ আসিত। 
এফধার এক দিনে হঠাৎ আমাদের বাড়ীনুদ্ধ গা ৮১৯ 
জনের তেঘখমি হইতে লাগিল, এবং কেমন নেশার মত 
আচ্ছর ববন্থ। সকলেরই হইয়া পড়িল। ডাক্তার আসিতা 
বলিলেন, “ঠিক এই একই কেস আরও করেকটী বাটীতে 
হইয়াছে। তন্মধ্যে ছুই বাড়ীর দুইটী মেয়ের মৃত্যুও ঘটিগ্রাছে। 
আপনাদের ভাগা ভাল বধে সবাই রক্ষা পাইলেন ৷” 
“কারণটা কি?” “খুব সম্ভব তেলে কোন ডেঞাল আাছে।" 
“লে ফেমন করিত) ছইবে ? আমার বাড়ীতে ত কখন 
বাদ্ারের খি-তেল আনিতে দিই ন! !"_“তাল করিয়া খবর 
লউন দেখি। খাবার জিনিসের দোধ না ঘটিলে, একসঙ্গে 
এতগুলি লোকের একই অনুথ হইতে পারে ন৷। বিশেষ) 
ঠিক আহারের পরেই রোগের উৎপত্তি" বান্তবিক্ই 
অসুগন্ধানে জান| গেল, লেই দিন লকালে নূতন চাকরটা 
দূরে ধাওয়ার পরিশ্রম এড়াইবার অগ্ত চুপি-চুপি বাজারের 
তেলই কিনিয়া আনিয়াছিল ; এবং ভাণ্ডারী চাড় করিয়! 
রলিদ দেখিতে চাহে নাই । বিয়ের ভেদ্গালে একবার 
আমার বাড়ীতে দুইটা কলেরা কেল হইতে দেখিয়াছি । 
অপরাপর বাটীতেও ছু’ তিনবার এই প্রকার প্রাপঞতী 
খিতেলের খবর পাওয়া গির/ছে। একবার ইহার পরীক্ষাও 
করান ছইহাছিল, তাহাতে কোন জীব-বিশেষের চর্কি 
te 


বলিয়া লংশখ হত_ঠিক ধর! যার না। পাহাড়ী বোড়া 
সাপের চর্কি বলিরা একটা গুদ্রব শোনা বার । অথচ 
বাহু দুর্তিতে এ বৃত অতি উৎক্লষ্ট । দিব্য দানাদার ও 
সুন্দর হরিগ্রাবর্ণের | ' তবে ভাল-মন্দ সর্যপ্রকার গচ্ছ 
বিবজ্জ্িত | হাই ছোক, এওুপি ন! হ সস্থ বিধ-ভে|জনের 
দৃষ্টান্ত । কিন্তু এ ডিগ্র এমন অনেক বিষ মাছে, বাছা এত 
শী || এপ প্রবল ভাবে কার্য! করে না, অধব কলেরা 
ভাবে দেশ! না দিয়া প্রকারান্তরে দেখ: দের। যেমন 
হঠাৎ একটা ১৮ বৎদরের মেয়ের প্রবল জর হইল, আপন 
ফট; লক্ষণ না টাইক্ষরেডের) ন! প্লেগের, ন! ডল নিউ- 
মোনিক্ার । “কবে ইহা কি?” প্বলা ধায় লা, হয ত বল 
পঙ্ছজন্‌ ( ০০৭ P০3০০ )।" "কেন হইল?” “কেমন 
করিয়া বলিব? এমন কেন ত প্রান়ই হন্র। কারণ ত দব 
সমর ধরিতে পার। যায় না।” 

মেয়েটা মরি গেল 1 অবশ্য আদাদের অনৃট বেচারী ত 
আমাদের সকল হুর্দ্দেবের জন দামী হইয়া বলিপ্র। 'আছেই। 
তথাপি একটা নিমিত্ত কারণও ত পাকা চাই। দেই 
অজ্ঞাত নিমিত কাণ্রপটা ভেজাল খাছ, দূষিত »।মুং পচা 
নদ্দদার বিধাক্ত গ্যান_ এই লখেরই একটা ন! একট) ত 
বটেই। কিন্তু সে যে কোনটা, তার জন্ত মাথা থামাইতে না 
আত্মীস্-স্বজন, না ভাত্রণার-_-কেছই প্রস্তুত নহেন। 

রাত এবে! মৃত্যুক বং জন্ম মৃতস্তচ। 
ত্বাদপরিছার্ধোধর্থে নত্বং শোচিতুদর্ছুসি ॥ 

জন্ম হইলে মৃতু। অবশ্থই হইবে, এবং মৃত্যু হইলে 
জীবন্দশাক্ৃত কর্শঞ্ালের ভোগফণ অনুসারে আবার জন্ম 
হইবেই হইবে । অত (বৰ এই অপরিহ।ধ) কারণ-পর*্পরান্ন 
ছুলুধর কি আছে? এই দহা সতোর অশহুনরণে কারণ 
ধাটিয়৷ বাহির করিবার প্রস্ততি আর দেখা দল না। 
“যে গেল লে ত ফিরিবে ন1।” তবে আর অত জানাজানির 
দরকার কি? যুক্তিটা এইন্রপই শুনিতে পাওয়া ঘায়। 
কিন্তু যারা রহিল, তাদের যে কাজে লাগিতে পার। সম্ভব, 
সে কথাটা কাহারও খেঘালে আসে ন! ডাক্তার, দেও ত 
এ দেশেরই জল-বাডু পুষ্ট এখানেরই মাটিতে তৈরি) 

তার পর হদি বা এই অকাল-মৃহার-_লোবাক্ষর়ের জন 
কো ' চিন্তা কাছারও মনে উদিত হুইল, অমনি ইংর|জের 
নিকট গুনিরা, রাখা, ইংরাজ ভক্তদের দুখে আযৃত্তিকরা 
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কয়েকটা বুলি গড়গড় করিহ! আওড়াইরা গিয়া, সকল দায় 
চুঙাইয়া দেওয়া হইল। কথাওল| এই ১ 

এদেশের লোক মরিবে না ত কোন্‌ দেশের লোকে 
নরিবে ? এখানে ডছানক সব কুপ্রধা আজও বর্তমান 
রহিক্াছে। বা, বালা-বিষাহ, বিধবার আঙ্ছচরধ্য, 
জাতিতেদ, ইত্যাদি । 

ভ্রিজ্ঞাসা করি, বিগ্রত চল্লিশ বংলরে বাল) বিবাছ বহু 
পল্রিদাণেই কমিরা গিয়াছে; বিলাত-ফেরং লমাজে, ব্রাহ্ম 
সমাজে, অধিকাংশ ইংরেজী-শিক্ষিত হিন্দু বা বেল্লিক সমাজে 
জাতিভেদ [ অর্থ/২ স্থত্রিশ জাতিত হাতের খাস্াকার ও 
খাভাখাস্যের বিচাররাহিত!--ইহার নামই ত জতিডেদ 
উঠাইয়! দেওয়', না আর কিছু? ইউরোগীয়েরা মেথর, ৃর্ছা 
করাল, ডোষ, চামার_-সধার হাতেই পান; কিন্তু বিবাহ 
নিজের '্বদ্পাতীর। আল্মীপ্লাকেই করেন--ছটেনটট, নিউ 
জিণওারদের মধ! করেন না ] নাট বলিলেই হয়; বিধব!- 
বিবাহ9 কতক গলি হইথাছে [এই সেদিনই পঞ্জাব বিধবা 
বিবাহ-দমিতিয রিপোর্টে ৪৫০টি বিধবা-বিবাহের সংবাদ 
পাওনা গেল। মাপিকপত্রের সম্পাদকেদের ধদিও ইহা 
মনঃপূত ছছ নাই ; এবং তাহারা বিধবার অন্তপাঁতে বিবাৎটা 
নিতাই অল্প সংখ্যক হঃয়াছে বলিয়া মনের দুঃখে হাঁয় 
চাগ করিয়াছেন ; গাদের মতে বোধ হর সকল বিপত্ীক 
এবং কল বিধবাই পুনধিবাছের আগ উদ্গ্রীব হুইগ্রা 
থাকিবে এবং সুবিধা পাইলেই তারা-ঘন্দোদযী ও স্থগ্রীব 
বিভীধণের পঞ্চ গ্রহণ করিতে বিধা করিবে না ইছাই 
আদর্শ ? ০ডূদেববাবুর ভাক্ারির একদল দেখিয়া ছিলাম, 
ধাণাসুদধদ কৈলাদ সুখোপাধ্যার়ের পুত্র ক্ষেত্র সমপ্রতি লন 
মুখোপাধারের বিধবা করাকে (বিবাহ করিয়াছে। ছুই 
মান মাত্র পূর্বে ক্ষেত্রের প্রথমা পরী বিয়োগ হইহাছিল। 
“সংগ্ধারকেরা" কি মনুণ্যোচিত সর্বপ্রকার মনোবৃত্তি 
হারাই থাকেন ? এত তাড়াতাড়ি কেন?” সম্পাদক- 
দিপের বিধব|-বিবাহের স্বল্পতা কারা পাওয়া দেখিয়া দেই 
তৃলনাটা ননে আসিল। এক স্ছুরে ধদি সবাই মাথা না 
মুড়ার, তাহাতে এতই বা কাতরতা কেন? সং কুমারী 
কল্ঠারাই কি বিবাহ করিতেছে, তে. সব বিধবারাই বিবাহ 
করিবে ? ] তবে অন্ততঃ সমানও না থাকিত। সড়পড়তার ৫ 
হৎলর করিছা আযু ক্ষত হইয়া গেল কেন } অতএব আধুনিক 


সছান্দ-সংস্কাকদের এবং ভাগের ব/ইবেন-বাকা-সবরূপ [বেদ- 
বাকা এখন ছ্বোটলোকেই মানা করে ] প্রতৃ-বাঁকোর উপর 
বিশেদ আদা স্থাপন করিতে পারা গেল না। বিধবা" 
বিবাহের গচুযতার অভাব এবং বালা-বিবাহকেই দর্ষা 
একার দোবের আকর বলির মনে হইল না । দোষ-__ 
আমাদের নূতন ধার শ্রীবলবাত্রা নির্বাছের-_কুলিরস্রিত 
দাচিত্িবিহীন, আচারশূত্। নিশ্রদাণুবত্তিতাণৃক্ত লবীলতর 
পন্থায় ; দোব-_আী(বিকার্জন চেষ্টাঃ আবাল) পওশ্রমেয় ; 
দোধ--দারিস্র্যের সর্ধাপেক্ষ! প্রধানত অপরাধ-_পরিত্রের 
ঘোড়া রোগের । গ্রাদধামী দকিদ্র-পারবানে মুড়ি,নারিকেল, 
নিজেদের বা গ্রামের প্রস্তুত পরিঞ্কার গুড় জলখাধার 
ছিল ফল-ফদল, পুরে মাছ, মোটা চাউলের ভাত, 
দাল, গৃহপালিত গাভী-গৰ্ কম বেস হতটুকু পাইতঃ 
সেগুলি দক্ষকার খান্বস্ত পাইত, দাহা স্থলে মাঃঘের 
পাকস্থলী গ্রহণ করিতে পারে ও তাহাতে জীর্ণ হুদ। 
এখন সহরব!সী খোড়ারে!গিগপ পিতলের গামণা[ বা 
ভিতর-সঞ্জ অনাক্জিত থটিতেো]র চা ভিজ।ইন্সা খাইবেন, 
বাজারে কেন। পোরওুদা ইত্যাদির -ভেজাল'দেওয়া 
তৈলে রানির! পাচট। তরফাবি খাইবেন, মহুয়ার তেল 
জীন-দন্ধর চব্রি-মিত্রিত স্বত্ত নাদধের পরম পদার্থে ভর্ঞ্জিত 
ক্রিপ্রা লুচি নামফ বন্দু সা হইলে তাহাদের আহারই 
হ্থলম্পন্ন হুইবে না । আবার সেই লুচির ময়দার অর্দেকটুফু 
পাথরের ও ছাড়ের গুড়া, ফলে পেশা কত.কি'র দঙ্গে 
মিশ্রিত । চিনির মিঃতও ছুরাইকঘস! গিপাছে,-_-[ক যে আছে, 
ভগবান জানেন; আর যারা জানে, তারা ঝাবদার খাতিরে 
বলে না) কিন্ত হাড়ের গুড়া, পাথরের গু'ড়৷ ছাড়া স্বদেশী 
চিনিতে আরও এক হুন্দঘ পদার্থ আছে__তাহা পথের 
ধূলা । [আমাদের দেশে লক্সট-রোগের হস্তে মুক্তি 
কামনা পুজার কল্যাণে মায়েরা ‘পথের ধুলা” সুখে 
ঠেকাইঘা সঙ্টাছেবীয় উপবাদ করিতেন-_আশা করি, 
আধুনিক উপবাদ-ভীতা, কুসংস্কার বন্দিত। বাতাগণ 
চাদের সহিত এ চিনি সেবনে সেই হন্ধলটুকুই লাভ 
করিতে পারিবেন । ] তার পর ভারতবর্থ পরান করণ-বিস্তা 
চর্চান্গ প্রধম শ্রেণীর পাটফিকেট পাইরাছেন,_ তাহার 
দর্য্যাদাহ্থানি করিতে পারেন না-_বিশেষতঃ বাঙ্গালীর] । 
কাজেই, সকল দেশের সর্বপ্রকার গুরুপাক খান্ডের লমাবেশে 


ভার, ১৩৩* ] 


অকাল-মবত্যু ব| বাল্য-বিবাহ 
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তাঁহার অদীর্ণ রোগগ্রস্থ পাজ্থলীটা অতি সত্বরেই অবশিষ্ট 
লক্তিটুকু হারাইহা বসে। আসাদের দেশের মধ্য-শ্রেণীর 
লোকের মধ্যেই মৃত্যুর ছার অধিক বলিয়া আমার দৃঢ় বিস্বাদ । 
অক্লান্ত কারপ-পর্পরার্‌ সহিত এই আহার-দ্বতাকে 
- টহার এক প্রধানতম কারণ বলিত্নাই আমি মনে করি। 
গাহেবদের দণ, দাপন কটা ও রোই মাংস তৈরি কর। ও 
যোগাড় কর! চেষ্টা-বহুল, ও বার ও শ্রমসাধ।। ওদের 
চপ ঝাটলেট প্রভৃতি লওয়াটা সহজ, নৃসলমানের কোণ্ত। 
কাবাব কাশি! পোলাও, কোর্ন্ম ,--তার উপর কাশ্শীগী 
কাবাব, ইংলিশ কোনা, দা পানী, কোন কিছু ইত্যাদি ত 
আছেই। মোটের উপর, থে মংস্ক-রক্ধনে ঘুছকে বৈদা- 
শান্ত বিষতুলা পরিত্যর্য বলিগাছেন। তাঁহারই স্থপ্রচরতা 
এই দকল রাজভোগ দরিদ্র দেশের দীন-শারীর-ঘস্থকে 
নিন্বতই বিল করিয়া তুলিতেছে। দধি, ক্ষীর, বাদাম 
পেন্তাবাটা, দাঞ্চরাণ ও ভেতরাল ঘিয়ে প্রস্তত-_তাঁর 
উপর পিয়াজ ও গরম মশলার গরগরে এ খাস্বগুলি 
রসনা সুপ্ত করিতে সমর্থ হইতে পারে )__হছষ 
করিবার সামর্থ আওস্ম-অনীর্থয়োটী বা অচীর্ণরোগের 
উ্তর!ধিকরী বাঙ্গালীর ছেলে মেয়েদের দাড়ে তিনভাগেরই 
নাই। তা-ফেহ স্বীকার কর আর নাই কর। ইহার 
উপর নিমৃকী, ছাপুথা, কচুরী প্রভৃতি পূদাখওলিও কেছ 
কাহারও চেয়ে কম নয় । এই সকল স্থপপ।চ) পদার্থ, আর 
ওই ভেজাল দ্বতদিক্ত হওচায়, বিহড়ুল! থাস্থ তক্ষণ 
আমাদের ছেলে মঠের অনেকখানি রোগলীর্ণ হওয়া ও 
অকাল-মৃত্যুর একট। নামান) কারণ নহে। বাঙ্গালী তেমন 
সকল বিধরেই অবনত হইতেছে. তেমনই আহার দৰ্বন্ধে 
অত্যধিক পরিমাণেই সংঘনহারা হইপ্রা বসিয়াছে। আদ 
শেকাণের সকল দিক দেখিয়া শারীরুব্বাস্থোর প্রতি 
আগুকুলাধুক লাধাদিধ। অথচ হ্স্বাছু অন্পধাগ্রন, শাক-সুক্া, 
দালনা,ধণ্ট,মাছের কাল ও ঝোল-_এ সকল নেহাৎ সেকেলে 
হইয়া ধনীগৃহ ও “ধনাপবাদে ডাকাতে মারে" তাহাতেও 
স্থথ আছে--এই নীতির অগ্থসরণকারী ধনীর পদাস্কাছদরণে 
সর্বস্বান্ত মধ্যবিত্ত-গৃহ হইতে অর্ছ-নির্বাদিত হুইরাছে। 
নিমস্ত্রণের দিনের ত কথাই নাই; দেদিন দশ রকমের 
পোলাও, ত্রিশ রকমের মত্ত নাংল, পঁচিশ প্রন্কার দিষ্টাত ; 
লাতটী পাঙছদ ইত্যাদি না হইলে সদাদে দুখ দেখা ইতেই 


পারিবেন না। নিজগৃছে নিত) ব্বহারেও ছ' তিনটা মাছ 
ছাংসের রকমারি রাত্রা না হইলে, ছেলেবাবুদের দুখ ভার 
হয়? মেয়েরা নাক নিটকান ; গিন্লি-১াকুরাবীর ত খাওয়াই 
হর না । আবার নেহাং ষেলব ঘরে ওই সকল বিধ 
ভোবনের উপার নাই_অথাৎ নিত'স্ুই দৈ. দেখালে 
একেবারেই প্রান্র বর্্ঠাগারের ব্যবন্ব।। বাদগৃতের অপরি- 
ভ্রব্রতা, স্বাস্থ।রক্ষাত্র একান্ত অমনোবোগ প্রভৃতি অনেক 
বালাই বাকি আছে। মোটের উপর শুধু ৰালাবিবাহ, 
স্বী-্থাধীনতা (স্বীনিক্ষা নর) ও বিধবার পুনঃ পতি গ্রচণ দ্বারা 
বেশ উদ্ধার €ওছা শক্ত । দেশের দি প্রকৃত মঙ্গল কেছ 


" চাহেন, তাহাকে প্রথমে উচ্চ ও নিয় শ্রেণীর সমস্ত পুরুষের 


ও নারীর সবাহাতে প্রন্ততক্পে ধর্ম্ম-শিক্ষা, স্বান্বযহব' শিক্ষা 
সংযম-শিক্ষা ও চরিত্র-গঠন হইতে পারে, তাঁহাঃই ছল] 
প্রাণপাত করিতে হইবে । ধর্ম্ম অর্থে গুধু পুল] বা প্রেয়ার 
নহে, সর্ম্মাবঘয়ক লীতিজ্ঞান ও ছিতািত কর্তব্যাকর্তববা 
শিক্ষার দূঢ় হইতে ছইবে_ 
সর্কের হৃখীনঃ দ্ধ দর্কোস্থ নিরাময় 
দর্কে ভত্রাণি পক্ত'স্ত মা কশ্চিৎ দুঃখমাপ্র দাং ॥ 

এই শিক্ষা প্রকৃত নিষ্ঠা জম্মিলে, বাবসার খাতিরে ভেজাল 
দিয় দদুদন্ন দেশের শোণিত বিহাক্র করিয়া তুলিতে প।রিবে 
না। মেরেরা ফ্যাসানের খাতিরে অপপ/, ছৃষ্প।চ)। গুরুপাক 
বস্তু স্বামী-পুত্রের দুখে তুলির! দিবেন না । নিন্ধেরা ৌখীন- 
তাবে আত্মহত্যা করিতে পারিবেন ন।। গরছ ঘুড়ি ভাজি- 
বার, নারিকেল কুরিবার পরিশ্রম করিতে প্রস্তুত হইবেন। 
কচি ছেলের জর “এলান্বরীদ্‌ ছূড", “হরলিকৃম্‌ মলটেড- 
মিন্তে'র অথবা গোয়ালিনীর অনু প্রদত্ত দুই দেরের দয়ে 
কলের জলে কোন বিধ জাতীর চার্চ্চের গুড়া প্রতি নিত্রিত 
ছু্ডের পরিবর্তে খবরে থরে গোদেবা প্রবর্তিত হুইবে। 
ইহাতে সকল মেয়েরাই মালিক পত্রিকা ও নভেল পড়া কম 
করিয়া, তাস পিট! ও দিবানিড্র। ছাড়ি! দিয়া, পরচর্চা ও 
বাজে গলে ইতি করিয়া, নিজের বাদগৃহ লিছের ও ছেলে- 
মেয়েদের শরীধের অশনের-বদনের সদুচিত ঘর তদারক 
করিয়া, তাহা বখাসন্তব সুস্থ রাখার চেষ্টা করিবেন। পাত. 
খোলা, কাচা পাকা সমস্ত প্রকার টক জিনিল ও শাকের 
পাৰা দিয়া গর্ব সন্ধানের শরীরে ও তন্নিবন্ধন ঘনে তনে- 
পুণের বীন্ধ বপন করিরা দিবেন না । [ পুরাকালে এই 
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ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ধ_-১দ খণ্ড ওর সংখ্যা 





জনই গর্ভবতী নারীর তপোবন ব্রষণ প্রকৃতি পকওপ-বন্ধন 
সহারক কাধ্যের বাবস্থা ছিল। ফল, মূল, পঞ্চাদৃত ইত্যাদি 
প্রদানে লেই বাবস্থাই ৮ ছয় ] বৎলরে একবার করিনা 
ব্যাতুড়-ঘরে ঢুকিয়া, ছ্বেলেকে দা তৃস্তনো, ম!তৃ-হত্তের পালনে 
ৰক্চিত করিয়া, তাহাকে একেবারে অক্ষম, দুর্ডল ও আধৃছীন 
করিতে পারিবেন ন1। তার পর চারটে বছর পার হইবার 
পূর্কেই, সেই অগঠিত-শরীর রুপ্রদন ছেলে-মেয়েকে কলুব 
ঘালির সহিত একমাত্র উপমেন আধুনিক বিস্ত'শোপার লহিত 
জুড়ি দিরা, তাহার ইহ কালের সকল ভরসাকেই নিশ্চল না 
করিয়া দিনা, তখন মনুধ ত্ব লাতের ছন) তাহার আয্মরহ্বার 
সহিত বিশ্াশিক্ষার উপায় চিন্তা ও তাহার উদ্ভাবন চেষ্টা 
করিয়া, উহাদের দশের মধো মাথা তুলির দাড়াই! ও বাচিয়া 
থাকিবার অবসর দিতে পারিবেন। তাই আবার বলি, 
দেশের এই অকাল -মৃতার জন) বেচারী যাল/বিব।ছ ফোন 
দোষের দোষী নয়; তার আমলে এত অকাল-নৃতু) ছিল 
না। ভবে নেহাৎ ধারা হুমাপ। দশমাদেই মরিবে, তাঁরা 
জ্ৰীতুড়ের অগ়ি-পরীক্ষায় সেইখানেই দরিত ;_ ধারা টি'কি 
বার, তায়া শক্ত হইরা টিকির্না ধাইত। তখন বালো বিবাছ 
হইলেই বে সবাই সঙ্ে-সঙ্গে ছেলের ঘা হতেন, তাও 
প্রমাণ হয় না পনর, বোল) সতের এবং অনেকেই আঠার 
কুড়িতে মাতৃত লাভ করিয্নাছেন দেখিরাছি। তখন নববধূ 
বালিক! ছলে, সবগ্ডড়বাড়ী অল্প দিনের জন) যাইডেল, 
নহিলে পরস্পছে চেনাগ্ুন! হইবে কেন? শ্গেছ শ্রদ্ধা 
জন্মিবে কিরূপে ? তবে শ্বামীর সহিত বড় বেন খনিষ্ঠতার 
অবসর দেওয়া! হটত না-_অর্থাৎ দেখাশুনা ঘাটিলেও তুজনে 
স্বত্ত গৃহে বাস করিতেন । আমি বালাবিবাছের পক্গপাতী। 
আহি নিজের অভিন্তত! হইতে বতদূত্র বুকিয়াছি, যাহারা 
যালাযিবাণের নামে আতঙ্কে অস্থি হন, তাঁহারা কেবল 
বিদেশীর বাক্যের প্রতিধ্বনি করেন মাত্র । নিছে দেশের 
আচার-ব)ধহার ও সমারকে একেবারেই বিশ্বত হইয়া কথা 
কহেন । নিজের বুফেও ছাত দিয়া দেখেন ন! । বে দেশে 
আজও সর্ব মা, বাপ, খড়া, খড়, পিসি, মাসি, দিদি, দাদা, 
ইউরোপীয় পরিবারবর্গের মত নানাস্থানী হুইবা বান নাই, 
সে দেংশ তাদের দত পূর্ণ যুবতী বা প্রোচা বধূ আসিলে 
পারিবারিক সুখের ব্যাঘাত নিশ্চই এবং উত্তরতঃট গটিতে 
থাকিবে । ইছার ফলে ছুহ ত সমস্ত পরিবারের দুখে অন্নদান- 


কারী রোব্দগেরে ছেলেট তার তরুণী বধূটিফেই সংসারার্ণবের 
তরুণী করিয়া এক দিন পাড়ি দিন; আর অনাহারে বাবা, 
খুড়া, মা, মালিরা হয় ত অগাধ জলে ভানিয়া বেড়াইতে 
লাগিল। বিনি যতই চটিতে হয় চুন, এমন টন! অনেক 
লা খাকে। ইহা নিত্য দেখিতেছি, অস্বীকার করিলে 
শুনিব কেন ? বাঁলিক।-বদৃ__হে মার মত শ্বাশ্ুড়ীর কোলের 
কাছে ঝাহব হুইয়াছে,_ সেবড় হইয়া শাশুড়ীর সঙ্গে “চোপা 
করিতে পারে; দেবর ও তন্ত পত্নী, নন্দ! ও বিধবা বড় 
জাৱের সহিত কোন্দল করাও-খদি এ বিগ্রার তাহার 
বিশেষ আকর্ষণ থাকে, --তাও অদস্ভুব লক্ষ) কিন্তু তাহাদের 
কংৎনই্‌ “ভাতে মারিতে” পারিবে না। এ সন্ধে মেয়েদের 
দিক দিয়াও বিচাও করিবার আছে । ধরিছা লও বে, আমি 
একজন বড়লোকের মেয়ে.--জীবনের যোল স’তর বৎসর বা 
ততোধিক ফাল আদরে জান্দারে_না হস, স্কুল কলেজে 
অথব। গৃহশিক্ষক ও শিক্ষয়িত্রীদের মধো পড়াশোনার কাল 
কাটালোদ । এপন আমার বিবাহ হইল একট! অঙ্গ পাড়া- 
পারের গরীব গৃহস্থের থরে । এমন কেন হইল? কারণ, পাত্র 
অতি সৎ ;--ভাল-ভাল পাশ-করা, দেখিক্ষে অতি ছন্ধপ 
ও অতান্ত চরিত» কিন্তু তিনি আত্মীয়বংসল নী-কন্তা 
নববধূর তৃপ্তির জন্ক নিগজনকে পরিত্যাগ করিতে প্রস্তুত 
নছেন। অগত্যা বধুকেই নেথালে বাস করিতে হইল। দীর্ঘ 
দিনের সফল অভ্যাস অকম্মাং ত্যাগ করা বায় না,__পদে- 
পদে ক্রটী ঘটে, কথা রটে । ডাগর মেরে, অভিমান বেগী। 
বধু মনে করে, শ্বশ্ীরবাড়ীর লোকেরা কি দির্দহ। আমার 
থে এসব অন্যান নাঃ, তা বোকে ল। (_+উহারা ভাবে. 
বধ্টী কি “ট্যাটা” থা শিখাইতে বাই, কিছুই শিখিতে 
পারে না; ঈল্টির! মুখ ভার করিয়া থাকে । পরম্পরে 
মনের মিল হইল না,_উভরবের সংযোজক লেতু-__বধুর স্বামী 
ও বাড়ীর ছেলে- এই অমিলের বদশান্ধিতে সখী হইতে পারি 
লেন না। কোথাও এমতাবস্থার গৃছবিচ্ছেদ ঘটে, কোথাও 
কলহ কিচিছিচি বাধে, কোথা ও লীরব অভিমানে ইহা অপেক্গ! 
অধিকতর মন্দ ফল ফলে । কিন্তু যদি আমি দশ, এগার বার, 
না হয় তের বংসরেও ও রে পড়ি, অভ্যাস তখনও খুব পাকা 
হইক্া উঠে নাই, সম্ভ সমাগত কৈশোর দীনের নৃতত্বৈর 
নেশা”_স্থুল কামাইয়ের, পড়া ফাঁকির আমোদ, এবং কম- 
বসের পাচচ্ছনকে আপন কয়ার, ভালবাসার আগ্রহে লেই 


তাদ্রঃ ১৩৩০] 


ছংখ-মঙ্গল 








লব অনভ্যালের আনবিধা লক্ষোর মধোও পড়িল না, নূতন 
অভ্যালটাই পাক। হই দাড়াইল। আমাদের আবুক্াল 
ও সমা্ধরীতির মহত হদি খাপ খাওয়াই চলিবার 
আবস্যকত! থাকে, তবে বালাবিবাছকে একেবারেই চির- 
নির্ধাসন-দও দেওয়া চলে না। তবে স্তানবিশেষে পাত্র- 
বিশেবে বন্োযুন্ির প্র গনীত্বতা আদি অস্বীকার করি না । 
যথা কপ ও রগ (আমার মতে এ অবস্থায় ছেলে-মেবের 
বিবাহ আদৌ না দেওয়াই উচিত) পাত্র-পারী? দরিদ্র 
পিতা ধেখালে অথ ভাব অন্ত সংপ|আ যোগাড় করিতে না 
পারেন) (যে কোন পিতা বশুক্ষণ না উপযুক্ত পাত্র 
পাইবেন, ততক্ষণ কন্ঠার বিবাহ দিতে বাদ নহেন। এ 
বিষয়ে আর্থা শাস্ত্রেও বিধান আছে ,_ 


উৎক্ব্্ঠারাডিরূপার বরাত সদৃশ।হ্ চ। 
অপ্রাধামপিতাং অ্মৈ কন্ঠাং দগ্চাদ্‌ যথাবিধি ॥ 


কামমাররণাঠহিচেদ্‌ গৃহে কন্তার্ত মতাপি। 

ন চৈবৈনাং প্রবচ্ছেত, শুণহীনা ক ছিচিৎ ॥ 
যদি সৎকুলোস্বৰ বর পাওয়া ধার, তবে বিবাহান্থকৃল 
বঙ্গের পূর্বেও বাবিধি কন্ঠ! সম্প্রদান করা উচিত। 
অন্য পক্ষে. কন্তাকে ঘাবজ্জীবন পিত্রালত্রে রাখা ভাল, 
তথাপি পুগহীন পাত্রে কদাপি সম্্াদান জখিবে না। 
এইরূপে দূরদশী মহবিগণ দেশ-কাল-পাতরাসুপারে মত নির্শত্ 
করিয়াছেন । কোঁনন্তপ জোন জুলুম চালাইতে চাছেন না_ 
ব'ধ্যতাৰূলক নিয়মটী নিজেদেরই হাতে । আমাদের দেশের 
নস্থনারী :খনকার গিলে দীর্ঘজীবী ত লহেলই,_মধ্যজীবীও 
নহেন। (যধাদীবী এর পর ৬*এর মধ্যে, তাূর্ছে দীর্ঘ 
জীবন ধরা ছয় )--গড়পড়তার এদেপুস্সের আমু ২৬ বংসর 
বলিপ্গা পাওয়া যান | পুক্তবের ২৭ ২৮1২৯/৫* এবং মেয়ের 
হাদি ১৭৷১৮৷১৯৷২০তে বিবাহই ঘটিবে, তবে সন্তান পন্তি 
জন্মিবে কখন ? দেশের প্রজঞা-বৃন্ধির উপান্থ কি? পরবধী 
প্রবন্ধে এ বিষের আলোচন। কর! ধাইৰে। 





হুঃখ-মঙ্গল 

শ্রবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ত 
দুঃখ কি ছাড়া ধার দুঃখের দংসার, পশুদের থাতনার ভগবান ক্ষুদ্ধ 
ছুঃখই কবিতার করেছে থে সঞ্চার । সে নীরব ঘাচনার উর্লিলেন বুদ্ধ। 
নিদারুণ দুঃখের শুতমর লয়ে মন্থন ঘাতনাগ্ন উদ্ভূত সৃতি, 
কল্যাণ জগতের চিরদিন জন্মে ॥ ছঃখই আছি তার মুখ সে যে রিট । 
কংসের কারাগারে আতুরের বেদনার দুখ কি ভোলা যাহ | দুঃখ বিশ্ব, 
ছন্মিল একবারে ভগবান্‌ এ ধরাস্। ছঃখের মহিমার বিশ্ব স্বদৃশ্ত । 
ছঃখিনী সতী যবে করিলেন তহুত্যাগ, জগতের মঙ্গল সুঃখই করে দান, 
শিব নিজে ফিরি ভবে বিতরিলা শিবভাগ । 


অনন্ত অচপল হঃখই ভগবান্‌! 





বিশ্বের 





উপাদান 


অধ্যাপক শ্রীচারুচন্দ্র ট্টাচার্া এম-এ 


তই যে দুন্িকা-প্রস্তর, বৃক্ধ-পহা, প-পর্সী-স্থঘি তা 


“ধখন জড় ও জীব নিজেদের এ?র-লিপি-স।ক্ষ্ের এই 


মলাগরা ॥2 তই থে চন্র-হুযা গ্রহ-হারকা-খচিত রক্ষা একতা লইয়া মামার চোখের উপর অ।দিল।__ঘশন দেশিল|ম, 





এই বিট বৈচিতাম্র বিশ্বে দুলে এমন কি কোন নিত) 
লতা আধার উপানন আছে, বাৱ! অহসহ বিভিন্ন কূপ, বিভিন্ন 
আকার ধারণ করিনা আপনাকে বহুধা প্রকাশিত 
করিতেছে ! বহু সচহ বংলর পূর্জে চিন্তাবল মানবের মনে এ 
প্রশ্ন উঠিগ্াছিল, এবং প্রাচীন ভাতহ ও ্রীসেঃ মনীধীগণ 
কর্ল্পনাবলে এট বৈচিত্রের মধো দাদা দেখিতে পাইরা- 
ছিলেন । আজ বিজ্ঞান তাচার পরীক্ষাগ।রে বহর মধ্োে 
এককে দেখাই দিল) 

করেক বৎসর পূর্বে আচাধা জগনীশচন্র বসু বহুবিধ 
পরীক্ষাঙ্গ দেখিতে পাইলেন বে, বাহিরের উত্তেজনার জড় ও 
ভীষ ‘কই তাবে নাড়া দে; এবং রস্গাল সোসাইটি কর্তৃক 
নিমস্থিত হইয়া পাশ্চাত) বৈজ্ঞানিক মণ্ডলীর দমক্ষে এই 
সাড়া-লিপির একতা দেখাইরা, তাহার বক্তৃতার উপসংহারে 
বলিলেন 


আলোকে ভাদদান ক্ষুদ্র ধূলিকণা, এই ভূমগুলের অগণিত 
প্রা এবং উপরে দীপ্তমান্‌ কে।টা স্থর্ষোর ঘধে] এক বিরাট 
সাম) মাছে, তখন আমার পূর্বপুরুষগণ তিন সহত্র বংদর 
পূর্বে ভাগীরখীতীরে ঘে সত থে।ঘণা করিরাছিলেন, দেই 
সতোর ক্রিদংশ আমার হৃদরসম হুইল। 

“এই বৈচিত্রাময় পরিবর্তনধীণ ত্রচ্ধান্ডে বাহার শুধু 
এককেই দেখে, লতা) কেবল তাহারাই পানু. আর কেহ 
ন, আব কেহ লসর!” 

তিনি দেখাইলেন, 02১০7, Hydrogen, Oxygen 
সমন্বিত মাংসপেন্ী ও একখণড টিন বাহিরের উত্তেদনার় 
একই ভাবে দাড়া দেতঘ। 

কিন্ত, আরো গোড়ার কথাটা ধরা বাউক। এই 
Carbon, Hydrogen, Oxygen, 107 ইহাদের মধ্যে 
কি কিছু ঘোগ আছে? ইছাঁতা কি একর অভিব্যন্ধি 1? 


৯১৮ 


ভাত, ৯৩০৭ ] 





ক্ষিতি, অপ , তেজ, অক্ষত, য্যোম-_এই পাঁচটাই যে 
বিশ্বের মূল কারণ, এ তথ্য ছাড়িয়! দিঙ্গা রাসারনিকগশ 
দেখাইলেন ঘে, পদার্থকে ক্রমাগত বিশ্লেখণ করিতে করিতে 
ঘাইলে, এমন কতকগুলি বস্তা'ত আ'লন্না পৌঁছান বার, 
বাহাদিগকে আর ভিন্নগুণবিশি্ পদার্থে ভাঙ্গা চলে ন__ 
বাহার! মৌলিক পদার্থ__০167767. | সোণ’, ক্ূপা, তামা, 
Ba, Carbon, Hydrogen, Oxvgen, প্রভৃতি পার 
৭৮৮৭৯ এইরূপ মৌলিক পদার্থের সন্ধান মিলিল। ইহাদের 
পুরণ বিভিন্ন, আকুতি বিভিন্ন, অপেক্ষিক ওরুত্ব বিভিল্ন। 
আমরা চারিদিকে যে নকল পদ।্থ দেখিতে পাট, তাহারা 
হণ এই সকল মৌলিক পদার্থ অপব। ছৃষ্ী ব' ততোধিক 
মৌলিক পদার্থের মিলনে সংগঠিত ঘৌগিক পদার্থ। গবা- 
স্বত দিয়া আতপ তওুলই ভক্ষণ করি, বা মুরগীর ঠ্যাংই চাঘ__ 
YW carbon, hydcogen, nitrogen প্রভৃতি করত্রেকট। 
মৌলিক পদার্থকে পেটের মধ্ো পুরি মাত্র । কোন একটা 
মৌলিক পাকে ঘদি ক্রমাগত ভাঙ্গিতে থাক ঘাৱ, তো 
তাহার আকার ক্রমশঃ ছোট হইতে থাকে বটে, কিন্ত 
তাহা গুণ অবিকৃত থাকে । কিন্ত এই তাস।রও একটা 
সীম! আছে। ভাঙ্গিতে ডাকিতে উহা এমন এক অবস্থার 
পৌছায় -. যখন আও উহাকে ভাঙ্গ! চলে না। ইহার নাম 
৭০ । মৌলিক পদার্থের এই 9০7)কে চোখে দেখা দার 
না বটে, কিন্তু অনেক বা।পারে ইঠার অগ্থিত্বের প্রমাণ 
শাওয়। গিল্লাছে ; এবং শুধু অস্তিত্ব নগ্ন, উচার আকারের 
ছবহু মাপজোপও পাওয়া গিরাছে। পৃথিবীর তুলনায় 
একটী ক্রিকেট যল ধেপ, এক কৌটা জলের কাছে একটা 
10713 আকারে সেইরূপ ছোট । 
প্রায় শতবর্ধ পূর্বে প্রলিদ্ধ বৈস্তানিফ Dalton atom 
স্বন্ধে কতকগুলি তথা নিজ্ধপণ করিলেন | তিনি বলিলেন, 
কোন মৌলিক পদার্থ কতকগুলি ৭!০॥৷এর সমষ্টি মাত্র! 
প্রত্যেক মৌলিক পদার্থের ॥0০7৷৩ওলি সম্পূর্ণ এক ; কিন্ত 
বিভিন্ন মৌলিক পদার্থের ৪1০7) বিভিত্র । মৌলিক পদার্থের 
মিশ্রণে যখন ফোন যৌগিক পদার্থ উৎপন্ন হুর, তখন 
সংযোগ ৪1০গগুলির হধোই ঘটিরা থাকে । এই কয়েকটা 
তথ্যের হার! দন্ত থাসান্ননিক করিনা শীদাংলিত ছইল। 
এখন, বিভিন্ন পদার্থের 2০০) সমান ওজনের নর । 
Hydrogen atom সর্যাপেক্ষা হাকা ; ঢ:৭০০। নামক 


বিশ্বের উপাদান 


৩৯৯ 


ধাতুর a০ সবচেয়ে ভালি। Ilydrogen atomaর 
শুজ্রন এক ধরিয়া, অন্তান্ত মৌলিক পদার্থের ॥0০॥৷এর 
ওজন রাপারনিকেরা পরীক্ষা দ্বারা বাহির করিলেন । 

এই দয ]2৮০৷ নামক জনৈক বৈজ্ঞানিক বলিলেন 
দে, 1170865০8০8 বিশ্বের মূল উপাদ!ন-_অন্কান্ত 
atom এই lydrogen atromএর সমষ্টি মাত্র । দার্শনিক 
কল্পনালোকে দুগযুগাবের পূর্বে ছে একা দেখিত্রাছিলেন, 
বৈজ্ঞানিক সেই কোর বিধপ্র অবতারণা করিলেন। ফিস 
গোল বাধিতে লাগিল। £কটা উদাহরণ দিলেই ধথেষ্ট হইবে । 
পরীক্ষার দেখা গিম্বাছে। C০r৮in৫ a৷০৷৷এর ওজন সাড়ে 
Pr০॥।এর দিদ্ধান্ত হইতে এই পাড়ার বে, একটী 
Chlorine atom সাড়ে ৩৫টা Hydrogen atomuর 
সমষ্টি ঘা । কিন্ত আধপাল] 2098 আলে কোথা ছটতে,_ 
৭০ থে অধিভাগ্রা! গৌলাঘাগ মিটাইতে বলা ছইল 
থে, সৃষ্টির মূল উপাদান পুরা Hydrogen alo নয়_ 
আধখ।না |{)৭৷০ঢ৫৷ ৭০০71 এইনপ থে! তইটির 
মিলনে 11)৭1০4ঘ। ২8০11 এবং ৭১টার দিলনে সাড়ে ৩৪ 
ওজনওনাল। একটী chlorine atom Chlorinea 
সমস্ত আপাততঃ কাঁটিল বলিয়া মনে হইল) কিন্তুদ্ব 
সমস্তার সমাধান হইল না।। ১০৭এর সঠিক ওজনের নব 
নব উপার উদ্ভাবিত হইতে লাগিল; দেখা গেল, এমন লব 
৩০ণ) আছে, ঘাহাদের ওজন Hydrogen atomdর 
তুলনার কোন পূর্ণ সংখ্যা নর,--দাড়ে, পৌনে, সওয়া- 
ওয়াল| কোন সংখা! নয়,_একেবারে বিশ্রী বেৱাড়া 
ভগ্থাংশনুকজ সংখ্যা? এবং 011071702$০ঢাএর ওজনও পূরা 
সাড়ে ৩৫ নন । আর ছিল চলিল লা । 11০41এর ধারণা 
ধূলিদাং হইল-_বিশ্বের মুল উপাদান আর মিলিল না৷ 

শত বংলর চলিয়া গেল । এই অন কিছু দিল হুইল, 
£:০৬।এর লেই পুরান কথা-__ পদার্থ মাত্রই থে (3).07০- 
Eৎnএর লুম্ট, এ তথ্য আগেকার ছাচ একটু বদলাইয়া 
আবার দেখ] দিল ? এবং এবার আপনাকে দৃঢ়রূপে প্রতিষ্ঠিত 
করিল। সহস্র বৎলর পূর্বের দার্শানক মানস-চক্ষে বিশ্বের 
বেসুল উপাদান দেখিঘাছ্িলেন, আশ্র বৈজ্ঞানিক তাহার 
পরীক্ষাগারে পরীক্ষা দ্বারা সেই আমি কারণের সঠিক পরি- 
চন গাইলেন। 

কিন্ত আগেকার সছক্তাুলির সমাধান হুইল কিরূপে? 


৩৫। 


কোন ন197,এর ওদরন পুর্ণলংখ্য না ছইয়। ভগ্নাংশ হত 
কোন্‌ হিসাবে? এ সব বিরোধের ভঞ্জন [ক করিছ। 
সম্ভব হল? 

দেখা গেল, এদন কোন 3৫০) লাই, বাহার ওছন পুর্ণ- 
লংখা৷ নঃ । কিন্ত এ কিরূপ কথা ? নানান পনার্থের 78০17 
পাওয়া যা, যাহাৰের ওদন পূর্ণসংখা! তে। মে টেই নর” 
তয়ানক ভয়ানক ভ্টিল ভগ্নাংশ । আগেকার chlorine 
এt০m৷এর কথাই ধরা যাউফ। ইহার ওজন তো ফোন 
পূর্ণ সংখ্যা নক ;-_এ ফি তবে স্থল? 001০107৫এর ওদ্রল 
কি তবে গুধু ৩৫ ব। ৩১1 রাসায়নিকের ডীচাদের সক্ষ।তি- 
সে ঘসতে বে ইহার ওদ্রন বাহির করিলেন, তাহা কি আদ 
একেবারে বাতিল করিতে ছইবে, যেছেতু আমাদের হিসাব 
বিক যিলিতেছে ন: ? ন, তা নপ্ন। কথাটা এই 7_এই 
যে chlorinewর কথ! বল| ছইল-_দেখ| গিক্ছছে__এই 
chlorine atom লব এক রকমের লন । অথ।২ chlorine 
বলিয়া যদি খানিক মৌলিক পদার্থ লও্রা যার, তো তাহার 
সব এ৷০৷গুলি সমান নয়। সমান নগ্ন মানে কি তবে 
এআl০mEলির ধর্ম, রাসারনিক ক্রিয়া সব বিভিল্ল? তাও 
নঙ্গচ-সে বিষয়ে তাহাদের হধো, কোন পার্থক) আদৌ 
লক্ষিত হর ন! ; তাহাদের তফাৎ আছে শুধু ওজনে । 

কিন্ত সমগ্ডণান্ধিত ব০7)এর যে বিডির ওজন আছে, 
পেট) আছ ধর। পড়িল কিজ্র.প এবং এত [দিন বা পড়ে লাই 
কেন? ফোন পদাখকে লইয়া ঘন আমাদের পরীক্ষা 
হয, তখন দেই পদার্থ ঘতই আগ পরিমাণে লওয্া হউক না 
কেন, তাহার মধ্যে লক্ষলক্ষ 30৮7 বিগ্যঘান থাকে । 
স্থতরাং ধখন পরীক্ষা দ্বারা একটী 20০॥৷এর ওজন হিসাব 
করিয়া বাছির কর! হয়, তখন একট! গড়পড়তা। কল পাওয়া 
সবার দাত্র। মনে কর! ধাউক বে, যেটুকু ০191৩ লইপ্া 
পরীক্ষা করিতেছি, তাহায় মধো একলক্ষ chlorine atom 
ৰিস্কৰান ; এবং মনে করা যাউক, তাহার মধ্যো.৫- হাজার 
alom আছে, বাহার প্রতোকট৷ Hydrogenaর 
তুলনায় ৩৫ গুণ ভারি এবং আঃ? ৫* হাজার আছে হাহা 
৩৬ শপ ভারি। এইরূপ যদি হর, তো আমাদের পরীক্ষা 
হইতে বাহির ছইবে যে, প্রত্যেক ॥০॥১এর ওজন সাড়ে 
৩৫-নী গড়ে যা পাড়ার | দস্কিল ছইস্রাছে এই-_একটা 
৭৫০1/কে বাছিরা লইয়া পরীক্ষা. করিতে পারা ঘার না। 


ভারতবর্ষ 


[ ৯১৭ বর্ধ-_-১ম খত ওয় সংখ্যা 





তাই )২৷০৷এর সঙ্গ হইতে এ কথাটা কাহারও মনেই 
আনে নাই হে দমধৰ্স্মা এ1০৷এর ওজন এক নাও হইতে 
পরারে। এতদিন পরীক্ষার কেবল কতকগুলি a০৩র 
একটা গড়পড়তা! ছিলাব পাওয়। ঘাইত। কিন্তু স্তি 
এক হস্ত আবিক্কুত হইছে, যাহাতে একই পদাবের বিভিন্ন 
ওজরনওয়াল| ২0০৷৷গুলি পৃথক ছইঘ্| পড়ে । একটা তরিশির 
কাচের ভিতর দিল্না আলোকের বিভিন্ন বর্ণ থেমন পৃথক ছইর। 
যায়, সেইন্ুপ এই যে বিভিন্ন ওজনের 3০% পৃথক পৃথক 
পথে চালিত হয়। পার্খাস্বিত তড়িত ও চুম্বকের বলে কে 
কতটা বাকিল, দেখিয়া তাছাংদর আপেক্ষিক ওরুত্ব নিরূপণ 
করা হইয়াছে । দেখ) পিল্সাছে ঘে, যে chlorineএর 
»।০গাএর গড় ওজন সাড়ে ৩৫ বলির! জানা ছিল, সে 
০57৩ কতকগুলি বিভিন্ন ওজনের ৷০৷৮i৷e এর লমন্তি 
মাত্র; কাহার ওছন ৩৫, কাহারও ৩৬--চাঙ্গাচুরা কিছুই 
নাই। এইঘন্ত্র দ্বারা অরগ দেখা গিল্নাছে বে, অনেক 
মৌলিক পদার্থই বিভিন্ন ও্নেরর 2(০/7এর সমষ্টিমাত্র। 
এবং যেখানেই দেখা যার 20০7এর ওজনে ভয়াংশ আছে, 
সেখানেই এই ব্যাপার। স্মতর|ং এখন জোরসে বল! 
যাইতে পারে যে, এমন কোন ৩০) নাই, যাহার ওজন 
hy৭r০৪enএর তুলনায় কোন পূর্ণসংখা। নয়। অতএব 
লব পদার্থ ই যে ॥)৭৮০৪৩nএর বমষ্টি, এ কথার বিপক্ষে 
Proulaএর সময ঘে যুক্তি দেওয়! হইছিল. লে যুক্চি আর 
আন্দ টিকে না। 

কিন্তু একটা, কথা_ch০৮i৷৫এর বিভিন্ন alo 
বমগুণাহ্থিত হওয়া সত্বেও ধদি ওঞ্খনে পৃথক হয়, তবে আর 
০1০77৬কে ফি করিয়া মৌলিক পদার্থ ০157)671 বলা 
বায়? বল৷ তো বাহই না ;-__হয় মৌলিক পদাথের দংজ্ঞাট। 
টানি বাড়াইয়া দ)ও, আর নর তো অবপ্ত বলিতে হইবে 
থে, 90০57 আয় মৌলিক পদার্থ নঘ। আর শুধু 
chlorine কেনঁঁযে সকল তখ।কঘিত মৌলিক পদার্থের 
এ৷০৷এর ওজন ভপ্রাংশবুক, সধই এ দলের । আজ তবে 
মৌলিক পদাঁথ কাহাকে বলিব? 

“মৌলিক পদার্থের সব ৩8০) লমান__শতবধ পূর্বেকার 
101০1এর এই তথা আজ ঢালিয়া সাতে হইবে । 

বিশ্বকে বিশ্লেবণ করিয্গা £1701087। 1০77 পৌঁছান 
গেল; কিন্ত ততঃ কিস্‌? শেখ কি এইখানেই ? 


রসায়নশাস্ত্রের বিকাশ 


জযোগেশচন্দ্র ঘোষ এম-বি-এ-সি 


দেড়শত বদর পূর্বে রদারনশাপ্রটা একটা খেলনার লামগ্রী 
ছিল, আর এখন ইহা একটা মহা অস্ত্র । এত অজ 
সঙদ্বের মধ্যে এত উন্নতি বোধ হুর অপর কোনও 
বিগান-শান্ব করে লাই। আগ্রকাল রদারনশান্ত তার 
নিমের পায়ের উপয় নির্ভর করিয়া দাড়াইতে শিখিয়াছে। 
রলায়নবিদেক্ছ! কিন্তু বড়ই নয্র প্রকৃতির লোক । তাহারা 
নিঙ্গেদের আবিক্ষুত সত্যগুলি আগতে ছাড়িয়া দিয়াই 
লক্ক্ট । এই ধরুন না কেন, কত প্রকার নকল উপান্সে 
প্রস্তুত খাগ্চ্রবা, লিন্রদ্রবা ও অন বাবহার্য্য সামগ্রীগুলি 
বাজারে বিক্রপ্ন হইতেছে । আমরা সেগুলি বেশ নিশ্চিন্ত 
মনে বাবহার করিতেছি বটে, কিন্তু তাচা নে কি কারে 
এবং কাহার ঘাও। আবিঙ্ুত হইল, তাহার ব্রখবর আমরা 
বড় একটা রাখি ন।, কারণ রসাপ্লনবিদের। লেগুণি বাঞ্চারে 
ছাড়িয। দিয়াই নিম চুপচাপ টাকাগুলি পকেটন্থ করিরা 
আপন কারা করিতে থাকেন । এইজগ্ত সাধারণ লোকে 
শান্তার বড় খোদ-খবর রাখে না। রলারনবিদের! কত 
কি থে করিতেছেন, তাছাই এখানে কিঞ্চিৎ বিবৃত করিব । 

এই এক অদড় রদারনশাস্রের আবিষ্কৃত নৃতন-নৃতন 
পদার্থের নামকরণ আন্ত ইংরাছি ভাষায় ২,৫*,*** আড়াই 
লক্ষটি নূতন শব্দ বাড়িত্বাছে। দেখুন দেখি, অভিধান- 
ওতালাদের ও ভাঘাতাৰ্বিকদের কত মুক্ষিলে ফেলিয়াছে। 
তাহাদের এই সব শব্মগ্ুলির শব্বদ্রপ ও ধাতুরূপ সব ঠিক 
করিয়া রাখিতে হইবে | রসায়নবিদেরা ধদি আপন-আপন 
নামে এ সব শঙ্গুলি তৈয়ার করিতেন, তাহা হইলে 
তাহাদের আর লোকে এত অবজ্ঞা করিত না। লোকে 
জানে যে, ও লব নুতন-নৃতল লব্দ বোধ হুয় সাধিত্যিকদেরই 
দ্বারা রচিত। কিন্ত কতকগুলি লব্ম আবার যাবসার 
নামে বছির হর, তখনই লোকদের মনে ও সাহিতাক- 
দের মনে একট! গুগোল লাগিরা হায় । এই বেষন 
*কোডাক” (০৫২৮) নাষট।। বৈদ্বাকরণগণ মাথ৷ 
দ্বাদাইরাও ইহার কিছুই ঠিক করিতে পারেন ন!। তবে বখন 


এইন্ধস কোনও শৃঙ্গ পাওয়া দাত, যেন 13310010001 
তখনই তাহারা তাড়াতাড়ি করিরা বলেন থে এটা তো 
গ্রীক কথা “৮০” মানে “ছোড়া ; আর *Optikos* 
মানে দৃষ্টি ; অর্থাৎ কিনা. কোনও বস্তু, বাছার সাহাঘেো 
দূরে আলোকরশ্মি ফেলা বার । এটা কিন্তু Bausch and 
Lomb Optical Company তৈস্বারি এক প্রকার 
ম্যাজিক-লঠন। ওঁ 721016০9 শব্দটির সহিত ও 
কোম্পানির নামের আদি দৃ'চারিটি অক্ষরের বড়ই 
মিল দেখা যাহ । বৈদ্ত/নিকদের অধিক নত্্াটা বড় 
মুক্চিলের কথা, সেই কারণ ঠাহাদের আর একটু আওগান 


হইতে ছইবে_নিজেদের বিদ্তাপন নিগ্েদেরই দিতে 
হ্ইবে। 
রঙগারন-শাঙ্টা স্থনকারী বিজ্ঞান। ইছার দ্বারাই 


জগতের চরম উপকার হইবার সন্ভাবন। মাছে । দেখিতে 
খেলে, আজকালকার সভাতাটা কেবলমাত্র বৈত্তানিক দের 
হন্তেই রহিষ্বাছে। গগতের আগণ দৌলত বাছা, মেটা 
হইতেছে কেবলমাত্র এক শক্তি ব: তেল (Energy) । 
ইহার পার্থিব পদ্দার্থ কেবলমাত্র হুইটি--খাস্ত ও ইন্ধন 
(Food and fuel) | এ ছুটি বেন মাণিক-জোড় ; ছুটিরই 
রাগারনিক সমত্রী একই পদার্থের দ্বারা নির্মিত; আর 
ছুটির ক্রিযাও একক্ূপ ৷ যে দ্বিন ব্রগতে খাচ্ছসামত্রীর 
অনটন পড়িবে, সেই দিন হইতে দালবন্বাত্তিরও হাস 
হইবে; আর বে দিন জগত হইতে ইন্ধন-( ক্ল, কাট, 
ইত্যাদি) গুলি লোপ পাইবে, সেই দিন জগতের লডাতাও 
লোপ পাইবে দহৰ পুনরায় গিরি-গহ্বরে প্রবেশ 
কারবে। মালথদ্‌ সাহেবের কথায় (Law of Malthus) 
লোকের বিশ্বাস নাও থাকিতে পারে, এবং টার অনেক 
কটু সদালোচনাও ছইতেছে ; কিন্তু উহীকে একেবারে 
উড়্াইম্বা দিবার শক্তি কাহারও হইতেছে না। কারে- 
ফাছেই রঙারনবিদ্গণের কার্ধা এখন হইতেছে, জগতের 
হাহ! আনল দৌলত, তাহার কিরূপে সংরক্ষণ ও পরিমিত 


৪১ 


৫১ 


৪০২ 


ঘ হইতে পারে তাহার উপ নিগ্ধাবুণ করা । 
জগতে গুভাতার বিস্তার প্রা শেখ হইগ্রা আলিল,_এখন 
কেবল উহার গ্রথরতা বাড়াইবার প্রয়োজন । এক্ষণে আর 
ঘালবদ্রাতিকে দেশ দেশাস্তর খুছির। আনার আহয়-স্থান 
ঠিক কত্রিতে হয ন', আর কোনও নুতন দেশও 
আবিষ্কার করিবার নাট, কোনও দেশও বড় জন্তু করিবার 
নাই । কেংল মাত নৱযুগে নব তখ। আবশ্লক ॥ অআগৎকে 
নুন ভাবে গঠন করিতে হইবে; এই গঠন কাঘোই 
রলাচন(বদ্গণের সাছাহ। বিশেষ অ।বশ্তক হইবে । এই বেখল 
নারিকেল গছ হইতে নারিকেল পাড়িবার জন কেবল 
একটুখানি দড়ি ও একটা কাস্তে হঃলেই হয; কিন্তু 
তাহার শাস হইতে তৈল বাহির করিয়া তাহাতে উদজ্ান 
বাষ্প (£511007) সংধোগ করিম্া নকল মাখন তৈথার 
করিতে হইলেই রলায়নধিদের সাহাঘা আবস্তক্ধ। জমিতে 
সাত প্ররোগ কাতিতে তাঁছাদের আবশ্বকত) নাই বটে; 
কারণ, জমি আপন ক্ষমহাতে যবক্ষারজান (Nrogen) 
লাহানর হইতে টানিয়া ল্ত ; কিন্তু বার হইতে দবক্ষার- 
জানটিকে আলাদা করিতে হইলেই রঙ্গাঃনধিপের সহারতা 
আবগুজ। 

আজকাল জীযাণুতস্ব (3০০৪১) হইতেও দিন-দিন 
ধানের উৰৃদ্ধি হইতেছে । পূর্বে দাহ! জীবাণুতাত্বিক- 
গণ নিভগ্ধ সামগ্রী করির্রা রাখিয়া ছিলেন, কিন্তু সাধারপের 
মনোযোগ অভাবে লেওুলি ধাম|-চাপা ছিল, এক্ষণে দেই 
বিষয়গুলি সবই রঙারনশাস্ত্রের মধে। আলিয়া পড়িয়াছে। 
অনেক গোড়া জীবাণুতারিক গবেষণা করিতে-করিতে 
আপন অভ্াতপারে এই শাস্ত্রের মধো আসিন্া পড়িয়াছেন। 
আবার অনেক রসাঘনবিদও এ রূপে জীব1গুতরে॥ মধ্যে 
আলিরা পড়িযাছেন। শেষের দৃষ্টান্ত [১০১৩৩ সাহেব । 
ইছার নাদ বোধ ছয় এখন ফাৰারও অধিদিত লাই) 
কারণ, পাগলা কুকুরে বা শিল্গালে কাঁমড়াইলে আদকাল 
সকলেই মৌদলপাড়ায় না নিয়া এ Pasteur Insti- 
₹U৷০৭ গঙ্গা থাকেন । তিনি কোন লমহে রদায়নশাস্ত্রের 
অপামিক শ্রটিকতর (assymetric cryslals) লইয়া 
গবেধপা করিতে-ঝগিতে দেখেন বে, তাছার অভ্াতস|রে 
ধীরে-ধীরে তিনি জীবাপুতকের abi০৪০০০৪i৪৭ আলিয়া 
পড়িদ্বাছেন। কাজে-কাজেই দেখা হায় যে, এ গুটি 










[৯১শ ব্ধ_-১দ খণ্ড-গরূসখা। 





বিচ্ছানই পরণ্পর মাদতুতো ভাই ৷ তবে য়লাংনশাস্ত্রও 
পদাথ বিজ্ঞানের নিকট আপন প্রাণটুকু হারাই ছে। 
অর্থাৎ কি না, পরদাণুর ভিতরকার আরও সুস্থ বন্দি, 
এইটিই হুটতেছে তড়িত বা চ|০৷৮০৷৷ ৷ পূর্বে আমাদের 
ধারণা [ছল ঘে, অণু পরাদাণু ছইতে হাছা। বড় বড় অপু, 
তাহা লইঘাই পদার্থবিজ্ঞানের কারবার। [কন্ধ তুই একজন 
অতি-সাহদী পদ্দার্থ বৈশ্ঞানিক-_ধেমন Thoms০n৷ এবং 
Rutherford লাহেবর। রস!নের নিকট হইতে এ 
পরমাণুর প্রাণটি কাড়িয়া লইঙ্গা আপনার! তডিতাণু 
(Elrciron) ছাড়িয়া দিগাছেল। কানে-কাজেই (দখা 
যায় বে, বিজ্ঞানশান্থগুলিফে কোনও বাবধানিক সরল 
রেখাদির ছারা পৃথক করাও হাহা, আর দেশেওলিকে 
বিভিগ্র রাজত্ব হিলাবে রেখাদির দ্বার| পৃথক করা 
একই কথ।। ভাই আঙ্গ বৈজ্ঞানিফগণ বুঝিন্সাছেন বে 
প্রক্কাতিতে বাবধানিক রেখাদি কিছুই নাই। এ কথাটা 
অবস্ত শিল্পীরা বহপুর্কে। বপিঘাঞ্ছিলেন। 

প্রান দেড়শত বৎসর পূর্বে মুরোপে প্রকৃত রদাক্গনশাস্ত্ 
প্রচলিত বগ । এ লস [.5+01561এর তুঁলাদও আআবিষ্গত 
হয! পুৱা তন ॥)॥৷০৪i১৷০৷৷ হারণা একেবারে চূর্ণ করিয়া দেছ। 
বৈজ্ঞানিক কল্পনার যুগে ধূগে কেবলই পরিবর্ত্তন ছইতেছে। 
আমর। কলেজে অণু.পরমাণু দেখিতাম,লেঞলি দেখিতে বেশ, 
-রং-চঙ্গে কাঠের গোল! তারের মধ! দিরা জোড়া লাগান 
এবং নানাডাবে সাজান। (ফি আকল সেগুলি সব 
ও ভাঙ্গ খিনিষপত্র রাখিধার ঘরে আশ্রপ্থ লইাছে। 
আধুনিককালে অণু-পরদাণু বঝাইতে হইলে আর সেগুলি 
দেখান হর না। তাহার স্থলে ছাত্রদের একটি বায়ুলৃক্ত 
কাচের নল (/৭০৩০এ7 (৷) ও কতকগুলি বীজগণিত 
ক্ষুদ্র ক্র অক্ষর (লিশিত্বা দেখান হয়_-ব।স্‌ । এতে দেখা 
যার যে, পূংশক্রিধারী (p০5i৷৮) পরমাণুর চার়িধারে 
স্ত্রীশক্তিধারী (negative) পরদাণুগুলি বৌ বে। করি 
খুরিতেছে,_ গ্রিক ঘেন রাত্রে মটরগাড়ীর 'রেদ' হইতেছে । 
একটার পিছু আর একট। চুটিতেছে; কিন্তু দেই একটু, 
এখার-ওধার হইতেছে অমনি তার আলোকরশ্সিটা বা। 
করিয়া চারিধানে ছড়াইছা পড়িতেছে। এক্ষণে রালারনিক 
পদার্থের বন্ধনী (৯৩1৩9০০) বুবাইতে হইলে, আর তারের 
মধে৷ কাঠগোলক লাজাইযা দেখান হয় না । তাৎার স্থলে 


ভাত, ১৩৩১] 


রসায়নশাস্ের বিকাশ 


৪০৩ 


তি নি এন 


নলের মধো। দেখান হয় হে, দুটা তড়িত আপন-আপন 
পশ্চাতে এন্সপভাবে ছ্ুটিতেছে"_0িক যেন হুটা বিল 
লেন্স কামড়াইরা পিছু পিছু চুটিতেছে । 

পূর্বেকার ধারণা হইতে আধুনিক ধারণার অনেক 
পার্থকা দৃষ্ট ছয়। Clerk 11951 বলি্লাঙিলেন বে, 
“laws of nature were merely and inevitably 
31501910015 that we could only deal with ave- 
mullitudes of indistinguishable 
কিন্তু আত্রকাল্‌ 
আর তাহা নাই । এখন আমরা একই পদার্থের পরমাণু 
ওুচ্ছকে ভিত্র-ভিন্ন গুরুর ছিসাবে পৃথক ফরিতে পারি 
(Isotopes) ; এবং তড্তিতণু Electron’ গুলিকে তাহাদের 
ভিন্ন-ভিন্র সতিনীলত৷ ছইতে পৃথক করিতে পারি। তাহা 
হইলে এখন 3x! সাধেব দেখিতে পাইবেন বে, 
তাহার নিত মতেই Second Law of Thermodyna- 
5টা অনেকটা উল্টাইয়! যাইতেছে; এবং এখন বিশৃস্বলা 
হইতে শৃঙ্খণ! আসিতেছে। আর লমডাব উকাপ হইতে 
অধিকতর কাহ্যও আদান হইতে পারে। তিনি আরও 
বলেন থে, পদার্থের পরমাণুর ওরুর সফান.সমান হইবে 
“If the molecules of some subslance such as 


rages of 


molecules and movements.” 


hydrogen were of sensibly greater mass than 
olhers we would have the means of producing 
a separation between molecules of different 
masses and in this way we should be able to 
produce two kiods of hydrogen one of which 
would be somewbat denser than the other. 
As this cannot be done, we must admit that 
the equality which we assert lo exist between 
the molecules of hydrogen applies to each 
individual molecule and not merely to the 


average of groups of molecules ৬ আঞকাল Har- 

ins সাহেব উপরিউক্ত ঘূক্তিটি খণ্ডন কররগ্রাছেন ; কারণ, 

তিনি hydrochloric acid Easকে কেবলমাত্র মাটায় 

কয়েকটি তামাক খাইধার নলের মধ্য দিত চলাচল করাইয়া 

তাহাকে ওক ও লব অংলে পৃথক করিরাছেন। এক্ষণে 

তেঙ্গ বা শক্তিটা ও পরমাণুতস্বের ( Atomic Theory ) 

বধে আসিয়া পড়িতেছে। কারণ, 51111 সাহেব বিন্দুর 

উপরে এই তেঙ্গকে ধরিশ্না তাহার তড়িতাণুুলিকে 

গণনা করিহা ফ্ষেলিচ্াছেন। এইক্লপ $11১57১০)7 লাহেবও 

Trivelliর কৃত Silver bromide এর শ্ভটিকের উপর 

আলোকরন্মির বিন্দু, ধরিয্া তাহ! গণনা করিতেছেন। 

আলে|কের এক-একটি কণ। এ প্রটিকের পরমাণু ছুটতে 
এক-একটি তড়িতাণু বিচুঃষ্ট করিনা দিতেছে) এবং ক্রমে- 
ক্রষে উহাকে কেবলমাত্র ধাতব অবস্থান আনয়ন করি- 
তেছে। এই কারণে ফটো তুলিবার প্লেটে বা ফিল্মে মন্ু- 
অন্ত আলোকর/শ্ম পড়িলে ছবি পাতলা উঠে; এবং অধিক 
আলো করুশ্মিপাতে ছবি একেবারে কাল হই ধার । কারণ, 

অনেকক্ষণ রশ্মিপাতে অনেকখানি র/লায়'নজ ক্তিন্না স্পা, 

বিত ইছা বা এই ছক 30৮০7/17 লাঞ্ছেব বেন 
ঘে আগোকরশ্ি সদ ন একটান। বেধা ভাবে আইলে না, 
উছা বুৰ বিন্দুপাতের ক্যানন জাইসে ; কিক দুসণধালে বর্ষায় 
না, কেবল ইল্শেণ্ড ডি হই *ডে। আলোকরন্মির এষ. 
কূপ ক্ষমতার দরুণে থে সকল রাসায়নিক ক্রিয়া ছয়, তাহাতে 
বোধ হয বে. গাছপালার এই বে সব্জ রং গ্রহণ করা, মার 
শুর্যাতেঞ্জ আটকাইরা রাখা, তাঁছায়ও একটা মীমাংল! ছটতে 
পারে; এবং ইহা ধেদিন কেছ সম্পন্ন করিতে পারিবে, সেই-. 
দিনই সে হুর্ঘতেজ ধরিয়া রাখিরা জগতের কলফারখানা 
চালাইবারও বন্দোবস্ত করিতে পারিবে। তাহা ইলে জগতের 
কছুলা ফুরাইবার আতন্কটা একেবারেই কমিল্না বাইবে। 


+ Clerk Maxwell—Theory of Heat. P-3:0. 


তীর্ঘযাত্রীর ডায়েরী 


একুমারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌-এস্‌-সি 


9ঠ ভুল, ১৯২২। সায়ারাত্রি একরকম জাশিম্বাই 
কাটাই ছিপাছি। গাড়ীতে গম ও তীড় হুইটা জিলি- 
বেরই অভাব ছিল না। বোধ হয় শেধরাত্রের দিকে একটু 
থুনাইত্র। পডিয়াছিলাদ; তশ্রাগে দেখিলাম, আমাদের 
গাড়ী লন্মর ষ্টেশনে দাড়াইরা রহ্য়াছে। মিঠাই-বিক্রেতা, 
যোরাদাবানী বাসনবিক্রেতা, পানওয়ালা প্রভৃতি তারম্বরে 
তাহাদের আপন আপন পণাত্রবোর উ২করধ বঝাইবার চেষ্টা 
করিতেছে; দেখিলাম, ডালনুট নানখাটাই বিস্কুট হইতে 
দিল্লীর নাগরাদূতা পর্যান্ত সকল জিনিধেরঃ মে্লেষছ:ল 
বেশ খরিদ্দার ফুটিতেছে। মিতবায়ীর পক্ষে "পথে নারী 
বিবর্জিত” নীতিবাকোর বথেই সার্থকতা: আছে সন্দেহ 
নাই । লুক্সর ষেশনের 11190 Retreshment Hall 
উল্লেখষোগা। ভাঁত, কুটি, মাংল ও অপর পক্ষে নিরামিষ 
আহাধ্যও পাওপ। বার) বেশ পরিষ্কার পরিদ্ছপ্র ; বদ্ছো- 
বসন্তের 'খৎকর্মোর তুলনায় নূল/ও খুব বেন) নয়। ট্রথরিকের 
পক্ষে উতগংবাদ বটে। 

হথোদকেশ ঈষৎ পরেই আমাদের ট্রেপ লঞ্টর ষ্টেশন 
ত্যাগ করি, পথরীর জঙ্গলের কিরদংশের ভিতর দিরা 
জোলাপুরে আসিথা পৌছিল। ঠেশনে পৌছিবার 
অব্যবহিত পূর্বেই পুলের উপর দির) ডোহালাপুরের লহর 
(খাল) অতিক্রম করিতে হয়। হরিদ্বারের পাওাদের 
অধিকাংশেরই বাস জৌয়ালাপুরে। ইহারা দিবাভাগ 
“বিধন্ত.কর্ম্ম ব/পদেশে” হরিধারে কাটাইরা সন্ধার সমর 
জোয়ালাপুরে ফিরেন ॥ পরেই ষ্টেশনই £রিদ্বার । এখান 
হইতে ছরিছ্বার পর্যন্ত লাইনের দক্ষিণধারে ইতত্ততঃ বিক্ষিণ 
ছোট ছোট বাগানবাড়ীগুলি অতি স্থন্দর দেখাইতেছিল। 
অধিকাংলই লাধুদদ্র্যাসীদের ছা শ্রমন্তরপে ব্যবহৃত হয়; কোন 
কোন গৃছদংলগ্র এাচাঁরে দেবলাগরী ভাষায় বড় বড় অক্ষরে 
শবশ্ববিদ্থালয়' লেখা রহিথাছে। বাগানগুলি ফচল ও দুলে 
সুশোভিত ছুইছা অতি চিত্তাকর্ষক ছুইক্সাছে। নিকটে, 
দূরে, সন্মুখে পশ্চাতে নান! কারের পাহাড়; ভাছাদের 


ফুতেলিকাবরণ বালাককিরপম্পর্শে ক্ষণে ক্ষণে বিচিত্রবর্ণে 
রঞ্জিত হইয়া উঠিতেছে। 

হরিথার ষ্টেশনে নামিৱা দেখিলাম বৃহৎ চেশন-প্রাগণ 
ঘাতীতে ভরি৷। গিয়াছে; অধিকাংশই পাঞ্জাবী; ড় বড় 
পাগড়ীতে আরও গরূগন্তীর দেখাইতেছে। দুগ্ডপোষ) 
শিশুরও পাগড়ীর বছর দেখিলে উচ্ধীধবিহীন বাঙালীর 
হৃদত্রে আতঙ্কের সঞ্চার হর । ভারকেনম্ত্র দাথা ছড়ি 
অন্ততঃ ৫,১ ইঞ্চি উপরে অবস্থান ফরিতেছে, তাহা গণিতক 
মাত্রেই দ্বীক।র করিবেন 1 ইহ! সবেও এই লকল শিশু- 
দের পক্ষে সাধাাবদ্ব। রক্ষ। করা কিনর্তূপে লন্ভব হয, ইহা 
একটি জটিল বৈজ্ঞানিক সস্তা! 

যাত্রীর ভীড় হতে কোনরূপ অব্যাহতি পাইয়া 
&েশনের বাহিরে আসিয়া দেখিলাম যে পাঁওাদের বিরাট 
বাহিনী তাহাদের খাঙারূপী অস্ত্র লা অপেক্ষ। 
করিতেছে। উতিছা(দফ গবেষপাকারী এই লকল খাতা 
হইতে .বংশ-পরদ্প্া সন্বন্ধীত্র নান রূপ আবসক তথ্য 
সংগ্রহ করিতে পারেন। ভাবিতে শিলালিপি তাত্রলিপি 
প্রতি স্তার ওই সকল হস্তলিপিও রসগ্র/বী Museum 
সংক্রে রক্ষিত হইবে, এ বিধয়ে সন্দেহ নাই। সধ্রথীরক্ষিত 
ব্াহভেদকারী অর্চ্নতনর়ের পক্ষেও হরিঘা'র মধুঝা প্রভৃতির 
পাওাবাহ ভেদ কর! সহজন|ধ্য হইত না, ইহা ভুক্তভোগী 
মাত্রেরই সহজে অনুমের। ছুই এক '্বলে রীতিমত হাতা- 
হাতির হু5নাও দেখিলাম। 

থাছ। ছউক, অন্ন £* জনের নিকট উর্ধতন সপ্রম- 
পুক্তষের ও নিছতম দুইএক পূক্ুধের পরিচয় দিবার, ও গ্রামঃ 
ধাম প্রভৃতির বিস্তারিত বিবরণ দাখিল করিবার পর আশরা 
এক পাওার স্পতিকূপে সাব্যও্ড হইলাম ও তীহার নির্দ্দেশ- 
মত একটি ঘরে দৈনিক ॥* ভীড়াঘ আশ্রয় পাইলাম । 

হরিদ্বারের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য অতুলনীত্র । সহয়ের 
নীচেই খরস্রোতা জাতুবীধারা ১ পশ্চাতে হত) গিরিশ্রেণী। 
পর্বত ও নদীর মধ্যবর্তী নাতিপরিলর ভূমিখণ্ডের উপর 


ভাত্র, ১৩৩০ ] 


ভীর্থবাত্রীর ডারেরী 





= শপ 


সহরের অবস্থিতি; কোন কোন দ্থলে প্রন্থে একশত গজও 
হইবে না) সুদূর পর্বংতর দুর্গম শৃঙ্গে জন্মগ্রহণ করিঘা। শত 
শত গিরিলস্কটের বধ্য আপনার গতিবেগ সক ফরিদা বে 
ছ্দীম জলরাশি সমতলতূনিতে নামিা আনিঙ্গাছেঃ তাহাই 
হরিদ্বারে কল/কৌশলের বিচিত্র বিধানে করেকটি অপেক্ষা- 
কত অল্পপরিদর কিন্তু প্রবলবেগ ছলপ্রণালীতে পরিণত 
হুইন্গাছে। দনুখেই ছুরবিত্তত উপলবিকীর্ণ নদীগর্ভ ; 
কোথাও শুদ্ধ ; কোথারও ব! জ্রতগানী হুনীল ওলধারার 
পরিপূর্ণ ॥ পরপারে শিখরের পর শিপর এক মহারংক্তমর 
রাঞ্জোর প্রবেশ-তোরণস্বরূণ দাড়াইয়া রহিয়াছে । 

আছ এখানকার প্রধান ঢইটি ঘাট দেখিছা আস- 
লাম। একটির নাম হর-কি পৈডী বা হরি-কি-চরণ ঘাট; 
এইখানেই কুম্ভ এভূতি দেলায় লঞ্চ লক্ষ দ্বাত্রী অবগাহন 
করিম থাকে । আজ দশহরা উপলক্ষে শত শত বাত্রী স্বান 
করিতেছে । মোপানশ্রেণী দি খাটে নামিতে ছয় । ঘাটের 
উপরেঠ গঙ্গামন্দির ও কুণ্ডের মধ্যন্বলে হরির চরপ-চিড । 
অপরটির নাম ক্ুশাবর্থ ধাট; এইখানে যাত্রীর! পিওদান 
প্রভৃতি পিতৃঙাধ্যাদি করিয়া পাকে | উভঙ্জ ঘাটের ব্যবধান 
৩০*1৪১০ গজ হইবে; সদ%ট।ই সুন্দরক্কূপে বাধান; প্রস্থে 
স্থপরিমর ॥ ইহার উপর সারিবদ্ধ যাঙীদের বাসগুক। 
এখানকার মু।নিলিপালিটির কার্ষান্ধুশণত| প্রশংসনীয় । 
রাস্তা ঘট প্রস্তুতি মোটের উপর বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছ্ন। 
কাণী, গঞ্ধা, মরা এতূতি তীথস্থানের অপংস্কত অবস্থার 
তুলনায় এখানকার পরিচ্ছনত। উপভোগ্য ৷ 

আন ঘিপ্রহরট। আহার ও বিশ্রামেই কাটাই দিলাম। 
আহারের কোনই অন্ুব্ধ নাই । সকল প্রকার আহাধ্যই 
বিলে; তবে রাবড়ী ও অমৃতীতে ৫19 বৎসর পূর্কোকার 
ওগরিফ-নালা-নিঃলারী 'ওতৎকথের সন্ধান পাইলাছ না। 
{ “অযৃতী" শব্দের উৎপবি কি? বোধ হয় অমৃত ইব ইতি 
অমৃতী ; অমৃতের প্বরূপও ইহা হইতে বুঝা ঘায়; মোটের 
উপর অমৃত কঠিনগুণশালী-_অর্থাৎ $০1 ; ৰৈজ্ঞানিকের 
elastic solide হইতে পারে। মতান্তরে খাইলে আর 
মরণ হয় লা সুতরাং অ+ মৃতী = অমৃতী। তবে ঘি কেছ 
“সে রাহও নাই, লে আযোধ্যাও নাই” এই প্রধাদবাক) 
অধলঘন করিস! অধুনা বাজারের কটু তব ও অপকৃষ্ট উপা- 
দানে তৈয়ারী অন্ৃতীকে “খাইলে মরণ অবস্তস্তাবী, অভঞব 


অ(অবশ্ত )+ সৃতী= অমৃতী" এই আধ্যান্ৰ অভিছিত করেন 
তাছ। হইলেও তাহার বিশেঘ ভূল হইবে না বোধ ছন্ন । ] 

অপরাছে প্রধান রাজপথ দিয়। ভীমগোদা। দেখিতে 
খবিশ্লাছিলাম । হর কি-পৈভী হইতে ভীমগোদার দূত 
প্রান ১ মাইল হবে? রাগ গঙ্গার হথউজ্ঞ পাড়ের উপর 
দিত্না ডেংরাডুন লাইনের পাশে পাশে চলিঙ! গিরাছে। 
রেলওয়ে লইনের ঠিক নীচেই তীমগোদা। পাহাড়ের 
গানেই একটি মন্দির ও তাহার পাশেই একটি বাধানকুণ্ড; 
নিকটবন্তী গঙ্গার ধার। হইতে পাইপ দাহ্য ফুণ্ডে দল 
লই যাওয্া হইয়াছে ও অন্ত পথে বাহির করিল! দেওয়া 
হইতেছে। প্রবাদ_ভীদের মশ্বক্ষুরাধাতেই কুতের সুটি। 
“ভীষগোদা* "ভীষথোড়া”র অপত্রংশ । 

সন্ধ্যার প্রাক্কালে হারগারের পূর্ববর্ণিত গঙ্গ।তীরসংলগ্ন 
স্থৃষিদ্তৃত বাধানথাটের উপর আদির। বপিলাম। অদংখয 
নরনারী বুরিয়া বেড়াইতেছে। কোথান্গও আধধ্যদদাগী 
প্রচারক বক্তৃতা করিতেছেন, কোথাগুও বা শিখ মোহান্ত 
প্রদ্দাংেব পাঠ করিতেছেন, কোথাও ঝা হারদোনিয়ন 
ইত্যাদি বাপ্ুধস্ব সংকারে কথকতার আকারে ধর্ম্মালোচনা 
চলিতেছে, আবার কোগায়ও বা নানার্ূপ খাস্কত্রবোর ছোট 
বড় পসর। লইগ! অগণিত বিক্রেতার দল দারি বাধিত বসির 
গিয়াছে। এক ভাগগাপ্র দেখিলাম একটি পাঞ্জাবী কতক- 
গুলি পা্গীবী রমণীর লঙ্গুখের উপরিকার ছইটি দাতের 
দধাভ্তাগে ছোট ছোট ছিও করিয়া সাড়াদী ও হাডুড়ির 
সাহাধে৷ ক্ষ শুদ হ্বর্ণধণ্ড বদাইগ্রা দিতেছে। সুন্দযীদের 
ঘত্ত্রণাধবনিতে স্পষ্টই বুঝ! যাইতে লাগিল ণে, প্রক্রিঘাটা 
অন্ততঃ আপাততঃ বিশেষ উপভোগ) বোধ হইতেছে ন।। 
পরে পাঞ্ীবী রমর্নীদের অনেককেই এই প্রকার দঝরুচি' 
সম্পন্না দেখিয়াছি । 

ক্রষে সন্ধ্যার ছানা চারিধারের পর্বাতশ্রেণীকে অম্পই 
ক্কারদ্রা তুলিল ও হর-কি-পৈডীর দোপাম্রেতির উপরে 
সমবেত শত শত পু্ক পৃজারিনীর সদক্ষে গঙ্গার আরতি 
আরম্ভ হইল। রমখীরা শালপাঁতার ঠোডার প্রদীপ আলিম 
জলে ভালাইফ্া দিতে লাগিলেন; একটি দুইটি করিয়া 
ছাচুষীর কাল জলে শত শত ধাবমান আলোকরেখ! অপিষ্া 
উঠিল; ক্রমে একটি ছুইটি করিয়া আলোকশিখা লিবিয়া 
আসিল। তারপর ধীরে ধীরে গঙ্গাতীর জনবিরল হই! 








৪০৬ 


ভারতবর্থ 


[১১শ বর্ঘ-_১হ খও- ৩য় লখ্যা 








আদিল? সহশ্রবঠোশিত কোলাহল ক্রমে ক্ষীণ হইতে 
ক্ষীপতর হট) আসিল এবং কোন্‌ লমক্কে এ:কবারেই থামিরা 
গেল । খড়ি খুলির! দেখিলাম, রাত্রি দশটা । তাড়াতাড়ি 
বাসার ফিরি! জালিলাদ। আহারাদিয় পর যখন শর 
আশ্রহ লইলাম, তখনও শ্রাথ কর্ণকুহরে গঞ্জার কলকলত্বনি 
শত ছন্দে বাছিদ্থা উঠিতেছে। 

€ই ভুন। আজ প্রাতে একখানি টোঙ্গা ভাড়। করিছা 
কন্থল দেখিয়া আলাম) ষ্টেশন পৌছিবার ঈষৎ পূর্বেই 
একট য়ান্তা বাদ দিকে বাছির হুইয়া গিয়াছে ও একটি 
পুলের উপর দিছা গঙ্গার ধার! অতিক্রম করিগ্রা কন্খল 
অভিমুখে চলিয়া গিরাছে। এই পুলের লর্নিকটন্থ অংশের 
নাম আাঘাপুর। আলালত ডাঁকবাঙ্গালা গুভূতি মাক্সা- 
পুরেই ) নদীর অপর পরে সেতুর পাশেই Cn! oflicerর 
শ্বদৃপ্ত বাসগৃহ । 

রামকৃল্চ-সেব[শ্রমের পাশ দিয়া প্রান্ত ২ দাইল পথ 
জতিক্রম করার পর অ।দরা দতীঙ্ুওে পৌছিলাদ। একটি 
শুধ পুগুতিণ, তাহার উপরেট একটু খাধান স্থানে 
দই একটি প্রন্তরমূর্বি ও একটি যন্তবেদী। পাশ! 
বলিলেন ইছাট দতীও ৮-এইখানেই সতী আপনার 
দেহতাগ করি পতি'নিন্দ শ্রহণ-জনিত পাপের পারশ্চিত্ত 
করিয়।ছিপেন। ছিত্রাসায জানিলাম থে একটি কৃত্রিম 
সতীকুণ্ডড আছে; অবন্থাতেদে পাওডার' ঝাত্রীদিগকে 
তাছাও দখা থাকেন। এখান কইতে আমরা দক্চ- 
লয়ে দক্ষ মঙগারাজের হন্তকুণ্ড প্রভৃতি ও কঞ্েকটি মন্দির 
দেখিগ্জা বন্ধলের বাজারের মধ) দি॥1 হরিঘার ফিরিলাম। 
কন্খলের নিয়ে প্রধাছিত গঙ্গার নাম নীলধার! । এই 
ধারা পার হইয়া প্রার ২২৪ মাইল পথ পদত্রজে অতিক্রম 
করিলে লালা মুক্সীর।ম ( স্বামী শ্রদ্ধানন্দ ) স্থাপিত গুরুফুল- 
মহ্াবিষ্কালরে পৌছান হায় । 

আজ অপরাছে পিছোড়নাথের মন্দির দর্শন করিয়া 
এখান হইতে প্রা ১৪ মাইল দূরে বিষকেন্বরের মন্দির 
ফেখিতে বাওয়া গেল। স্থানটি পাছাড়ের নীচেই ও 
বড়ই নির্জন ; চারিদিকে লতাগুলু-লষাচ্ছত্) অনতিদুরে 
পাহাড়ের সাহছদেশে গভীর জঙ্গল। গুনিলাদ রাত্রে 
বাখ ভালুকও মধ্যে নধো দর্শন দির থাকেন,--তবে তাহার 
জর তক্তিতরে ডাকিতে হয় না । স্থানটি বড়ই মনোরম ? 








ভঙ্াচ্ছাদিত ছইটি সাধু ধুনির পার্থে বলিয়া পঞ্জিকা 
সেবন করিতেছেন ও করেকটি প্রলাদ প্রাথা ভর লোলুপ- 
নেত্রে কলিকার দিকে চাহিয়া রহিয়াছে 

ভই ভুন। আজ প্রাতে গঙ্গার তীরে বেড়াইতে 
বেড়াইতে দেখিলাম, একটি রোড সন্ন্যাসী হুর্ধ্যের প্রতি 
সন্নিবন্ধ'দৃষ্টি হইয়া এহিয়াছে। শুলিলাম, প্রতিদিন ৭৮ 
টা তিনি এইভাবে হলিম্সা থাকেন; চক হইটি "অবা- 
সুহৃদ লভাশং' হইথাছে। অন্তরের কোন্‌ কমল! পিদ্ধির 
জর্জ তিনি অন্ধত্বের ব্রত বরণ করিয়া লইপ্রা্েন ছানি না; 
তবে হুধ/গেব ঘি কলিকাতার মার্চেন্ট আফিলের বড় 
সাহেব হইতেন তাহা হইলে এই এছ, দাধকের কেরাণী 
পদ ভ্রান্তি নিশ্চই ঘটিত ; দ্বারবানের ভ্রভঙ্গী ও 11০ 
৮৭০৪০০% লোটিল সত্বেও তাহাকে বিমুখ হইয়া কিরিতে 
হইত ন|। 

০278 বিভাগের কর্মচারীদের জন্তু যে নৌকা আছে 
তাছারই একখ।নিতে পার হুইগ্রা ওপারের Cana! 
Head-works দেখিতে গিঘাছিলাম : গঙ্গার প্রধান 
ধারা ২৮** ফিট ব্যাপী লৌছনির্লমিত সুদৃঢ় বাথ ( ০৮ ) 
ও অন্তান্ত কত্রিম উপারে শাখাপ্রশাখার বিভক্ত হইরাছে। 
কোন কোন স্থানে জলরাশি ভীষণ বেগে ঢাণু জদি দিয়া 
হৃদ প্রাচীর-বেষ্টনীর মধে; শাঞ্ধাইদর। পাড়তেছে। 
উদ্ধোৎক্ষিণ্য দলকণ৷ওণি গুজাবিপুর মত চারদিকে 
ছড়াই।। পড়িতেছে; কোন কোন স্থানে জলের ল্রোতের 
গতি ঘূরাইঘ্া দেওগ্রা হইয়াছে। ছোট ছোট মাছগুলি 
স্রোতের বিপরীত দিকে লাঙ্ষাইরা উঠিবার চেষ্টা 
করিতেছে। 

এখানকার প্রাকৃতিক সৌদ্দর্ঘ বিশেষ উপভোগ ; 
পাহাড় ও নদীর সংমিশ্রণে প্রকৃতির যে অপদ্ধপ রূপরাশি 
উদধাটিত হইয়াছে, হনে হয় খেন ছুই চক্ষুতে সে পের 
উপলব্ধি করা সম্ভবপর নগ্ন ; যেন দিনের পর দিন, মানের 
পর বাস, এই সৌন্দর্য্যের মধো ডুবিরা থাকিলেও পরি- 
তৃপ্তি হইবে না। 

এই জুন । হরিদ্বারের পশ্চিমদিকে পর্কাতশ্রেণীর 
উপরিস্ব একট স্বেতবর্ণ মন্দির প্তাযই দৃরি আকর্ষণ করে। 
মন্দির-অভিদুখী পথটি কোধারও সুস্পষ্ট, কোধারও বা 


ভাত, ১৩৩৯] 


তীর্থঘাত্রীর ডায়েরী 


২৭ 





শল ০ সিসি 


অম্পট রেখায় উপরের দিকে চলিল্না গিক্লাছে। আজ 
অপরাহে এই দ্বারোহ পথ অবন্বন করিয্া উপরে 
উঠিয়া পড়িলাম। পা ছুইটী শ্রমবিগুখ না হইলেও এই 
পথটুফু অভিক্রদ করিতে বেশ কষ্ট ছইল। মন্দিয-১ত্বরের 
উপর বলির! সঙগুথে যে চিত্র প্রসারিত দেখিলাম, ডাহাতে 
সফল শ্রম তৎক্ষণাৎ, বিশ্বত হুইলাদ। মরি, মরি, এ 
কোন্‌ বাহুকরের মোহিনী-শক্তি-দভূত অপূর্ব মান্বাপুরী :_ 
পাহাড়ের নীচে ওরে স্তরে স্থিত বাড়ীগুলি; পাদ-দশ 
ধৌত কণি সুশীল জলধারা বহিরা চলি্রাছে। পরপারে 
Canal-works 3 কর্মচারীদের বাস গৃহ, লৌহ-নিশ্রিত 
সুউচ্চ বাধ এবং তাহার পর বাখাছীন বন্ধহ্ীন গিরিস্রেনী! 
পশ্চাতে পর্বত-মেখল! ; দক্ষিণে দূরে ঘন সন্নিবিই বৃক্ষ- 
রাক্চরি পর ফন্থলের গৃহসমরটি ; এবং তারারেই পশ্চাতে ও 
পাৰ্শ্বে দিগন্ত-প্রদারিত উদ্গুকত প্রান্তর। 

এখানকার হুগভীর নিন্তন্ধতার অপূর্ব মোহ আমাকে 
আহ্ছন্ন কিতা ফেলিগ্তাছিল। মদন্দির-চত্রর ছা[ড়তা আধার 
নীচের আনফোলাহলের মধে। ফিরি ধাওয়ার চিন্তা 
মনকে পীড়া নিতেছপ। কিন্তু আর অপেক্ষা করাও 
চলিল না। এখান হইতে একটি রান্তা পাহাড়ের ভিতর 
দিকে চনি গিয়াছে; এই পণ অবলষন করিয়া আমরা 
হধ্যকুণডে পৌছিলাম। পাহাড়ের উপর অপেক্ষ/কৃত 
সমতল ভূদিখণ্ডের উপর একটু জল জমিকা রহিয়াছে; 
ইহাই সুর্/কুণওড। জলের রং পাড় সবুজ; গন্ধ পচ! মাছ, 
পাটনার লোক-চল/চলের রাস্ত। ও অস্ত গ্বালের (দ্রণের 
গন্ধের কতকটা অনস্ূপ । পাশের উচ জারগার উপর 
কর়েকখা।ন পাধর বদাইগ্রা একটি ছোট আনল নির্শিত 
হইয়াছে, তাঁহার ভিতর হইতে একটি স্ষুত্র আফারের 
পাণ্ডা কিঞ্চিৎ প্রাণির আশার বাহির হইয়া আদিল) 
তাহার নিকট শুনিলাম বে, পূরাকালে হুর্থদেষ এই 
ফুণ্ডে স্নান করিতেন ; তবে লে সময়ে দলের অবস্থা এপ 
শোচনীয় ছিল না) এমন কি ২1২৪ বৎদর পূেও কুও- 
নির্ঝর সুনীতল জলে পরিপূর্ণ থাকিত ও উদ্ধত অল 
প্রণালী-মখে বাছির হইয়া যাইত। 

৮ই জুন। আজ দকালে হৃযীকেশ থাইবার জন 
ঘানের সন্ধানে বাহির হইলাম । বড় বড় বারী পুর্ণ মোটর- 
লরী ক্রমাগত ঘাতায়াত করিতেছে । লরীতে ভিড় দেখিয়া 


টোঙ্গার যাওয়াই স্থির করিলাম; আনফে স্বাইলাম-_ 
টোঙ্গা অপেক্ষাকৃত ধীরগতিতে বাওচার জন প্রাকৃতিক 
সৌন্র্ধনুতৃতির অবনর মিলিবে এবং স্বী্র আন্মং1ধীন 
ছওয়ার হর ত একটু আত্মপ্রস/দও লাভ করিব । অনেক 
বাঙগাহুবাদের পর ঘাওদ্ার ভাড়া ৬ টাকার ব্রা ছইল। 
কিছুক্ষণ পরে জ্রিনিধপত্র সহ গাড়ীতে চাপিয়া বলিলাম 
এবং গঙ্গার সমান্তরালে যে রাস্তা ভীদগোদার পাশ দিলা 
চলিয়া গাছে, তাহাই অবলগ্বন করিত) আমাদের ঘ্বিচক্র- 
রখ-মংঘুক্ত অশ্বিনী-নন্দন তাহার প্রন্থর দুখনিঃন্বত 
নানাক্সপ অদ্ভূত চীৎকারে উৎসাহিত হই্র। উর্ধস্বাসে 
চুটিয়া চলিল। হরিদ্বার হইতে প্রা ২ মাইল আদার 
পর দেখা গেল--রা্তার ধারে একটি বৃহৎ লয়ী দাড়াইরা 
রহিয়াছে; চালক ও তাহার সংক;রী Jack, wrench 
হতুতি লই রীতিমত সাধা-দাধনা করিতেছে; যাত্রীর 
দল তাহাৰিগঞ্ে ধেরিয়া হা কলরব ব1ধাই%] দিয়াছে 
এবং গাড়ীর মৃধা হইতে ধাতিনীর৷ আমাদের ও দহযাএা 
অগ্ঠাত ঢোগাগুণির দিকে পতৃঝ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছে। 
টোগায় যাইতে হওয়ার জন্ত মনে কিছুমাত্র খেদ রঙিল 
না। ২ ঘণ্টার না হইক ৬ ঘটা পরেও ত গৰঝবান্থানে 
পৌছান ধাহবে। 

এতক্ষণে ছুইবারের বাগানকাড়ীগুলি শেষ চ্কা 
জঙ্গল আরস্ত হুইছাছে। সৌদালের গুদ্ছ-ওস্ছ হলদে 
ছুদগুলি ধনভূমি আলো! করিয়া রহিয়াছে এবং অজন্র 
সুচ্চি ছুলের সকালবেলাকার তীব্র গন্ধ অপরাহ্ণ বেলার 
ছন্দীভৃত ইইঙ্গা আরও মিঃ লাগিতেছে। ছই পাশে ঘন- 
সহিবিই জঙগল। পাতার ফাকে ডাকে সূর্যাঃশ্িগুলি 
মাটীর উপর আলো ও আঁধার মিশাইরা শত শত পরি- 
বর্তনশীল বিচিত্র চিত্র অন্ধিত করিতেছে । বিঝির অশ্রান্ত 
ডাক, বাতাসের মর্ম্মরণস্দ, বৃক্ষচাত শুফ-পত্রো!খত অস্পষ্ট 
ধ্বনি ও অনৃষ্ত কাননডারী প্রাণীদের খল্‌ বস্‌ শম, সমস্ত 
ছিলি! একটা বিশিষ্টতার স্যরি করিন্রাছে। 

আখ মাইল অতিক্রম করার পর হীকেশ রোড 
প্েশনের সন্থখস্ক কালী-কমলীওঘালায় ধর্ম্মশালার লতরি- 
কটে চোঙ্গা দাড় করাইয়া আমরা এফটু বিশ্রাদ 
করিয়া লইলাম। 

অতঃপর Reinforced Concrelen একটি সেতুর 


৪০৮ 


ভারতবর্ষ 


(১১শ বর্ষ ১ম খও ওয় সংখ্যা 








সাহাবে। বহু শবাখ)-প্রশাখার বিভক্ত একটি পার্তানদী 
পার হইয়া আহহ পথিপার্থন্ব সত্যানারারণজীর মন্দিরে 
উপস্থিত হইলাম । মন্দিরের বাহিরে কিছু গরম ছিলাপীর 
সম্ধাবহ।র করিবার সুযোগ পাওয়া গেল। এই মন্দির 
ও এতদ্সংলগ্র পান্থশালা বাবা কাল-কমলীওয়ালার 
স্বাপিত॥ এই সংলাক্বিরাগী সাধু এ অঞ্চলের বহু 
তীথে সেবাত্রত ধন্দশালা, ছাত্রাবাস প্রভৃতি প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছেন। একখও কৃষ্কবর্ণ কম্বল ইনার পরিধান 
ছিল) নেইজপ্প ইহার কালী-কমলীওঘালা এই অঙ্কুত 
নামকরণ হয়। 

রাস্তার ছইধাত্রে সবুর ধান্ঠ-ক্ষেত্র, কখনও বা ঘন 
জঙ্গল? কোথাও বা ছোট ছোট ছলপ্রণালী থন-সপ্লিবিষ্ঠ 
বেত ঝাত়ের মধ! হইতে উকি দিতেছে । টোগ্গাওয়/লার 
নিক শুনিলাম দে, হৃখ্যান্তের পর বইগস্ধ ও তন্তর্-ভীতির 
আন এ ‘পরে সাধারণতঃ লোক-চলা9ল নিষিদ্ধ । 

পথের ধারের মাইলপোই দেখিয়া৷ বুঝা গেণ থে, 
এখান হইতে হৃধীকেলের দুরত্ব ৩ মাইল । একটা 
বাকের পর একটা বড় রকমের উৎরাহ পর হইতেই 
হৃধীকেশের বাড়ীগুণি ও তাছাৰের পশ্চাতে দিগন্তের 
একরাম হইতে অপর প্রাস্তব্যাপী উচ্চ পিরিশ্রেণ 
হুিগোনত হুহল। আকাশের পশ্চিম কোপে বর্ষণো মুখ 
ককষবর্ণ মেঘ স্তরে স্তরে সজ্জিত রুহিষ্রাছে। 

জগার্রীর ধর্্দশ|লায় স্থানাভাব হেতু আশ্রর মিলিল 
না। নিকটবৰী উলপস্তপের উপর নবনির্শ্বিত খুরদার 
ধর্্শাল[ আশ্রয় লইলাম | পা্শালার নীচেই ছাতুবী- 
ধার। ও সন্ধুখেই পর্বাত-শ্রেনী। প্রশ্তর-নির্টিত সোপানা- 
বলী লীচেকার নদী সৈকত পর্য্যন্ত নামি! [গন্থাছে। 
পরপারের থন জঙ্গলের মধ্য হুইতে মনুষ্ত-হত্ত-গ্রজলিত 
একটি আলোকশিখা দন্ধ্যার অস্প্ট অন্ধকারে অপূর্ব 
দীশ্বিতে প্রকাশ পাইতেছে; নীচের প্রবহমান সলিল- 
রাশির মধ্যে তাহার প্রতিবিষ্ব ক্ষণে ক্ষণে শত সহস্র ধারায় 
ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে। 

পশ্চিম গগনপ্রান্তে এতক্ষণ বে বিরাট অভিনরের 
আয্বোদন চলিতেছিল, তাহারই সঙ্কেত স্বন্জপ একটা 
দমকা ছাওয্রা সগুখের নদীতীরের ধূলাবালি উড়াইয়া 
দৃরি-রোধের উপক্রম করিয়া তুলিল। উদ্ধে ও সম্মুখে 


চাহিয়া দেখিলাম একটি ঘলকৃষ্চ বনিক! আসন্রপ্রাত্ন অভি- 
নবের রঙ্গমঞ্ককে লে!কচস্ছুর অন্তরাল করিম! রাখিয়াছে। 
তাড়াতাড়ি আছারাদি শেষ করিয়া শুইয়া পড়িলাম। 
হঠাৎ বাজের কড়কড় শব্দে নিত্রাভঙ্গ হইল ৷ খাভান্নন-পথে 
চাহি দেখিলাম সারা আকাশ ব্যাপিক্া উন্মত্ত সৌনামিনী 
ন্বতা ভুড়িঙ্া দিঘ্নাছে ও অস্থির দাচুবী্লে তাহা রই অলস্ব.ত 
ক্ূপরাশির শত সহ প্রতিচ্ছবি দহ মুহ জাঁসিরা উঠিতেছে। 
অদূরের শৈদশিথরে প্রতিহত হইরা তাহার অটটছাক্ত 
শৃঙ্-শৃগান্তরে অবিরত প্রতিধ্বনি জাগাইয়া তুলিতেছে এবং 
তাহারই চঞ্চল পদতলে ভরত্রস্তা মুদিতলন্ননা বালিকার মত 
হৃধীকেশের ক্ষুদ্র নগরী স্তন্ধ আফুলভাবে পড়ি ্না রহিষ্বাছে। 
নই জুন । প্রহাধেই বাহির হইরা পড়িয়াছি। আজি- 
কার লক্ষ। লছমণ.কোল! ৷ হ্ৃধীকেশের ছোট বাঞ্জারটির 
মধ! দিয়া তরতজ্ধীর মন্দিরে উপস্থিত ছইলাম। এখান 
হইতে লছদণ-ঝোণার রাস্তা উপলবিকীর্ণ শুদ্ধগর্ত জাহ়বী - 
শাখার উপর দি+! সোজা পাহাড় অভিমুখে চলিল! সিয়াছে। 
দক্ষিণে কালী কমলীওয়ালার অলসত্র ও ছাত্রাবাদ; ও 
কিয়ংপরে বামে বৃক্ষণতা-শোতিত হুগৃঠৎ কৈলাস আশ্রম 
বাখিয়া, আমর! গঙ্গার তীর দয়! ধীরে ধীরে মন্দগতিতে 
চলিতে লাগিলাম । আশে-পাশে সাধু সদ্াদীদের আবাসগৃহ 
ও মধে; মধো ছোট ছোট মুদীধান।। কিছুপরেই চির 
গাড়ওগ্বাণ রাজের সীমান! পার হইস্লা, রামতীর্থাত্রমের 
সন্মুখে উপস্থিত হইলাম। এই পুস্তকালয়টি স্বামী রাম- 
জীর্ঘের একটি শিষ্য নিক্রের বারে নিৰ্ম্মাণ করাইরাছেন ; 
হিন্দী, সংস্কৃত, ইংরাজী প্রভৃতি ভাবার অনেকগুলি পূপ্তক 
রক্ষিত আছে। প্রাঙ্গ সমন্তই ধর্ম্মশ্বন্ধীর় । রামতীর্থাত্রমের 
সন্ুথেই রান্তার অপর পারে একটি স্বন্দর বাধান ঘাট) 
গঙ্গার পরপারে স্বর্গাশ্রমের নূতন মন্দির, ও অদৃষ্ত হাট 
প্রভাতের অরুণরাগে রঞ্জিত হইরা ঝকমক কর্রিতেছে। 
কিছুপরেই দেখিলাম বামদিকে পর্বাতগাত্রে একটি 
কাষ্টফলক দত্তাত্রের মন্দিরে যাইবার পথ নির্দেশ 
করিতেছে। সরু রাস্তা ধরিয়া পাহাড়ের মধ্যে একটু 
ঘুরিখা-ফিরিয়া উপরিস্থ মন্দিরে উপনীত হুইলাম । দেবালয়টি 
ছোট ; এক সর্যাসী একটি সুবেশ যুবকের সহিত পাতঞ্জল- 
দর্শন সম্বদ্ধে আলোচন! করিতেছেন। 
পূর্ের রাস্তা ধরিস্া আবার চলিতে লাগিলাম । এবার 


তাত্র। ১৩৩০ ] 


তীর্থঘাত্রীর ডায়েরী 


৪০৯ 








বেশ চড়াই ; জিছুক্ষণ পরেই উত্রাই আর্ত হইল এবং 
অনাতিবিলগ্ে আমা লঙ্ছদপ ঝোল|র লেতুর (Suspension 
bride) নিকট পৌছিলাদ। নিকটেই কেটি মন্দির 
ও ধর্ধশ।লা ; সেতুর বননিয়ে গিরিদন্কটেঃ ছধ) দিপা 
খরন্রোত। জাচুবী প্রবাহিত । ঝ।ধান সিড়ি দিশা নীচে 
নদিয়া শ্রান করিলাম । স্থানের খাটের পাশেই অনেক- 
লি প্রস্তর প। 

থ টেয উপরের দোকানে ঘোটা লুচি পাওয়া গেল; 
তাহ দিত উদ্র-দেবতার পক্ষ) লদ|পনাস্তে Suspension 
07485 পার ছইয়া অপরপারে পৌছান গেল। বামদিকের 
রাস্তা পাহাড়ের কেণ ধেঁনিত্া বদরীনারারণ ( বদরিকাশ্রথ ) 
অভিমুখে চলিপা গিকাছে; বদচীনারাদ্ণ এগান হতে ১৮৭ 
মাইল। দক্গিপদিকের রাস্তা দিনা প্রার ১৷ দাইণ আগার 
পর পুর্বো!বিত পর্গাশ্রমে উপস্থিত হইলাছ। আলগা 
বেশ মলে[রম আশ্রমের বায়ে পানু/পারের আন্ত নৌকা 
রহিয়াছে । পার হর বাসার ফিরিলাম। 

অপরাঢে দৈকততভূনির উপর বেড়াইতে ব!ছির হইয়া, 
সন্ধার প্রাক্কালে গগ|র উপকূলন্থ যে জাত্রগান্ন আলিম 
পৌছিলাম, তাঁহার নাম বন্ধা । আমার চারিপাশে 
কিচুদূর বালিয়া প্রন্তৎও-সদাচ্ছত্র বালুতট ; তাহারই 
এক সাতে একট ছোট দন্দির। ওপারের দৃরবিত্ ত সির়ি- 
শ্রেণী নদীজলে অঙ্গ ডুধাইন্তা আপন'র প্রতিবিদ্থিত ক্ূপরাশির 
প্রতি নিনিছেধ নেত্রে গ1হিা রচ্ৱাছে। চারিদিক আন্ত, 
দ্বির ; কদাচিত জ্রুততগামী জলরাশির সংঘাতে শৈলপাদে। থিত 
ছলছল শব্দ কেণথরে ধ্বনিত হাটা উঠিতেছে। চারদিকে 
দৃস্তদম্পদ কি এক গষ্থীয স্থরে বীধা! এক-একবার দনে 
হইতে লাগিল, যেন দিবল ও রাত্রির সন্ধিস্থলে দারা প্রকৃতির 
একাগ্র সাধন! মূহ্িমতী হইঘা জগৎশ্রঠার পাদঞঠতলে 
দ্ন্ধ অপলক লেরে গীড়াইম্বা রহযাছে। আদুরে একটি 
বন্থঙ্াাত তঙ্ণ তাপস প্রস্তচওড পের উপরে নিমেলতচক্ষে 
ধ্যানদপ্র চটর। বসিয়। রহিয়াছে; অস্তপামী তপনের রক্তিম 
আভা তাহার নগ্ন শুদু দেহকে অপূর্কা লাবগাপ্রীতে মণ্ডিত 
করিয়া দিয়াছে 

১০ই ছুন। ফাল প্রত্যুষে হৃৰীকেশ ছাড়িয়া বাটতে 
হইবে । আকাশে অম-অদ্ু মেঘপ্ঞার দৰেও আজ অপরাছে 
পঙ্গাতীর-সংলগ্ন, ছাযাচ্ছয় পার্ধতাপথ অবলগ্ছন করিয়া, 


আবার জ্ছমপ-ঝোলায় উপস্থিত হইলাম, ও পুল পার চদা 
বদরীনারারণের জনহীন পথে কিছুক্ষণ অতিবাচিত করার 
পর রাস্তা ছাড়িয়। একেবারে গঙ্গার কুলে আলিপ্লা বদিলাম । 

জামার সন্মুণে ও পশ্চাতে অনস্ত-বিস্থৃত পর্ব তশ্রেণী; 
নীচে জলপ্ৰবাহ ছ-ছ শঙ্দগ কি! বতিরা হাইতেছে। দূরে 
নদীর বাকের মুখে একটি বৃহৎ প্রস্তরখণ্ড হষ্টতে একট 
ছোট গাছ তাছার শ।খা-প্রশাখাকে ডলের আধো 
ছাড়ি! দিপা শ্রোতোবেগে অবিরত কালিয়া কালিয়া 
উঠ্ঠিভেছে। দূরে ও নিকটে পাহাড়ের অঙ্গে স্বেত, ঘুলর, 
কুঝ্তর্ণ মেখের আচ্ছাদন । ক্ষণে-ক্ষণে বিদ্যুতের অপরূপ 
ছাতি নামান অন্ধকারের মাঝে লীলাহিত গতিতে ছুট 
বেড়াটতেছে | নিকটে লোক নাই, লোকালর নাট, ভ্রল- 
কোলাহল নাই, বিংশ শতান্দীর সাতার অকিক্চিংকর 
নিদর্শন নাই | বে আগং ছংড়িয়া আপিঘাছি, এ তগতের 
সহিত তাহার বিন্দুমাত্র সাদৃপ্ত নাই। 

লেই বে সশ্র মাইল দূরেত্র পশ্তরকদেন সাধাবাধির 
ঘধ্ো অভান্ত, সংন্র তুচ্ছ চিন্তাকাতর অবগল্ল মল. এখানে 
দে মনকে গত পাল।ম না । এই মবপ্রধাজোর চিরন্তন, 
চিরমধুর জাবেষ্টনের মধ্যে আন্তন্মের শৃ্মণ কোন্‌ মস 
গুদ্ত লতাখণ্ডের মত খলর়া পড়িপাছে। আর মনে হইতেছে, 
আমার চিরাভান্ত ভ্রীবলগত1-_ অধাদ্ন, খধ্যাপন!, অবলর- 
লমরে আমোদ-পরিছাগে কালনাপন, বন্ধুবান্ধাবের সহিত 
অথহীন আলাপন, সকলই বার্থ। অন:দি বনস্ত কালের 
নেই চিরন্তন প্রশ্নই খর অপূর্ব ভন্বীতে অন্তরের মধ্যে 
ধ্বনিত হইতেছে__আমি কে, কোথা! হতে আলিরাছ, 
কোথাই বা ঘাইব? মৃতুর পরই কি এই জীহলের 
অবনান, লা পর্ৰবতবক্ষে লুকান নি্ক'রের মত এই জীবন- 
ধার। চিতান্তিয নির্ব্বাণের পরও প্রবাঠিত থাকিবে? কিন্তু 
লে শ্রোতের গতির নির্দেশ কে করিবে? সাই, নিবিড় 
অন্ধকারের ঘধো স্বীণ, সুক্ষ দীপশিত্যার হত, অনিক ও 
অনি্দেপ্তের মাঝে ক্ষণডঙ্গর ক্র সেতুর মত, জন্মের পুর্োর 
ও মৃত্থার পরের অবস্থার মধে। এই রোগপে।করি্ট মানব: 
জীবন কি রহ্স্তদয় বন্ধনদূত্র ! 

১১ই ভূন। লেট পরিচিত রাস্তা দিলা ক্ষিরি্রা 
চলিয়াছি ॥ ছইধারের দঙ্গলের ছধে। পাখীদের প্রতাত- 
কাকলী এখনও নীরব হয় নাই। এক একবার গাছের 






তে শুৰ রৱতনেখার মত দেপা 
বাইতে৮ । বিপরীত দিক হইতে তিনটি বন(রকা শ্রদ-হাত্রী 
তাৱাদের ক্ষুদ্র গছ ্গালীত আবহীক ভ্রবাপন্তার আধার করিয়া 
হীয়ায্র পদক্ষেপে পথ বাহিরা চলিত ছে । তাহাদের 
বার্ঠকারেখান্িত মুখে উৎসাহের অপূর্য-দাত্তি কুটিগ্রা উত্তি- 
স্বাঞ্ছে। কি গভীর ধর্ম বিশ্বাসেই ইন্থীদের অন্তর অনুপ্রাণিত ৷ 

সারাদিন ছধীকেশ রোডে বিশ্রঙ্গ করিস! সন্ধার পর 
ট্রেণ পাওয়া গেল। চারিদিক জে।তস্রালেকে ভরিয়া 
পিরাছে। ছ'রত্বার ষেশনে পৌছিবার পূর্বে কোনুদীব্বাত 


[১১শ বর্ষ ১হ ও তর সংখা) 





ভালুবীধারা ও চকুঃপার্স্ব্ব গায়শ্রেশী আর এক্বায নয্নন 
ভরি দেখিলা ইলাম | এক একব।র মলে হইতে লাগিল 
তীরবর্তী বৃক্ষতল হইতে সৌন্ধামৃন্ত লাহকের কঠনিঃস্ত 
আস্মনিবেঘন চারদিকের নিনন্ধতা ভঙ্গ করিয়া এমনি 
ধবনিজা উঠিবে 2 

পচিকরি তবসুশদুঃখ যখন সা, শত অন্তিম শরনে, 

বিবি শ্রবণে তব ভাল কলরব, ঝরিব সুত মঘ লম্বনে. 

বরিঘ শান্তি মম শাক্কত প্রাণে, বারি ধৃত ঘঘ অঙ্গে-- 

মা ভাদীরপি ! জাহ্ধি! সুরধুনি ! কলকল্লোলিনি গঙ্গে । 





স্বরূপ 
ওতরিয়ন্বদা দেবী বি-এ 


পরাণের এ দোলা, ছুলারে নোলারে তান, 
মামুষ করেছি কঙ করে'. 

হে বালগোপাল মোর, জীবনের ননীচোব, 
তাই বাধ। আছ শ্ৰেছডোৱে । 

নর এসেছিলে হাত, আ।ন পরাইহ গার, 
বদন তৃষণ থ/ছ। পারি, 

গলায় রতন ছড়া, কটিভটে লীতধড়া, 
লোণাগাখ। নিম্‌ছল লারি। 

চূড়াটি দিয়েছি বাখে, শিখীপুজ্ছ বাধি নাথে, 
বিজলি চমকে যাহা হ'তে, 

চোখে কাজলের লেখা, মার লোহাগের দেখ।, 
দুর দৃষ্টি এ সুদূর লগে ! 

কুগু খুন নূপুরের, কত একা হুপুরের 
দুর করি দিল আকুলতা, 

নবনীত স্পর্শ দিযে, রেখেছে ণে ভুলা? য়ে, 
চিরশৃন্থ শরনের বাখা ! 

অমিত নিছনি তহ ভরা তার অণু অপু. 
পারিজাত পরিছল ভারে, 

তাই প্রাণ ধরা ছাড়ি, অজানার ঘের পাড়ি, 
কত ছারানিবি ধূ'জিবাৱে ৷ 

হলাল গোলাল আজ, ' ফেলেছে খেলার সাজ, 
রঙীন পাচন-নড়ি ভার, 

গেচাগুণ হ’ল শেষ, অতিনব রাজবেশ, 
এনে দিতে হৰে এইবার ৷ 

তার বীশরীর স্বরে, থে গান উঠিছে পুরে, 
অবোল।র সাধ্য নাহি বোঝে, 

কোন্‌ ঘরদীর লাগি, হি জাজ অন্থরাগী, 
কারে সে বে পথে পথে খোজে’ 

০২ 


এসি... 


বুন্দাবন ছাড়িবারে, আলে ডাক বারেবারে, 
মবুার হইতে অতিথি, 
ফেলির্না খেলার বানী, অসি নিত হবে ছালি, 
অশনি-বেদলা নিতি নিতি! 
খেলার লাথীতে সবে, পিছে ফেলে বেতে হবে, 
পড়ে রবে গোঠের এ মেলা, 
নে আপর্ দিন লাগি, সারা হাত রাত ছ।গি, 
কখন আসিবে ভোর বেলা ! 
নিঙ্থতি নিনীধ আর, শাস্তি অ'নে-না-ক তার, 
ছুই চোখে ভংর' ওঠে জল, 
যাকের “কালের ছেলে, কোল ছেড়ে চলে গেলে, 
দশদিক খালি যে কেবল! 
তবুও চলে না বাধা, চায়ে লকল বাধা 
করে দিতে হর্ন তার পথ, 
লে যদ বাঘ হায়, মার সকলি লয়, 
পূর্ণ হয় সহ হলোরণ ৷ 
কি পিছে তে এইবার, সাঙাইব তনুচার, 
দিল রাত এই ভাবনা, 
কত সুখ, কত বাখা, কত কি ঘে আঙ্কুলতা, 
কত ভুলে থাকা আপনার! 
চেয়ে দেখি চোখ তুলে, ভাবিয়ে মনের ভূলে, 
কেরিক্া স্বর্পন্ানি তার, 
বেষন তেঙ্গন ভালো, আলে হাদি, আঁৰি কালো, 
নিএ হাতে দ্বান বিধাতার ! 
সব লেরা তারি উপ. লে থে রাজা। সেই তুপ, 
ছালিরা। থে চলে বেদনার, 
ছোছন তারে জানি, বে আপন বাথাম্মানি, 
হালা করে পরেছে গার! 


হিপ Baba পাপ ১৭৮ 


নর 


৯ 


শিল্পী- ছি রখ" উক্কীজ। 





শ্বাগর পাখী 


উন ংছ তাহার য Havrtaxs 0712 Wonks, 


ভাত, ৯৩০১] 


৪১৫ 


নিস রন সিসি 


বিশবিদ্যাল তে 





গ্কাপঙগার। বলের পুতুল লেঙে বেছে আলে তখন 
এও +লে। পূড়ল ক কাজে লাগে? 

কে? হদি ই কলের পুতুলের কার দেখতে তাৰ তাহলে বড়া 
কনে হা, ক্র ইং চটে দান তাচলেই দেখতে পাবেন বাছাদের ক'জ। 
ফেল! = তে দা থাকতে নাকে দূখে দৃত্টে। ওত ঠেলে কানে 
ফলদ নিতে চুউলেন লাহেকবের বাড়ীতে কেয়ানীস্মিযি করতে । সাহেব 
সলছেন, ৫ম কাছাক। এইটো লিখ” বাছারাণ্ড বলছেন, হা 
হুর তাই লিখছি । এই ত তাদের ভীষন, এই ত তাদের বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ডিপ যা ॥ 

ছেলেছের এই জআামুনিক শিক্ষা দেবা উপ্মই বাংলার চিরঘারিয্ল। 
শ্রলীড়িত পিচাদাতা চোছের জলে বুক জানিয়ে ও বুকের যকত জল 
করে বিশ্ববিস্যালরের খরচ যোগাচ্ষেন। খন্ড তোমার আধুনিক 
শিক্ষায় দহিদ।। (বঙ্গীয় দূদলমাৰ-পাহি হা-পত্রিকা ) 











মেশশ্্‌মেরিজয_ ( সম্মোহন-বিদ্যা ) 
জীংছুনাখ দে 


ভাজার মেশনার (Dr; Friadrich Anton Mesmer ) 
সন্মোহনপ্দ্যু। বিআন-খএগতে অপহ আৰিষ্ধায় করিঃাছিলেন: তন্মস্ 
হার নাম অনুসারে এই ফিগার বম হইয়াছে মেশসেরিচন্‌ । ইনি 
নর্থ ছেলে ১৭৩৭ ধৃঠাশ্ে গ্প্রহণ করেন । ইনি একজন হবিধ্যাত 
চিকিংস'-ব্যবলাচী ছিলেন। খটনাক্রদে ঠিনি একৰ! একটি নু’ৰ 
শক্ষি কাধিকার করেন। সেই শক্তিকে (নি শ্রধহে তার্ড়িচলকি 
{ Erecurical force ) শুলন করিক্কাছিলেন , কিন্তু তংসন্বতে 
সন্িহান হুইয়া ্ভীর আঙ্গুল ও পদ্যবেক্ষণে মৰোনিবেশ কয়েন এই 
অবশেষে সেই শক্তিকে চৌন্বকাঞর্ শক্তি ( Magnetic force ) 
বলি দিদ্ধান্ত করেন। 

এই সিদ্ধান্ত অনুসারে তিনি চিকিৎসা-য্যাপায়ে রোনীর ব্যাহিএ 
স্থানে চুম্বক পাখয় নংখোগ করিতে আর্ত করেন এবং তদ্ছ্ারা অনেক 
রোগের উপশম হঃ ॥েখির। সাতিশা বিস্থরাবিষ্ট ধয়েন | চুম্বক-বাধদ্যরে 
অতাাশা ফল লাভ কিরন কিছুকালে নেইঙপতাবে চিকিংলা 
করিতেন; পরে লেই কৃত্রিম চুম্বক যাৰহারও পরিদ্থার করেন এবং 
চৌক্ুকাকরণ শি প্রত বিফ আন্ত সভীর হনোনিবেশ করেন। 
তাহার কলে অবশেষে তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত বেন বে. এই 
পৃিষীঘ্জলে একপ্রকার অতি চুক অ=শুন্তবনীঃ শত্তি-শ্রোত ( 
অবাহিত হুইয়। খাকে $ তাহা কি জড়-জগং, কি প্রাপি্রপৎ সরকতর 
চিন্তুম্মান রহিয়াছে; ছানব্ধেকে ইহা আবধিকা গু কর্ধোকারিতা 
আপরিনীদ। মানব কোঁপলদহকারে তাহা ববয়েহাজান্তর হইতে 
নিক্ষাশিত করিয়া অপর দেছে সক্কালৰ কহিতে পায়ে এব: তাহার 
লয় কী প্রভাব বিস্তাত্ করিতে পারে। 


আদ 





সাকিধিশেষতে নংস্থ/ছিত কারঙার জন তিনি শর্ষ থে সকল 
কোঁশল ও প্ক্িযা। আহলশ্বব কৰিযাছিলেন, উত্তর কালে ঠায় শি 
কর্বৃক্চ তাছ। কিকংশে পরিবর্তিত হইয়াছে এবং তজ্যন্য সমস্তে 
প্রধানচঃ জবি ক্রি্-শরাীপরবর্ধিত হইবাছে। 

এক্ষণে সুচোপ ও আহেছিকা তুকছে। আবে কুপ্রদিষ্ড তিভিত্লক্ষ 
এই বিদ্যার জনু্ীলম চাওয়া থাকেন এব: অস্থচিকৎলার " জলায়াকরম* 
ৰা "কোকেন" বষহারের পথিবর্ধে রোগীর জঙ্গবিশেষ শিশিজ ও 
জ্মৰশ ( 27:0১(০১১০ ) করিয়া তাহাতে অস্রশ্রযোগ কিক দ্বাকেব। 
ইহাতে রে কোন “ৰত্্রণা হও মা এবং “ড্রোগ্োফরদ' ইত্যাদি 
ব্যবহারে ভাবী অন্তত আশ্ত্ধ কিছু দাকে না। : 

লশ্মোচ্নবিদ্যাৰিং পত্তিত'্বণ বলেন বে, জান্তুম চুন্বকবৰ্স্বাৱদন্ত বাস্পীঃ 
পদার্থ ( Aninন| ২6৭০০০ ) মে ৰা কুৰ্মচিক;ব২। হন শচী 
তাং! বদ্ছল এবং রুপ দেহে তাছ! মলিন ও [নশ্রত । সৃতু-কালে ইহা 
জিযোদ্িত হয়। ইছা অৃকচৰাস্পৰৎ আমাদের শরীর হইতে কচেক 
ইঞ্চি বাছিরে বিক্ষিপ্ত হইয়। থাকে। * 

ডাক্তার যেশমর বাক্রিবিশেছের দেহে হাত বূলাইয়৷ (।.3)০৪ 
পা 0।1390 ) ৰা অঙ্গুলি স্পর্শ করিগা খকীয দেহ হইতে উক্ত 
বাম্পীয় পৰার্থ বাহির করিয়া দেই বাক্তির দেহে তাহ পরিম্ালন 
করার কোৌণল আনার করেন॥ সাধারণত: ইছাকে *বাড়” 
(Pass বং 15576 Pass ) কহে ॥ ছার মতে কোন "মজা 
হা “থাবেশশ (১১৪৪২/7০০ ) প্রয়োগ করার আমন্তকতা হয় মা, 
একমাত্র বস উদ্দ-শক্কি (১/।1-৮০৬০7) সহকারে বাৰিধি 
“পাশা দিতে পািলেই সক্লকাষ হইতে পায়া বার়। ইচ্ছা 
লংকায়ে বাক্রিঘিশেছের দেখে “পাশ” দিলে সে সবাক নি্রাতিভৃত 
হইয়। শড়ে। তাঙাতে বঙ্গে নিয্রান্তিচূত করিতে লারিলেই সন্মো হন- 
জারী তাহাকে নাচাইতে, কাদাইতে ও হাসাইতে পারেন; তাহা 
দারা অতযঙ্্যা ও জলৌিত (য়া লন্ল:ঘল করিতে লায়েন ; এব 
কি তাহার হুলযোগা কঠিন ব্যািও আলোপ্সা করিতে পঃয়েন। 

আক ভাষার নিয্রাকে “ছিপনল্‌” (11570) কনে । হযালতে্টার 
বাসী সুবিখ্যাত ভাতার ভ্রেড (01- 81914) সেই জন্য এই (জ্ঞানের 
নামকরণ করিয়াছিলেন "হিপনটিসয্য (11)াগা 0) স্হরাং 
শহিপন্টননৃশকে “ঘেশমেরিজঘুএর সাদার বল! বাইতে পাঁরে। কিন 
নিজ্ঞার বা। ও প্রকৃতি কেদে দনশ্রতি কোন ফোম আআচাধ। বলির: 








* Animal magnetism is 3 subtle faid emanating 
from the individeal.— It emtends oul for some inches 
into the atmosphere. It resembles a cloud or haze: 
in health bright, and ill health datk. In death 
absent. 

(Vide Personal 
Page 3) 
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ভারতবর্ধ 


[১১শ বর্ষ ১ম খণ্ডয় সংখ্যা 





ঘাকেন খে. সম্মে'হৰ নিয়া আকাশের বহ একার প্রতিক আছে, সেই 
পআক্রিযার শক হ্থনাংর নিই তরল ও শ্ব ঢ় হয়৷ তাকে | বে লিও 
যন চন্্রাতিচুত হয ও ন্বপ্র শন ঘর, নেই নিহবন্বাকে ‘হিশনটক' 
(14০১০৮৫ ) কছে। শিক্ষার যে মনসা ইসগাৰি প্ৰুক্ত গু মৰ 
ভাত্রং থাকে, দেই অবস্থাকে “যেশ্সে'রঙ" অবস্থা করবে = এবং 
এতছকবের পয়াবন্বা য গঢ় চয় [ত্রায় আবন্ঠাকে শ্রহুপ্ত ( Ps)chic ) 
অয ক:। এই শ্যুপ্তৰ 'সাইকিক- অব্বা় বন অধিক তয়৷ উচ্ছল 
হয় এবং ভৃহ.ভবিষনব বর্তমান তাহার গোচরীভূত হয়। 

নিয় এই “এই কিক" অবযায পাত্র হার হত ও বিশ 
কার্য করান ঘাটতে পারে। উত্রত যোগী স্যার পাত্রবিশেষ 
সম্মোহনকারীর ইচ্ছাশকিছ প্রভাবে দু্ধততী টন প্রতাক্ষ জখিতে 
পারেন । আমা বোখশাস্তে যেলকল বিচুতির কখ৷ শুনিতে পাই 
ভাষা আধাদের বিকট অতীব বিস্রাকর ও অলস্তব বলিয়া বোধ হয় 
বটে, কিন্তু সেশদেৱিজস্‌ বিশ! অশুনীলন করিলে উত্রত যোধীর বিছুতি- 
লাভ সৰ্বতে সন্বেহ কৰায় অবদর থাকে ন।। তবে যেলী॥ [ধা 
দি এতহজবের হয়ো আকাশ-পাতাল প্রতেদ । হোলী যাহ! জাত 
কেন তাহ! উহার তীন্্র সাধনার ফলস্বরূপ এবং চিরয়াচী, আর পাত্র- 
বিশেষে যাহ! লা করেন তাহ। সপ্মেহনক!দীয় প্রহল ইচ্ছালকি-সসতৃত 
এবং তাছ' লমেতিত ও ক্ষণ্াধী। লাইক নি: তঙ্গ হইলেই ছা 
দিছা দৃষ্টি ঠিরোতিত হয় এবং লেই অবস্থায় (ইনি ছাহ। [$চু দেখেব, 
শুনেন ঘা করেব তাহ কিছুই াষ।র স্মরণ থাকে না। 

মেশমেরিজহ্‌ ডেকে বাহ্যিক অবোধিঞান ( Peactical- 
Pঃycholey ) বলা হইতে পায়।। কারণ, যঝোবিত্তান বাছা 
প্রকাশ করে, ভাছার আংশাবশেদ (দিশ্বেিজব্‌ [জ্ঞানে বাবছায়ে 
(in Practice) খ] কাখে পরিণত কর" হ।ইতে পারে । 

হিন্ু-দুপলহান-বোন্-খইান প্রস্থ দর প্রচাযকগণ বলিয়া যাকে ন-_ 
যাদু তাৰ৷ ছার, লেইজপ গ6 তার ( What n man 675 
on, that he becomes ) 0 তাহারা আছও বলেন, “বাহ [কছু 
আছি, ৩।হা চিততাপ্রুতে" (80) that we are, is made up of 
our thoughts ) এবং "তীর চিন্তার তত্ত্ব লাভ হয় ( As he 
thinketh in his hear, s0is he), এই লকল বিষয় বেশ. 
নেরিচম্‌ বিরলে প্রত্যক্ষ করান বাটতে পায়ে। 

কেছ বদি মন্মোছনকাতীর উপদেপ অনুদারে বেকে ( খা চেয়ারে ) 
বদিয়৷ মলে মনে চিনা করে যে, তাছার দেছ বেঞ্চে (বা চেগ্ারে ) 
ক্রমশঃ 'আটিগা ৰাইতেছে, নে আর বেঞ্চ (বা চেয়ার ) হইতে উঠিতে 
পারিবে না, তাৰ: হইলে সে আর উঠিতে পারে না। বরে সে গভীর 
ছনোষোগের সহিত চিন্তা করে--"আদরে প। ছু্গানি কু ক্রষে কঠিন 











= জ[এবছ্াতেই যন জাগ্রং খাকে [কব এহন লিজ্রাবন্থায় খনের 
জাগ্রত বলা হইচাথে : হতরা পাঠকের সন্দেহ হইতে পায়ে। 
আরা গুনের দিত কাব এসে ইহার আলোচন করিব ।--লেখক । 


ও শক হইত পড়তে, ইহা সাদি আর ব:কাটতে পারব ন’, হত 
আছি ৰ:কাইতে বা বলিতে (চই৷ »[ধলেই পড়িচা ঘটৰ", তাহা হালে 
লা্মোঃনকায়ী তাহাকে তকৃতিস্ব বা করিল লে কিছুতেই ছদিতে পায়ে 
ৰা। এইজশে -নাছার চোখ বযুখ বন্ধ চইর' গিএাতে, আছি কার 
চক্ষু সেলিতে ৰা কথা ব'লতে পারিধ ন---উহা পত্রী মনো: বাগে 
সহিত ভাবিতে ছাডিলে দে চোৰ বা মূখ খুনি:তে পারে ন|। থে 
স্বক্তি থে বিৰয়ে পরীয় চিন্ত! করিতে থাকে, লে দেষরপ তাৰ 
প্রান্ত হইয়া থাকে। কিন্তু লাঘারণ মানৰ এক বিষয়ে অধিকক্ষণ 
মনোনিবেশ করিতে পায়ে না, গেইল দন্লিশ সন্ষোহনকারী 
স্বাহা পাত্রের (5৯0০০) নখের বা লেজ (জবা স্থানের) 
শ্রুতি তীকষ দৃষ্টি সংযোগ করিও। থাকেন এবং আ্টদিকে তাহার চিনা 
শ্রোত হাহতে পধাহিত দ৷ হয় তর্বিমিযে লক্ষ্য রাখের। আ।বস্তক 
হইলে কিনি স্বকীয় নেত্র-=ব্ি পায়ের মযদদুবলে সংযোগ করিয়া 
থাকেন। f 

চিত্তাদল ননীধিগণ বলিয। খা:কন,_" আমি পবিত্র, আৰি ধীৰ্ঘায় 
শুনীরোগ।" এইরপ ঘারাবাহিক গতীয় চিন্ত! ও ঘারণা দ্বার! পঠিত, 
ধার্ঘত, ও শীরোগ হইতে পায়| বায়। মেশ্গেরিজহ্‌ বিন আলোচনা 
বেৰিতে পাওয়। হায় খে, বাক্রিবিশেধের মনে ধরি এইরপ দাঃণ। বা 
মক্কায় উৎপাদন কর বায় বে, ধার কটিন লীড়। চ্্্যাছে, তবে 
তাছার পীড়া ন। থাকিলে পীড়া হইবে অথবা গড়! থাকিলে আরোগ্য 
হইবে। 

অঙ্গ ৰিশেষে বেবলা না থাকিলেও চিন্তা খার। ও ৰেৰন৷ উৎপানন 
ও দূৱীকয়ণ কর। ঘাটতে পাযে। “আমার এই কনি অঙ্গুলিটা 
কেমন ফন্‌ কন্‌ করিতেছে, তার বোধ হইাতিজে, কণ: বেদন। বেশী. 
বোধ হইহেছে-খুক থেঈী বেবলা, আল ঘ্ণ"--ইত্যাকার ৯1১৩ 
ছিলিউ চোখ বুদ্রিয়। সনে হনে খুন তৰিতে ছাকিলেই যেধন। জগুনুত 
হইৰে। 

চক্ষু সুত্রিত করিলে বাহিরের পদার্থ প্রতাক্ষ হয় না; সুতরাং 
ছন তখন অনেকটা অন্তযূখ হই, খাকে । কি নন উন্মত্ত মৰ্কটৰং 
চঞ্চল: কু যুত্রিত থাকলেও এক বিষয়ে অতিকক্ষণ নিনি] খাকতে 
পায়ে ৰা, (িধয়ান্তরে প্রথাবিত ছয়। সেইজন স:স্থাহ্ৰ কারীতক তায 
পাত্রে? মনকে এক বিষয়ে তন্বর ৰ: খাানন্থ র ভস্ম কতিপয় 
প্রক্রিয়া অবলস্বন করিতে হ্য় । পাত্রবিশেষে এইরুপে বে কোন বিবয়ে 
গ্রতীয চিন্ত। করিবে ঝ ভাষন তাৰিবে লে নেইচপ ভাৰ আত হইবে। 
এই সব জাগ্াবস্থার কখয। এমন কি পাত্রের জাএ্রবধস্থাতেই দৃঢ় ধারণা 
জঙ্গ:ইরা ঘিতে পারিলে তস্তন, ইচাটন ব। মারণ ইতাদি ক্রিরাও দিনত 
হইতে পারে । [কন্ধ হল ইচ্ছেক্ত ও নিহিলঙ্গত ক্ষেত বাতীত এই লকল 
ক্রিয়ার ছনু্ান করা সর্বাতোস্াৰে নিষিদ্ধ 1 ইহাতে সন্মোহ্নক রী 
হুলত ইচ্ছাশক্কি তিরোহিত হয, সফলতা -পি বিন হয় ও পদে পদে 
লাহিত হইতে হয়। দৈষণকিব্রপ অবলা ইন্দাশতি' অপবাবহার জন 
পদ্ম বন্ধনময পরম পিতা ক্যাযাহিগ্রকে প্রধান করেন বাই : ইহার 
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শক লংকারে তীত্র নচন। দাধন করতেন 
অবযছুত হয নাই । আয তত্তশায্রে নয কৰ্ণ দবে| জন্ততদ । এবং উচ্চ করিলে আবার তাচাকে পুনক্ষাৰি হও কার(ত পার়িচন। কিছ 
কিন্তু ধাহায়। এই "হট কৰ্ণে" আনুষ্ঠান করিতেন, তাহার: সিদ্ধ খোর খুব উন্তত দেনবেছিজন্‌-বিডাতিজেরওড পুনজ্বীবন দির ক্ষমা! দাই । 
পূর্ব ছিলেন। থে ছলে জগতের মঙ্গল স্থাপনার্ব কোন জেয শত তয়: ধারার হাচাইখার ক্ষমত। নাই, হাছার ঘান়ণে৷ চেষ্টা হর বা 
বিদাশ করিবার [নিভাও আয়োজন হইত, কেবলমাজ সেই হলেই প্রথল লেইরপ সপ্ত মনের হো আনয়ন করাও একান্ত দিত । (আক্মিস্া ) 








পাপিয়। 


শ্রপ্রীপতিগ্রসম ঘোষ বি-এ 

কার এ আকুল ক্রন্দন দিন আলে --দিন বয়ে বাক্স. 
ভেলে আসে বিশ্ব-বুকে তুলি’ শিহরণ ! হাহাকার ছুটে আলে নৃতির তেল 
মরিয়া শুক্ুবীধি। আন্দোলি মাধবী লতা হিলনের লেক রচে বেদনার পক্ষ বিখরি!, 

কি গোপন নিবিড় বাধা এ ব্যথাই পাপের তারি! 

উচ্দিযা উঠে আগি। কি মহান আব্ম-নিবেদন, 
অপস্থত স্পর্শমণির সন্ধ।ন লাগি _ ছঃখের বিদুতি মাখি’ সার্থক জীবন ! 

কানন বিকম্পিসথা হুদ মাথা 


বিরহী হুক্কারে ওই-_“পিউ, পিউ, কোথা মের পিয়া!” স্বৃতি তবু মূর্ভে উঠে__“(পউ, পিউ, কোথ। মোর পিগ }" 


এ কোন্‌ হতাশ নিঃশ্বাল বন্ত্াহত বিটগীর প্রা 
উদাদ উদ্মনা বায়ে হতেছে প্রকাশ ! শুদ্ধ দেছে আছে স্থধু লডিতে বিদা্ছ। 
বিক্ষোভিত মহাদিদ্ধুর দন ধারার রজনী নিও|ড়ি বন্ধ দেয় তারে দছতা-নিছার, 
প্রাণ ঢাল। ক্র কার ধা! ছুড়া'তে বিরহুভার । 
করণ পূরবী মত নিত্র। তারে উরলে আনি" 
বেদনা, বেপধু তুলি’ বিগলিয়। শত শত ক্ষণতরে ক্লান্তি হরে গভীর পরশ দানি" 
বিধুয় বিছ্ত হিয়া স্বপ্র মকারিরা_ 
দরদী বিলাপি+ ফিরে_ "পিউ, পিউ, কোঁথ। মোর শিল্প।!” মৌন রাখে আর্তনাদ “পিউ, পিউ, কোথ। মোর পি্া !” 
ধরবীর উৎসব দেলার-_ বিদুরিতে দীর্ঘ যাতনা 
পিন্বাপী পাপিয়া খোজে ছারানে! পিয়ার । বর্ধব্যাপী করি’ ফত নির্জ্জনে সাধনা 
বিকচ কুসুম-কুঞ্জে, পল্পবিত কেতকী-বিতানে, লড়িতে পারেনি দূক্তি । ফাগুলের প্রদোন ধারার 
মর়মের ম/খা-টানে__ মনে পরে স্বপনের প্রায় 
খুরি' শেষে বিবশ হিন্ছান্গ মিলনের গত হুধ-দিন ১ 
ঠাই লয় বেঙসের নিধন ছারায়। ভাবে আজ বিশ্বে সেই সঙ্গী-বিদ্ধীন । 
বক্ষ বিদকিঘা_ দিগন্ত ধ্বনিয়া_ 


হুতাশের বাদী আসে--"পিউ. পিউ, কোথা ঘোরপিছ্া !" চীৎকারী’ ফিরিছে প্রেমী_“পিউ, পিউ, কোথামোর পিক!” 





আর্জেন্টিন। 


উলবেজ্্র দেব 


আজেটিনা থে কমা জগতের উন্রতিনীল দেশসমূহের অহ্কতম 
বলে পরিগণিত হয়েছে, তার আগ তাদের নিজেদের চত্র ও 
চেষ্টা তো হথেই পরিমাণে ছিলই, তা ছাড়। বিদেশের 
সাহাঘা লাভও তার একটা প্রধান কারণ) আর্জেন্টিনার 


হোলো, অমনি আও্জে্টিলাছগ ধড়-বড় পশু ব্যবলাটী তাদের 
স্বর্ণ স্থঘোগ উপস্থিত হ’রেছে বুঝ তে পেরে, দেশ বিদেশে 
কাচা মাংস চালান দেওগ্রার কারবার সুরু ক'রে 


দিয়েছিল। 





হরাপান ও সঙ্গীত রত গায়ো 


উর্ধরা মৃবিকাজাত সম্পদ তার কোনও উপকারেই আল্‌তো 
নাঃ যদি না বিদেনী ধনীরা তাদের নুলধন যোগান দিযে 
দেশে রেলপপ বিস্তারে সহাত্রতা ক’র্তে।। আর্ডেটিন। 
সর্বপ্রপম মাংসের বাবসা হুরু ক'রে তাদের দেশে বাণিজা- 
লক্ষ্মীর প্রতিট। ক’রেছিল। কাচা মাংস একেবারে অবিকৃত 
অবস্থাপ্র দুরদেশে চালান দেবার উপাপ্র যেই উদ্থাবিত 


আর্জেটন।র এই সব পণুপালকেরা সে দেশের অতি 
প্রাচীন অধিবাসী । পুরাকালে যখন স্পেনের জলকতক 
ছঃদাহাসিক লোক ভাগ্যহুলহ্বানে বেরিয়ে আর্জেন্টাইন 
এলে বসবাল করতে আরম্ভ ক'রে সেই সদয় তাদের সঙ্গে 
(েড ইণ্িগ্ানদের রক্ত কিছু'কিছি মিশ্রিত হারে আর্জেন্টিনার 
তবিষাৎ বংশধরদের উদ্ভব সন্তব হয়েছিল। তারা জন্মেই 


৬১৮ 


পপ. 
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একট। বিশাল দেশের উত্তরাধিকারী, ও অগণিত গে কটিবন্ধ ব্যবহার করে। এর! একসম্ত হরত বেশ তন্মার 














দেহাদি গৃহপালিত পশুর মালিক হয়েছিল। হবে নিঞ্েদের রচিত কোনও বিধাদ-সঙ্গীত গার, বা 
এই স্ব রাখালের 
জাত বারা কশাই- 
তের কাজও ক'রে 
তাদের দক্ষিণ 
আমেন্রকার প্রচ- 
লিত নাম হচ্ছে 
“গায়ো” (0৯4 
chos, )| এরা 
ফতকট্য সভা 
হয়েছে বটে, কিন্ত 
বন্ত বর্ষাৱতা এখনও 
একেবারে ছাড়তে 
পারেনি; অর্থাৎ 
এদের মধো স্পেনের 
ভদ্রতা আর রেড, 
ইণ্ডিয়ান্দের বর্বরতা গাস্োসের সহাহি-ক্ষেই 
আনন্দদায়ক গীত- 
বাগ্চ শোনে: আব।র 
পরক্ষণেই হয়ত 
কোনও শক্ত বা 
পরিচিত বন্ধুর বুকে 
বিন দ্বিধা চুরিকা- 
খাত করে, এবং 
লেজ কিছুমাত্র 
অনুতপ্ত হর লা। 
এই অন্ঠ'সতা অস্ঠ- 
বর্বর পইপালক 
গারোর ৰল ক্রমেই 
কছে আম্ছে। 
তারা এখন জানত 
পালকের অলোভনে !--( হট পাখী ব: ফ্রী চের পুলকের ঢুঝোলে ভাত কলহ আাগেটিনা থেকে অতিবংসর আস্তে শাহশি্ 


এই পালক প্রচুর রপ্তানী হর বিলাতের (খলননিশীদের এই পালকের অরলোহন চরিঠাধ করবার ছন্ধে এসংনে 
প্রতিবংদর অসংখা অধচ পাহী(ক প্রাণ নিতে হু ॥) কৃষকে পরিণত 


এখনও একলগে বিরাদ করছে। এদের পোষাকের ভারি হুচ্ছে। পশু পালনের সঙ্গে দঙ্গে আজেনিনাঙ্প এখন 
বাছা! রুপোর বেঃতাষ, ক্ূপোর অস্বতাড়নী, জপোর চাষ আবাদের কাজও খুব বিরাটভাবে আর্ত হয়েছে। 


৬২০ 


অর্থ উপাৰ্জ্জন করবার 
আকাঙ্গা আছ 
তাদের এমন ক'রে 
পেয়ে বলেছে দে তারা 
অবসরের প্রাতিটুকুও 
পরিত্যাগ কারে লদা 
সর্বদা দেই চিন্তাতেই 
বাস্ত থাকে। তারা 
অর্থ উপাৰ্জ্জন ক’রতেও 
যেমন উৎদ্বক, অথ 
অপবার করতেও 
তেমনি মজবুত । কিসে 
ছপয্দা রোজগার 
হ'তে পারে, এ ছাড়া 
তাদের মুখে আজকাল 
আর অন্য কথা নেই। 

অধ উপাঞ্জনের 
উচ্চেষ্যে আজে'টাই- 
নেবা তেন কাজ নেই 
হা করতে প্রল্নত 
নয়। হাণিজো খুব 
উৎসাহী, কেনা বেচা 
করতে তানের নতো 
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পায়ো শুণহী-যুগল 175 প্রন সেদিনের মতো সেবালাপ শেখ করে গৃহে ক্ষের্গর কক অশ্ব'রোহণে প্রস্থত 
হযে, নেই যর শ্ণরিনা ডাকে বিশান্ন-জত্তিনদ্দন চিচ্ছে পানপাররের আর্ণ। ছং ॥ এ গালপাত্ৰ 
হার লয়, ভাতের! এবং এ পাদপাতে চুমুক দিয়ে পান বরা চলে ন', এর গাত্ন:লগ্ন একটি নল আছে, 
সেই নলে দু চিয়ে টেনে খেতে ছয় । কোনও তরুণী ধনি কেনও তাগাবানকে এই পানপাতরের জর্থথানে 
অভিনন্দিত করে ত1ঠলে বুস্তে হবে তরু ২।র প্রণয়াতিল।বিষ্ট 1) 
he দাত আর 
বল্‌’লও চলে। 


শ্পেন, ইতালী, 
ফরাদী ও দার্শ্মান 
জাতির সংশিশ্র- 
ণের ফলে আজ্- 
স্টনার আজ বে 
একটা প্রাণবান 
জাতির ক্ষ্টি 
হায়েছে। স্পেন 
তাদের আদিম 
মাতৃতুদি হওয়া 








গরু গাড়ার চাকা !--( আমাদের দেশের গরুর গাড়ী চাকা সব গাড়ীর চাকার চেয়ে বড় বটে কিন্তু বারেটিনার সবেও স্পেনের 
গরুর গাড়ীয চাকার কাছে ঠড়াতেই পারে ন। } তাদের গরুর গাড়ীর এক একখানি চাকার বালের সাপ প্রায় দশ বারো প্ররতির সঙ্গে 
ফুট] তাদের বাধা হবে গর গাড়ীর এই রকণ অকা চারা করতে হয়েছে করণ ক্ষেতে হাতারাতের পন কঁ6। হাটি তাদের কিছুতেই 
খলে বর্ধাকালে লে পথের এক কোমর কাদা ঠেলে এই বড় চাকার গাড়ী ছাড়া অস্ত কেও গ্রার়্ীই বেতে পারে ন৷। } দেলে না। 


ভাদ্র, ১৩৩০] 
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আগেছিলার বিরাট পপ্ড্রর্শনী_-( পশুপালনে লোকের উৎলাহবর্ধনের উদ 
আর্জেন্টাইন গঞদেন্ট প্রতিবংসয় এক বিরাট পুপ্রদর্শনীর অনুষ্ঠান ক'রে দর্বেধাংকৃই্ পশ্ু- 
পালকথের প্রচুর পূর্ত করেন। ) 


৯ a 





শীতের ছিনে--{ এই দৰ ললোম চর্সবাদ্থামিত ওছা নর-সাযী আশ্রের দিনে কি 
সম্পূর্ণ উলঙ্গ অবস্থার থাকে ; এ! দক্ষিণ যার্কেটিনার আদিদ অধিবালী । ) 


-ঞ ২৯ 


8২২ 
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ফরাসী লেখক দু'শ জাজ গারো দুঃখ ক’বে লিখেছেন 
যে আর্জেনটিনার লোকেরা আজকাল বাবদা-বাণ্ছোর হারা 
অর্থ উপাক্ল করা ছেড়ে বিষে একই কোনও রাজ্কাণ্যের 
ভার নিয়ে চটপট বড়লোক হবার চেষ্টাতেই বাস্ত ; ব্যবসা 





বাণিঝোর ক্ষেত্রে এর প্রতি 
পদে উত্তর আমেরিকার দৃষ্টান্ত 
অগসরণ ক'রে চলে। পিতৃ- 
লোক বলে স্পেনের প্রতি 
দুখে তারা যতই কেন শ্রস্থা 
ভক্তি দেখাক না, প্রক্কহপক্ষে 
বর্ধমানের নির্জশব প্পেনকে 
তারা অনেকটা অনুকঞ্পার 
চক্ষেই দেখে । কারণ বে সব 
আর্ডেনটিনার ধনী বাবলান্্ী 
স্বরোপ পত্রিস্রদণে নিশা ম্ত হয়, 
তারা অধিকাংশ সদর প্যারী 


তাদের জ্ঞানের উৎকর্থতা ও শিল্প সম্বন্ধে অভিভ্ঞতা লাভ 
থটেছিল। স্পেন তাদের জাদিম জন্মভূমি; এই জনকে 
স্পেনের ঘা কিছু গল্পগাথ! ও পৌরনিক কাহিনী সবই 
তারা গর্কের সঙ্গে নিজেদের বলেই পরি5ছ দে়। 
আর্জোর্টিনার 
খখরের কাগজ 
কিন্তু স্পেনের 
খবরের কাঁগজ- 
গুলির চেয়ে 
অনেক এগিয়ে 
গেছে! ব্যুনো 
আছাঁর সহরে 
ছ'খানি বড় বড় 
সংবাদপত্র ছাপা 
হয় (“La 
501০0”) and 
“La Prensa",) 
তাতে এগতের 
সমস্ত সংবাদ 








পাটাগোষীঃ।র পাত্র-লাত_( ওরাই সে দেশের আনিম আধিহাসী ॥ এধেরস্রধান ব্যবদ! কুনো 


সহরেই অবস্থান করে। পযারী- ছোড়া ধারে বেচা ) ছু একজনের হাতে থোড়া-ধর' দড়ীও ররেছে। ) 

কেই তার! সাতার সর্কোচ্চ কেন্দ্র ঠাউরে নিয়েছে। কিন্তু প্রতিদিন সচিত্র প্রকাশ হয়, তা ছাড়া টাটকা 
তাদের শিল্প দাহিত) সন্পূর্ণ্কপে নির্ভর ক’রছে তারের খবর ছাপা তাঁদের কাগল্রের একট! বিশেষত্ব । 
স্পেনের উপরই ; ফেন না স্পেনের কাছ থেকেই সর্বপ্রথম খবরের কাগল্দের এতটা উন্নতি হওয়া সব্বেও সে দেশের 





ভার ৯৩৩০] 


মার্জেন্টিনা 


মহত 





লাল" 


সাহ্িত৷ কিছু এখনও গড়ে উঠতে পারেনি । দেশবাঁপীর 
উৎসাহের অভাবে বা অধিক সংখ্যক পাঠকের অভাবেই 
থে লেদেশের সাহিত্য ব্রত লা করতে পারেনি, এমন ফপ। 
বলা চলে না, কেন না শিক্ষিত আর্ক্রে্টাইনের। দঞ্চলেই 
গল্প. কবিতা, নাটক ও উপন্থাল প্রভৃতির নিগ্ুমিত পাঠক । 
সহরে অনেকগুলি ব’য়ের 
দোকান -আছে। দে সব 
দোকানে জগতের সমস্ত 
বিখ্যাত লেখকদের এর্থ।বলীই 
পাওয়া বায। কেবল আর্ডে- 
ন্টাইনেরই কোন বই খু'জলে 
পাওয়া যায় না! মত্ত 
তাদের দু’ একখানা নাটক 
বাছারে বেরিয়েছে সেগুলি 
দেখে মলে হর--এদের ভবি- 
যাৎ আশাপ্রদ! জনকতক 
কবি সে দেশের একটা নিজস্ব 





অনাখাহম 
( মীনঘািত্ অসহায় নরনায়ী ও অক্ষম হসজীমীদের এই দাতব। নিবালে খাকৃতে দেওতা ছয। ) 


মাচিত্য স্ষ্টি করবার প্রাণপণ চেষ্টা ক'রছেন,--তাদের 
মধো লব্ধ ররতিষ্ঠ কবি ও্যইদো এপ্পানার নাম বিশেধভাবে 
উল্লেখযোগা। 

স্বদেশ-প্রেম গে দেশে এমন ভাবে প্রচার করা হন যে, 
লে দেশের প্রতোক নরনারীর হৃদর একটা গভীর দেশ- 
Pea. বি 





গ্রাঠিতে ভারে থাকে । ছেলেদের শিশুকাল থেকে শিক্ষা 
দেওঘা হয্ন ছে, তে|দাদের ছনক দরননীর চেয়েও তোদানের 
অন্মকূষি ঢের গরীপ্রনী । পিতামাতার আদেশ অদান্ত ক’রেও 
তোমাদের জরন্মতূদির আহবানে দাড়া দিতে ছবে ! জাতীয় 
পঠাকাকে তারা দেবতার বিগ্রহের মতই সন্ধা করে! 





যখন ফোনও সৈনিকের দল 
পতাকা উড়িধ্ে সামরিক 
পদচারণা ক’রে রাজপথ দিয়ে 
চলে যায়, তখন আর্জেটিনার 
আবাত বৃদ্ধ-বনিত। মাথার 
টুপি খুলে ফেলে উচ্চে তুলে 
জাতীয়-পতাকাবাহী দেশের 
সৈন্দলকে লক্ত্রদে অভি- 
বাদন ক'রে! কামান বন্দুক 
প্রভৃতি অন্তরশ্ত গুলিগোলা 
বারুন ইত্যাদি সামরিক সাজ- 
সচ্ছার ঝর তানের ক্রমশই 
বেড়ে উঠছে! তাদের এই 
দারুণ প্বদেশ-প্রেণ শেবে আহন্দানীর মতো রাজা-লিগ্না় 
পরিণত না হুর ! একটা আশার কথা এই যে, আর্জোর্টনা 
প্রজাশাসিত দেশ ) গণতন্ত্র ও স্বাধীনতার অন্ত্রের উপর 
প্রতিষ্ঠিত । 

আর্জেন্টাইনদের 6রিত্রের একটা প্রধান বিশেষত্ব হ’চ্ছে 





ঘে, তার) একটু বেন রকম গব্বিত ! সকল বিষয়েই গন্ধ 
করাটা তাদের যেন স্বভাব হাপে দাড়িয়েছে ! বংশমধানার 
গম, পাণ্ডিডাতিমান, 
জাতাভিমান, ‘হন কি সরে হওচার গন্থডুকুও তারা 


মাল-ইজ্জ তের গরবব, বন গল্প, 


যথন তপন পকাশ কারে দাকে। 
অ্র-দতা,চারা আবার একেবাবে ॥ষ্ব ও অতক্কারে পরিপূর্ণ! 


ছার আন্লশিক্ষিত এবং * 


[১০শ বর্ধ_১ম খণ্ড ৩ম সংখা 








তাদের কোনও সম্পর্কই গাকতো না। বিবাহের পত্রও 
অনেক মেরেকে আজীবন পদ্দীনণীন ছ'রেই থাকৃতে 
হোতো। বাড়ীর বাইরে মেয়েদের বড় একটা দেখ তে পাওয়া 
যেতো না। তবে এ প্রথাটা ক্রমেই উঠে যাচ্ছে; এখন 
আর তার) মেছেদের রের মধ্যে আবদ্ধ ক'রে রাখে 
না বটে, কিন্তু থে কোনও অপরিচিত লোকের সঙ্গে 
মিশতেও দেয় না। ফাকে-তাকে তার! কোনও 
দিনই নিমন্ত্রণ ক'রে ঘরে ডেকে আনে না। অথচ 
হাদের প্রত্যেকেরই চিঠির কাগজের শিরোনামা 
থাকে “আাপনাদেঃই গৃহ!” বা “আমার গৃহ 
আপনাদেরই ॥” এটা একেবারে নেহাৎ শৃততগর্ভ 
শিষ্টাচার মাত্র ! পত্রের এই শিরোনাম! দেখে 
কেউ যদি মনে করে যে, এদের বাড়ীতে গেলে 
নিশ্চয়ই আস্মীরের মতে! আদর বর পাওয়া হাবে, 
তাহ'লে তাকে অব্যর্থ হতাশ হ'তে হবে । পত্র- 
লেখক কোনও [দিনই তাকে আহারে নিমগ্রণ করা 
দুরে থাক, সামাগ্ত জলধোগ ব। এমন কিচ 
খাবার ন্তও আলতে বলবে না । উপধাচক হ'য়ে 
গেলে, বাইরে থেকেই ধূলোপারে ফিরে আসতে 
হথে। যদি কারুর ফখনও নিমগ্রণ লাভের 
সৌভাগ্য ঘটে, তথে তিনি গিয়ে দেখবেন যে, 
আহ্বারঞের বাড়ীখানি বেশ চমৎকার স্বসন্ধিত । 
তার| অনেকই প্রাদাদতুল৷ বড় বড় অট্টালিকা 
বাস করে। বাড়ীগুলিও বেশ স্থরম্য ও নান! 
কারুকার্য্য খচিত, কিশ্ব এতো খেলো মালমশলায় 
তৈরি থে দূর থেকে প্রাগাদ গুলিকে হতটা স্থন্মর ও 
মনোহর বলে মনে হয়, কাছে গেলে তার তিনভাগ 
লৌন্দর্ধা হেন অকণ্রাৎ যান ছ'র়ে বার! 





উৎলংসেশে সুদদ্চিত পায়ো ! 
তারা খে শুব একটা সন্জীব ভাত আল আগতের সধো সব 
চেনে উন্নতিনীল, এ ধারণটা তাদের সফলের মনে একেবারে 


বন্ধমূপ হরে আছে। 

কিছুদিন আগেও সেদেশে দ্রীশ্বাধীনতা ছিল না। 
লমাজে স্ত্রী পুষে একত্রে মেলামেশার সুযোগ পেতো না। 
মেয়ের! অন্তঃপুরের মধোই প্রতিপালিত ছোতে৷। বিবাহের 
আগে পিতৃগৃহ ও বালিকা-বিস্বালর ছাড়া বহির্জগতের সঙ্গে 





ম্স্থলের লোকের! তাদের চাবের দঘীতেই 
বসবাস করে। আর্জেন্টাইলদের ঘরে লক্ষ্মী ধেন একেবারে 
অচল! ! তাদের প্রত্যেকরই গৃহ ভাারে দকল রকমের প্রাচুর্য 
বিরাজমান । বাড়ীর ঘরগুলিও বেশ বড় বড় এবং হথে্ট 
আলো বাতাস ঘাতায়াতের ব]ব্দ্ব। কয! আছে। 
প্রতোকেরই বাড়ীতে একাধিক দালদানী দিক্বোশিত 
থাকে । বড় বড় অটালিকার মালিক ছলেও চাষ আবাদের 


দরুণ তাদের ষধ্যে অনেককেই খোলা মানো তান্িবাস 
পা 


ভাত্র, ১৩০, ] 





আর্জেন্টিনা 


৪২৫ 





কারতে হন্ব। লিছেদের কুষিকার্ধা বা পশুপাঁগলের 
কারবাবে তাদের খুব সতর্ক দৃষ্টি) বাবসার খাতিরে তারা 
নিজেদের সুখ লচ্ছন্মতা ও আরম পরিহার ক'রতে (কছু- 
মাত্র ইতস্তত: করে স।। আছেট্টিনার পশ্ু-সংখ্যা_গে। 
মহিন ও অশ্বাদি প্রায় ছ' কোটীর ওপর এবং মেষ হবে 
প্রায় দশ কোটী । এই পউবাছিনী প্রতি বৎসর সংখ্যার 
বেড়ে বাচ্ছে। ক।চ। মাংস চালান দেওগ্ার কারঝ/রটা না 
খাকলে আছ দন্ত আর্দেনটিল। প্রদেশটাই হন্ত গো 
জেদ পশুপাণেই পূর্ণ হ'য়ে বেতে।! 

কাচা মাংদ চালান দেওয়ার কারবারটাই দে 
দেশের একমাত্র বড় বাবলা নত, ধান গম প্রভৃতি 
খাগ্জেপযোটি শঙ্কের রপ্রানীও আকাল তাদের 
একট প্রধান কারবার হা্ছে ঠাড়িযেছে। অথচ 
দাত পচিশ বছর আগেও আর্জেটিনাকে অ দেশ 
থেকে গম আমদানী ক'রে খেতে হোতেো ! আছ 
নেই আডেটিন! বছরে ধাট লক্ষ উন গম বিদেশে 
রপ্তানী করে! বিশ বছর আগে সে দেশের লোক 
জনার বা মক! কাকে বলে জান্তে! না, এখন 
কেবদ খানে! আয়ার্‌ আর লান্তাফে অঞ্চলেই 
বছরে প্রার পঞ্চাশ লক্ষ টন জনার অম্মাচ্ছে ! দে 
দেশের দরমী অতান্ড উর্কারা। অতি সরর দেখানে 
ঢাখের প্রবন্ধ হয়। প্রতি বৎসর প্রা তিরিশ 
লক্ষ 'একার' ছিলাবে প্রমী চাষের কাছে লাগ|লো 
হচ্ছে, তবু এখনও সে দেশের অধিকাংশ জমী 
অকর্হিত অবস্থার পড়ে আছে। ঘাদের ভ্রশী লেট, 
তারাও অনেকে জমীর মালিকদের সঙ্গে ভাগে 
চাধের কাত করে। কিন্ত চাবের কাজের জগ্ত 
দে দেশে ম্কুরের অভাব এত বেশী যে বিদেশ 
থেকে তানের জোক আনিয়ে চাবের কাছে 
লাগাতে হথ! বিদেশী নছুরে॥ এসে চাধের 
কাদে খাটুলী বেশী অথচ আখ কম দেখে অনেকেই 
ঢাথের কাজ ছেড়ে দিয়ে সরে এলে ফেরিওয়ালা 
গাড়োচান, হোটেলের পরিচারক ব) বড়লোকের বাড়ীতে 
দুর হ'তে থাকে 

আর্জেন্টিনায় লোকসংখ্যা প্রার পচাশি লক্ষ এবং 
সকলেই ছু? কৃষিদীবী- লগ পঞ্ত-ব্যবলানী_অথচ তাদের 


মধে খুব কম করেও অন্ততঃ আঠ।রে। লক্ষ লোক দছবে 
বাস ক'রে আর্জেন্টাইনদের এই প্রবল সহপ-গ্রাতি বন্ধ 
করবার জন্যে সে দেশে ক্যানেডার মতো একট! আইন 
করা হঃচ্ছে যে, বারা চাব আবাদ প্রন্থৃতি কাছে গুমীর 
আহ পেকে জীবিকা নির্বাহ ক'রে, তাদের সরে থাকতে 
নেওয়া হবে না। তানের সকলকেই নিঞেদের অমী-জমার 
ফাঁছাকাছি খকৃতে হবে। এই আইনটা পাক। ছলে 
পেখানে লহয়্ের অন্ধ ভীড় অনেক পরিমাণে কনে ঘাবে। 

ইটালিয়ান জানকাল পলে-দলে আরেন্টিনার 





কপোলী দেশের স্ত্রী পূরং--( এর অশিক্ষিত বটে, [কন্ত একেবারে 

আলতা নয । আগেটিনাকে এর! "ক্পোলী দেশ” বলে। 

আস্ছে। আর্জের্টিনার উর্ধর! ভুমি আর €খতী গাভী 
তাদের ধৃত আকৎণ ক'রেছে। তারা এখানে এলে কিছু- 
দিনের জন্ত চাধের কাজে বা পণ্ু-প/ললের বাবলায়ে 
প্রচুর অর্থ উপাচ্জন কবে নিয়ে দেশে ফিরে ঘার। 
স্পেনের অধিব:সীরা ৭ প্রতি বৎসর লক্ষাধিক পরিমাণে 
আর্জেন্টিনার আসছে, কিন্তু ইটালিযানদের মতো! ভারা 





[>>১শ বর্€ টম খত ওর সংখ্যা 








কিছুদিন আড-জন্ম কারে ছ্াপশুসা সংস্থান কারে নিতে 
দেশে [ফিরে পালাবার চেষ্টা কবে নঃ, ভাবা অনেকেহ 





সেখানে ধরবাড়ী করে বরাবরের 
জয় থেকে দায়। স্পেনের অধি- 
বাদীদের একটা মন্ত বড় স্গুবিদে 
এই যে, আঘেপ্টাইনরা তাদেরই 
পূর্বা-পুত যদের ভাতি-ভাই! কাছেই 
তাদের দেখ।নে থেকে গেলেও 
কোনও ক্ষতি নেই । ইটালিগানদের 
পক্ষে নে হিসাবে ধরাবর থাকার 
একটা অশুবিধে আছে-তবুও তাদের 
মধো কেউ ফেউ বিধয়-বৈডবের 
লোভ সামগাতে লা পেরে সেই 
খালেই কার়েমী ভাবে আস্তানা 
গেড়ে ব'গেছে। ছেলে-মেয়েদের 
বিয়েটা এখনও ইটালি থেকে পাতত 
পাত্রীর সন্ধান করে দিচ্ছে বটে, 
তৰে আর ছু এফ পুরুষ পরে তারা 


রা৪বানীয় এক ধনীর আসার 


আর কোনও দুল নেই। 


যে আজেন্টইনদের সঙ্গে মিশে যেতে বাধ্য হবে দে-বিষয়ে 
আর্জেটিনায্ন ঘার। বেড়িয়ে 


এসেছে, তারাও 
অনেকে বলে যে, 
সে দেশে একটা 
গাছপালা নেই, 
কেবল গ ধু 
করছে মাঠ! 
আর সেই অন. 
প্রসারিত প্রাস্ত- 
রের একদিকে 
অন্রভেদী পর্ধত- 
শ্রেণী হদীখ 
বেষ্টনী বিস্তার 
ক'রে চিলি 
আৰ্জে টি নাকে 
পরস্পরের কাছ 
থেকে সমস্ত 
পৃথক করে 





অশ্বপৃ্ে ইদ্গগান সর্দার ও ওঁর দুই পুত্র 


ভাত্র, ১৩৩* ] আর্জেন্টিনা ৪২৭ 





2 EEO 
রেখেছে! আর্জেটিনার এইটুকু বর্ণনা ক'রলে আর্তে- গিরিরাকি এবং খৌদ্রকরোক্ছল দীর্ঘ তৃণাক্ষাদিত শ্যামল 
টিনার কথা বলা হগ্র ন’, কেবল তার এক পঞ্চমাংশ ভূদিও অনুৱন্ত পড়ে আছে! পূর্বেই বলিছি দে, এখন ও 


চু ] 


অগ্বাক্য গ।'-দস্পতি 
খল ও ঘাত্রীৰাধী হই-তোল! গর গাড়ী 





মাংসের কারান) 
(টাটক। অধর [হণেশে রতানীর জন্যে এই কার 4516 ৮1 দাদ (ছল হল 
করে জমিয়ে রাখা হাচ্ছে। ) 
রেড সতডিচাদবের লব'[ক্ষেত্র 





মাতরের পরি5র দেওয়া ছ। আর্জোন্টিনাগ্র ধেদন তঙ্ক- অনেক জমী লেখানে অক্ষত অবস্থার র'রঙ্ে ঘ। আজ 
তৃপহীন প্রান্তর আছে, তেদনি বিশাল অরপ0ও বিস্তর পর্য্যন্ত কোনও মাছুবের স্বাথ-ম'লন করন্পশে কলস্কিত 
মান! বিশ্বৃত বিপুল দলাতৃদি, বৃহ সুপ্রশন্ত ও গগনস্পশী হয়নি। আর্জেটিনার হঙ্গপে এখনও লেই আদিম ঘুগের 








৪২৮ 


ভারতবর্ষ 


[১১শ বধ--১ম নও শন সংখ্যা 





বনচারী মাহ্রবেরা নিরাপদে বাদ করছে। হুপভা ভারারা 
এখনও তাদের দা করে বর্কারতার অস্কক1র থেকে মুক্ত 
কারে এলে সভাতার আলোকে উচ্ছল করে তোলার 
সমর পারনি! 

মেধপালনের বাংলাতে সে দেশে এখন আর আগেকার 
মতো তেমন জোর নেউ। জাগে উৎকৃষ্ট মেষ উতপন্ন 
Ee রায় আর্জেন্টাইনদের একটা প্রবল কোক ছিল। এ বিধরে 
“তকটা বেশ মজ'র গলপ প্রচলিত আছে। একবার ফোনও 
একদল আজেন্টাইন পশু.বাবনায়ী ইংলণ্ডে এসেছিল নিজে 
‘দেখে শুনে সব চেয়ে তাল জাতের গোটাকতক ভেড়া 





ঠিক করতে ন! পেরে সে মেধপালককে বললে “ওছে, 
তোমার লব ডেড়ান্ডলোই আমাকে বেচে ফেলো 1” মেৰ- 
পালক তাতে রাজি ছোল না; সে তখন মেঘ-পালকের 
হাতে একখানা পঞ্চাশ হাজার পাউন্ডের অর্থাৎ প্রা 
সাড়ে সাত লাখ টাকার চেক শু দিয়ে বললে “আজ 
রাত্রের মতন তুমি এই সাড়ে লাত লাখ টাকার চেকথালা 
মাথার বালিশের নিচে রেখে শোওগেঃ কাল লকালে 
যদি তোমার ভেড়াওলি দিতে মত ন! হত আমার চেক 
আমাকে ফিরিতে দিও?” বল৷ বাছলা ঘে পরদিন চেক 
আর ফেঃত আসেনি! 





টামান দই উ্াদানজ দক্ষিণ ছাডেছিনাং আর 
সশ্্রনান। এরাও আগের দিন বন্দি অনাবপ্তক মনে করে) 


কিনে নিযে যাহার জগে; ইংলও এলে খবর “নরে সে 
উনলে (বে, লিন্কন্শান্লারের এক মেবপালকের কাছে 
খুব ভাল ভাল ভেড়া আছে। লিন্কন্শায়ারে এসে সেই 
মেবপালকের ডেড়াগুলি দেখে তার ভারি পছন্দ হোলো; 
লে তার দধে] থেকে গোটাকতক বেছে কিনে লিয়ে 
যাবার ইচ্ছা করলে, দর-দস্বরও ঠিক ছয়ে গেল, কিন্তু 
মুন্কিল হোলো তার বেছে নেওয়াটা { হেটকে দেখে 
নেইটিকেই তার মনে ধরে ; কোন্টি রেখে কোনটি নেবে 


এক 


শিকা -দঞ্চনী ও! 1 
(ত্রীশ্রের দিনে ডাচেরার এট ওলা জাতি উচ্ঞ্জ অবস্থার থাকে, 
হবতের দিনে গাছে একথান। করে দলোদ চর্ম চাদর চাপা দেয়) 


এখন কেবল পাটাগোনিরা অঞ্চলেই মেষ-পালনের 
কাজটা খুব জোর চলে। শ্রলকতক ইংরেদ্র উপনিবেশিক 
এখন এ কাম্রটা এক রকম এবচেটে করে নিচেছে। 
পাটাগোনিঙ্গা ভেড়ার পাঁল হেখল দিন দিন বেড়ে বাচ্ছে, 
তেমনি সে দেশের জাদিম অধিবালীর দল দিন দিন লয় 
পাচ্ছে পৃথিবীর মধো তারাই হচ্ছে বিশ্বালকার মানুষের 
জাত। শালপ্রাু বৃচন্ছন্ধ প্রশত্-বক্ষ সুদীর্ঘ দেহ 





৪২৯ 





অমিত-বলশালী এর! । এদের দয়া? শ্বচাব এবং সাধু 
প্রকৃতি । জগতের আদিম সভ্যতার এরাই ছিল প্রথম 
প্রবর্তক | নারীজা(তির প্রতি শ্রদ্ধা ও সম্মান প্রদর্শন 
করতে এরাই একদিন নিখিল পুরুদকে শক্ষা দিয়েছিল! 
আর্ডেটিনার যে অল্প কম্সেকজন (রেড ইণ্ডিয়ান এখনও 
টিকে আছে, তার! সবাই পৃষ্ট-ধর্শ্মে দীক্ষিত হ’রেছে 
বটে, তথাপি তাদের মধে। কুসংস্কার এখনও 
তাজ প্রবল । উচ্চ শিক্ষা লাভ করবার দিকে 
তাদের কারুর একটুও আগ্রহ দেখতে পাওয়া 
ঘা ন।। বর্ৱদান সভাতার লংম্পর্শে এলে 
তাদের জাতটা অত্যন্ত করত বিলুণ হ'ন্ধে আদছে। 
কিন্ত আর্জেন্ট(ইন ছেলের! শিক্ষার দন্ত বা; 
তারা অনেকে আন্রকাল যুরোপীয় বিশ্ব-বিষ্ালছে 
উচ্চ শিক্ষ। লাভ করব|র জ্ থাচ্ছে। 
আর্জেন্টিনার রাজধানী ঝা প্রধান দহর বানো 
আরারের বিশেষ কোনও সৌন্দর্য নেই । ল্লাতা 
নদীর ধারে এই সহরটি প্রতিছিত বলে নদীর 
ধারটী অপরাঞ্ধকালে বেড়াবার পক্ষে বেশ মনো- 
রণ। বিশাল হিদ্বৃত দ/ত| নদীর একুল ওকুল 
দেখ। ছার লা বালে ঠিক হেন মন'শান্ত পায়াবারের 
মতো দেখায় ! এ চাড়া দরের আর কোনও ও 
নেই ঘা কোনও নবাগত ৰাত্ৰীর দৃষ্টি আকধণ 
করতে পারে বা তার মন মৃদ্ধ করতে পাবে; তবে 
লরহটির একটা গুপ আছে এই যেবেশীদিন থাকতে 
খাকুতে আমে দাযগাটা ভাল লাগতে পারে ! 
রাজপথের উপ পার্শ্বে তুরুত্রেমী আছে, সাধা- 
রণের বিছারের জয় স্থানে স্বানে 'পার্ক' বা 
প্রমোদ-উদ্ভান আছে। পথে পথে আগোক 
দাল| বিদ্ধমান। একটি আধুনিক দরের বা যা 
থাকা ইক্োজন।কর্ৃপক্ষের! তার সদস্ত আয্রোজনই 
করে দিয়েছেন ; কিন্তু তবু যে কেন বিদেশীদের 
সহরটা পদ্ছদ্দ হতনা তার একমাত্র কারণ সেখানকার 
বিশী আবহাওয়া ! বিশ্বে সত ফালটার সেখানে টেক! 
দা! অবিশ্ৰান্ত বৃষ্টি আর তার সঙ্গে প্রচণ্ড সীতল কন্কলে 
বাঙাল ছাড়া নিরবচ্ছিপ্ন কুদ্ছাটিকার একটা ম্লান আবরণ 
জীংনের দদন্ত আনন্দ যেন অপহরণ ক'রে নেদ্ব! মাঝে 








ছাঝে এক আধ দিন সর্ঘ্যকরে।জ্ছল প্রফু দিব| ক্ষণেকের 
ছন্ত হালি মুখে এলে দেখা দেয়! দেদিন সহরের ছেলে 
বুড়ো স্ত্রী পূকঘ শকলে হেন হাফ ছেড়ে বাচে! 

ঝুনো আরারের উপকঠে পালার্মে বলে ছে জায়- 
গাটা আছে, দত থেকে বেরিছে গিয়ে ধণ্ট দুই তিন ঘুরে 
আদ্বার পক্ষে সে স্থানটি অতি 5মৎক1র | আুন্দর শ্যামল 





মাতা ও পুত্ৰী !-( পাটাগোনিচা অঞ্চলের এই বেড ইণ্ডিডান রম ত [নিছে দের 
হাতে বোনা বেশ র চনে কাপড় পরতেই হাল যালে। ) 


ছারা-মুনীতল পথ, হচ্ছ নিশ্চল সরোবর, অন্সারাগার উদ্মান, 
এই লব নহ্নাতিরাম প্রাকৃতিক দৃশ্বাবলী ছাড়া সেখানে 
চিড়িয়াখানা! ও পণুশালা আছে; ঘোড়ঘৌড়ের মাঠ ঘোড়- 
দৌড় খেলা হয়; রেন্তোর। বা বিলাদীদের উপঘূক্ত তোজন- 
গৃহ আছে। সেখানে বেড়াতে গেলৈ অনেক সন্ধান 


৪৩০ ভারতবর্ষ [ >১শ বর্ষ-_১ম খও-ও সংখ্যা 








আর্জেন্টাইন পর্রিবারের সুন্দরী শলনাদের মুখ দেখে ব্লাস্ক। লিড।রপুল বা মার্খেলিসের মতে! বিখ্যাত বন্দর 
চোখ দ্ধুড়োবার সৌভাগা। লাভ খটে! কারণ তারা হতে উঠবে। 

্মনেকেই গাড়ী-ছুড়ী চড়ে নিতা নির্মিত এইখানে আঙেনটিনার আর একটা মনোহর সহর হচ্ছে 
বেড়াতে আদেন । ‘যেন্দোজা’ । ছেন্দোঞ। একেবারে বিরাট আ(ন্শে 
পর্বতের সাগ্দেশে 
প্রতিষ্ঠিত । মেন্দো- 
জার আশে-পাশে 
বিশ্বৃত আঙুরের 
ক্ষেত তাকে এমন 
একটা সবুন্ধ শোভা 
স্ত্রী করে রেখেছে 
যে, সেখানে গেলেই 
ধেন দুঃ চোখ 
ভুড়যে ঘার। পাহা- 
ডের কোলে এ 
সহরটী হলেও এর 
কাছাকাছি 
কোথাও নদী নেই। 











শআলাছে 147৫ দেশের রাপ!ল ব' চাষী মদুৱর! পনকতক নিলে আমোন করে যাঠের মধপানে আগুণ 
ছেলে সেট আজে একটি আব গরু কি ভেড়' পুড়িরে যে তেলের আকোজন কয়ে কেট ওদেশে বলে আতুর ক্ষেডওলিকে 
শন্জাঙানে 17) 

বলো মাচারের অধিবাগীহা আধকাংশই 
বিদেশ । তার মধো স্পেনীচ, ইতালীয়, রুমীর, 
এবং মৃভ্দীর দলই সব চেয়ে বেখী। হানো আত1- 
রের পরই আর্জেটিনার উল্লেখঘোগ) সহর হচ্ছে 
রোজেরযীয়ে ! এ সহকটাও পারাণে বলে একটী 
বিশাল নদীতটে অবস্থিত । দক্ষিণ আমেরিকার 
বিখ্যাত বিরাট *আনেশ" পর্বত-সলিত যে সব 
বড়বড় নদ নদী আর্জেটিনায় ভিতর দিছে এসে 
সাগরের বুকে ঝাপিরে পড়েছে, তাদের মধ্যে 
লৌন্দর্যো লোভার পার!ণে অতুলনীয় | রোজেরীরো। 
সরে প্রায় আড়াই লক্ষ লোকের বাল। তারা 
অধিকাংশই বাবসাদার। রোজেরীকোর বন্দর অৰসর-বাপন__( সারাদিনের পরিপ্রছের পর গারে! চাষীর! কুটীয়ে কিযে 
থেকে আর্জোটিনার অধিকাংশ আমদানী রপ্তানীর এনে মন্স, দাংস, চা ও পীতবা নিয়ে জবদর ধাপন ক্ারুতে বঙেছে।) 
কাজ চলে। আর্দো্টনার আরও একটি মন্ত বন্দর হচ্ছে ধাচাবার দ'ন্ত দূরত্ব নদী থেকে একাধিক খাল কেটে 
বাহবা লঙ্কা 1 এখান থেকেও এত বেশী শঙ্কাদি আত ক্ষেতের ভিতর দিযে নিয়ে যাওয়া হ’'য়েছে। সেই 
রণ্ডানীর কাজ হর বে, আর কিছুদিন পরে বাহিরা সব খালের ধাও দিকেই আবার মেন্দোঞ্জা যাতারাতের বত 
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পথ তৈরী ছ'রেছে ! পথ হিসেবে মেন্দোল্সার এ একটা কিছুদিন না বাস করলে আর্ডেনটিনার হধাথ পরিচয় 
খুব নূতলত্ব ৷ পাওনা ঘাছ ন! । সহরের একহেদ্রে আমোদ-প্রমোদ 

লা প্রাটা সংরটিও ব্যনো আত্রারের চেগ্ছে কোনও ছেড়ে গ্রামের মধ এসে থাকলে অনেক্ক রকমের নূডন 
অংলে খেলো নয়। বরং অলহ1ওপ্(র দিক থেকে বেশ! নূতন মন্দার আব্বাদ পাওরা বান্ধ। বিশেষ রাখালদের 
স্বাস্থ্যকর । একট। 
লছর সমুদ্ধিপালী 
হওয়ার অন চলে ঘা 
হা বিশেষত্ব থাকা 
প্ররোগ্জন, সে সম- 
এই লা পটার 
আছে৷ লোক. 
সংখ্যা লক্ষাথিকের 
ৰেম নয়। এই 
সহরটীতে ক্স 
ডীবনের কোলাংল 








স্থদচ্ছিত গারো এবং তার লালন্কার। অস্বিনী আর্জেতিনার মানচিত্র 
ও তার ক্রত চঞ্চলগতি লক্ষাগোচর হু না বটে, কিন্তু সঙ্গে যদি দিনফতক ডাবু গেড়ে কাটিয়ে আদতে পারা 
একটা শান্তি ও গান্বীর্্য যে মতত বিরাব্ষান, নেটা হার, তা হ’লে জীবনে অনেক নূতন অভিজ্ঞতা লঞ্চ হ'তে 
সহজেই চোখে পড়ে। সহর ছেড়ে গ্রামের মধ্যে গিয়ে পারে। আর্নেটটিনার রাখালের উৎসব উপলক্ষে অনুতিত 


৪৩২ 
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ভোজের দিন এক একটা গরু মেরে আন্ত গরুটা কাঠের 
আক্জলে পোড়াতে দেঘস॥ . গরুটা ছান্ডনে পুড়ে কল্লে 
উঠতে পাকে, আর ভারা অমনি দেই আওনের ওপর 
থেকেই ঝলসানো মাংস কেটে কেটে নিয়ে নিমন্ত্রিতদের 
পরিবেশন ক'রে দেচ । মাংসের ওপরকার লোম ছালধানা 
না ছাড়িগে ফেলে গোটা ছানোগারট/কে কল্‌সে নিয়ে 
খাওয়া শুনতে ঘতই বীভৎস হোক, রসনার পক্ষে কিন্ত 
ভারি উপাদের । 

আর্জেন্টিনার কৃষকদের একটা মন্ত বড় অভিসম্পাত 
হচ্ছে পঙ্গপালের দল! কথন যে ছুদ্‌ করে এই সর্ব-শ- 
বিধ্বংসী পতঙ্গপাল উড়ে এ:স জুড়ে ব'সে সারা আর্জে- 
টিনার হ্থুকঙ্গা ক্ষেতগুলোকে শণ্সান করে দিছে বাবে, তার 
কোনও গ্বিরতা নেই! এই পগ্গপালের ঝাঁক যখন 
উড়ে আলে, একেবারে বিশ পঠিশ মাইল জুড়ে! 
দল এক একটি প্রন্থেও প্রা এক মাইলের 
ওপোর! একেবারে আকাশ অগ্চক।র করে উড়ে আলে ; 
এলে আর বারে! ঘণ্টার আগে বিদাপ্প ছয় না! তার শুধু 
যে চাষের বা ছসলেরট ক্ষতি করে চলে যার তা নন, 
অনেক বাড়ীও দঃ করে ফেলে। পলী অঞ্চলের বাড়ী 
সবই কাঠের তৈরি এবং মাত্র একতলা উচ ॥ বাড়ীর সঙ্গে 
সঙ্গে পঙ্গপালের দশ বিছানার: চাদর, টেবিপক্রধ, স্থতির 
তৈরি সার্ট, কোট, জানালার পর্দা, গামছা, তোয়ালে, 
কাড়ন সব চক্ষের নিমেষে উদরল।ৎ করে ফেলে! 


গণত্রমূলক এই আর্জোর্টিণ। প্রদেশ দক্ষিণ 
আমেরিকার একটি প্রসিদ্ধ স্থান। এর পশ্চিমে স্বাধীন 
চিলি, উত্তরে বলিডিয্না ও পানাগোরে, উত্তর-পূর্ব ব্রেজিল 
ও উরাগোরে এবং পূর্ব-দক্ষিণে জাপ্লাটা ধেকে কেপ 
পধান্ত বিস্তীর্ণ সাগর-মেখলা। এর পরিমাপ পার এগারো! 
লক্ষ তিগা হাজার একশ” উনিশ বর্গ দাইল ? এর লোক- 
সংখ্যা আন্দাজ পচানী লক্ষ তেত্রিশ হাদ্গার তিনশ” বত্রিশ। 
প্রতি হঠ বৎসরে সে দেশে এক-একজন নূতন প্রধান 
প্রতিনিধি নির্বাচিত হন । তিনিই লেখানকার শালন- 
পরিষদের লভাপতি, সমর-বিভাগের গেনাপতি__ছ্রেওয়ানী 
ফৌন্রদারী নৌ ও রণবিভাগের তিনিই হর্ত কর্তা বিধাতা । 
তার আটওন মন্ত্রী থাকে; তিনিই তাদের নির্বাচন করে 
নেন । আদেরিফা যুক্র-রাজ্োর মতে। সেই প্রধান প্রতিনিধি 
আবার কংগ্রেল বা নার মহাদভার অধীন । প্রত্যেক 
প্রদেশটি শালিত হয় এক-এফজন শাগনকর্তায় খারা ) 

সেখানে লব চেয়ে দামী মূদ্রা হচ্ছে 'পেলো/। 
“পেলো” স্বব্ণমৃদ্রা, দাম প্রান্ত তিনটাকার ওপোর! 
একটি পেদো ভাঙালে একল’ পেপ্টেভো! পাওয়া ঘার। 
একটি লেন্টেতোর দাম প্রার ছু" পরসা। ধাতুমত্রার 
পরিবর্তে সেখানে কাগজের নৃত্রাই বেনী চলে। কাগজের 
এক পেলো নোটের দাম কিন্ত দেড় টাকার বেসী নর । 

আজে'্টইনরা এখনও ম(তৃপক্ষ অগলারে জাত্মপরিতয 
দিতে আইন-অন্তুলারে বাধা । 


নিষ্পত্তি 


এমাশুতোষ সান্যাল 


একটা সামান্ত মুরগীর ভিষ নিয়ে ছানিফের স্ত্রী গুল্‌ফ্ন 
প্রতিবেশী তাহেরের শরীর সঙ্রে বে কলহের সুত্রপাত করল, 
ত! উতর পরিবারের মধ্যে ঘনীভূত হবে উঠতে বেশ দেরী 
হল ন|। এই আকশ্মিক দুর্ঘটনায় হানিফের বৃদ্ধ পিতা 
রহিম লেখ বড়ই ব্যথিত ছল। যে ছই* পরিবার পরাত্তী- 
রের দত সুখ-দুঃখের লমান ভাগ নিরে সুদীর্ঘ কাল 
পাশাপাশি বাল করে এসেছে, তারা অকারণে নিঞেদের 


দাঝথালে এক 1 বিচ্ছেদের প্রাণীর তুলতে এতটুকু ইতস্তত: 
করল না । রহিম সেখ এই বিবাদ মেটাতে পরিবারস্থ 
সকলকে পাধ্য-সাধনা করল, কিন্তু কে তার কথা শোনে ! 
তাদের তান্না রক্ত-জোতে বৃদ্ধের মিনতি কুটোর মত 
ভেদে গেল । 

তারা ত’ জানে ন! ষে, তাহেরের পিতা আর সেকি 
দদ্দিনে পাশাপাশি দাড়ি শর সঙ্গে যুদ্ধে কত ক্ষত- 

০০০০০ 
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বিক্ষত হয়ে, তবে এই দুটি স্থখের সংলার পাততে সমর্থ 
হরেছিল। তাঁরা বদি বৃদ্ধের হৃদরের তস্বী গুলোর করুণ 
ঝঙ্কার শুনতে পেত._তা হলে বুবত_এই কলহের 
কোলাহল লে তস্্রীগুলো্ন কি কঠোর আঘাত করছে। 
কিন্তু সব বৃখা । আজ সে দুর্কল - বাতে পল্_অক্ষম ! 
চোখের জলে প্রাণের দাহ শীতল করা দ্বাড়া প্রতিকারের 
অন্ত কোন উপারই তার ছিল না । 
লোকে আশা করেছিল, হত ত কালে ছানিঙ্কদের এই 
মনোদালিন্স দূর হবে। কিন্তু হত দিন হেতে লাগল, 
বিবাদ ছিটে যাওয়া দূরের কথা, ক্রমেই তা প্রচণ্ড রূপ 
ধারণ করল। খুটিনাটি প্রতি কথা,_খেতে, শুতে, 
উঠতে, বদতে__এমন কি, প্রতি নিঃশ্বাসের শব্দে উত্তন 
পরিবার উড্তরকে অপদস্থ করতে উঠে-পড়ে লেগেছিল। 
চানিফের আউ-বছরের ছেলে আদীৱটা ছি? বড়ই 
হর্দাজ।। তাহেরের পাচ-ছ’ বছরের মেরে মরিগ্রম তার 
খেলায় সাপী এবং প্রিয়পাত্রী হলেও, পিতা-দাতাদের 
ভেতর কলহ হুরু হওয়ার পর, যেদিন থেকে তার মা 
মরিরমের সঙ্গে খেলা করতে নিবেধ করেছে, সেই দিন 
থেকে আলী সুব্যা। পেলে মরিয়দকে নান! প্রকারে 
লাঙ্ছিত করতে ছাড়ত না। খরিযম বিশেষ কিছু না 
বুবলেও, এই লামান্ত দুরগীর ডিম, যা এফটুতেই ভেঙ্গে 
যায, তাই নিযে ছানিঙ্ক চাচা এবং চাচীর সঙ্গে 
অহোরাত্র ঝগড়ার সে দনে বড়ই কষ্ট পেত। দল্তি 
আলীবের ভূলুদ সে চিরদিনই সুখ বুঞ্জে স করে এসেছে। 
তাই, পিতা-মাতার কঠোর শামন তাকে আজীঙের সঙ্গ 
হতে বিচ্ছিত্র করতে চেঃ করলেও--সে আজীজের লঙ্গে 
কথ! না বলে, খেলা না করে থাকতে পারত না__ 
আনীঞের হাতে লাহিত হয়েও না । 
- সেদিন স্হরম। কাড়া-নাকাড়ার শব্দে সার! পল্লী 
* মুখরিত। সকাল থেকেই ছলে-দলে, লানা বেশে সঙ্ছিত 
হয়ে, ছেলে-বুড়ে যস্দিদের দিকে চলেছে। পাড়ার পাঁচ- 
জন ছেলে-মেয়ের সঙ্গে মরিত্ষণও সজ্জিত হয়ে “তাজিয়া 
দেখতে চলেছিল। তাদ্ধিরা বা লাঠিখেল! দেখবার ইচ্ছাটা 
গরিবের প্রাণে তত প্রবল ছিল না__বত বেশী প্রবল 
হয়েছিল তার নতুন পোহাকটা আলীজকে দেখিয়ে তার 
দুখে ছুটে) তারি শোনবার প্রলোভন । 
< 


হলছিদে দাবার রাস্তার একটা মহল! নর্দামা ছিল। 
নর্দাদার ধারে পিরে দখল তারা জামা কাপড় নাচিরে 
অতি গন্তর্পণে পার হচ্ছিল, তখন আন্ধীদ্ একটা বাশের 
লাঠি থাড়ে করে, কোথা থেকে চুটে এসে, মরিরমকে বাকা 
দিয়ে নদ্দামার ভেতর ফেলে দিয়ে ‘হে।লেন-- হাসান’ 
করতে করতে ছুটে পালিয়ে গেল । 

পতনের আঘাতের চেয়ে, চকচকে পোঁবাকটা নর্দদাদ।র 
মনল ছল-কাদার মাখামাখি ছাত্র, মরিদ্রমের প্রাণে 
বড়ই বেদনা দিল। সে অতি কষ্টে দাড়িয়ে উঠে, ছুঃখ সংবরণ 
কঃতে না পেরে, কেঁদে ফেন । অত ছেলের! তার হাত ধরে 
টেনে ওপরে তুললে, মরিয়মের আর 'তাজিরা' দেখতে 
যাবার ইচ্ছা হল না-_কাদ্তে-কাৰতে পে বাড়ী ফিল 
গেল। 

মরিচমকে সেই অবস্থা বাড়ী ফিরতে দেখে, তার ষা 
যখন কাণ্রণ জানতে চাইল, তখন, আসল কপাট! বলবার 
ইক্ষা না থাকলেও, রাগে, দুঃখে, অভিমানে মরিয়ম সব 
কথা বলে ফেলল ক্রোধে অধীর হলে অরিরামের ঘা 
চীৎকার ক'রে আছীঙ্গ এবং তার সঙ্গে তার দার! ওটিকে 
সেই বছরকার দিনে কবরে পাঠাতে ভগবানের কাছে 
অভিযোগ করতে লাগল। হানিফের স্ত্রীও প্রত্যুত্তর 
দিতে দেরী করল ন!। ক্রঞ্ণে উভতা পরিবারের মধ) তুমূল 
ঝগড়া বেধে গেল। অন্দরে স্ত্রীলোকের তীব্র চীৎকার 
এবং বাইরে পুকুদ্দের ভীষণ গলাবাদ্দীতে, মহুরমের 
মিছিলের চেয়ে তাদের ধাড়ীর মুখে লোকের ভীড় 
দল বেশী। 

হঠাৎ তাহেরের একটা অশ্লীল বাক্যে আত্মহারা হয়ে, 
হানিফ ঘরের ভেতর ঢুকে একথান! ধারাল দ। নিয়ে ছুটে 
বেরিয়ে এল । তাছেরও ভীত হবার পাত্র নন্র_ সেও 
প্রকাও লাঠি তুলে হঙ্কার দিয়ে বুক ফুলিয়ে দাড়াল। 
দর্শকদের সকলে শঙ্ষিত ছয়ে উঠল, কিন্ত, দাছদ করে 
কেউ এগিয়ে আনতে পারছিল না তাদের ঠাওা করতে। 
হানিফের বাপ রহিম শেখ সঙগুখে সর্বান[শের ভীষণ সূঠি দেখে 
আর স্থির থাকতে পীর্যল না। বাতে-ঙ্ছ দুর্বল পা ছখানা 
ভোর করে টেনে. ল]ঠরিতে ভর দিযে ছুটে এসে, তাদের 
মাঝখানে দীড়াল। চণ্ডাল ক্রোধ তখন উভতন্কেই রাহুর 
হত গ্রাম করে বসেছে । প্রচণ্ড ধাক্কার হানিফ বৃদ্ধকে ঠেলে 
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ফেলে দিয়ে, উদ্মধের মত দা হাতে করে তাহ্রেকে 
আক্রমণ কদতে ছুটে গেল। কিন্তু হ’পা ঘেতেই কে তার 
গতিরোধ করল। বাধা প্রাপ্ত হয়ে হানিফ থমকে দাড়িয়ে 
দেখল, তাছেলের মেয়েটা ছুটে এসে তার পাত্রের ওপর 
উপুড় হয়ে পড়েছে । তাকে দাড়াতে দেখে, হরি 
চেঁচিয়ে বলে উঠল. “চাচা, চাচা, ওগো! থাম._তোদার 
ছটি পায়ে পড়ি--আমার বাবাকে কেটে ফেল না"_ 
হানিফের দারা শরীরের ভেতর বিদ্যাং প্রবাহ ছুটে 
গেল। বিস্মিত হয়ে সে অরিপ্মেত দিকে ভেয়ে দীড়িয়ে 
রইল। তাহেরের হাতের লাঠিও শিখিল হয়ে আদ. 
ছিপ, _লেও শ্তদ্তিত । আশপাশের দফলেই নির্ব/ক,নিষ্পন্দ । 
লেই নীরবতা ভঙ্গ করে মরিত্বঘ উঠে পাড়িয়ে, কাপড়ের 
ভেতর থেকে গোট। কতক মুরগীর ডিম বের করতে গিলে 
দেখল, প্রায় সবগুলিই ভেঙ্গে গিয়ে? ৷ ঘে কটা আন্ত ছিল, 
হানিফের হাতে তুলে দিয়ে সে হানিফকে দক্বোধন করে ব।্প. 
রুদ্ধ কণে বলল, “515, আমি মহরদের পার্ক, ঘর লয়গা দিছে 
এই ডিমগুলো কিনে এনেছি_চাচীকে দিতে ১ যাতে দে 
তোমাদের এই নুরদীর ডিমের কগড়া মিটিছে দেয়? 
কতদিন জর এমন করে আলভী ভাইয়ের সঙ্গে 
খেলা না করে থাকব বল দিকি--কতদিন আর চাচীর 
কাছে না গিয়েই ব, থাকতে পারি বল দিফি । বাবাগো, 








তোছর। কিন__ছই চক্ষের ছলে তার কণ্ঠ কন্ধ করে দিল 
রিম ডুকরে কেদে উঠল । 

ফানিকের হৃৎপিওুটা কে বেন সবলে মুচড়ে ধরল। 
লে আর থাকতে পারলনা । ভুক্ত [দরে ম'রহ্মকে বুকে 
তুলে নিরে, সে “মা--মা” বলে কেদে ফেলল । তান পর 
নিজেকে একটু সামলে নি হানিঙ্ক তাহেরের দিকে চেয়ে 
দেখল, তারও ছুই গণ্ডে শ্রোত বন্ধে বাচ্ছে। তাহেরের 
দিকে এপিয়ে ধেতে-বেতে, অতি কষ্টে ছানিফ ধরা-গলায় 
বলল, “তাহের ভাই ?” হাতের লাঠি-পাছট! ছুঁড়ে ফেলে 
দিকে, ছালিফকে জড়িয়ে ধরে তাহের বলে উঠ ল, “দোষ 
আমার, ছানি, আমিই ল। বুঝে মেরে-মানুবেব কথার 
মেতে, তোকে পর করতে গিরেছিলাম। খুব শান্তি 
জরেছে ভাই, আবাদ ক্ষমা কর) আর আদ এই 
মহরমের দিনে যে মেয়েকে তুই বুকে তুলে নিয়েছিদ্‌, 
তাকে তোকেই ছিলাম ॥ চিরাদন ও তোর ঘরে পেকে 
এই ছুটো হতভাগ। ছেলেকে স্ববুদ্ধি দিক্‌ ৷" 

চিক. এই সময় সন্ড একখানা লাঠি ঘাড়ে করে আদিজ 
এসে বলল, “আয় মরিরম, তে।ফে তাজিন্র। দেখিয়ে আনি ।* 

“€1,তোম:র সঙ্গে বাই-- আবার ধারা মেয়ে ছেলে দাও!” 

বুক ছুলিরে আলীজ বলল, "দূর পাগলী, তুই বে এখন 
আমাদের ভয়ে গেছিদ্‌!” 





হঁতিহাসে অবতারবাদ 


অধ্যাপক ডাক্তার শ্রীসুরেন্্নাথ সেন এম-এ, পি-আর-এস্‌, পিএইচ-ডি 


ভারতবর্ষের লোক অবতারবাদী, তাট এ দেশের ইতিহাসেও 
বোধ হয় অবতারবাদ প্রবেশ করিয়াছে। সেকালের লোক 
'লৌকিকে অনারাসেই বিশ্বাস করিত; তাই সুললমান 
লেখকগণের গ্রদ্েও অনেক অলৌকিক ঘটনার উল্লেখ 
দেখা বায়। সগ্রাট জাহাঙ্গীরের আ্ম-জীবনীতেও এমন 
লব কথা আছে, ধাছা একালের লোকের পক্ষে বিশ্বাদ করা 
একেবারেই সম্ভব নহে। কিন্তু অলৌকিক ঘটনার এবং 
অবতারবাদে॥ ঝাড়াবাড়িটা মারাঠা ইতিহাসেই কিছু বেশী । 
মারাঠা ইতিহাসের আরম্ক অবতার লইরা, শেহও প্রায় 
অবতার লই& । আর অলৌকিক ঘটল) ত অসংখ্য । 
শিবাজীর পিতামহ নালোদী মহাদেবের ভক্ত ছ্বিলেন। 
নাতারা জিলান্ মহাদেব নাদে একটি শৈল আাছে। নেই 


শৈল-শিখরের শিব মন্দির প্রতাক্ষ দাগ্রত স্থান; প্রতি বৎসর 
চৈত্র মাসে সেখানে মেলা ঝিলিত।_উৎলব উপলক্ষে সেখানে 
বহ সহজ লোকের সমাবেশ হইত । কিন্তু সে পর্বতে জলের 
বড় অস্থবিধা,--জল আনিতে হইত পাঁচ ছয় ক্রোশ দূর 
হইতে । জলাভাবে বাত্রিদলের তথানক কষ্ট ছইত। এই 
জলকষ্ট নিবারণ করিবার জন্ত মঙাদেব-শৈল-পিখরে একটি 
স্থান নির্বাচন করিত্রা, শিবোপাসক মালো্সী একটি পুষ্করিণী 
খনন করাইছ্াছিলেন ৷ তাহার সেই সদয়ুষ্ঠানে প্রীত হই 
শিবঠাঞুর না কি স্বপ্রে তাহাকে দেখা দিছ বলিল্নাছিলেন_ 
তোমার উপর আমি ভারি সী হইরাছি। আমি তোমার 
বংশে জন্ম গ্রহণ করি! গো-ব্রাহ্মণ রক্ষা কারি, এবং 
সেচ্ছছুল বিনাশ করিব) আর দাক্ষিপাতোর হাজত আহি 
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তোমার বংশধরদিগকেই দিলাম । কৃষ্াজী অনন্ত সৃভাদদ 
এই স্বপ্থাধ্যায় পালা গাহি তাছার শিবচ্রপতির চরিত্রা- 
খ্যান আরম্ভ করিয়াছেন । শিবাজীই থে শিবের অবতার, 
এই কথাটা ভাল করিন্তা শাস্ত্রপ্রত উপারে সকলকে 
জানাইক্া দেওয়াই তাছার উদ্দেশ্ব ছিল। 

কিন্ত ইছাতেই ত নন্বেই দূর হুইল না, শিবাত্তীর 
অবতারন্ব প্রমাণ ছইল না,_ তাই শিবঠীকুরুকে আবার কষ্ট 
করিয়া স্বপ্ন দেখাইতে হইল। তথন শিবাজীর কেবল জন্ম 
হইয়াছে। শক্ত মহাদেব শিব-জললী ভিজাবাইকে স্বপ্সে 
জানাইব! গেলেন-_ন্মি স্বত্ং পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইছাছি। 
ভবিষ্যতে আমি অনেক মহৎ কার্য) সম্পাদন করিব । বার 
বৎসর পর্য্যন্ত এই শিশুকে তোমার নিকট রাখিও, ভার পর 
আর রাখিও না। তাহার যেখালে খুলী যাইতে দিও, বাধা 
দিও না। সভাদদ-বখরৱের দ্বিতীদ্র ও তৃতীয় পৃষ্ঠার এই 
দ্বিতীয় স্বপ্রের বিবরণ আছে । 

এইখানেই অবস্ত স্বপ্র দেখা শেষ হয় নাই । শিবাজী 
নিজেও দুই একবার স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন। প্রসিদ্ধ ভবানী 
তরবারিখানাও তিনি একরকম ন্বপ্মেই পাইরাছিলেন। 
গোড়ার তলোরারধানা ছিল সাবস্তদের ঘরে। কিন্তু 
অন্তধান। এপ-শত্তিসম্পন্ন। শিবাজী শ্প্র দেখিলেন, 
তলোয়ার আসিরা তাহাকে ঝলিতেছে”_আমাকে লইয়া 
যুদ্ধে গেলে তোমার কখনও পরা হইবে না, সৈর 
নংখ্যা খুব কম হইলেও না। আমাকে কাছে রাখিয়া 
সর্বদা পূজা! করিও । দেই রাত্রিতেই তলোয়ারের মালিক 
সাবস্ত মছাশয স্বপ্রাদেশ প্রাপ্ত ২ইলেন-_বামাকে লিবাজীর 
নিকট পাঠাইয়া দিরা তাহার সহিত নখ স্থাপন কর। নহিলে 
তুমি তোমার রাছ। ছারাইবে। জামি আর তোমার কাছে 
থাকিব লা, আমি চলিঘ। বাঃতেছি।' কাধেই ভবানী 
তঃবারি ঘথাদমত্রে শিবান্ভীর অধিকারে আদিল। আজিও 
লাতারার রাল্সবাটাতে ভবানী মূর্তির সঙ্গে একখানি বশী 
চ্ছাদিত তরবারির পৃঞ্জা হছ। পুজ্বক ব্রাক্ষণ ও বহু 
দাতারাবাসীর বিশ্বাস, এইখানিই শিবান্ধীর ভবানী ॥ 
আবার কেনকেহ বলেন, ভবানী ভরবাত্রি এখন বিলাতে, 
শিবাজীর ব্যবহৃত অপর একখানি প্রলিন্ধ তরবারি-_তৃবজা 


, এখন সাতারার পুজিত হইতেছে । সাতারার বর্তমান 


রাঙাশৃন্,, উপাধিশূক্ মহারাজ? তরবারির পৃজা করিতেছেন 


বটে, তবে তাহার পূর্বপুরুষের মত তিনি এই অন্ত্রের এক 
শক্তিতে বিশ্বাস করেন কি না সন্দে্ধ ; করিলে, নিশ্চয়ই 
ভরানক গোলমাল হ্ত। শাস্ত্র না দানিবার পাপেই 
বোধ হন্ত সাতার! পর্যন্ত বাইাও তরবারিখালিন লগ মূর্তি 
দেখিবার স্ুবোগ আমার হয় নাই। লিখাঙ্গী নরশোপিতের 
উপচারে পৃ! করিতেন, তাই তখন বন্াচ্ছাদনের প্রস্বোজন 
হইত না; আর এখন নর্বলি বন্ধ, তাট বস্বাক্কাদনের 
বাহুলা। বাড়িছাছে। তরবাপ্সির দ্বপ্রের কথা উনবিংশ 
শতান্দীর প্রথম দশকে সঙ্ভলিত শিব-দিগ্িঙয়ে আছে! 

শিব-দিথ্বিজয়ে আরও একটা স্বপ্রের কথ! আছে মালব 
বা দিন্ধতর্গ দ্বন্ধে । শিবালীর বড়ই ইচ্ছা ছিল, ছাবসীদের 
বড় আড্ডা জঞ্জিরা হস্তগত করেল । যুদ্ধে যখন কিছু 
হইল না, তখন সমুদ্রের তীরে উপবাসে হত্যা দিলেন। 
সাত ছিন উপবাসের পর প্রভ্যাদেশ হুইল, ছগ্লিরা হাতে 
আদিবে না, লে বাসনা পরিত্যাগ কর। তার বদলে 
আমি আর একটা ছ্রায়গা তোমাকে দিতেছি, তাছাও 
অঙের,__তুমি না ছাড়িলে তাহা শত্তর ছাতে যাইবে না। 
আর তিন বৎসরের দধে) তিন লাখ টাকার সম্পরি তোদার 
ঘরে আসিবে । শিবাজ উঠিয়া দেখিলেন। সমুদ্রের জল 
খানিকটা সরিষা গিয়াছে । দেইখালে তিনি দালধন বা 
সিদ্ধুহর্গ নিৰ্ম্মাণ করিলেন ॥ 

তবানীর পরামর্শ ত শিবা্ধী দর্বদাই পাইঙেন। 
আফরল খাঁর আক্রমণের সমরে ভবানী শিবান্ধীর দেকে 
আবিতূ'ত ছইয়া তাহাকে অভয় নিরাছিলেন। পরয়সিংখের 
সহিত যুদ্ধে হখন শিবানী আর কোন দিক সামলাইতে 
পারিতেছিলেন না, তখনও ভবানীই তাহাকে সন্ধির 
পরামর্শ দি্াঞিলেন ;--দিল্লী ঘাত্রা, সেও ভবানীর উপ- 
দেশে ;-_বিপদ্ হষ্টতে তবালীর কপাকস দুক্ত ছ£বেল, তাহাও 
আগে জানা ছিল, 

শবান্তীর মৃতুর কিছু পরে প্রকাণ্ড একটা ধূমকেতু 
দেখা সিয়াছিল, সগদ্রে পোচ্ছালও হইয়াছিল: এই 
সকল লক্ষণ দেখিত্থাও লোকে তাহাকে অবতার বলিয়া 
স্থির করিয়াছিল । কারণ, তাহার জীবন বাণবিকই 
অলাধারণ। একাকী বিদ্রাপুর ও মুঘলের সঙ্গে ঘুদ্ধ করিয়া, 
এক দীবনে একটি সাত্রালোর ভিত্তি স্বাপন করিত্র। গেলেন; 
যে মারাঠাদের নাম আগে তাহাদের দেশের বাহিরে কেহ 


৪৩৬ 


ভারতবর্ধ 


[১১শ বর্ষ ১ খও ৩ সংখ্যা 








কানিত না, তাহাদের নান ভারতের থরে-হরে প্রচারিত 
হইল। এমন কি পারস্তের শাহের নিকট পর্য্যন্ত সে নাম 
অবিদিত ছিল না; ইংরেজ ও ফরাদী বণিকগণের পত্র- 
মারফত লে নাম বুরোপেও পৌদ্িযাঞিল। শিবাদী 
অবতার না হইলেও অতিমামুষ ছিলেন । সাধারণ লোকে 
ঘদি তাহাতে দেবত্বের আরোপ করে, তাঞ্চাতে তাহাদিগকে, 
সেকালের শিক্ষা-দ্বীক্ষা এ ষ্ঠ বিশ্বাসের কথা বিবেচনা 
করিলে, বেশী দোব দেওয়া বার লা। কিন্ত শিবাজীর 
পরে মহারাষ্ট্রের ুপতিগণের মধে আর বে কয়েকটি অবতার 
হইয়াছিলেন, তাহাদের লন্থন্ধে এ কথ! খাটে না ॥ 

শিবানী না কি মৃত্যুকালে মারাঠা রাঙ্জোর ভবিষ্যৎ 
সম্বন্ধে অনেক কথা বলিয়া গিতাছিলেন। তিনিনা কি 
আম্বাল দিয়া গিয্নাছিলেন ঘে, তিনি আবার আসিবেন। 
এবারে দিল্লী জর করিয়া ছিন্দস্থানে মারাঠা শক্তির বিস্তার 
করা বঙ্গসে ফুলাইল না, _সেবারে এই ফার্য্যটি সদাধা 
করিবেল। পিতাই আবার পুত্র ছুইরা তাহার গৃহে 
আসিরাছেন, এই বিশ্বাসে সান্তাজী শিও পুত্রের নাম 
শিবাণী রাধিয়াছিলেন। এই শিবাজী বা শাহু বখন মুস্বলের 
ছাতে বন্দী হইলেন, এবং কার দিলী জর ত দুয়ের কথা_ 
রাজ হওয়াও লকলের নিকট নিতান্ত অগস্তুব বলিয়া বোধ 
হইল, তখন তারা বাইর গর্ভে পিবাজীর কনিষ্ঠ পুত্র 
রাণারামের একটি পুত্র সন্তান জন্মগ্রহণ করে। তারা বাই 
চিরকালই উচ্চাতিলাধিণী,_ শ্বশুরের তবিল্যদ্বানী তাহার 
পূত্রই সঙ্কল করিবে, এই ভত্রদায় তিনিও নিদের পুত্রের 
নাৰ রাখিলেন শিবাজ্ী॥ সাল্তাদী ও রাজারাম--উন্তরের 
পুজই শিবানীর অবতার । তারা বাইর আশা কিন্ত ল্ষল 
হইল লা। তাঁহার পুত্রের বুদ্ধি কোন কালেই তীক্ষ ছিল 
না” পিতার শৌধ্য, মাতার উচ্চাতিলাষ, কিছুই তাহার 
ছিল না। শিংহাসনারোহণের পর তিনি মাতার হস্তে 
ক্রীড়নক মাত্র ছিলেন । তার পর তীর ক্ষীণ বৃদ্ধিট্‌কুও 
লোপ পাইল,_তিনি উন্মাদ ছইলেন। তাহার সমসামরিক 
ব্যক্তিরা অবস্থ এই হীনবৃদ্ধি ঝাতুলকে কখনই শিবাদীর 
অবতার বলিত্না সেই মহাপুরুবের স্মতিই অবমাননা 
করেন সাই। 

সান্তানীর পুত্র শিবা্দী রাজারামের পুত্র শিবাজী 
অপেক্ষা অধিক ভাগ্যবান । তিনি নিজে হিন্দুস্থান জর 


না! করিলেও।, তাহার জীবিত কালেই মাএাঠার যিজ্র- 
বৈছরন্তী দির উপকঠে প্রোথিত ছইন্াছিল। দ্তর্য 
পরত নীজদিগের হন্ত হইতে পেশবার ভ্রাতা চিমণাজী 
বেসিন কাড়িরা লইরাছিলেন। লাহর লমদানর়িক 
“লোকেরা মনে করিয়াছিল, এতদিনে [শবাজীর ভবিদ্যদ্বানী 
সত্য-সতাই সফল হুইল --শাহুই শিবাজীর অবতার । কিন্ত 
এই শাহ যেদিন উন্মত্ত হইয়া নিজের মাথার পাগড়ী একটা 
কুকুরের মাথার পরাইয়। দিত্বাছিলেন তখন তাছারা কি 
যনে করিরাছিল; তাহা সঠিক জানিবার উপার নাই । 
এই কৃষুরটা একবার বাঘ শিকারের সময় শাহুর জীবন 
রক্ষা করিত্নাছিল; পুরস্কার স্বরূপ ছত্রপতি মহারাজ এই 
সরমানন্দনকে জারীর দিয়া সরদারের পদে উন্নীত 
করিয়াছিলেন । প্রেনুর সঙ্গে সঙ্গে কুকুর খন্ধ একটি অবতার- 
বিশেষে পরিণত হইয়াছে। খন্তর মৃহু/র পরে ছত্রপতি 
শাহ তাহার সমাধির উপর একটি ক্ষুত্জ মন্দির নির্মাণ 
করাইয়া! দিগাছ্ছিলেন। একজন না কি ইংয়েজের আযছলে 
স্থবিধ। পাইয়া এই বেওয়ারিল সদাধি'মঙ্দিরের ইষ্টক 
লইয়া গৃহ নিৰ্ম্মাণ করিতেছিল। কিন্তু এই ইরকাপছারক 
একদিন স্বপ্র দেখিল, খন্ত চক্ষু রক্রবর্ণ ফরিয়| বলিতেছে__ 
সীত আমার ইট ফিপ্াইরা দে. নইলে ভাল হইবে না । 
সেই অবধি প্রহুভক্ত খস্কর সমাধিতে আর কাহারও হাত 
দিবার মাংস হয় নাই । খন্ত অপেক্ষা অবশ্র শাহর দৈবী-লক্তি 
অনেক বেন) ছিল। একখানি মারাঠা দলিলে পড়িঘ্বাছি, 
এঃ ব্যক্ধি৷ শাহ ছত্রপতির চরণ স্পর্শ করিরা মিথ্যা শপথ 
করিয়াছিল বলিছা, মাসেক কল অতিবাহিত না হইতেই, 
চ্রন্ত অ:তসার রোগে মৃ চু)নুখে পতিত হল্প। উঠার অপেক্ষা 
শিবাজীর ভবিধ্যন্বাধীর প্রতিপোঘক বলবত্তর প্রমাণ আর 
কি থাকিতে পারে? 

তটবংশের প্রথম তিন পেশবা কখনও অবতারত্রের দাবী 
করিবার স্থবোগ পান নই। কারণ, তখনও শিবাজীর 
অবতাহ শাহ জীবিত । চতুথ পেশবা নাধবরাওর প্রতিভার 
অভাব ছিল৷ না । অল্প বরসেই তিনি ভাছার দামন্তবর্গের 
শ্রদ্ধা অঞ্জন করিম্াছিলেন। কিন্তু শাহর জীবিতকালে 
ছন্য হইয়াছিল বলি্বাই হউক, অথবা অল্প বয়সে মৃত্যুর 
জন্তই হউক তাহাতেণ্ড কেহ অবতারত্বের আরোপ করে 
নাই) ফষ্ঠ পেশবা উদ্বতীয় মাধবরাগওরের ভাগ্যে কিন্ত 


ডাত্র, ১০০৯ ] 


ইতিহাসে অবতারবাদ 





৪৩৭ 








আবতারতের স্বান লাভ হটিগ্রাছিল। তিনি ঘখন মাতৃ- 
গর্ভে, সেই লষয় গাছীর পিতা নারাহণরাঁও খুললভাত-পন্থী 
আনন্দী বাইয়ের বড়বন্ে অসন্ধ্ট সিপাহীর হন্তে হত হরেন! 
নারায়ণের পন্ধী গঙ্গা বাই বে স্বামীর মৃত্যুকালে গর্ভবতী 
ছিলেন, তাহা। লকলে অবগত ছিলেন না । সর্ব পথষে 
এই লন্মেছের উদর ছয় ছুদ্ধতকারিণী আলন্দী বাইরের মনে । 
যিনি প্রাশ্ুবস্ক পেশবাকে হত৷। করাইয়াছিলেন, তিনি 
থে গর্ভস্থ অ্রণ হত্যার চেষ্টা করিবেন, তাহাতে আর 
মন্দেহ কি? কিন্তু ভাহার সমস্ত প্রধর বাথ করিত্না ধখন 
দাধবরাও লারামণ ভূমি হইলেন, তখলে। সকলে তাহাতে 
দেখত্বের আরোপ করিতে লাগিল । বালক শব যেমন 
আপনার অলোকিক-শক্তি প্রভাবে কংলের সমস্ত চেই! 
বার্থ করিয্া দিন্বাছিলেন, বালক মাধবরাও ত তেমনই 
আনন্বী বাই-নিঞোজিত দানব-দানবীদের সদন্ত প্রথ্র 
বার্থ করিয়াছেন। অতএব তিনি বে কৃ্চাবতার। তাহাতে 
আর সনেছ্ছের অবকাশ কোথায়? বিশেবতঃ তখনকার 
বিপন্ন মন্্রিংতের এই প্রকার অব্তারের সাহাব) বিশেষ 
দরকার হুইঘাছিল। তাহ! ন! (ইলে, শূত্ত রাথকোব ও 
হতোগ্বন লৈ লইক্সা তাহারা ঘরে-বাহিরে অসংখ) শত্রুর 
মহিত আর ঘুস্ত করেন কেমন করিয়া! 

পেশা মাধবরাও নারাত্রণ শৈশবেই এনী শক্তির 
পরিচয় দিম্বাছিলেন। বোশ্বাই হইতে ইংরেজ লৈল 
খাটগিরির পথে পূণ! আভমুখে আসিতেছে। তাহারা 
তালেগাও অতিক্রম কগ্ছাছে, সঙ্গ বঘুলাথ রাও । 
আ।র বুঝি বালক পেশবার প্রতুত্ব অস্থ্র থাকে না+ মস্্রিগণ 
বাস্ত হইব! পড়িয্াছেল। সহদ। দেই চারি বদরের বালক 
গ্াড়াইয়া বলিল, ইংরেছের ভগ্ন করিতেছ,_এই মুহূর্তেই 
ইংরেজ মারিয়া ফেলিতেছি। এই বলিল্পা মাধব ছোট 
একখানি তরবারি ঘুরাইলেন, বলিণেন__ইংরেজ 
মরিরাছে। কি আশ্চয), দেই সময়েই মারাঠাদের 
কামানের গোলা প্রত্যাতনামা ইংরেজ্জ সেলানাঘক 


কাধেন উরার্ট ব। ইষ্ট র কাকড়ার মৃতু) হও । বখর্ার 
সোহনী সসম্থমে এই ঘটনাটি তাহার গ্রন্থে পিপিবদ্ধ 
করিনা গিরাছেন। 

রাজ্জারামের পুত্র শিবাদীর কলার এই অবতারটিও 
প্রতিভার পরিচত্ন দিতে পারেন নাই । তিনি মস্্রিপ্রবর 
নানাফ্ভুনবীসের হস্তের ক্রীড়নক মাত্র ছিলেন ; এবং নানার 
প্রতৃর অপহ হইলে, এক দিন ব্বিতল প্রাসাদের কক্ষ হইতে 
লক্ফ দিয়া আত্মহত্যা করেন। একালের অবিশ্বাদীরা 
ইহাতে অবশ্য অবতারের লক্ষণ খ'জিযা পাবেন না। 
কিন্তু সেকালের লোক এ আব্মহত্যার ব্যাপারে লীলা 
সংবরণের রত প্রতাক্ষ করিতাছিল। পাসিদ্ধ লাবনীলেখক 
রামজোসী ইহাকে লীলা-লংবরণই বলিয়াছেন । দক্ষিণের 
পটবর্ধনদিগের প্রতিনিধি পুণা হইতে প্রভুকে এই দুঃসংবাদ 
দিতে বাইর লিখিযাছেন--শরীমন্ত ঠিক কষণাবতারের জায় 
করিয়াছেন ; তাহার ইচ্ছা কে বুিবে? শীর্ণ ব্যাধ- 
নিক্ষিপ্ত শরাধাতে বিদীর্ব-পদ হইয়া প্রাপতাগ করিক্া- 
ছিলেন ; আর মাধবরাও ফোয়ারার নলে বিদীর্ণ-রামু হইয়া 
লীগা লংবরণ করিলেন । মাধবের মৃত্যুর অনতিকাল পরেই 
মারাঠা সাত্রাজ্য লাল হইগ্রা গিল্নাছে। স্বতরাং তাহার 
পর আর এ দেশের কোন দিংহাসনে কোন অবতার 
উপবেশন করিবার হুযোগ পান সাই । 

মাহুবকে অদাধাযণ শক্তির দন্প শ্রন্ধা করা এক কণা, 
আর তাহাকে দেবতার আসনে উন্নীত করা আর এক 
কথা । থে দেশে অবতারবাদের এত প্রভাব, 'সেথানে 
জনমতের প্রভাব যে ক্কু্ হইবে, তাহাতে আর আশ্চর্য 
কি? কেনলামাস্থধ আত্তিপরবশ, ভগবান অসত্রান্ত ; 
স্থতরাং তাহার অবতাররাও কতকটা অভ্রান্ত। এই 
আন্তই এ দেশের লোক ধাহাকে অবতার বলিয়া মনে করে, 
তাহার নিকট বিচার-বুদ্ধি বিসর্জন দিতে একটুও কুষ্ঠিত 
হত না। বত দিন এ দেশ হইতে এই ভাব তিরোহিত না 
হইবে, তত দ্বিন এ দেশে গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা অগন্তব । 


জাতিপাঁত 


[ শ্রহ্বরেশচন্দ্র গুপ্ত বি-এ ] 


( 


সুধীর চুপ করিয়া বির, ছিল। তাহার হাতে রঙ্গিন 
খামের একখানা (6ঠি। একবার চিঠির দিকে চাহিতে- 
ছিল, আবার দুই ছাতে বুক চাপিয়া ধরিতেছিল,_যেন 
জোর করিয়া বুকের ভিতর কিছু ধরিয়া রাখিতে চাহিতেছে। 
এক ঘন্টার হধো তাহার দুখের চেহারা পরিবর্তিত হইয়া 
গিশ্সা্ে । দেখিলে মলে ছয়, যেন দীর্ঘকাল কঠিন রোগ 
ভোগের পর এইমাত্র পথা করিয্যাছ্ধে । 

স্থধীরেছ মন অতীত ইতিহাসের পাতা উণ্টাইতেছিল। 
আদ দুষ্ট বদর হইল প্রতিভার সহিত তাহার পরিচয় । 
একে-একে গত দুই বৎসরের কথা সুধীর ভাবিতে লাগিল । 
ক্িক্ূপে চ্ীমারে তাদের সত়িত পরিচর ছয়, তাহার স্থদেশ- 
ও সানিতা-গ্রুতির পরিচন্ধ পাইছা প্রতিভার চোখ-মুধ 
কেমন উচ্ছল হইয়া উঠি্াছিল,_ প্রতিভার মায়ের অনত্রিম 
ক্রেতার পর তাহার আঅগকলুণে কেমন জগ্রিগ্ু( বিলাসের 
জোড় হইতে পতিভ। ঘীরৈ-ধীরে সজল অনা ডত্বর জীবনে 
আসিরা পড়িল__প্রাতীন ভারতের সমাজ তক __দমাজে 
নারীর স্থান প্রভৃতির আলোচনা করিতে, সিনা ক্রমশ: 
কিন্্রপে তাহাদের দুষ্ট হয় পরস্পরের নিকটবর্তী হষ্ঠতে- 
ছিল_ নাজ প্রতোক কথাই মনে ছগতে লাগিল । তাহার 
নিত্বের অঞাতনারেই সে প্রতিভার প্রতি আর্ট ছইকসা 
পিরাছ্ছিল। উভগ্ত মনের সমভাবে ক্রিয্া-প্রতিক্রিত্ন কশতঃ) 
সম্ভবতঃ আকর্ষণ দৃঢ়ীতুত হইরা উঠির/ছিল । তাহার পরি- 
পতি কোপার, তাহা সে ভাবিয়া দেখে নাই, ক) ভাবিবার 
প্রয়োঞ্জন বোধ করে নাই । প্রতিভা বড় ঘরের মেরে ; 
কিন্ত স্ধীরের পেদিকে দৃষ্টি ছিল না, -বাছিক চাক-চিক্য 
বা ধনের আকর্ষণ তাছার ছিল না। প্রতিভা এবং তাহার 
পরিবারন্থ সকলের উন্নত মানপিক জীবন তাহাকে খুগ্চ 
করিয়াছিল । 

সুধীর মধ্যবিত্ত ভদ্র গৃহস্থের ছেলে । তাই তাহার অত 


>) 
বড় আশা করা ছয় ত অন্তা ছইরাছিল ;-- অথবা সে ছয় ত 
নিশ্চিত ভাবে কিছুই আশ! করে নাই । আবচ্ছাপ্রা রকমের 
ভাবের মধ্য দিরা সে চলিতেছিল। আশ! করা অস্তার 
হইলেও, হ্বপয়ের সতিকার আকর্ষণ যেখানে, দেখানে 
স্াংলারিক কড়াক্রান্তির ছিলাব থাকে না) প্রতিভার 
পিতা ছর্গাপ্রপাদ বাবুর ব! ছরম্থম্মরীর বাবহারে তাহার 
হলে দারিত্রাজনিত লঙ্কোট স্থান পার নাই। তিল- 
মাত্র আস্মস্তরিতার ভাব দেখিতে পাইলে লে নিশ্চই 
তাহাদের ছায়াও মাড়াইত না। তাহাদের লামাজিক 
উচ্চভাবের ধারণাগুলিও তাহার নিজ ধারণার সহিত 
মিলিত। তাই প্রতিভা লাভের আশা তাহার ছরাশা 
বলিয়া মনে হয় নাই । মানসী প্রতিষা বেন প্রত)ক্ষ হইয়া! 
তাহার নিকট ধরা দিয়াছিল। 
তাই আছ যথন নিতান্ত আকস্থিক ভাবে প্রতিভাত 
বিবাহের নিমন্তরণ-পর্রপ্নান৷ আসিয়া উপস্থিত হইল তখন 
নে পথমতঃ তাহা বিশ্বাস করিতে পারে নাই। কিন্তু 
উ্ধা প্রভ্যক্ষ_উহাকে ত অবিশ্বাস করিবার উপায় লাই) 
সে খেন একটা ধাকা খাইয়া জাগি! উঠিল। মনের 
আবছাক়্ার ভাব কাটিরা গিরাছে । দিব) আলোকে লে 
দেখিতে পাইল, তাহার হাদরে পতিগার স্থান কোথার । 
ছঃখের মধ্যেও পুলকের শিহরণ খেলিরা গেল-_-তবে আমি 
তাকে ভালবাদি। একটু স্থির ছইরা তীক্ু তাবে সে 
নিঞের হদর পত্ীপ্চ! করিতে বসিল। প্রতিভাকে সে ভাল 
ঝাসে-কিন্ক ফেন ? সে কি ছর্গা প্রসাদ বাবুর টাকার বন্ত ? 
তাছার হৃদর কাদির বলিল-_-ওগো* এত অবিচার করো 
লা--আষি ত টাকার প্রত্যা্ট লই। তবে রূপ !-- না, 
না” _চোক ঝললান রূপ ত কত দেখেছি, কিন্ত কই আমার 
মনে ত একটুও দাগ কাটে নাই। গে কি তবে প্রতিভার 
শপ 1 আরও ত কত স্ুপবত্তী বিহ্ধীর সহিত ঘনিষ্ট পরিচর 
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আছে ;--কিন্ত কই, কেহ ত প্রতিভার মত আকধ্ণ করে 
না। তবে কেন মন আকৃষ্ট হয_তার দিকেই সমগ্ত 
সত্বা ছটিছ! যাইতে চীয়-_তাহার মধ্যে হিশশিরা বাইতে 
চার কেন? সুধীর অনেক চেষ্টা করিও তাঁহার মীমাংদ! 
করিতে পারিল ন। ; বুঝিল, এই “কেন”র উত্তর তাচার 
অজ্ঞাত এবং সম্ভবতঃ অন্তের । 
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থাহিরের ঘরেই দুর্গাপ্রপাদ বাবু বসিয়া ছিলেন । 
সুধীরকে দেখিস্থাই বলিলেন, “এস সুধীর, ভাল আছ ত, 
কয়েকদিনের মধ্যে দেখি নাই--আশা করি, লিযস্্রণ-পত্র 
পেয়েছ--বিব|চ্েরে সমন্ন”_বলিত্াই বলিলেন _“কিন্ত 
তোমাকে এত গুক্লে! দেখাচ্ছে কেন ?”-_কথাটা। বলিবার 
সময় ভাছ্বারও গলাটা একটু কাপিন্তা উঠিল-__মখের 
স্বাভাবিক ভাবও বোধ হর রাখিতে পারিলেন না । 

“না, কিছু নয়, শত্রীরটা ভাল নেইঃ”__কলিণ! সুধীর 
একটু ছালিতে চেষ্ট। করিল । তাহার মনে পড়িল, মন 
ভাল না থাকিলে বেচারী শরীরের উপর সকলেই এইরূপ 
দোষ চাপাইয়া দের। প্রতিবাদ করিতে পারে সা বলিয়া 
শরীর নীরবে অপবাদ দহ করে। 

হু্গাপ্রলাদ বাবু একটু অস্বাভাবিকতার সহিতই বলিয়া 
যাইতে লাগিলেন__“অনেক কষ্টে বরটীয় সন্ধান পাওয়া 
গিয়েছে বি-এ পড়ে। দেখতেও মন্দ নর | আমাদেরই 
‘শ্বথর’। নিঞ্জেদের বেশ আমিদারীও আছে। তবে খাই 
বড় বেশী,__নগদ পনর হাজার টাকা, আর দান-দামত্রী 
বাধদেও প্রার পনর হাজার দাবী করেছে। পৃহিণীর 
মত ছিল নাকি ‘স্বঘরে’ এরূপ বর পাওয়া শক্ত, 
তাই...”ইত্যাদি। সুধীর বেনী কিছু শুনিতে পার্ল না। 
ছুইটী কথা তাছার ছনের কাণায় ফাপায় ভরিত্রা উঠিল-_বর 
“স্বর” ও তাহার আমিদারী আছে। 

গত ছই বৎসরের মধে। হুর্াপ্রসাছ বাবুর দঙ্গে তাহার 
সামাজিক বিধয় লই! অনেক আলোচনা! হইয়াছে,“ স্বহরে'র 
প্রতি তাহার এমন ঝৌক সে আর কখনও ত দেখে নাই। 
তাই ত। সেৰে ‘স্বর’ নয! ছর্সাগ্রসাদ বাবু বঙ্গজ. সে যে 
রাটী। তার পর ব্দমিদার ত সে নয়ই । সামাদিক বিষ্বের 
আলোচনার দমন কত উদার মতই তিনি প্রকাশ করিতেন, 


কিস্ম আজ? তবে কি কাছের বেলাল সকলেই নিজের 
মতকে পদদলিত করিতে__ প্রাণহীন আচারের পানে 
লিত্রের মতকে বলি দিতে কুত্তিত ছ্ না? প্রত্যেজ ভাতির 
বিভিন্ন শাপার মধো বিধাহ হওগ। উচিত, বিবাছের সময় 
পাত্র-পাত্রীর মতামত লওঘা উচিত-_টত্যাদি ইত্যাদি কত 
কথাই না বলিতেল ' তিনি কি “তিভার মত নিয়াছেন ? 
সুধীর চঞ্চল ছুইরা উঠিল; দাড়াইয়। বলিল, “এখন যেতে 
হবে, এজ্টু ভিতরে থেকে আলি।” 

হরসুন্দরীর সহিত দেখা করির্া সুধীর প্রতিভার ঘরে 
গেল। স্থধীর ঘরে প্রবেশ করিতেই। লে ছুট হাতে দুখ 
চাকিত মাথা গুল্িয়া বদিম্বা রছিল। স্মধীর ধীরে ধীরে 
ডাকিল, "প্রতিভা _” 

প্রতিভা সুখ তুলিরা একটু হালির৷ বলিল, “কি ?” 
কিন্ত ন! হাসিয়া চীৎকার করিয়। কাদিয়া উঠিলেই বোধ 
হয় স্বাভাবিক হইত। 

প্রতিভার ঘে মত লয়: হর নাই, সুধীর তাহা 
বৃবিল্নাছিল। তবু বলিল “এ বিবাৰে কি তোদার__"প্রতিত। 
অস্বাভাবিক গস্তীর রে বলিল, সে প্রশ্নে কোন দরকার 
তনাই। হিন্দু ঘরের মেয়ের আবার মতামত ! যেহেতু 
আমর) হিশ্_-“তাছার স্বর বন্ধ হইয়া আসিল। একটু 
পত্রে বলিল, “আমরা হিন্দুর মেয়ে, আমর! সাবিত্রী পূজা 
ফরি কি না, তাই--”আর কিছু বলিতে পারিল না। 
সাবিত্রীর বিবাহের উপাখ্যান হধীরের মনে পড়িল। 
কিসের এ ইঙ্গিত, তাছা বুবিতেও বিলম্ব হইল না৷ সনে 
মনে ধলিল--“এই সেই হিন্দু দৰাজ !” 

সুধীর ধীরে ধীরে বলিল--*তুমি কি করিতে চাও 1” 
ততোধিক ধীরে প্রতিভা ঝলিল__“আত্মোৎসর্গ ।” 

হধীর__তোমার মতের বিকদ্ধে ? 

প্রতিভা! একটু ঝৌকের সহিত ঘলিল_“তোমরা আমা. 
দের মতামতের ত দূরের কথা, জীবনেরও কি কোন 
মূলা দাও? কিন্তু আজ একথা কেন? বাধা মত 
করেছেন তাই যথেষ্ট দার অতেরও কোন মূল্য লাই । 
বাবার নির্বাচিত বর মাতাল হউক" 

স্থঘীর উত্তেক্ষিত ভাবে বলিল_-মাতাল ? 

প্রতিভা--শুনেছি ত ভাই ৷ 

স্থধীর_তবূও ? 
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এবার প্রতিভা একটু দৃঢ়কঠেই বলিল, “তবে কি নিজের 
শখের দস পিতৃছে!ছী ছক চপ 

স্থখীর একটু ছা'সং? বলিল-__"না, নিশ্চয় নর । আমার 
শিব্যার এ মতি হতে পাবে ন!" পরে একটু গস্তীর 
ভাবে বলিল, “কিঙ্গ আঝ্মোংনর্গ ও আত্মহত্যা এক 
জিনিষ নন ।" 

“তার অর্থ ৮" 

“এখন আর নঃ-_ থাক্‌ তবে আমার বিশ্বাস ছা 
মঙ্গলমন্রী তার উপর নির্ভর করলে সবই মঙ্গল ছবে।” 
বলিয়া মুধীর বাহির হইয়া গেল । 
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গ্রকাও বিবাহ-দভ! : বড়লোকের বাড়ীর বিষাহ। 
বৈ হৈ বৈ রৈ কাণ্ডে পাড়ান্ুদ্ধ লোক বাতিবান্ত। 
আদরে মাঝখানে বরসগাত্রীর দল বর মজজাশক়কে লয় 
বলিাছেন । 'দল'টা ছোটখাট নয় আল একটী বাঙ্গালী 
পল্টন তারা ইতিপুর্ে। বর ছভাশয়ের অস্তিত্বের বিষন্সও 
অবগঠ ছিলেন না, ভাহারাও শুধু college friend লাট. 
ফিকেটের জোরে লুণ্চ মণ্ডার লোভে বরহাত্রী সাজিয়াছেন। 
বর-বন্ধু-পল্টন ‘গোরা পল্টনের" চেয়ে কিছুমাত্র কম নর 
কিন্তু জালৱ সরগরম করি তুলিয়ান্ধেন পণ্ডিত মহাশয়ের 
তাহাদের তর্ক.বিতর্কের কোলাহলে । 

বিধাহের ল উপস্থিত হইল। পণ্ডিত মহাশরের! তর্ক 
করিতে-করিতে মুক-কচ্ছ হইরা, হাতাহাতির জোগাড় 
করিগ্তা তুলিতেছিলেন ! কিন্তু ভবিধাতের জন্ত তাহা 
বুলতুবী রাখিতে হইল । 

এদিকে আবার এফ হৈ চৈ আরজ হছইল। বরের 
পিতা সংবাদ পাইপ্রাছেল বে. ব্রাধারঘণবাবু না কি তাহার 
মেঘের সঙ্গে পচিশ হাজার টাকা দিতে চাহিযাছিলেন। 
এখন তিনি দ্য কর্তিত বিশ ছাজার টাকা লইয়াই ছুর্গা- 
প্রলাদ বাবুকে কক্কাদায় ছুটতে উদ্ধার করিতে পারেন । 
সুতরাং বিবাহের পূর্কোই আরও পাচ ছাজার টাকা চাই। 
ছর্গাপ্রসাদ বাবু ত চটির! আও্ুন। ছুই পক্ষেই বিবাদ 
জারন্য হইল । বরের পিতা ারও পাঁচ ছাপার না হইলে 
বর উঠাইরা লইয়া চলিয্না ঘাইবেন। দুর্গাপ্রদাদবাবড 
কিছুতেই এ অপমান সহ্য করিবেন না । স্বতিরত্র বলিলেন _ 
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“আপনি কনের পিত৷ |” হুর্গাপ্রসাদযাবু শুধু বলিলেন__ 
*শতিরর অহাশক ॥”_রসু হহাশহ সঙ্গি পড়িলেন । 

বর-পক্ষে চলিয্না গেলেন? কে্-কেছ বরের পিতাকে 
[কিঞ্চিৎ বকশিশ দিবার প্রস্তাব করিস্সাছিলেন, কিন্তু গর্গা- 
প্রদাদ্বাবু বলিলেন__”ওরা অভদ্র বলে’ আমরাও অভদ্র 
হবনাকি? 

পাওিত মহাশয়েরা ও সমাজের কর্ত্যার! ব্যবস্থা দিতে 
লাগিলা গেলেন । পাক্তিডঃ ও সনাতন ‘আচার’ রক্ষার 
প্রতি ভক্তি দেখাইবার এমন শুভ অবলর কচিৎ পাওয়া 
ধার । 

বৈজ্ঞানিক স্তাছরর মহা বলিলেন “স্থবব্যোদয়ে 
কনেকে বিধবার আচার গ্রহণ করিতে হইবে ।” 

স্মতির মহাশত্ত ন্ত টানিয়া বলিলেন--“কিন্তু ুর্ধ্যোগায়ের 
পূর্বে বছি অন্ত পাঁত্রমাৎ করা যায়, তকে আপত্তি লাই।* 

পুরাণরত্র বলিলেন--"নতুবা জ্াতিপাত ছুইবে ।” 

সমাজের টাই রাধানাখবাবু অতি করে হাস গোপন 
করি ধলিলেন--“স্ুতরাং সমা৭চ্যত হইয়া থাকিতে ছইবে ।” 

একজন যুবক বলিলেন, “স্বর্ধ্যোদয়ের সঙ্গে বিবাছের 
কি সম্পর্ক, আর জাতিঃপাতই বা হবে কেন ?” 

বেছরত্র মহাশর হকার দিয়া ঝলিলেন-_“কেন কবে না? 
ছাতিপাত হবে; কেন না__ শাস্ত্রে আছে । এ কি তোমা. 
দের খিরিষ্টানী যার (7311148০)__এ হিন্দু বিবাহ” ।” 

কাবার মহাশয় বলিলেন--“হা, তা ত হবেই । উদ্বাই 
“ননাতন’ হিন্দু ‘আচার! |” 

ধূবকটী বলিলেন-_-”“আচার" ত বুঝিলাম, কিন্তু মনুব্যত 
বলিয়া একটী জিনিঘও না কি আছে......” 

শ্তারর সলশ্ডে ধলিয়া উঠিলেন_“হহুধায-টুয্য্খ ওদব 
স্লেচ্ছদের নিকট বুধস্থ কর! বিদ্যা । জাতিপাত হবে, কারণ 
শাস্ত্রে আছে।” 

বেদরর গৃশ্তীরভাঁবে মাখা নাড়ির়। বলিলেন--“এ হতেই 
হবে--এট। সনাতন হিন্দুসমাদ ।” 

আর একজন ভদ্রলোক বলিলেন-_“ঘ্থাচ্ছা পঞিত 
সহাশিয়। আপনারা একবার বলিতেছেন--বিধৰার আচার 
শ্রহণ করবে” আবার বচ্ছেন রাত্রির মধে বিধাহ ছিলে 
আপত্তি নাই”_ব্দাবার বলছেন পলান্সিত বরের সঙ্গে বিবাহ 
প্রার হইয়া গিয়াছে এর অর্থ কি?” 


ভাত্র, ১৩০০] 


জাতিপাত 


৪৪১ 








শ্টাররর বলিলেন _“অর্থ বডি নিখুড় . উদ্ধাডে হখে্ট 
ইবআনিক বিষয় রহি্াে। থেখন, দর্শন লা করিলেও 
কনেটী বরের মনন যত করির্ান্ছে, না ছত্রত তাহাত কথা 
শুনিয়াছে...” 

প্ৃতিরর ধীরওাধে বলিলেন - “ওসব আধা/ব্রিক 
ব্যাপার কি বুঝবে চে । শাস্বে আছে।” 

পুরাণরত্নব 9 জ্ঞাবারত্র এক লঙ্গে বলিল্া উঠিলেন-- 
“উদ্বাই সনাতন’ হিশু ‘আচার 1” 


ম্বধীরের হাতে ধরিণ। হ্র্গাপ্রসাদবাৰ বলিলেন “বাব| 
স্থধীর, আমাকে মাপ কর, আদার আর বেনী কিছু বলবার 
নাই) পতিভার জাতিপাত হয়...*ভাহার চক্ষু দিয়া জল 
পড়িতে লাগিল 

ম্থধীর একট (িস্ত। ক্রবিয়্। বলিল--" মামি আগল।এ 
আদেশ নতশিরে গ্রহণ করছি। কিন্গ আজ ত বিবাছ 
বইতে পারে না। আগে রাত্রি প্রভাত ৪উক, প্রতিভার 
জাতিপাত হউক, তারপর বিবাহ হবে। শ্মতিভার জাতি- 
পাত হইলে পর বিবাহ ফর্লে কি ছয়, তাহ! দেখিবার 
আমার খুধই ইচ্চ।। তার পর আদার অভিভাবককে 
জানাতেও ছবে ত” 

রাধালাখবাবু তিড়িং ফিডিং করিক্া বলিগা উঠিলেন_ 
“ন্মুধীর বাবু, ত আপনার "স্ব নন, দূর্গাপ্রসাদব|ব _ 
এমনি ফি, আপনার! বগজ ও রাঢ়ী চুই শ্রেণীর হুই ন । 
এত বড় অনাচার লদাজ সহ ফর্বে না। আমাদ্বিগকে 
পরে দোধ দিতে পারবেন না । এটা হিন্দু সমাজ, মনে 
ত্বাখবেন ।” 

ছরিপ্রসাদ বন্থ বলিলেন--“তা ত বটেই | গাকে ছপুদ 
ছয়ে গেছে, আম রাতে বিয়ে না ছলে জাতিপাত হবে। 
তার চেয়ে ওঁ গোবর সঙ্গে আজ রাত্রে দিবাক দি গে 
দেন। দেখতে খুব ভাল নয় বটে, বর়লও কিছু হর়েছে_ 
কিম্বা ব্যাটাছেলের ওলব কি দেখতে আছে । একটু নেশ' 
করে বটে, তাতে কিছু আলে-ছা্ধ না--অধশ্তু দীতগুলি 


EET EY 
ও অন্তট পড়িছা গিয়াছে -আর টাকা _লেত আপনার 
হখেইই আছে। অন্তত: ছাতিরক্ষা ত হবে।” 

ছরেন্্র চৌধুরী বলিলেন--“ত! ত নিশ্চই ; ঠাই 
করুন। সমাণ্জে পাকতে হলে লমাজের সনাতন “আচার” 
মানতেই কবে ৷" 

হর্স প্রসাদবাবু বলিলেন "কিক অশ্ারকে। অপানকে 
নীরবে হজম করাটাও বোধ ভঙ্গ ‘সনাতন আচার’ ? অঙ্ক 
সমাক্চ হলে বোধ চর আমি ক্ৰিল্তাদ! কর্তে পার্ভাম যে, 
আমার যেতে কোন্‌ অপরাধে শান্তি পাবে? কিন্তু এলে 
গন।তন হিন্ৰুসমাজ, সুতরাং ছিত্রাস! করাও অন্ঠার । সুধীর 
আমার ‘ধর’ নগ্ত ঠিক ; আর আজ পাতি প্রভাত ন। হইলে 
প্রতিভার বিবাহ দিতেদ্ধি না কপাও ঠিক. আরও লব চে 
ঠিক কখ। এই যে, আখি হিন্দুলমাজ্জ ছার্ডিও। বারণ লা__ 
কআআপনারা দহ অতাচার করুন ৷" 

স্থধীত ছর্গাপ্রনাদের পায়ের ধূণ। লইরা বলিল, “মামাকে 
মাপ করুন, আমি আপনাকে হুল বুঝেছিলাম । নল 
সকলেরই হয, আপনারও হয়েছিল, অংমারও হয়েছিল।” 

করেকদন ভত্রলোক বলিলেন-_"পূর্গা গ্রসাদবাবুঃ 
আপনি দাএষের মত একটা কান্ধ করছেন বটে। আপনার 
সঙ্গে সঙ্গে আমাদেরও জাতিপাত হয় হউক, আমরা এ 
বিবাহে উপস্থিত খাকবো ॥" 

নব) শিক্ষিতের দল বলিলেন" শ্রধীর, তে!মার বিবাহে 
ঝমাদের নিঘত্্রণ রইল ।" 

বৃদ্ধ তর্কপঞ্চানন মধাশছ এতক্ষণ কিছুই বলেন নাই। 
এবার উপরের দিকে চাঁছিরা বলিলেন _ "লা । আমাদের 
উপর দেবতার দণ্ধা তা হলে আছে। হিনদুক্ষাতি তা’ছলে 
শীগ খর মরছে না । দেখছি, মাহধ চএকটা জন্মিতেছে। . 
তোরা এই ব্যাধিগ্রন্ত লমাঙ্গকে নির।ম: করিগা তোল, 
ইহাই আমার আশীর্বাদ ও দায়ের নিকট প্রার্থনা | ভুগ!- 
প্রসাদ, তোমার প্রতিভার বিবাঞে আছি নিজে পৌরো- 
ছিত| করবো ।” 

গর্গাপ্রসাদ প্রভৃতি সকলেই শুর্কপঞ্চানন দহাশরের 
পাধের ধূলা গ্রহণ করিলেন । 





সম্পাদকের বৈঠক 


প্র 


৩১ ক। প্রশ্ন পক 
0) পত্র লিখিত, সম্পর্কে বড় ব' লম!ন হইলে ছন্দ, ইক, 
স্ত্রীলোকের বেলার ইুক্া, সম্পকে ছেট হইলে আমান, স্ত্রীলে।তের 
বেলার প্রঘতী, লেহার নিম চলিছ' আসিতেছে । অবন্ত: ও বিভক্েও 
আদান অযুর হঃ। ৫খ-_ভ্রীযানের কীরি ‘জমান ভঘদ্িরে 
চলিলেন।' নব বেলাঘ দেষী, দাসী, ২ তী, বিধবার বেলে বেষ), 
মাজা দা ( বিসগহীন ) চিঠিলতে, নলিল.এপ্তাত্নে, জ! 
লেয়েতরে কালে লেখার শি ভাছে। ই দুইটি (নচমের বাক্রণে 
কি কারণে এইজপ প্রথা ধাড়াইরাযে ? 
কত দিন হইতে প্রচলিত আছে? ( সংস্কৃত ভাষাও ঘাননীয ব্যক্তির 
বেলায়ও 'ইমতান্‌' প্রয়োগ দেপা বায়, সম্পকে ছোট বৃকার ৭) । 

(২) সোনা হায়াইপে এঝঘংদরগ মবে। স্বর্ণের অহিকারী যব ধি- 
কারিনীর বাহার প্রিয়জনের নৃতু] ঘটে, জাৰানের অঞ্চলে ( নদীয়া 
দেলার) এই লস্কর ॥ ইছার কি কোন লান্রীয় প্রমাণ আছে? [এ সমন্তে 
আদার একটি বাক্রিগ্ত শোকাবহ শ্যতি আছে। আমার নোষ্ঠ পুত্রের 
বিৰাধাত্তে বরবধু ঘরে আনার পরে ২।১ দিনের মতে! বালিক। বধ্ন্রাত। 
কাপের একটি ঘ্বোট গোণার ফুল কলতলায হারাদ। ধাঙ্গড়কে পরসা 
কব লাই! ডনের ভিতর অনেক শ্বোদ।-পুঁজি করা হইল, পাওয়া গেল 
না॥ বিবাহের 0ক একধংসর যেদিন পূর্ণ হইল, নেই দিনই পুরাটির 
সাজ্বাতিক পীড়া হইল ও ২৮ দিন তোঙ্গের পর লব শেষ হুইল। টাই- 
জয়েড অঙ্গন করিয়। (কি রোগ শেব পণ্মন্ত কোন ডাক্তার কবিরা, 
নির্ণ করিতে পায়েন নাই ) সপ্ত ডেন পরিন্ধার করান হইল, তখন 
লোপার ছুলচি পাওপা গেল! অব্য “কাকত্তালীয' স্যার, তথু মন 
বুঝে সা]। 

(০ দ্রোভিথে চক্র ও শুক্ৰ (১০১৬১) স্ীগ্ৰহ । (১৩৩০ 
গপ্তপ্রে লজিক: ১৭ পৃঃ দেখুন 1) অধচ পুরাণে চন রীতিমত পুইদেব তা, 
কুলীন ব্রাহ্মণের মত ত্র ( লাতাইশ ) খত পত্বী । শুক্লাচার্য্য সৈ৩1- 
পুরু, দেবধালীর পি২11 জ্েণতিবে এই দুইটি স্তরী-প্রহ বিবেচিত হওয়া 

. কিচ্ছু লোতিবেয- আীক ঝোতিধের নিকট গণের প্রমাণ? জ্রীক- 
জাতিয় পূরাণাদিতে চক্রের অধিচাত্রী দেৰত ও শুক্র ( ৬5৮45) 
ব্রীৱ্লাডীয়৷। 

(৪) দশাখ কৃত একটি শনিশ্বৰ জাছে। কি উপলক্ষে দলরখ 
এই শুৰ রচনা ও পাঠ করেন? রাষারণে থা কোন পুরাশে ইহার 
উল্লেখ আছে কি? এই শুৰের শেষদিকে “পিসলাদেন সংস্তংঃ' আছে। 
এই ‘পিয়লাদ' কে? পিত প্রেসরকুম্যর শাস্ত্রী ব্যাদ্য। করিয়াছ্বেন, 





কোনও সমখন পাওয়া বায় ন'। 


“হবি পিঘলাদ-দ:স্তত'। এ ছবির উল্লেখ কোশার পানর! বার? 
(শথাট “হিন্ু পর্ব ৮দ সংস্করণ ১৩:২ নব বনী 
পৃষ্ঠার ও প্রশ্রকুষার শৃান্থি-ত061হ)-সংগৃহীত দাহুধার স্তোত্ররতুদাল। 
০৪ সংস্করণ ১৩১০, ৩১১.২১ পৃষ্ঠায় আব) । 

(4) নৰংস-উপাখযাৰ ( শনি.কৰবৃক জীবংল রাজার নির্যাতন ) 
কাশীদাল৷ সহাভারতে আাছে। মূল হহাতাওতে মাতে কি? গুলিযাছি, 
নাই? তাছ হইলে কেনও পুরাণে আছে কি? 

“হিৰ্বুসৰ্ববন্ধ' ৮দ সংস্করণ ১৩২২, ১২শ বনী ৬০৪-১০ পৃষ্ঠায় যে শনির 
পাগালী দুইট৷ আছে, তাহার প্রথমটিতে 'হৃহজল' ন(মক_-দরিজ বিদ্বান 
ব্রাহ্মণ গীঘংদ রাঞ্জার পুত্রদিগের গৃহ -শিক্ষক নি হইলেন এইরূপ 
বিবরণ আছে। এই গরবংল কি পূর্বোক্ক ধীবংস ! না, পঁ়ালীকায় 
স্ববিধার অন্ত নামটি আন্মদাৎ করিয়াছেন ? এই পাচালী-বনিত বৃত্তান্ত 
কোন্‌ পুরাণে আছে? ইললিতকুষার বন্দো পাধ্যা এদ-এ । 

৩২। পৌরাণিক অনামগ্রত 
উন্তটলাগরের ছুইটী স্রোক পাঠকঘিগক্চে একটু মনোধোগ ফি! দেখিতে 
অনুরোধ করিতেছি ২ 





৬২. 


১, 
মাখে কৃতপহাঘাত চ্চুলুক্িত তাত; নপরিকাসেৰী । 
ইতি দোষাদিব রোদাদ্‌ মাৰৰযোৰা দ্বিজ: ত্যজতি ॥ 
২ 
শত্রু বিন। বৃত্তিরিছ্ন্বতণ। আছ; শ্ব.বাণ।মপৰাদধেতু: ॥ 
হ্ধাণি লোকে রদ বিদ্ধী নাং সতীষলি ত্বাধদচীং বদতি ॥ 
মোক ছুইটী মনোহর ধস্ণ এখানে উদ্ধত করিলাম । অধম লোকে 
লক্ষী সরন্থতীর সী হইয়াছেন; আর দ্বিতীয় লোকে তিনিই হইয়াছেন 
সরব্বচীর স্বর. ব্রস্থান্তরেশ্ড দেখিতে পাওর' দায়, ব্রহ্ম এবং দিষ্ণ 
উদ্তরেরই স্ত্রী হইতেছেন লরন্থতী | জামার জিলা'্ত--ইহা।৷ কি ছইজন 
বিভিন্ন স্থতী? ইহার প্রকৃষ্ট পৌয়াশিকী ঝার্জাসহ অনাণ জানিতে 
ইচ্ছা করি। আর বদি ইনি একই লরদ্থ ঠ হরেন, তবে কোন্‌ সমর 
হইতে কি কারণে দুইজন পতিকে বরণ করিগ্াছেন? 
উনদক্ষরচত্র চক্রবর্তী । 
৩৩1 চজ্জমগ্ডল ও বারিপাত 
“দুরে লোত। নিকট জল” অর্থাং যে আলোক-ফতুলে (11410) 
চক লহরে। লয়ে পরিবৃত ছয়, তাহার পারিবে নদি বৃহত্তর হ্ছ তষে 
খুৰ সতে বৃষ্টি ছইৰার সম্ভাবনা, আর বদি কত্ত হর) তবে দীত্র বৃষ্টি 
হইবার আশ। নাই] এই 'খনার' বচনটা লোকদুখে হিশেষত: পর়ী- 


৪৪২ 


ভাতৰ, ১৩০] 


সম্পাদকের বৈঠক 


৪৪৩ 











বালীর মুখে আই শুন। মার । ইছা কি লতা? হছি সঃ ছয়, তবে 
ইহার বৈজ্ঞানিক অরবাণ কি? 
৩৪ । আমে ধান তেঁতুলে বান 

“আনে বান কেঁকুলে বান' অর্থ/ৎ বাত্র প্রচুর জন্মিলে, বাষ্ট প্রচুর 
অন্মিষে : সেইজা ডেঁতুল বেলী হইলে বানও বেলী হইযে | প্রত বংলর 
ঘখন মাত্র প্রচুর পরিবাণে আন্সিস্িল, তথন লোকে টন্ত বাকোর 
অঙগুলরণ করিয়া তৰিঘ)ঘানী করিও বে, এ বৎসর ধাক্সও অচুর জন্মিবে : 
এবং এই এবাধ বাকা বর্ণে বর্ণে দত) হানে ইহার কি কোন 
বৈরানিক শুক্ধি আছে, বা$1তে ঘাক্ষের প্রচুর উৎপরি আহক সচ্র 
উৎপত্তির উপর নির্ভর করে? 

৩৫ । তাস ও দাবা! খেলা 

কোন্‌ অন্দে এবং কাছার সময হইতে তল খেল। এব দাবা খেলা 

প্রচলিত ইরানে; আবিদ্র্থাদের নাথ কি? 
ইছযিলদ নন্দী । 
৩৬ । রামের ক্রফ-ক্কপ ধারণ 

রাষচন্র গরড়-স্বযণে নাগপাশ হইতে দৃক হই র', তাঁছার অনুরোধে 

কৃক্চর্প ধারণ করিলে, হনুমান বলিয়াছিল 
+ * = এ পক্ষী এত অহ্স্ধার। 
ধনুক খুলিয়া ধাশী ছিলে আরবার ॥ 
ঘি ভূত) হই, দন থাকে প্রীচরণে। 
লইব ইছার শোধ তোরি বিদ্যমানে 
বাণী লাই দিব ধনুঃশজ করে। 
লৰ ইহার শোৰ কৃষ্ণ অহতারে ॥ 

{ রাগ হাহ ছয় 8] খীনেশচস্্র দেন ডি-লিট সম্পাদিত কৃত্তিবাসী 
রামায়ণ, পৃ; ৩২৩ )--কৃঞ্চ আবতারে কখন চ্নুষান এই প্রতিজ্ঞা পালন 
করিয়াছিল ? 

৩৭। অবতার-রহচ্ত 

"কুকত্ত ভবান স্বঃং"--এ কখ। ঘলার তাৎপর্ধ। কি? মহাতারতে 
আমরা ইহার [ক প্রমাণ পাই! থাকি ? কোন্‌ কোন্‌ বিশেষ কার্ধ্যের 
ধন কৃষকে গঘালের পূর্ণ অবতার বল| হয়? ধশাবতার বর্শনাকালে 
কি কারণেই যা দেব কৃ অবতারের উল্লেখ ৭' করিচা হুলবরের 
(বলরাষের ) কথা উদ্লেখ করিলেন 

"চিনেমাৰ ৷" 
৩৮। গ।জির পট 

কোন বিধ বেশী লিখিত হইলে "গাঙ্গির পট” বলিয়া অনেকে 
উপহাদ করিত। ৰাকেন। এই “গানির পট” এবাদ-বাকোর মূল 
বৃযাঙ কি? হতনা প্রধান । 

৩৯ । শীঞ্জীনারান্ণের চিত্র 

নেক চিত্রশিল্পী বহ চিত্র অক্কিত করিয়া সাবারশেয আনন্দ বর্ন 

করিতেছেন, আর পীগীনারায্শের চিত্রশু অনেক দেখিতেছি। কিন্তু 


সকল গুলিউ 'নীলোংশল ধলত্রত' অৰহনপ্যাম', আখলা ‘নৰণূৰ্ক্বাদল- 
সহিত । জার অধিক শিল্পী তগবান হীকুঞ্চের কেছল দাত্র কিলোরী 
সাবন লীল রই চিত্রনাল! প্রকাপ করিতে লমক্‌ প্রাণী হর! নাকেন। 
কিনতু গার হান!মৃহাতী 'সবিকৃহওল মাত্র 'লরসিজালন-স্রিধি্' 
‘কনক কৃণ' ও কেরা বিশিধ ‘চিরগ্রর বপুহতা 'শিখখচজহ এই 
নুত্ধির ত ক্টোন শিল্ী প্রকাশ করেন নাই : অথব' আমার দেখির। 
বন্য হইবার সুবোগ হয় নাই । 

ঘি একসপ কোন চিত্র খাক্ষে এব: হার প্রাতি-স্বান কোন পাঠকের 
বিধিত থাকে, তথে ইহার উল্লেখ করিলে অশ্বুগৃষ্বীডত হট) 

ইগণপতি মুদ্বোপাধাযার। 
৪*। আলেদ্বা 

"আলেরা' কি? ইহাকে দিবের বেলায় দেখা বায় ন। কেন? 

ইঞার উৎপত্তি কোছাক্স? আলেয়া লোকের কোন খনি? ঝরে কন? 
মহকুজার চ্যান পান । 
শত 
কমলালেবুর প্রবাদ 

ভাল কমলা লেমন চার। এ দেশে আলিয়া রোপণ করিলে ইহ 
কদরা লেবুর দত হয়না । অনেকের ধারণ, ছাটীর সোহগুণে এরপ 
হইয়া খাকে। কিছ উহা ভুল। জআবহাওযাই (01077716) ইহার 
দুল । কৃতি উপাছে খাটার পরিবর্তন করিতে পারা বার, কিন্তু 
আবহাওয়া পরিবর্তন কর! সহজ কণ' নহে। শাননির্ষিত পৃধখো 
কৃতিম আবহাওয়ার শট করিতে পারিলে, দল প্রকার কসলই ফলান 
খাছ: কিন্ত তাছা অভাও বার ও কষ্ট-লাপেক্ষ। ইংলগ ও আনেরিক! 
প্রভৃতি স্থাবের লোকে উক্প 91২২ ::-৬এর (ভিতর বারঘাপট সব 
ফদল উৎপন্ন ফরে। 

পৃথিবীর পর্বতে ইচ্টান ইংলণ্ডের 15. (7৫0 1 পেখানে এ 
দেশের আম, আলারল, কাঠাল প্রকৃতি দদপ্ত ফপলই উৎপল হর । কিন্ত 
সে প্রায় বাগান কর' সফলের পক্ষে দাধ্যা়। ॥ 

ভারতে কৃঘি-কলেজ 

নাগগুর, পূরণ, গোরক্ষপুঃ, কাখপুর-_এই কথেকঠী স্বাদে কৃষি- 
কলেজ এাছে। পুাতে ৫০৮০০ ০০০১৫ আছে . চারি ধংলর পড়িতে 
হয়। অক্লান্ত স্থানে ৩ ধংলর পড়িতে হয়। পুণ;ত্ে 1.5০. পাশ ছাড়া 
লা ৭'। তাহ দ্বা়, ওখানে Romy Presidency র ছেলে ছাড়া 
অভ হছেশের ছেলেদের আকাল তাত্ত হওয়' বিশেষ ফ্ঠকর। তত্তি 
হইবার ইচ্ছা থাকিলে কলের 6৷০০৭৷এর নিকট আবেদন করিতে 
হয়। June হইতে 5০55০7 আর হয়। 

অনুজ্জণ চৰ্ম্ম উচ্দল করা 

ঘেছের অনুচ্ছল চশ্ব উচ্ছল করিতে হইলে প্রতাহ দুধের লর ও 
তাহাতে কিঞ্চিৎ সদা দিয় তাল করি মানগিলে চর্শ উচ্দল ও 
কোশল হয়। 


RBS 
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হু ০০ 


বসম্তরোগের এ্রতিবেধ 
ঘদন্তছোগের ৰীড (8০7১) বাতাদ হারাই চারিদিকে ছড়াইয়া 
পড়ে । এই রোগের প্রকোপের সঙ খুব দুষ্ট হইলে, বীজগুলি জলে 
লাই হইঙ্গা ধায় এবং কাতান সির্শবল ছল । অতরাং বলক্তবোগ্গ জার 
ছড়াইতে পায়ে ন'। 
মুস্থর ডাল পরিত্যজা 
মুসা ডাইল খুব গরম ও উত্তেদক খাছ । এই অস্ত ত্রাক্ষণ ও ছিস্ছু 
বিধবাক্ষশের এট ডাইল খাওয়া নিষিদ্ধ'। পূর্ন ত্রাশ্মণগশ নানাকপ 
শরান্রালোচনা এবং দেশ ও লমাজের মঙ্গলের জন সর্বদাই চিন্তা করি- 
এতন, দেশের সঙ্গলেঃ ফন্ট হারা জীবন উৎসর্গ করিতেন। হিপু 
ঘন করিবার জন্য অুকেজক, শরীর পোষক ও শ্মৃতিশক্কি বন্ঠবকারী 
ধাত্য খাইতেন ॥ হুতর।: মুন্রর ডাইল উত্তেচক খাস্স বলিঃ। ছার" 
ঘর্ন করিতেন । অংস্য আজক'লঙ্গার ত্রাক্মণ' দম্থর ডাইল অনারাসে 
তক্ষণ করিতে পারে । ই্রহন্টিলকুঘার ঘোষ দপ্তিধায়। 
মধু রক্ষার সহজ উপার 
যোঁচাক হইতে দ্‌ সংগ্রহ করিয়াই উহা একটা বে( চলে পূরিষা 
কর্ক ঘদ্ধ করিস ঢান্মিতে হইবে । উহাতে ৪।4টি লাক! লক্ক। ফেলিয়া 
রাদিলে ঘধু কখনও নষ্ট হয় ন৷। লঙ্কাগুলি মনে মঘো পরিবর্তন 
করিতে হইবে, এবং খুলি ভালরূপ পাক! হওচ। আবন্তক । 
ছবিদা রাকুষণ সাতরা । 
মৌচাক হইতে আত লংগ্রছের পরেই উদ বোতলে (কছ্ব। শিশিতে 
তরি, ১.।১৫টা গোলদরিচ ও সামাস্ক কপূর অৰ: ১৩)১৫টা ধান 
উদার লঙ্গে ভরিঃ' রাখলে.  ছধু একবংদরেও ই হইবে না। আমর: 
বং লে পরীক্ষ কারতা দেখিয়ছি। চৰণে কচ ন চত্রবতী । 
কাকড়া বিধার উষধ 
একটী মোদবা(ত আলিয়া গ্রষ গ্রলিত মোদ (27010) ৬৯২ ) 
কোটা কোটা করি॥ দই স্থানে নিতে ছাকন ॥ অমক্ষণ পরে মো 
বলিয়া গেলে, তি! বাড়ির ফেলি আধার গরম মোম দিতে হইফে। 
দি টিক দস্থান নিল্পপিত হয়, তাহা হইলে > মিনিটের ছে সতত 
ঘালার উপশম ছুটবে । 
হজানেআনাখ লি । 
ফকাকড়া বিছা কাদড়াইলেই প্রন ২1০ মিনিট কাল বিধকে চড়িতে 
দিতে হ়। তাহার প৷৷ বিশেষ ভাবে লক্ষা করিতে হর বে, কোন্‌ শির 
বিয়া বিষ তড়িতেছে। তংপরে কতকটা দুর্ব্যঘাস লইয়া, থে শিরাতে 
বিষ চড়িটাঙে লেই লিরার কতকণ্ট' উপর হইতে আস্তে আন্তে সেই 
ূর্ববা্াস শিরার উপর দির! বুলাইরা। আনিয়। থংশিত স্থানে বাবিটা দিলে, 
কিচুক্ষণেয মধো। আরাম ছুইয়। যাইবে | বে শির। ঠিক বর্িতে না 
পারিলে, উদ ব্যর্থ দইর। ধাঃ। লির! বরিতে পারিকে প্রত্যক্ষ কল 
পা! বাত । ইকালিদাল বক্দ্যোপাবঠা। 


কচুপাতে জল 

কচুপাতার উপর জল পড়িলে শ1হ। কপার মতন চকচকে দেখাইবার 
হুল রণ (০:৭! 161000০7: পত্রস্থি্ অল-বিন্মুর উপর যে অনংখা 
আলে!করস্থি পতিত হয়, তাৱয় অধিকাংশ ॥601200০ হুইয়া) জল -বিশ্মু 
তে করিয়া বাছির হক বায়। এই ৫০157, একবার বাহ, হইতে 
কলে প্রবেশ করিবার দময়, ও জল হইতে পুনরায় ৰাতে বাছি৷ 
হইবার সময এই চুইবার হইয়া থাকে । কতকগুলি রশ্মি, বাবা আল- 
হিচ্ছু হইতে বায় তে বাহির হইবার নয, কোন একটা (হপেখ angle 
(৭8071 2nEle ) অপেক্ষা বড় 77410 করিনা বাহির হইতে দার, 
দে গুলি নার 7517015 ৭! হইর়' সম্পূর্ণরূপে প্রতিফলিত (61011 
rclracied ) ET পুনরায় দল-বিন্দু পথে ফিরিয়া আসে; এবং বেছেতু 
‘otal re(raction হইলে আলোকের কে/ন দ্রান হয় না, সেইজন 
উদ। এত চকচকে দেখায় । . 

এই দৃশ্যটি বে কেবল কচুপাতার উপর লক্ষ্য ঘর তাহ। নয়--পত্ছ- 
পত্রে উপর জঙ খাকিলে তাহা বা ঘাসের উপর শিশির কণাকে 
হুর্ধালোকে উ প্রকার দেখা ঘায়। ঘোট কৰা, বে কোন পাতায় উপর 
ইহা। দেখ। সম্ভব । ইুদতোধকুমার যোৰ । 

কুকুর দংশনের ওুধধ 

চঙন্দতোক নিলিখিত শৰৰ মেৰনে কুকুর ঘংশনে অনেকেই 
আশাডীত ফল পাই॥ছেন- 

ক্ষনক ধুতুরাপাতার রদ, আকের গুড়, খাটি গাও ঘি এবং গর 
কাচা ছখ_এই চাঙ্গিটি জিনিদ প্রত্যেকটি দুই তোল! ওজনে লই 
উত্তমঙ্গপে মিশ্রিত কৰতঃ ৭% বাকিকে খালি পেটে আত:কালে এন 
বারে খাওযাইতে হৰে । ওৰ খাওয়াইধার পর ঘনি বেলী দতত: আগ্মে, 
তবেই বিষ নই হইল ৰলিয়া বুঝিতে হুইব । ছার থে মাত্রায় অনা 
চঙ্গে-ঠাহার পক্ষে তাহাই ইপত্তর খাত।। যাজ। কষ হেতু বন্ততা 
থা জন্মিলে, কয়েক ছিন হাবং রোগীকে উৰ্ধ দেল করাইতে হইবে। 

হ্ধোগেন্্র্্ চজবী । 
পিপড়ের উৎপাত নিবারণ 

পিপড়ের উৎপাত থেকে পরিত্রাণ পাযার এক উৎকৃটা উপায় 
“কপূর” । ফোন কিছুতে পিপড়ে হলে ৰ হবার সম্ভাবনা! খাকলে, 
একটু কপুরি কাগজে ঝড়িনে সেই দাযগাতে রেখে দিলেই, পিপড়ের 
উৎপাত আর দঙক করতে হয মা। ইবিখহওন কুণু। 

যুখমঞওল উজ্জ্বল করিবার উপার 

নিস্বলিশিত উপায় অবলম্বন কিল, দাগ উঠিয়া মুখদপ্জল চন্দবল 
হয়। যথা 

৯1 শ্বেত নর্ষপ ও তিল একত্র হচ্ছে সন্তে পেষণ করতঃ দুখে 
অলেপ বিলে দাগ উঠিয়া দুখের ভাজি পরিধর্চিত হয়। বরণ এক 
সপ্তাৱ করিতে হইছে । 





তাত ১৩৩০ ] 





সম্পাদকের বৈঠক 
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৩ ২) নুরী ও কপূর একত পেষণ করি৷ যুহজুহ মূখে প্রলেপ 
দিলে, ১৪ দিনে দূখঞ্রাত দাগ টিয়া দূৰমওল উদ্ছলরূপ ধারণ করে। 
শাীশ্ষিত মতা । 

৬। মাগনিলিয়ার সহিত করেছ ভেটা লেরুর রস দিতিত্র করিয়া 
উহা উত্তমচপে ফুটাইয়৷ লন । তৎপর এই মি্রিত পাব দ্বার: মুখ 
হুই৷ ফেলিবেন। ১৭ মিনিট পর পর রোৱ ৫1৭ বার এরূপ কারবেন। 
এরূপ ॥।৫ ছিন করিলে, দুখ বন্ধিত হয়। 


বাহ ও হাতের অন্তজ্দল চর উচ্ছল করিবার উপ 

>| লেবুর জলের বাহু প্ররোগে শরীরের (লৌন্দর্থা বন্ধত হয়। 
আলের দিত লেবুর রল দিলাইর৷ উহ’ বাত. হাত প্রকৃতি অঙ্গে 
মাদিলে রং কর্স। হইয়া চর ক্রদশ; কোমল ছটা উঠে। পরপর 
বর্গ ৮1১০ দিন করিতে হইবে। 

২1 মলিন, ঘাষ কলা, গ্োতুষ ও পিমালিচর্ণ তির পাত মিশ্রিত 
করিয়। লেই [দিত পদার্থ পর্বশহীরে ( আপনার বে স্থানে ইচ্ছা, দে 
স্বানই দাখিতে পরেন ) যাখিলে, শয়'রের বর্ণ নিশ্চিতই উদ্ধল হর । 

ই্ররদেশচস্র চকব্তী । 


কুলোপাধির বিকার 

মুখোপাৰাঃ, তটোপাধ্যায় এবং বন্দোপাধ্যায় সাধয়" ভাষার দুখুঘো 
ঢাটুযো এবং বাড়বে শব্দে পরিণত হইআাছ্ছে। এবং ই! হইতেই 
ইংআামী ‘Mukerji, এঠোথতাঠিত এবং ‘Banerji উৎপকি। 
ঠাকুর দোখ ছয় ইংরাজী নামের বগুকরণে ‘1:5৬ লিখিত 
হইয়াছে। দর্চরথমে কে এইপপ লিবিযান্বিলন. তাহ) টিক জানা 
খায়না। 

মুর্ধারোগের প্রতিকার 

আজকাল ঘরে ঘরে নেযেদের হে ছচ্ছ। হঃ, তাহার কতকগুলি 
প্রন দুদদ্ধ। নয় ॥ ব্বাদী ধ। অন্ত কাছাকেও জব করিবার (কিংব। াছা- 
দিগ্সের আদর লাতের গনক বেচ তাগ স্থানেই ইহ ছলক্রমে অবলম্থিত 
হয দাত্র। এরপ হচ্ছ? আাড়াইবার বধ উত্তমক্পে শাঙন। 

আর্ত বৃদ্ধ । বেস্ট ত।গ্ট নর।রু,র কোন ন। কোন দোখ হইতেই 
উত্পর হাঃ ( আনলক বিষাদ হইতেও ঠহ: হু । রোগিনীর দন এন্ঠুম 
স্বাখিতে পারিলে, অনেক দ্ষেতে এই (রোগ লারিতে ছেদ গিগাছে। 
গপ্যোরিযা ধা গািফলিলের দোৰ াকি:ল এই রোগ প্রাচই হয়। সেরূপ 
হইলে আগে এ সব ঝারাগেইই চি[কৎস। করা দরকার ) 

জেগেছে এই রোগ পূর্বে ছিল না, এ ক গ্রিক ৭॥: লা্কৃত- 
লাহিত্ে ছেয়েদের আনেক সবলে এই রোগাক্রান্ত হইতে দেখা নিরাছে। 

প্রকৃত শুচ্ছঠার সহিত উপস্কালের কোন লংশ্রয নাই । তৰে উপরি- 
উক্ত কৃহিষ বুচ্ছ?র বুদ্ধি আনেক সময দেরেরা উপক্থাল হইতে পাইয়া 
শাকেন। প্রকৃত যোগ হইতে উদ্ধার পাইতে হইলে, আতাষিক চিন্তা 
একেবারে বিদর্্জন দেওয়া উচিত । এবং এই রোগে আক্রান্ত হইয়া 
খাকিযার সময়, মাকে ন্ট অথব। ফোভাপাতা ইত্যাদির দ্বারা ধীচাইতে 





পারিলে এব: শরীরে কোনরূপ আঘাত দি! রোগীকে অগ্গমনক্ষ 
করিতে পারিলে, তখনকার যত রোগের উপশম হইতে দেখ বাছ। 
দেবী । 
প্রাগজ্যোতিষপুর 
মহারাজ |দলীপের রাকত্বকালে এবং তাহ ছনেক পূর্বেও মগৰ, 
আঙ্গজ্বোতিব ইত।দি রাগের অস্যির ৭। থাকার কোন কারণ দেখিতে 
পাওয় ধার না| নিষ্পলিখিস্ত অস্থসংহ বিশ তাবে আলোচনা করিলে 
আসর বেখিতে প৷ই যে, উক দেশগুলি অতি পুরাকাল হইতেই [বিদ্মদান 
আছে । ঘপ :- রি 
পূর্বদেশাদিকাশ্চৈথ কামন্তপনিৰ। দিবৰ: ৷ bo 
পোৌঁও ফলিঙ্গা ডগং। দাৰ্ষিণ।ত্যাল্চ সৰ্ব: | 
তথ্ালরাপ্তার চৌরাষ্টরা: শৃই ভারাস্তবাহ্যধ হা: ) 
ঘারুক! ঘালবাস্চৈষ পারিধাত্রনিবালিন: 
বিক্ুপুরাণম্‌=২ রা: ক: ৩ জো; 


জৰ { 
হার্কণডে পূরাশন্‌ োঃ ৪. 
The earliest 4048 Settlement —We leacn (rom 
the Rig-veda, the oldest book of the Hindus, that this 
earliest Indo-Arvan seulement was in the Punjab, 
No 
one ean tell with precision at what Gime this settlement 

















৮৩৫৮৩ tlhe rivers Sindhumata and Saraswati. 


took place, but it is supposed by ome to have aceurred 
al least iour thousand years belure Christ. 

Tie Hindus, however, did nut re-t content with 
their selilement in the Punjab. ‘They won bryan to 
spread, as their later worhs—the Brahm 51৪৮৩॥ us, 
Irom ihe banks ol the Saraswati towards ibe South 
east, 0 they made them: 
of Northern India. The 
Kurukshetra, ( Karnal 





es tasters of the whole 





settlements inctuded 
nchala, ( Rohiluhand ), 
Surasena ( Muuura ) Matsya, (Jaipur ) Kosala (9৭) 
Kasi ( Renates ) Vueha ( Nonih Behar ) Mogudhu 
{ South Behar J, Anga (Ful Behar) Vang (Bengal 








৬৭ Kalinga (the territory bordering one Bay ct 
Uengal). The whole region between the Himalayas * 
and the Vindhya was thus colonised, and was after- 
wards called by the name of Aeyavarta or the Land 
of the Aryas.—Vide Short History of the ldinn 
People by A. C. Mulherjtee— সিউল 


The Centres of Indo-Aryan developenment slowly 





changed in the course of Ayes rom west to east. 








ভারতবর্ষ 


[১১শবর্ধ_১৭ খও_৩র দংখ্যা 













Advancing over the গোরা অহা passes in the third 


millennium B. C., Whe Aryans occupied ihe Punjab, 
the Land of the fine Rivers, during the <ccond 


milleoniuin 5 about the middle of this period may have 





occurted 8056 struggles on the frontier between ihe 
Punjab and the Gange\ diirict, when King Sudas 
defeated the allied tribes ofthe wet + ee 
Here abaut this period werc formed a number of 


Pringpalities and freee states, among them the 


Pomerful Kingdom of Magadhe with the old Capital 
of Rajagriha, in that district of the modern Behar 


which lies to the south of the Ganges :—Vide Harms. 








worth History of the World Vol. IV. Page 1,185. 
উক্ত হাল রাজা, বিনি পক্তদিসকে ই পমর়ে পরাণ করিযাছ্ধিলেন, 
তিনি কে? ইছ' জামা অসুসন্থান করিতে পায়িলেই জানিতে পারিব 
ছে, মহারাজ দিলীণে॥ রাজত্বকালে দঙ্গধ এত্বৃতি দেশের অত্তিত্ব ছিল 
কিন৷। 
দিষাক্ষকঙ্গরতেতা বৈ রাক্সা নলসখে। বলী । 
খতুপখত্‌ তব্।সীঘার্ডপনিঘহাধলাঃ ॥ 
পরদাসতা্ক বদয়ে! রাক। ইত্তলখোংতৰং । 
হৰাল% দুতঃ প্রো সোঁধালো নাম পাদিব: ॥ ইত্যাদি ২ 
ওহ্ষপুরাণদ্‌ = অ; ৮ ধ= মো; ৮:-৮৭ 
উপরে ইিখিত প্রেকগুতি পর পর আবৃতি করিলে আমর: স্পট 
আপে জর্যগর করিতে শারিক থে. এই হঙগাস রাজ' হহাত্মা ফিলীপের 
পুৰ্দপুরুৰ (৭ম পয উদ্ধ অৰ’ দিলীলের বড় এত বন্ধ পিতাষছ। ) 
বিধং ইানই প্রপুর্ক। তিংশ পঠান্মীতে । ১৩৭ Vers 8:0.) শক্র- 
ছিগকে পরাস্ত করিয়াছিলেন । রও ইহাই রজব কাজে দর্ৰ প্রভৃতি 
ধধশের অতিন্থসমপূ্ণজপে বিদ্যমান [ছিল ১ দুল রাহরেণ শঃপুর্ধ পাঁচশত 
অন্মের আনেক পৃঙ্ছেই রচিত হয 516। ছটলে ফেখ. যাইতেছে বে, 
সহান্মা দিলীপের মাজরকাল ৫:*শত হবে অনেক আগে পড়িলেও; 
খন ভাছার পূর্বমপূরুণ রাজা সুদ।সের রাজন্বক(লে মগৰ ইতাদি থেশ 
বর্তমান ছিল, তখন নহাম্্া বিলীপের লয়ে ছিল ন', এ কনা আসি 
কিছুতেই স্বীকার করিতে পারি না। 


দ্বিতীয়ত: দিলীপেছ পুত্র তুগীরখ ও রহু এতচুগ্চযাই লত।1 দিলীপ 
বাহৰ যে কতগুলি হহাত্মার হক্ষ,াকু বংশে জন্ম হইগ্রাছিল। তাহা 
আমাদের বিচ্বাপন হইলেই লকল গণ্ডগোল নিচয় হাইবে। 
এক: পড্জনে। বাঘ পুতে য়াজা বতুদ ছা 
শৃহ: পঞ্চম স্তা ীদংস্তদাত্রাদ ৰীৰ্ধাৰান্‌ ॥ 
মিলত তনয়: টা ইতি বিশ্রত: । 
যেন শ্ৰসবাৰিছাগতা দুৰ্তং আপা জীখিতন্‌ ৷ 
অরোংকিসঞ্চিত। লোকা বৃদ্ধা সংতোদ চালনা: । 
দ্িলীপক্ তু দাযানে' হহারাতে' তীর: । 
. . - . 
বনদিতরো রঘূশ্চৈথ পাবিবর্ধতলতসে । 
অদযিত্রম্তে' রাগ বিদ্বান গুলি হুছোইবৎ ॥ 
দিলা পতন র।মন্ত গ্রশিতামছ: ) 
দীর্ঘবহদদিলীপন্ত রঘু সুতোংভবৎ 6 ইত্যাদি-ইতযাছি 
খা অ্রন্ধপূরাশ্‌_- অ: ৮ ৪= মো; ৭৩-৮ ৭ 
বিষ্পুরাশদ্‌ - চতুর্থাংশ সা ২৯:৪: 
লহ পাঠক হহাশযগণ--আপন।॥। দেৰিতে পাইয়াছেন ত, বে, এই 
দূল ব্যাপাছ়ে বাল্মীকি ও ফালিবাসের নৰে কাহারও দততেদ লাই) 
বেহেতু রঘু নামক মহাকাবাখানি মহাকবি দান্মীকির রামায়ণ 
অধলম্বনে লিখিয়াছেন। ইমতুলাকুমার ঘোষ । 
লশ-নিবারণী সমিতি 
কলিকাতা (ঘিখৰিদ্যালয়ে বহ উচ্চ-শিক্ষিত ধূৰকের উৎ্লাহ ও 
উদ্ভোগে (বংঘাজার ) এনং স্রতোর পাড়া লেনে Autindoury 
A১১৬৮iaU/০৷৷ নাযে একটা পণ-নিব।রনী দদিতি প্রতিরিত হইগাছে। 
বঙ্গবাসী কলেকের অধ্যাপক হদুত' সলুতে।ধ এশ গণ্ড এছ-এ এবং 
কে দুশালকান্ত বনু এম-এ ( অস্ৃত-বাজার পত্রিকার ডুতপূর্ব 
সম্পাদক ) এই সমিতির অবৈতনিক দেফেট।নীর পদ এরহণে স্বীকৃত 
হইয়াছেন । অতান্সকাল হবোই কলিক(হ।র বিডির কলেজের দুখ কগপ। 
এই সমিতির প্রস্তাদিত কাধের অতি তদ্ধ' ও সং৷সুচুতি প্রকাশ করিয়া 
এবং পণ অহণে ব্রদস্মতি জান(ই। ইহার দে তেণীতুকত হইতেছেস। 
হেশের হে দকল সশিক্ষিত, স্বার্থ:)াগ) ও সঞ্চয় ঘুবক ও খভিতাহ 
এই সমিতি প্রতি লাছাঘা ও লানুতৃতি প্রকাশ করিতে ইচ্চুক, গাকার। 
অনুর পূর্বক আিলবে গেকেটারা সহালয়ের লগে সাক্ষাৎ গন! পত্র 
ব্যথার করুন । হ্শীলকুষার ছার। 












পথের 


বেনাত 


শ্রীকার্ঠিকচন্দ্র দাশগুপ্ত বি-এ 


€ জ্যাকৃস্‌ নদ ঠাণ্ডের পল্প-সথত্র অবলম্বনে ) 


ছেয়ে জাতটা বরাবরই ছিণ আমার চোখের শূল। এ 
ছাতেরই কারু দ্বাতে নিজেকে বিলিয়ে দিয়ে, তারই চোপের 
ঠারে জীবন-ডোর উঠ তে-বদ্তে হ’বে, এ কল্পনা কর্তেও 
হনে ত্বণার ধিক্কার উঠ । তাই বিরের কপার ও্ঞাপ 
আমাএ কোন দিন আকাঙ্ষা বা উৎসাহের দাড়া দেয়নি 
নিজের জন্যেও না, পরের বিরের আমোদ আহল।দেও না। 

কিন্তু নদীর স্টার মানুষের মনেও তে! গোত্র আস্তে 
পারে! স্রোতের হলে হুল ফোটে না, দতি। বটে, কিন্তু 
জলের টানে ধে চুল ডেলে মাসে, ত/ কি আর চঢেউগ্রের 
তালে কূলে পৌছতে পারে না? আমারও দনের ভোন্তার 
থে ছুটত ভুল তালিয়ে এনে ধৌবনের তালে-তালে ভৃদর-কৃলে 
ঠাই (দিয়েছে, তা-ই তার দৃদর-পদ্ খুলে’ ধরেচে-_দেবীর 
পুজোর লন ছওযার সাধে । বারা ছিল৷ আদার চোখের 
শূল, তাদেরই কারু চরণ'পন্ম ছাড়া এ ফুলের আসনে কি-ই 
বা শোভা পান্ব। দেবী!_লে তে! লারীরই যোগা 
উপাধি। এ দেধীকে হুদনব-মাঝে বরণ কর্তে এত দিন 
বে দেরী হয়েচে, তারই অপরাধে আজ নিজের উপর 
্বশার ধিক্কার লাগ্ঢে। 

তরু কিসে আমার এমন হ'ল, গুন্তে চাও ? স্ত্ী-পুরুষের 
জগতে এতো নিত্যিকার লত্যি ব্যাপার-__নূতন কথা 
কি।...ভাল,। এ পুরানো কথাই শোনার সাথ ছয়েচে 
তো, শোন। 

মাসখানেকও নম্ব--এই তে! সেদিন-_মেলা। দেখতে 
শহরে যাচ্ছিল্র,..-একা। | রেলগাঁড়ীতে রাত কাটানো 
ধাতে আমার বড় সর না। তাই দিনের টেণেই রওনা হলুম ৷ 
ব্যবস্থা ছিল, সন্ধা নাগাদ পথে নেমে এক বন্ধুর বাড়ীতে 
তাত কাটিয়ে পরদিন সকালের দেলে মেলায় পৌঁছর । 

মেলার যাত্রী চেব। কিন আমি হে কামরা উঠ লূম, 
তা” এককপ স্কাকাই ছিণ--পরক্কারী মোহর-কাধে-আটা 
এক ভালো শুধু আমার সহযাত্রী ; কিন্ত তিন থে্প 


গস্তীর চালে একপাশে পেপাইর অত টান ছয়ে বসেছিলেন 
তা’তে তা’কে সহযাত্রী ভাবা না-ভাব৷ একক কণা! 

গাড়ী ছাড়ে ছাঙে, দরজার বাইরে শুন্লুম রষণী-কণ্ঠের 
ধ্বনি । মাথা পরিয়ে দেখলুষ_ এক যুবতী রেলের এক 
আমলাকে বল্চেন-- ‘কেন, মশার, আমি তো আলাদা 
গাড়ীর জগতে অগেই চিঠি দিয়েছিলুম 1.. এ কামরার অন্য 
লোক রয়েচেন ; আমি পৃথক গাড়ী চাট ।' 

বআমলাটী ছ্রবাব দিলেন__-‘মাপনার চিঠি আমরা 
পাইনি ; পেলেও, আলাদা গাড়ীর বাবন্বা কর! অসঙ্গপ 
হ'ত। বেতে গলে, এ গ।ড়ীতেই উঠুন, নগ্ষতো বলুন, , 
ট্রেণ ছাড়ার সময় ছয়েচে ! 

রমণী বহূর্তকাল ইতওতঃ কর্তে লাগলেন । তারপর 
গাড়ীর পা-দানিতে পা দিরে বল্লেন--'অপাততঃ এই 
পাড়ীতেই যাচ্ছি আমি: কিন্তু আপনি টেলিগ্রাঞ্চ করুন, 
পরের ষ্টেসনে যেন আলাদ! গাড়ী পাই ।...কেমন, টেলি- 
গ্রা্ক কর্বেন তে! ? এখুনি ?' 

‘আচ্ছ'--আচ্ছা_-তা’ হ'বে আপনি ভেতর ধান | 

একবোঝ। মালপত্র নিয়ে যুবতী কামরার ভেতর চুক্‌- 
লেন। আমলাটী খটান্‌ ক’রে গাড়ীর দরজা! বন্ধ ক'রে 
চ’লে গেলেন । 

ট্রেপ চল্তে লাগল কামরার ভেতর তিনটা বারী, 
প্রত্যেকে প্রতোকের অপরিচিত, সকলেই নির্য্যাক | সর 
কারী আমলাটী বরাবর একটা টানে উত্তমাঙ্গ খাঁড়া রেখে: 
“চন-_ধেন কেন্লা-তোরণেয শান্রী। আলাদা গাড়ী লা 
পাওয়ার ঘত দোষ করেচি বেল লছঘাত্রী আময়াই !_ 
যুবতী একটীবারও কাক পানে ন! চেরে রোষতরে ছপ, 
খাপ, দালপত্র বেঞ্ষির উপর কেল্তে লাগলেন । পরে 
একটানে বিছ্বানাটা পেতে তার পর গন্ধ হছে বসে 
জ্বকুটা ক'রে তাকিয়ে রইলেন-_বিপরীত ছানালা দিয়ে 
বাইরের দিকে । আর, আছি ?__খবরের কাগঞ্ লঙ্গল 
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কর্লুদ। খবরের জাগল চোখের সামনে ছিল ব'লে কি 
সতি-সত্যিই পড়া চল্ছিল? আঃ রাম! - কাগছটা গে 
বরাবর উণ্টো করে ধারে আছি তা” কি তখন খেরাল 
ছিল! কাগাধানি নখের সামলে ধরে আড়চোখে চেয়ে 
নিচ্ছিনুষ__বা+ কিছু তাত দেখা যায় ... ..মনে ছল 
দুবতী রূপদী হী. ক্ূপণীই বরে ! রূপের জর পর্ব, এ 
কখ। হঠ'ও নেদিন মলে পড়ল ;__আব, তার সাথে এ-ও 
স্পষ্ট অস্থৃভব হ’ল বে, এন্ধপের আগলেই বুঝি আমার 
এতদিলের দল্সম্প আহতি দিতে হর! 

এক সঙ্গে একাই পথে চলেচি, প্রতোকে মুখের ভাষা 
গোপন রেগে?) চোখের পথে কন্তুরে ঢুকে’ সৌন্দর্ষা যে 
রসের গ্গোঘার) ছমিরে তোলে তাকে থে ভাবার সুখে মুক্তি 
দেওয়া চাঃ । আমার কঠ ভরে ভাবার জোকার উঠ ছিল: 
কিন্ক খের বাধ =! ভাঙ্/ল তার মুক্তুর উপায় কট? 

কি ক'রে আহিই প্রথ্থম মুখেও বন্ধন খুলে এ ভাবার 
গঞ্জন তুলি 1-*,একবাত্র ভাবলুষ, খট্‌ খট ক'রে সাশীটা। 
গলি আর বুলাই, কিংব! থক্‌ এক্‌ ক'রে ছুচার মিনিট 
বগ্যারোঠীর মত কাপি. নয়তো 'আ। কি সত! 
ইত্যাকার ছু একটা ছাদুলী গৎ ঝ’লে উঠি। কিন্তু যন 
বল্লে-_ছিঠ! এ কি ভদ্রলোকের কাজ, না এ কাজ 
ভদ্র কারুর পছন্মই ? 

পরের ঠেসনে সরকারী আমলাটি নেমে গেলেন। 
আমার সঙ্গিনী জানালা দিয়ে মুখ বাড়িকে ভাকৃতে 
লাগ্‌লেন--'ষ্টেসন মাগার ! ষ্টেশন-মাষ্টার ! 

ধেসন-মাষার কাছে আদ্তেই প্রশ্ন হ’ল -'আলাদা 
গাড়ীর শর্তে তিনি তার পেরেচেন কি লা ?' 

ষ্টেশন-মাষ্টার বল্লেন “তার পেয়েচি বটে, কিক 
এখানে তো আলাদা গাড়ীর বাবস্থা নেই। লে তার 
অংসনে পাঠিরে দিয়েচি,_সেখানে ছাড়া এরূপ গাড়ী 
মিলবে না * 

"ঞংলনে কখন যাওয়া ঘাবে ?, 

‘রাত প্রার আটটায়” 

“অর্থাৎ, আমার পথের একরকম শরেহাশেষি 1... রেলের 
এ ব্যবস্থা বেশ! যৃবতী দ্বিগুণ রোষে নিজের আসন 
দখল করলেন । রাগের রক্রিমার তার মুখখানি অপূর্ব 
শ্রীতে ঘব্তে লাপ্ল। 














কিছু পরেই পথের মাকে ট্রেপ ধাদ্‌ল আর :কস্বানে_ 
সে-টি ঠিক ই্রেদন নব, কিন্তু ঘাত্রীদের ছাক্ষা জলবোগের 


ব্থযোগ দিতে এন্বানে গাড়ী ধরার বাবস্থা । রে" 
চৌকীদার হেঁকে’ গেল--'টিরেণ পন্দেরে। মিনিট 
ঠাহ রেগা । 


বিছ্ধানা-স্্র যেমন ছিল তেমনি রেখে, লঙ্গিলী মোর 
নেমে’ পড়লেন । আমিও ছটো উপরে দিতে দোকানে 
চললুম । 

কিরে’ যখন এলুম, রম তখনও ফেরেন নি। ফেল 
প্রানি না. সামান্ত সময়ের নির্বাক সঙ্গ পেয়েও এ নারীর 
মুর্ি ঘেন জীবনের লঙ্গী বলেই বোধ চচ্ছিল। তাই 
তারই সন্ধানে চারদিকে চোখ .ফির্তে লাগ্ল। ঠন ঠন 
ছুবারের ধ্রণ্ট। কখন প’ড়ে গেছে, শেহ ঘণ্টাও পড়ল 
কালে! এর মধো যদি |তনি না ফেবেন।-_মার তার 
বিদ্ধানা-পত্রও তো গাড়ীতেই পড়ে রইল।-_বিদেশে- 
বিঘোরে দারুণ শীতে_উপার তার কি হবে! এক্স 
ভাব্‌চি আর বাঠরের দিকে তাকাচ্চি, হঠাৎ অদূরে এক 
দোকানের সামলে দেধি_দে-ই রছণী না দাড়িয়ে? 
রঘীর মুখখানি স্পট দেখা যাচ্ছিল না বটে। কিন্ত একই 
ভঙ্গী, একই পোষাক, দেখতেও তো! স্থন্খরীই বটে! 
তবে, আর কে হ'বে 1--ছ' একগাদা চুল কি সাদা সাদ! 
না কি ?_না, না, স্বর্ষের আলোর ?রূপ রূপালি আভা 
খেলেই থাকে ।- এই ঘা: ! এ বে শেবের ঘণ্ট।ও পড়ল 
গাড়ী তো ছাড়ে !--কি ফরি !--দূর ছাই-কি ব'লে 
বা ডাকি ?-_'এই দেখুন-_আা, এই গুস্ুন শন !,-_তা।* 
আমার থে গল! !_ অত দূরে শোনাবে কেন !--তবে তো 
সত্য দত্যিই ভদ্রলোকের মেয়ে অ-ঠাইয়ে হরে পড়ে 
রইলেন !--এত ক'রেও যথন দেখলুম, ত'াই হচ্ছে, তখন 
তড়বড় তাহার বিছান।-গাটরী এক সঙ্গে গুটিয়ে জানালা 
দিয়ে দ্রাটফর্শ্মে ফেলে দিলু) আর এক রেলের কর্শ্ব- 
চাতীকে নিকটে ডেকে বলদুদ-_'মশায়, দয়া ক'রে এগুলো! 
ও দোকানের সামনের মহিলাটিকে দিবেন ।” 

নিজের আদনে ফিরে “বসেচি, ট্রেণও পা-ঝ/কি দিয়ে 
চল্তে আরস্ত করেচে, খট করে হ'কাদরার মাঝের দরজা 
খুলে আমার পক্ষিনী উপস্থিত । পর্কনাশ | কার 
জিনিসপত্র কা+কে দিয়েছি ! 
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ধূবতী আললে বলতে শিঙ্ছেই 
জিনিদপত্র ?__বলে চেঁচিয়ে উঠলেন । তৎক্ষণাৎ ছুটে 
গিশে গাড়ী পামাবার শেকল ধ'রে টান্তে ভাত তুলেছেন, 
আমি ভুত এগিয়ে বল্পুদ__'আষ।ত মাফ করুন_ আপনি 
রায়ে গেলেন ব'লে তৃল হওয়ায় আপনার জিনিসপত্র আমিই 
ক্টেলনে রেখে দিগ্লেচি।। 'ফেলে' দিয়েটিঃ কথাট। পে 
আদ্ছিল, বল্তে লাল হ'ল ন|। তবু আগুনের দত দু 
দিয়ে তিনি দেচ্রপভাবে আমার দিকে একটীবায় তাকালেন 
তা'তে মনে হ'ল,--গাড়ী, তুমি শ্িধা ও. তোমার চাকার 
তলে পড়ে এ লক্ষার চাত এড়াই । 

রমণী হাত এটিতে সামনের বেকেতেই ব'লে পড়লেন-_ 
আমাকে কিছু জিন্তেসও কর্লেন না, আমার দিকে ব্িতীর - 
ধার ফিরেও তাকালেন না। আমি বুক লুঙ অন্তরে তার 
আগ্রের-পিরির শিপ! অল্‌চে। তর আদার অপরাধের 
জবাবদিহী আমাকে তো জরুত ভাবে ; তা মাপা নীচু 
ক'রে নিজেট বাল গেতে লাগ্লুদ__দেখুন, আপনি 
আমার অপরিচিত ; কিন্ত গাড়ী ছাড়ে তবু আপনি 
আস্চেন না, এ দোখে', অপরিচিত ₹’লেণ, সংলাতীত কণা 
মনে লা হওয়া __আমার কেন--সে কোন ভগ্রলে'কেরই 
পক্ষে অস্বাভাবিক হ’'ত। এক দোফালের সামনে এক 
মহিল’কে দেখে আমর ভুল হােছিল-_লে আপনিই । 
গাড়ী ঘখন ছাড় ল, অথচ ভুল দাড়াল এ বিশ্বাসে থে 
সত্যিট আপনি রারে গেলেন, তখন বিদেশে বিঘোরে 
বিনা-কাণডে বিনা-বিছালার কি করে থাকবেন, এ 
ভাবনা দিশেছার। হলুদ; তাট আপনাকেই দেওগ্ার 
আনে আপনার জিনিম্পত্র ষ্টেদনের এক কর্্চারীর 
শরিষ্সা় দিয়েচি ! : নিক্ষেরই সির্কান্কিতার অপরাধ 
আমার যথেষ্ট, সন্দেহ নেট) কিন্তু আপনি নিগ্ই 
হয়তে| বুরধেন কুমজুলব আমার একটুফুও ছিলনা । 
আমার মাফ করুন। পরের ষেদ/নে পৌছে আমি 
টেলিগ্রাঙ্চ ফর্ব, নথ, নিজেই কিরে গি:ছ জিনিসগ্ডলে৷ 
এনে’ দেব ৷! 

এ পর্ঘান্ধ রনি অস্ত দিকে দুখ ক'রে ব’লেছিলেন।; 
অকণ্ছাৎ আমার দিকে চোখ (করিয়ে ঝঙ্গার দিয়ে উঠ লেন 
_'আ|চ্ধা--আচ্ছ। পাদুন, অশ।ও ; আমার জিনিল, আমার 
নিক্রেট বেশ জানা আছে কি করতে হবে ন৷-ছ'বে॥ 

গছ” 








ভার মনে তখন কি হন্ধিল. বলতে পারি না; কিস্ম আমার 
মন অপরাধের দক্টোচে সরতে’ পড় ছিল। 

শীতকাল । দন্ধযার বেশি বিলঙ্ব লেট ॥ গাড়ীর ভেতর 
বেশ ঠাওা ; বাইরে ফল্কনে চাওয়া । আমি দর্য্বাঙ্গে 
কযাপার কড়িপ্রেও সতের জাত এড়াতে পাচ্ছিলুম না। 
আমার সঙ্গিনী তে। একরূপ একবাগ্রে। বাটরে চাঞ্চলা প্রকাশ 
না হলেও স্পইই বোধ ভচ্ছিল শীতে তার ছাড় পর্যান্ত 
কাপচে। অস্বস্তির তাড়না হ'ল-বোধ রইল ন!--আমি 
আমার গাত্নের র্যাপারটা গার তাঁতের লাম্‌লে রেগে হাত 
ভোড় ক'রে বল্লুদ -“‘আপনাত পারে পড়ি--এ কাপড়টা 
গায় দিন ;_আসি একেই বা করেচি !-_মাপনি ঈতে 
কাপচেন দেপে’ প্রংখে-লজ্জা্স আাষার মর্তে চ্চে ছক্তে ।* 

রমনী বিরক্রিভতে ভ(ত'নাড়া দিযে রাপারপানি 
সরিয়ে দিলেন । 

আমি কি কার্য ডেবে পাচ্ছিলুঘ না,---ছ₹ঠাৎ দরজার 
কাছে ছুটে গিয়ে বল্লুষ__“আপনি রাপারধখানি নিয়ে 
নির্ব,ক্ষিতার প্রাচশ্চির কঙ্গতে না দিন তো, এট দরজা 
পৃল্লুম_চলন্ত গাড়ীর তলে পড়ে এ ভীবন শেখ কর্ব - * 

আদিকি আর সতি) সতি্ট গাড়ী ₹'তে লাফাতে 
ধাক্ষিলুম ! কিন্ত বান্তত! ও ব্যাফুলতার সুখে অভিননটা 
এমন চমৎকার তক্ষিল হে, যুবতী অশুট এক চীৎকার ক'রে 
ছুটে এলে আগার হাত ধায়ে (ফেলালেন। বল্লেন_ 
“পাগল আর (ক !-_---আক্চা, আহুন আন্নন,--নির্য কিতা 
ন হোক্‌, আপনার বান্তবাণীশির প্রায়শ্চির আমি গেলে? 
নিলুষ। প্ৰাঃশ্চিতের সত্বল তে। ও রাশারখ।নি 1 
তা,’ এক্ষুনি আমি গার দিক্ষি ।'..কিন্ধ, ও্যাসশ্চত জরে 
গেলে শীত যে আপনাকেই রেছাট লা দিনে আরো! ঘোরে 
ধরবে! তথন ?' 
ততক্ষণে তিনি ছীরার একজপ জোর ক’বে টেলে' এনে 
ভার সামনের আদনে বসিরে দিয়েচেন। আমি তীর 
অনুহোগের মধোও সহানুভূতির ঘে আতাল পেলুম তা'তে 
ছাহপীহ'তে বলে ফেল্নুষ-_“ছঠক্ষা,লে হখন ছ বে তখন লগ 
বখরার দাবী চল্বে । অ'পাতত্রং তো আপনি দেহ বাগান ।» 

রমণী পুসি হলেন কি বিরক্ত হলেন বোকা গেল না, 
কারণ তিনি তখন ছাথা নীচু ক'রে ন'ড়েচ'ড়ে র্যাপার- 
খানা গায় দিচ্ছিলেন | 


৪৫০ 


ভারতবর্ষ 


[১১শ বর্ষূ১ম খণ্ড শর সংখ্যা 





চির নি 


র্যাপারখানিতে পা পর্ণান্ত ঢাক! দিরে দূবতী হঠ1২ প্রশ্ন 
কর্লেন--“কিন্, বলুন দেখি, আর কাউকে দেখে’ আপনি 
বিলে ঠাওরালেন যে সে আমিই ?” 

চট্ট ক'রে বাব দিলুষ__/তিনিও আপনারই মত ব্বপনী ।' 
কণ।টা কিন্ত ব'লে ফেলেই বুক চিপ. ডিপ. ক'রে উঠল। 

জগ্কের পৌন্র্যা নিজের রূপের সঙ্গে এক নিক্তিতে 
ওজন হ'লে কোন নারীরই খুসি হওয়ার কথা নগ্ন; কিন্তু 
ওরূপ তুলনাপ্লই পরের মুখে নিন্দে সৌন্দর্ঘ্যের পরিচন্ পেয়ে 
মন আর অর্ধাদিকে উতর ও হইরা উঠে । আমার সহ- 
হাত্রিনী হন্তো লে ভাবেই নিজের ব্তপ-গর্কে প্রচ হ'য়ে 
আমার দিকে ঠেছে মু মধুর হান কর্‌লেন। উদার 
উন্মেষে পাতার-ঢাক! বুইপ্ের কুঁড়িটী যেমন ধীরে ধীরে 
পাপড়ি দেলে’ টে উঠে, আমার মনে হ'ল এ হাসি বেন 
দে ভাবেই অ'ঢুটতার মধ! হ'তে শ্ডট হরে উঠ ছিল 
জামার মম্তরতম আশা-পুলকের বৃত্ত ছুরে' তার গোলাপী 
ঠোটের পাপড়ি খুলে’: 

স্থধোর রশ্মি কুল্নাসার আবরণ ঠেলে’ ফেলে’ জগৎ শুত্র 
আলোকে ছেয়ে’ দেয় | যুবতীর এ হাসিটুকুও স্মামাদের মৌন 
গোপনহা দুচিয়ে দিয়ে অচিরেই কঠে ফুটিয়ে তুল্ল উভয়েরই 
সঅস্তুপঙ্গ চাহ! । বিজন পণে গাড়ী চলছিল খড়, বড়; সন্ধার 
আলোকে ঢাকা পড়েছিল দিবসের তীর দৃষ্টি; একপপের 
থাঁত্রী আমরা ছু'সী-এক পুরুষ আর এক লাগী। স্রোতের 
দুখে ধাধ ভেঙ্গে' আমানের ভাষার উৎদ ঘখন উৎলারিত 
হ'ল, তখন কি ক'রু খেয়াল ছিল,মনের কলার কোন্‌ দিক 
ছ’তে কুটস্ত দুল ভালিয়ে এনে’ হৃদয়-কূলে ফেলে” গেল। 


রাত ত নয়টা হ’ল--এরংসনও ছেড়ে’ গেলুম ! কই, 
তিনি তো নাম্্‌চেনও না, আলাদা গাড়ীর বারনাও 
তুল্‌চেন ন/ | আর, আমার কথাও বলি--কি-ই যে মোর 
খেরাল !--রাতের গাড়ীতে কি: আর মাগুঘ চলে ন।! 
তিনিও তো তাই বল্ছিলেন__“ছিনিসপত্র যখন কালকের 
আগে পাচ্ছিই না খবর পেলুয়, আর আপনিও তে! এক 
পথেরই যাত্রী_-লেছাৎ অপরিচিত নন, তখন__আর_ 
গাড়ী বদলের দরকার 1'".আর, রাত ছটোয়ই তো শহরে 
পৌঁছব।" আদিও তে তাই বলি রাত ছটো আর 
বেশি রাত কি 1'-..আমি তার পরিভিত- কিসে, তা বুঝি 





বুখলেন ন! ?---হেঁ-ছে...-' 
রমনী হে আমার পিসির ভাহার-কি--কুট্স-বাড়ী কতই ডে! 
একে দেখেছি ! কিন্তু নদ্ন আমার অন্ধ. তশন সতিই 
অন্ধ ছিল,__লইলে নপ্লন-মশি বুকে’ রেছে+ এতদিন আধা- 
রেই পথ খুঁজি! 

রাত সাড়ে দশটা বাছল। শীতে আমার হাত পা 
আড় হ'তে উঠছিল। হঠা আমার হাত ভার হাতে 
লাগার তিনি বশে উঠলেন_ শা! আপনার হাঙ 
দেখুচি বরক্ষের মত ঠা! 1...আ।মি তো বড়ই স্বার্থপর, 
ছিঃ ছিঃ. আপন।কে শীতে ক্েলে' আ+নারই কাপড় গান 
দিয়ে দিবা আরাম কর্চি। আমি বল্ছিলুম__“মনে 
ধতক্ষণ আত্ম-পরের ধ্ৈতডাব থাকে ততক্ষণই স্বার্থ আর 
পর, আর তা খুচলেই দ্বার্থও ঘা! পরও তা তিনিও 
মান্লেন__খাটি কথা । 


রাত ছপুর। হিনে আদার পর্ধধাঙ্গ অসাড় হ'য়ে 
পড়ছিল; চোখ না ভুল্তেই চোখের পাত! নীচে ঝুলে 
পড়ছিল; গাতে দ|তে চেপে’ অতি কষ্টে মুখ দিতে দু’ একটা 
কথা বেছজ্ছিল মাত্র । কি কর্বেন, তেবে' ন! পেয়ে তিনি 


'আ[কুলি-বিস্ুলি করছিলেন ।---পরে সত্যই '৭খন আমার 


দংভু|হীনেএ মত দেখলেন তখন তারও বুঝি সংজ্ঞা রইল 
লা গায়ের র্যাপাযের আচল দিঘ্রে আমাঘ ঢাক] দিলেন। 


আমার চাঙ্গ। হারে উঠতে, বোধ হয়। আধঘণ্টাও 
লাগেনি তখন শীতের বদলে সতাই আমার দেহে 
উষ্ণতার আভাদ লাগ্ছিপ । বোধ হচ্ছিল, সে যেন কোথা- 
ছ'তে-আলা কারু তপ্ত নিঃশ্ব/লের মৃছ ধারন । 


অন্দ্ের সকার এত দিল তে! আধার পথেরই পথিক 
ছিলাম । নসোদিন নিন্টধিনীর অন্ধকারে পথের বেস।ত মণির 
মত চোখের সামনে ধরা পড়বে, কে ভাবুছিল। কিন্ত বেদাত 
যখন পেলুমই, তখন এ হৃদ ছাড়া কোথা আর তা রাখি! 


এই হাঃ! চারটে বেছে গেল ধে!...বিঘ্ের তে 
সাতটা দিন মাবে--হ।টবাছার লবই বাকী আমি একুল। 
কোন্‌ দিক দেখি, বল! 


নিখিল-প্রবাহ 


শীনরেক্্র 
১। নেশার লিমন 
মন্তপান নিবারণী সভাগমিতির পক্ষ থেকে ভারতবর্ধে 
সুরা বারের ছিলাবটা মধে। মধ্যে প্রকাশ করা হয় বটে, 
কিন্তু মদ ছাড়া অন্তান্ত নেশার 
বিধ যে কি পরিম'গে এদেশে 
তার গরল প্রভাব বিস্তার করেছে, 
তার কোনও হিলাংই আমরা 
জান্তে পারিনি এবং সেটা 
ঘানবার থ৷ ছানাবার জয়ে 
সরকারী বা বেদরক।রী ফোনও 
চেষ্টাও কখনও এদেশে হর না; 
কিন্তু আমেরিকায় এ বিষয়ে 
সরকারী ও বেমরফারী ছু'দিকে- 
রই প্রধর দৃষ্টি আছে। মার্কন 
গতর্দেন্ট তালিকার প্রকাশ থে, 
লে দেশের প্রাণ দশলক্ষ লোক 
মদ ছাড়। অন্তায্ ইতর নেশায় 
অভ্্থ হযে পড়েছে । তার মানে লে দেশে প্রায় শতকর। 
একজন লোক অহিফেন গঞ্জিঞ বা কোবে ন.লেবী হ/রে 
উঠেছে! 
অগ্ঠান্ত শ্বেতাঙ্গ দেশের তুলনায় আমেরিকার এইলব 
নেশাখোরের দল প্রায় চজিশগণ বেণী । প্রলিগ্ধ অহিঞ্ষেন- 
দেবী যে বৃদ্ধ চীন,তার চেয়েও প্রাহ সতেরো গুণ বেণী সেশ। 
করতে শিখেছে লেদিনের তরুণ শিশু আমেরিক1) সমস্ত 
আমেরিকার ওধধার্থে দেবলের খন্ত খুব বেশী করে ধরলেও 
এক টনের অধিক অহিক্ষেনের প্রয়োজন হর না) কিন্ত 
আমেরিকা অঞিফেন আমদ।নী হয় বৎসরে প্রা পন্তরিশ 
টন! কৃষ্চবর্ণ-বিদ্বেধী শ্বেতাঙ্গ আমেরিকার যদি কালা- 
চাদের প্রভাব এতদূর বেড়ে থাকে, তাহলে না জানি 
কৃষ্ণপ্রেমী কমলাকান্তের দেশ এই ভারতবর্ধের অবস্থা 
কেমন! 
দানব ঘা কিছু নেশ। করে সমস্তই পাঁছ-গাঃড়া থেকে 
৪৫১ 


নেশার লখুন_(লিউইর্ক 
নেশায় মাল ও নরগ্ান খংতে 
তারই নদুনা। এর থাম হবে 
টাকার ওলা ! ) 


দেব 


প্রস্থত । আঙ্গুর, ধান, চাল, আক, তাল, স্থুপারী, খেজুর 
এ দবই নিতান্ত নিযরীহ-জাতের উত্তিদ ; কিন্তু |নুষ এদেল 
বিকৃত করে তা থেকে এমন গরল৷ উৎপাদন ফরেছে থে 






পুলিশ হালে ঘেৰ 
পেরেছেন এগুলি 
আছ তিরিশ লক্ষ 
আকন হুল 
লেই জিনিসই 
আবার মানুষের 
ম্ৃন্যাত্ব নই করে 
দিচ্ছে! থে লব 
উদ্ভিদ থেকে 
নেশার উপাদান 
সংগ্রহ হয় তার 
মধ্যে প্রধান 
হচ্ছে তিলটি। 
ভারত ও চীন 
দেশদাত আফিম 
ভুলের বীদ্কোষ 


i আছিকেনের হক:]  ({ ঘ্রোপ ও আমেরিকায় 
নিত কয বেশীয ভাগ লোক আফিমট। তামাকের মতে! 
থেকে অহিফেন, লেৱে খাছ ।) 


ম্চিগ, হিরোদ্রীন প্রস্ততি প্রস্তুত ছর। দক্ষিণ আমেরিকা 


[১১শ বর্ব_-১এ খও--৩গ লংখযা 








গাজার গাছ 


আত 'কে।কা' গাছের পাতা থেকে 
জগছ্িধ৷|ত নেশ। কোকেনের সৃষ্টি এবং 
পারত চীন ও ভারত-জাঁত এক প্রকার 
গানের ছুল-কুরী থেকে গঞ্জিক। ও তাহার 
[পানর 'হাঈশের' উত্তব হয়েছে। 'সিচ্ধিও' 
ভারতজ।ত এক প্রকার জংলী গাছের 
পাত)। 

সুরোপে আজকাল আবার নেশার 
জোর হবে বালে লোকে ম্চিঘ। ছিরোরীন 
প্রভৃতির ইনদেক্দন নিচ্ছে। কোকেন 
আবার অনেকে নন্ত লওয্নার মত নাক 
দিয়ে এহশ করে! গাঞ্জা ধূমপানের মতই 
অধিক (ংশ লোক বাবহার করে। কেউ 
ফেউ কাচ।ও চিবিয়ে খায়! এই তিন 
রকম ইতর নেশাখোরদের প্রারই এই 
দোযগুলো দেখ! ঘায়__আহবিক দৌর্বধল, 








াছিত্্ঞানহীলতা, জীবনের উদ্েপ্ত বিহীন, 
মিথ্যাবাদী, অকর্মণা, বিকৃত-মন্তিকক 
ইত্যাদি । অনেকে একেবারে উন্মাদ পাগল 
হযে ছাত্র, কেউ কেউ আত্মছত্যা প্ধান্তও 
করে ফেলে! এসব নেশার এমনি মঙ্জা 
থে একবার অশান্থ হণ্রে গেলে অর সহজে 
কেউ ছাড়তে পারে না; শেষে ক্রমশই 
মাত৷ বেড়ে থেতে থাকে! 





২। পক তোলা 

সহরের রাপ্তার নিচের যে নব বড় বড় 
খতনা বা মন্্রল৷ অল নির্গমনের নালা আছে, 
তার মধে) প্রা্রই পক জমে যা বলে 


নেওলি মথে। মধ্যে পরিষ্কার করাতে হয়। " 


সংরের মিউনি'সপ্যাপিটির ওপর এই 
কানের তার থাফে। পক ভ্বমে পাছে 
ড্রেন বুঞ্জে গিণ্রে সংরের স্বাস্থ্য খার(প করে 
এই দঞ্ডে ড্রেনে পাক জমলেই তুলে ফেলতে 
হয়। আমাদের দেশে দেখতে পাই 
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ছেলেবের দ্রেনেবু মধো নাদিত্রে দেওয্া হয । তারা সর্বাক্ষে কাটা জান চরা-পড়া নন্দীগূর্ভ পেকে পলি বাতি তোলা 
পাক মেখেআকঠ পাকের মধো নয় হরে একটা 
দড়ি বাথ। বাণতীতে ছুহাতে করে পাক তুলে 
তুলে ভি ক'রে দেৱ ,আর বড় ধাঙড়েরা বাইরে 
থেকে দড়ি ধরে টেনে, বাল্তীটি ওপরে তুলে 
নিয়ে খাণি ক'রে আবার নামিরে দেগ্। এই 
তাবে ছুতিন ঘণ্ট। ধরে কাণ্র চল্তে থাকে 
যতক্ষণ না সমস্ত পাক পরিক্ষার হয়ে বায়। 
কিন্তু ড্রেনের দুর্গক্কনর লোংর| পাকের মধ্যে 
মাহুঘ নামিয়ে দিয়ে সাফ করার একটা মন্ত 
বিপদ আছে। অনেক লঘর ড্রেনের মধ্যে 
একরকম দূষিত বাস্প (5৫৯৫7 093) জস্মাঘ, 
সেই বান্পের স্বাদে মান্য মাতা বেতে পারে, 
এ ছাড়া নোংরা পাকের সংস্পর্শে অতক্ষণ 
থাকার দণ ধাওড়ের ছেলেরও নানারকম 
ব্যাধি হওয়।র মস্তাবনা আছে! এই সব নান। 
কারণে এখন যুরোপ ও আমেরিকার অনেক 








হয এই পাক 
তোশা কল- 
টিতেও ঠিক 
ফেইভাবেই কাজ 
হছ। চোটর 
গাড়ীর উপরেই 
পাক তুলে 
ফেলবার জন্তে 
একটি টাঙ্ক, 
বসানো আছে। 
এই কলের 
সাহাযো মল 
মময়ের মধ্যে 

সনে জ।লপাতা এবং কম খরচে 
খড় বড় সহরে ড্রেনের পাক দাহুবের পরিবর্তে কলের বেশী কান পাও! ঘায়। কলিকাতা কপৌরেশল 
লাহাধ্যে তোলাবার বাবস্থা হরেছে। লিউইবর্বা সহরের এখনও মানুষকে নিয়েই এই নোংর! কান 
এই পাক তোলা কল ঘোরের সাহায্যে চলে। চিত্র করাচ্ছেন! 








শু) নাছ একা 

ছিপে কিনা জালে তাবৎ" 
কল মাছ 4) চলে আসছিল, 
কিচু অপ বোধ হর বেশ্াদল 
চলবে না । এখল মাছ ধরবার 
ভালে নোটর-হইল এমন কি 
ঘোড়ার সাড়ীও বাবহাত্র হ'চ্ছে। 
শিকাগোর লৌগীন সেগ্পেরা 
ছিপের বদলে আজকাল ছোট 
ছোট এক একটা মোটর হুইল 
নিয়ে মাছ ধরছেন। এই 
মোটর-হইলে সনৃদ্রের বড় বড় 
মাছ অনায়াসে থেলিয়ে তোলা 
যায়। কডউপদ্বীপের এক 
ভদ্রলোক রীতিষত ঘোডার 
গাড়ী চড়ে মাছ ধরেন। সেখানে 
তার মন্ত বড় মাছের ব্যবসা। 


নুন ধরণের বল-পেলা 

















(১শ বধ__১ম ঝও- ও সংখ্যা 


সমুদ্রের তীর থেকে প্রায় 
ছ'মাইল আগে জলের €পোর 
বড় বড় খোটা পুতে তিনি 
জালের বেড়া দিয়ে রেখেছেন। 
জোগারের সমর সমৃদ্রের জল 
হখল জালের মাথা ছাড়িয়ে 'ওঠে। 
দেই লদ্ধ ভাল ভাল খানের 
লোতে অদংখ! মাছ ভার আ।লের 
বেড়ার মধ প্রবেশ করে, কিন্ত 
ভাটা পড়ে গেলে আর বেরিয়ে 
যাবার উপার খুজে পায়না! 
ভাটার সমর খোৌটায বাধা 
জলের ধারে জল এত কমে হাত 
ধে ভদ্রলোক তার গাড়ী চড়ে 
সেই গাড়ীর পেছনে একধানি 
নৌকা বেধে নিয়ে বেড়াদ্ালে 
বন্দী মাছগুনিকে ধরে ঘরে তুলে 
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উবেদ্ছনা আছে । দলবদ্ধ 
ভে ছেষ্পা বৃদ্ধি গতি এ 
কোশল এ খেলার পক্ষে 


নিয়ে আদেন । ঠার কারবার 
এতবচ দে তাকে প্রান্ত পাচ 
ছাজ্গার খুটি পুঁতে একটি 


বিশাল ছাগলের বেড়া খাড়া একেবারে একান্ত প্রতোজল | 


করতে হয়েছে? + পেলা’ চাঁত পা হুট গলো 
৪1 সুই নহা ? ত’দলে মিলে পেল্তে চত । 
মিশিগান বিশ্ববিক্যাল্রে এক এক দলে এগারো আন 


ছেলেরা আমেরিকা এক করে পাকে । খেলা হাউ 
নূতন ধরণের বল খেলা শের একপানি নন্া ছাপা 
চালিরেছে। এ খেলার খুব বিষক বের ৪1 (দক।ল৮টাই) বিধে বের সা (বেল ১১টাং)  চ’য়েছে, এই নম্মাধালি দেখ- 








ভিষন দবে| মুঙ্গীঘ জান! ( বরল ছু'দিন মাত্র! ) শিরা-স্রথহিত রুশো 


[>> বর্ধ₹ ১ম খত ও সংখ্যা 











অদগ্ব সাপারেজ £লঢির 
লেই বুঝতে পাব যাবে হে খ্রাণ্ডের বকা 
ঠিক ছুটল থেলারই মতন) ফেবল 
ভিসেকটা একট নৃহন রফম। জিকু বা 
পালে বলনেরে গেলে দিতে পারলে তিল 
পয়েন্ট হবে তাতে গোল দিলে এক পঠগেন্ট 
আর গোল লাইন পাত জরে স্কট করতে 
পাশ্রলে ত'পয়েণ্ট ! পয়েন্টের কষ-বেশীর 
ওপর হার পিত সাব্যস্ত হয়। হল যতক্ষণ 
গ্রাউন্ডে পাকবে, কেউ হাতে ক'রে চু'তে 
পারবে লা । বল শৃ্টে উঠলে হাতে করে 
লুফে নিয়ে তখনি আর একজনকে চড়ে 
দিতে তবে। হাতে করে ধরে রাখতে 
পারবে লা। 
0) ল্যাভের চছাতাক্র ল্লাড় ! 
উদ্বিদ জগতের মধে। এমন অভাবলীত্র 





সত্ব বেড়ে উঠতে আর কোন তরু ভৃণকেই 
দেখা যায় না দেখল একজাতের ব্বাক্ত 
ব্যাঙের ছাতার (amanila Muscaria ) 
সন্ধি হতে দেখা বাঙ্গ। মাটির উপর জন্ম- 
শ্রহণ করবার পর বারোপণ্টার মধোই এই 
ব্যাঙের ছাতা পুর্ণ পরিণতি লা করে! 
মানুষ সপ করে বে রকম বাতের ছাতা 
আহার্ধ। ছিলাবে খার+ এ ছা ছাগলিও দেখ তে 
পলেউরকমই কিছ ভীষণ রকম বিধাজ।! ভুল 
কারে যদি কেউ এট ব্যাঙের ছাতা একটি 
পাঙ্ছোপ:মোশগী মনে কবে খেয়ে ফেলে তাহলে 
অল্পক্ষণের মদোট লে পেটের যন্ত্রণার অস্থির 
ভয়ে পড়নে ; ক্রমাগত বমন করতে থাকবে 
এবং শেষটা মারাও খেতে পারে! ব্যাঙের 
ছাতা কোন্টি খাগ্োপনোগী আর জোন্টি 
অধাত্ম সেটি ছেনবার উপার হচ্ছে ছাতার 
উলটো পিঠটি দেপে নেওয়া ! বদি দেপা হার 
ছাতার ভিতব দিকে কিপিমিলির মতো! বা 
মাছের ক্ষুলকোর মতো অংগ) পাতলা পাত 
সাভানে। রয়েছে তাছলে বুঝতে হবে দেটি 
পাওয়া নিরাপদ নয় । 
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৬। আনুস্থ ভ্যানের চুলল্কিত্র £ 

মানব'দগ্থের প্রত্যেক শিরা উপশির্ মধ্য কি ভাবে 
রক্ত চলাচল হচ্ছে, হাদ্লি বা ফুদ্‌কুলের ক্রিগ্রা কি ভাবে 
এফ অহিনব উপান্ত উদ্ধাবিত হযেছে, চলচ্চিত্রের সঙ্গে 
অণুবীক্ষণ যন্ত্রের সংযোগে প্রতোক ব্যাপারটর ২৮ শু 
আকারে বর্ধিত সজীব চিত্র গ্রচণ ক'রে দর্শকদের সন্দুখে 
পর্দার উপর প্রতিফলিত ক'রে দেখানো হ'চ্ছে। এই 
আণবিক চলচ্চিত্রের (MicrocinemaloEraphy) লাহাধ্যে 
জীবতব্বের আলোচনা ও শিক্ষার থে বিশেষ স্থবিধ! হবে 
সেত্যিয়ে আর কোনও সন্দেহ নাই। 
৭। মোড়া সৌকা! 

নিউঙ্কাচেন নিবাসী বুকত চালস এল, স্বাইথ 
শোলিড-ভ্রোতের প্রতোক রক্রবিন্দুটি ধনীর মধ্যে 
কি তাবে প্রবাহিত হয়ে শরীরে শক্তি সঞ্চার করছে, কেমন 
করে সরিষার মতে। ক্ষুুতহ ডিমের মধ) হতে ধীরে ধীরে 
সুবৃহৎ মংস্ক উৎপন্ন হ'স্ছে বা নেধুর মতো আকারের 
ডিমের ভিতর হং বা মেরগের জন্ম হচ্ছে, এদমন্তই যাতে 
ভানপিপাস্থ মানুষ তার চখের সামনে দেখতে পার তার 
এক প্রকার মোড়া নৌক। সৃষ্টি করেছেন । এই নৌক।- 
খানি পিঠপিঠ করে মাড় একছন লোক অনাম়্াসে একহাতে 
ঝুলিয়ে ধেখানে ইচ্ছা নিরে যেতে পারেন ॥। নৌকার 
তলাটি একখানি বারিবারণ (৬৫৪-৮০০) বন্তাচ্ছাদনে 
তৈরি এবং চারপাশে রবারের ফাঁপা খোল আঁট । এই 
খোলের মধে] বায়ু পূর্ণ করে নিলেই লৌকাখা[ন জলের 
উপর ভাসতে পারে এবং ছ'তিনজন, লোক অনায়াসে 
এই নৌকার আরোহণ করে জরলবিছার করতে পারেন। 
৮। অতলেেক্স তলদেশ ৷ 
"_ দঘূত্রের তলদেশটা কি রকম দেখতে, এটা জান্বার 
জন্তে মানুষের অনেকদিন থেকে একটা প্রবল আগ্রহ 
ছিল। বিশে অতঙান্ত মহাদেশ (4১01275815) কোথা 
বিলুপ্ত হয়ে আছে এবং প্রশস্ত মহালাগরের বেখালটাকে বড় 
বড় নাধিকেরা “নীরোর কুপণ নাম দিযে ঘোষণা করে 
গেছেন ঘে সমুদ্র এখানে একেবারে অনন্তগর্ত._ পত্যই 
তার তলদেশ তলি:র পাওয়া যায় কিনা, জমৃদ্রের জল 
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অতলের তলেল 


অহলের তলরেশ 


একটা লঠিক, হিসাব ও নিভু মানচিত্ৰ পাবার জন কত 
শতামী ধরে নাগৰ 58 করে মাল্‌ছে ও কিন্তু কোনদিনই 


তাদের চেষ্টা 

সফল হয়নি! 

তান্সপরুগত 

যুগোপ্ন্ন বৃদ্ধে 
হখন ডুবোজাহাজ 
(submarine ; 
প্রচলিত হল, 
সঙ্গে সঙ্গে অমনি 
তাকে ধরবার 
এবং আর গতি- 
বিধি লক্ষা কর 
বারও উপার 
উদ্ভাবিত হরে । 
দমুদ্র গভোশিত 
শকা-ভরদ অং 
ভব করবার বে 
নবাবিক্ুভ যন্ত্রটি 
ডুবোজাহালের 
গতিবিধি ধরিযে 
দিতে লাগল, দেই 
হত্তের সাচাছোই 
সদত্রের গভীরতা 
পরিমাপ কর- 
বারও শ্ুবিধ 
হয়ে গেল। 
ল মু উ-গ ডে 
প্রেরিত শজ্ধ- 
তরঙ্গ সাগরতলে 
প্রতিহত হয়ে 
ফিরে আসতে যে 
সময়টুকু লাগে 
সেই গতি কালের 


লন্ত হঠাৎ একদিন শুষ্ক হয়ে গেলে কি রফম দমী দেখা হিসাব থেকে সমুদ্রের গভীরতারও পরিমাণ দান্তেপারা লং 
ঘাবেও সদুদ্রের কোন্থানটা কতখানি গভীর, তার হয়ে গেল.! তখন আমেরিকার নৌবিভাগ থেকে ঈাট নামে 





[১১শ বর্ষ__১দ খত শুর সংখ্যা 
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মহ ারে তামার বাট 
(সন্ত্রস্ত ঘেকে তাঘার বাট ভুলি ন।টিকাট। কলের লাচাবেয জাহাজের ওপর তুলে জলের 
তোড়ে সাটি ধুয়ে ফেলা হচ্ছে ॥ ) 


একখানি জাহাজকে 
কেবল লমুড্ের গভীরতা 
কোনখানে কতটা এরই 
একটা লঠিক ছিদাব 
লিপিবদ্ধ করবার জন্তে 
সাগর ভ্রমণে পাঠানো 
হোলো। হার্ট জাহাজ- 
খানি নিউপোর্ট থেকে 
কিরন্টার পর্ধস্ত এই 
তিন হাজার ছশো 
মাইল পরিভ্রমণ করে 
ষে হিসাব এনেছিল, 
তাতে আন। গেছে যে 
এই তিন হাজার দুলে 
মাল সন্প্রের মধ 
সাগরের গভীরতা স্থান- 
বিশেষ ৫৪ ফুট থেকে 
আর্ত করে উনিশ 
হাজার দুলে ফুট পান্ত 
আছে। নিউপোট” 
পেকে আজোরোম্‌ দ্বীপ 
পৰ্য্যন্ত সমুদ্রগর্তে বিরাট 
অলঘতল ভুমি । আজা- 
রোদের কাছে সনু্রগর্জে 
হিমালয়ের মত এক 
বিশ্রাট পৰ্বতশ্ৰেণী 
আছে। এই পর্যাতের 
দে সব উচ্চতম চূড়া 
সংদ্রের মাথা ছাড়িয়ে 
ওপরে উঠেছে, তারই 
লিখরদেশে আজোরোল্‌ 
দ্বীপ অধিষ্ঠিত! অনেকে 
অন্যান করেন থে এই 
সদুত্গর্ভন্থ বিপুল পর্বহত- 
শ্রেমই একদিন আঁটা- 
লার্টিন্‌ মহাদেশের 


ভাদ্র, ১৩৩০] 


গান ৪৫৯ 


সপ aaa aaa am Om Ont tnt decd 


ভিত্তিন্ব্প ছিল। আনদোরোম্‌ দ্বীপের পরই সমূড্রের 
গভীরতা সব চেত্রে বেনী পাওয়া গেছে। তার পরই 
সমুস্রতল ক্রমে উচ্চ হতে উচ্চতর ₹য়ে বিব্রণ্টারের কাছ 
খেকে বযুরোপীর মহাদেশে পরিণত হয়েছে। অতলান্ত 
মহাসাগরের চেয়েও আবার প্রশান্ত মহাসাগরের গভীরত। 
আরও বেঞী। প্রশান্ত মছাসাগর পরীক্ষা করে দেখা গেছে 
যে শোয়ার কূপের গভীরতা ( যেটি ফিলিপাইন দ্বীপপুৱ্রের 
খুব নিকটেই ) প্রায় বত্রিশ হাঁদার অষ্টআনী ছুট ! স্থ্থী- 
রাশ্মি সমূদ্রগর্ভে তিন হাজার ফুট পর্যান্ত ঘেতে পারে, কিন্তু 
তার উত্তাপ দেড় হাজ।র কুটের পর আর থাকে না। সমুত্র- 
গর্ভে ধত জীবন্ত ও উদ্ভিদ আছে, তৃপৃষ্ঠে তার লিকি 
ভাগও নেই। সপুস্তগর্ভের অল গভীরভার অণুপাতে 
ক্রমেই অধিকতর শীতল। দাধারণতঃ সদুদ্রের গলের 
ঈতোফতার হিসাব হচ্ছে “তাপমাত্রার (8. 115২0) চলিশ 
ডিগ্রী নিযে! সমুদ্রের গভীরতম প্রদেশের জলের অকদ্বা 
প্রায় হিমমাত্রার (1০2০১ 29100) কাছাকাছি । 'সুদ্ে 
অপীম প্রসারিত বিপুল অণরাশির চাপ এত বেন্ট থে একটি 
বোতলে খানিক জল পুরে ছিপি এটে দড়ি খেখে লাচেনস 
ঝুণিশ্রে দিলে হয় বোতলের ছিশিটিকে ঠেলে ভিতরে পূবে 
দেবে, নন্ঘত বোতলটী ফেটে যাবে! 
মগ লক্ক্ষান্ধাল ! 

প্রায় পাচলক্ষ টাক! মূলের তামার বাট বোঝাই 
হয়ে একখানি আহার আস্ছল নিউইরক বন্দরে, কিন 
সমুদ্রের বাঝথানে আর একখানি ছাহালের সঙ্গে ধাকা 
লাগায় বোঝাই জাহাগ্রখানি দুটো হয়ে হায়। তখন 
নাবিক ও খাঁলামীরা আত্মরক্ষার জন্তে জাহাজের সমহ 


মাল দদুদ্রগর্তে নিক্ষেপ ক'রে কোনও রকমে গাছাজ- 
খানিকে অর্চনপ্র অবস্থা বন্দরে এনে হাজির ক'রে প্রাণ 
বাঁচায় । কিস্ধ তত টাকার মাল লোস্কান দিতে রাজি 
লা হয়ে যে কোম্পানী উক্ত তামার বাট আমদানী করেছিল, 
তারা সেগুপি উচ্ধার করবার উপায় স্থির কর্তে লাগল। 
মাল উদ্ধারের প্রধান অস্থবিধে ছিল যে, ঠিক কোন্‌ জাগার 
লেওলি ফেলে দেওয়া! হয়েছিল লেট) ধরতে পারা যাচ্ছিল 
না, কারণ সেদিন অত্যন্ত খন কু আটিকা চারিদিক 
আচ্ছন্প হরেছিল। নৌবিভাগের ইঞ্জিনীগ্রার মি; এফ ই 
চ্যাপমান সেই সমগ্র মাথা খাটিয়ে একটি উপায় উত্।বন 
করেছিলেন, ঘার সাহায্যে মা বহ জলঘণ্র ররের উদ্ধার 
সাধন হচ্ছে! চ্যাপম্যানের উচ্থাবিত উপারটি হচ্ছে এই 
যে, একটি একটন ওজনের লোহার আটফুট লম্বা মোট! 
মুধসরু শলা জাহান থেকে তারের মোটা কাছিতে বেধে 
সদুদ্রগর্ভের সন্দেহজনক স্থানে আন্দাজে নিক্ষেপ করা। 
এই বিপুল লৌহশলার সঙ্গে বৈদ্ুতিক তার সংঘুক্ত কার! 
থাকে । লৌহশলাটি তার প্রচণ্ড ভারে সংদ্রগর্তের প্রায় 
দশ কুট কে:মল মৃত্তিকা ভেদ করে প্রবেশ করে । তখন 
নেই লৌহশলার মধ্য তাড়িত-শক্তি সঞ্চারিত করে দেওয়া 
হয়। লৌহশলাকা সনত্রগর্তে গিয়ে ধদি মাটি বা 
অন্ত কোনও ধাতুর সংস্পর্শে আপে, তাহলে জাহাজের 
উপরে খৈছাতিক যন্ত্রের কাটা বেদিকে খবরে বাবে, 
তামার সংস্পর্শে এলে হিক তার বিপরীত দিক নির্দেশ 
করবে! এই লৌহশল।কার সাহাবে) পরীক্ষা ক'রতে 
করতে উক্ত তামার বাটগুলির সন্ধান পাওয়া গেছে। 
(Popular science) 


গান 


শ্চারুবালা দত্ত শুপ্ত। 


তুমি আমার এতই কাছে কেউ তা জানে না! 

বিশ্ব মাঝে আমার তুমি ছেড়ে যে রও সুদূর ভুমি 

এ কথা মোর বল্তে সুখে প্রাণ বে লবে না) 

বেখানে ঘাই রও তে! পাছে, ঘুষোই যখন আছ কাছে, 
(থাক) নয়ন মুড়ে স্বপন হরে, রূপ বে ধরে লা! 


ঘখন আমার বেনম্দুর প্রাপে সু ভ'বে দাও কি সন্ধানে, 
বাজে লে থে গভীর তানে--কেনউ্ট তা শুনে না; 
উপেক্ষাতে ভগ্ন বুকে অশ্রু ঝরে গোপন হুখে, 
(তখন) তুমি ছাড়া বুকে ধরে’ কেউ ত রাখেনা । 
(ওগে৷ ) তুমি আমার এতই কাছে কেউ তা জানে না! 


আবহাওয়। 
রাষ্ট্রনীতি 


হ্নিহ্ু-মূদলমানে একতা! সদমক্ধে পণ্ড 
গমালব্যোর বত, 1- গত ২৮শে জুনের এক সংধাদে প্রকাশ 
সেবিন সন্ধার সংর লাহোরে এক সত! হয়| লিয়াছে । এই সঙ পণ্ডিত 
হষনযোছন মালৰা হিন্দু ুগলমানের একত। সমন্ধ এত বক্তা প্রধান 
করিগছেন॥ তিনি বকৃত'-এলঙ্গে দংবেত বিচ্ছ'দুগলদানের নিকট 
এই যদিয়া জাহেগ্ন করেদ-$াহার! বেন এতবিযোধ তুলিচ! গিয়া 
পরস্পরের সহিত বঙ্কুঘাহে ও মিলমিলভারে বাস করেন। অড:' 
তিনি হলেন, হিন্দু মুগ্লমানকে আপন[১গের বধ? নয়োমারি করিতে 
দেখিলে আমার বড়ই ছুঃখহক্ষ। ইহা অ লক্ষ: ও পারহাপের 
বিছা । [নি ভগবানের দোহাই দিছ উতচ ব:৩১৪কে সফল প্রকার 
(বাধ কুলির খ্বরাজের পথ হুগম করিতে অগাধ করেন এবং 
পরস্পরের বিধান নিটাইচ: দিবার দন্ত তৈনি -দিটাজেন এসোসিয়েশন 
নাছে একটা নহি গঠন করিতে পরামর্শ বেন। এই সাত উপ- 
লক্ষে হিন, মুগলমান, শিখ ও পাশী সকল সাদার লোক জড় 
হউতে হাকাৰ। শান্তি ও হল হক্ষ; করিতার আন্ত তিনি পিটীঞেন 
শার্ট নাসিক একট নদ মংগঠন করিতে হলেন) 

হার পতিত সগ্চানন বই নিতে উঠেন ॥ তৰণ সষ্া্ কিছু 
পরিন।৭ 65১৭) জায় শকট হঃ। জনৈক দুনলৰান বর; হলেন, 
হত অন্ধ] হুল শুদ্ধি আন্দোলন । ইহাতে হোহানের ঘধ্যে কোন 
কোন [ইনু সবস্ত আপকি করেন । এভাবে গগুগোলের ববে] সঞ্চ। 
ভাগ! ধায। নৰ্ৰুগ্ 








চুরি, ডাকাতি, খুন ও অন্যান্য অপরাধ 


ছারবান শুম, ক্রু র্তের দোক্চান বুট (_বহৰাঞার 
মোড়ের নিকটে কলেজ টের একখান: মহ্যতের দে।কানে এক বণ 
ডাকাতি ছইরাছে। এরূপ কাশ যে, ডাকা চস বহ টাক সুল্যের 
সম্পতি লুঠ করিয়। চলিয়। (সিয়াছে এব: থোকানের থা।বানকে শাশিত 
অস্ত্রের দায়ে খুন করিযাছে। পুলিল ততে অবৃত্ হইয়াছে। লাক 

পানওমালা হর্ভুক বালিকার ধর্দ্দনাশের 
চেষ্টা ।-ব্াব্হ৷ চটের সঙ্গে যে শ্বাৰে পটলভাজ হও সম্মিলিত 
হগ্রাছে, উ স্থানের পান.সরধতের মোকানে একট ১০১১ বংলর 
বকে ত্রাঙ্চ বালিকা একটি ছেট (ছেলে ফেলে কয়া পান [তে 
ঘার। একপ প্রকাশ যে ঘ্বোকনের পাসওয়াল। বলিকাচিকে 
দোকানের ভিতর লইরা সিরা, তাহার প্রতি না [ক পাশবিক 


অত্যাচায়ের চেই। করে। দেয়েট কীদিতে খাকে। পান্থ চা-এ 
মোকানের একচন কর্ণ্গাযীর হনে সন্দেহ হওয়াতে সে অংক্ষণাং 
ভ।ংকভাকি কির! লোক জড় করে এহং মেয়েটিকে উদ্ধার করে। 
পানওহ।লা ছইটাকে পুলিশে হতে দমপধ কয়। হইছে । নৰদুস 
নদায়ায় ডাকাতি ।-খবর আদিঃাছে যে, সম্প্রতি নদীর) 
জেলার চাক্বীন প্রানের র(লক কাণু নামক এক থাঝ্ির বাড়ীতে 
ডাকাতি হয গাছে! প্রকাশ থে, পনের জন ডাকাত ফোর! 
তলোগার প্রভৃতি লইতা রসিকের বাড়ীতে শ্রধেপ ভরে এবং নগর ও 
নোটে ৩৯০০৯ টাকা লই প্রশ্থান করে। পুলিলের ডের শুনন্ত 
চলিতে! তৰে এ পান্ত কেহ গ্রেণ্তায় হন্ত নছ। নহদুগ 
ক্রনণ্টেবলের অপুক্দ কী ।--সমসপ্রতি কলিক।তাজ 
তৃতীয় ঞ্রেদিডেন্সী সিট মিঃ এ, জেড, খানের এডলাসে বালিকা- 
যযণ সংপকীর এক মাদল।র বিচার হই গিগাছে। বিচারে ছোড়া 
সীকে। দানার সে গড়ুর শু সাবাহান নামক ছুই জন কনেটবল ও 
আশুতোধ দোং নাঘক পর এক ব.ক্রিয় প্রতোকের প্রতি এক বংদর 
সহন কাতবাদওের বাবা হট্রান্ধে। প্রকাশ, ঝাদচত্র থোৰ লেনের 
১২।১ নশ্বর বাড়ী হইতে উপরিউক কনেঃবল দুই দন ১. বংসন্ধের 
ও ১১ বংদরের তুইটী বালিকাকে হয়? করিয়াছিল। আগুতোধ এ 
বাড়ীর দালিক। দে উহানিগ্বের এই কাণে সহায়ত করিয়াছিল। 
ইছার৷ বন বালিক! দুইটীকে একখংনা ঠিক গাড়ীতে করিয়া 
স্থানান্তরিত করিতেছিল তখন আনেক সাৰ্জ্জেট উহ্বাদিগকে গ্রেণার 
করিয়া খানার লইচা ঘার। ফলে আলানীর্ের পূর্বে ঘণ্ডাদেল 
হইয়াছে। ২৪পঃ বার্ভাবহ 
ঝারাদতে ক্ভীম্শ ডাকাতি )-উপেজমাখ বিষাদ 
নামক জনৈক ব্যকি হাওড়া হাট হইতে বন ক্ৰয় করিরা একখানা 
গাড়ী বোঝাই করিগ্রা তিনজন লোক লই। যোগা[ছতে বাইতেছিলেন। 
উদ্ধারা পাটের ক্ষেতের নিকট দ্বির৷ ঘাইনায় সমর ক্ষেত হইতে আর 
২০২৫ আদ লোক অগ্তুশত্ব লইয়া হাতির হুইপ জআনির। উদ্বানিগকে 
প্রহার করিতে খাকে। উহার! অজ্ঞান হুইয়। লড়িগে গন্থার। টকা 
পরল) কাপড় ইত্যাদি লই পল।রন কে। পুলিশ তদন্ত করিতেছে। 
২৪ পঃ ধারবহ 
প্রণিবীর দশঙজ্গম ধনকুবের: হরোদার পাই 
ক্যোভজার অন্যতম ৷-নিংয়ে পৃথিবীর দশজন ত্রেষ্ঠ ধনহুবেচের 
নাদ দেওয়' গেল ২ হু 
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রোযার পাইফোছার ২৯০৯০০১০৯৩ 


বড় শীতে বাছা ।--কুদায়পালী খালার মধুপুর চরের নিকট 
পক্ষ নদীন্ন কোলে জনৈক ৰক দন ঘরিবার উদ্দেশে বড় বা 
গাধা রাখে। ঘটনাক্রমে একটা ব(ধ রাত্রে জলপান করিতে গেলে 
তেওটী জলে নড়িতে পাকে। তারা জীৰ দুখে পাইছ ৰাখ ছ)ড়িবে 
কেন? দে বড়লতে বিদ্ধ ৰাাংটী গিলে! ফেলে) আর প্রানের 
সদ বড়) তাহার গোৱালে বিদ্ধ ওই) পড়ে। বড়শীয় সুতা ছি ডিও 
সে ঘাইতে পায়ে নাই। সকালে গ্রামের লোক জুটযা বাঘটাকে 


মারিয়া কেলিয়াছে। কাঙ্গাল 
সভা সমিতি 


ব্বক্েন্দ্র অণুচ্দ্ধান লদামিতি + এই ৰংদর ৰিনারপুয হইতে 
একটী চতুটু দ.কাত্তিক ছবি সংশ্রহ হইয়াছে। এই দুর্ধি শিৱ-হিসাৰে 
অডুলনীর এবং একপ বূর্বি ভারতের আর কোন ঘাদুধরে নাই। 
মারের উপর উপবি) লা ৰুট ইতি, মস্ত নাকটী তি গেলেও 
মুখ বঙ্গ;হল প্রভৃতি অতুষলীহ, সৌনধো৷ পার্যর বিতেছে। 
আদিনাই বিছাদগাই প্রভৃতি রাদবংশের অনেকগুলি নুজ। সংগ্রহ 
হইয়াছে । পাহাড়গুরের খনন কারা একটি বিশেষ ইলেখে(গ) 
অনুৱঠান। ইতিপূর্বে এজপ অুঠান বাঙ্গালীর আছ হয় নাই। 
হিক্ুযজিক। 
মহিলা দিতি (-রাজলাহীতরে একটী খাল! স্থিত লং- 
গঠনের উদ্দেপ্তে গত ২৩শে আঘাড় ৮ই জুলাই রবিবার অপরাহ ৫ 
ঘটীক।॥ দমর রছ। প্রদথনাদ হালি! হিদ্যুলাসৃতে স্থানীয় যছিলা- 
বৃন্বের একটী সঞ্চা আহত হছ্। এই অধিবেলনে ভরা ২৭২৮ আন 
তরল ও ক(তপগ বালিক উপস্থিত ছিলেন। 
দিষাপতিয়ার ছোট হান ইদু্। ছেদল 51 রায় মাপ! লক্ভানেতীর 
পৰে ধৃত হন। উন্ধেখন সঙ্ীচ গীত হইলে পর জনৈক দহিলা 
লমঘেত অহিলাবুঘকে সংগত স্তাবণ আনাহরা অফ)রন। করেন ও 
সহিল!-লখিতি লংগৱনের উদ্ধত বুঝাই! দেন। আলোচনায় প্রকাশ 
বে, পরস্পুরের বধে ভাবের আথান প্রধান, শিক্ষাপ্রচার ও লর্কা- 
বিষক উদ্রতি দবিষানের উ্ছেগ্রেই এই মহিল৷ সহিতির লস্থাপন , ওঁর 








পঠিত "শৃহে নারী" 
তাৰে উল্লেখছে।গা 1. সত এছ ২৫ জন আহিল: উজ সমিতির লত্যা 
ঘনোনীহা হন। তৎপন্ছ বালিক পত্রিকায় সপ্তলল পঠিত ছযর। আয 


একট) সঙ্গীত সীত ছইরা নত) শেষ সুর বর্তষ।ন বর্ধেছ কার্য" 
পান্থগালনা॥ জন্য ছক! হুযরকুমারী দেবী সম্পানিক্ষা। হীযুক। ধাদন্ধী 
মদুমদার ও ুধুক! শরংকুমারী রায় সহকারী সম্পাদিকা মনোনীত 
হইয়াছেন । আমর! এই দিতির ঘীর্ঘদীঘন ও ইত্নতি প্রার্থনা করি। 
[হন্দুররিক। 





সাড়োঘারী বাণিস্যলন্তা!; বিরাট অধিবেশন +- 
গড় শুক্রবায় হাতে ১৬* নং ছ্কারিসন রোডে লে জী হকের 
মতাপতিষ়ে হুক হমুবালাল হাসের কারাদরণে সন্মানার্থ 
দাড়োরারী-পমাছের এক বিরাট সহা হইয়া সিযাছে। হী 
বাজে মহান্‌ বার্থড॥গ ও বাহার দেশ-সেনার চন্য ঝারাবরণ করা 
ইল্ললংক্ষ দাহায়ী-লষাজ তাহাকে বক্র ঘাৰ এবান করতেছেন এবং 
বেজবিগকে গৌরধছ্ছিত মনে কান্তেছেন। কনেক্ইে উড মতা 
যকৃত। প্রদান ফরেন। বকৃতার শেষে বাবু বদস্তলালজী ঘারার্ক 
হলেন বে, শরীক বাৱাজ কাঞাগষলের লয় মাড়োয়ানী'সম1দকে 
বলিয়া পাঠাইএছেন যে, "াড়োগারী-লঘ!জ হকি আর কোন স্থার্যরগ 

করিতে লা পান, তবে সন্ত ছেল খদ্দর পরিধান কছেন।” 
আনন্দবাপ্জার পত্রিক। 


নিশপিল ভারতীয় হিন্দু লংগঠন। পণ্ডিত নেক্যী- 
রাম শশার গু সরাট পর্ন ।-গুঢয টের ১৩ই দুলাই 
তারিশের খহছে প্রকাশ :__পাল্জান প্রবেশের থে সকল স্থান 
পারনর্সন করিবার কথা প্(টন তালিকার হিল, তাছার প্রা সকল" 
গুল স্থান পরিদর্শন করবার পর, প1ওই নেকীরাদ পর্দ। গঠকলা 
গুহ) পৌহিয়াছিলেন। 2পনে পোংলাহে ডাহাকে অভ্যর্থন। 
করা হুইরাছিল। আরধ্যদযাত্জের মন্দিরে কিল ইুক্র ছরচরণ 
খালের দতাপতিত্বে একটা (বিরাট জনসভার ব্বিবেশন হইন|ছিল। 
দেই লতার পণ্ড নেকীরাম শর্দ। বত! করেন। এবং ছিন্দুগুশর 
লাযাজিক, রাজনৈতিক ও বৰ্ণধদ:কান্ত বিবয়ের উন্থতির অঙ্ক লঙ্র 
ভারত হিন্পে্ লগঠনের যাবস। কর! থে অত্যাবপ্পক, তাঁহ! তিনি 
ধ্যাছা! করিয়। সকলকে ধুঝাইগ্রা খিপছিলেন। দাতৃতুশির খুকি 
অন্ত প্রচুর অর্থ পাছাঘোরও যে থরক!র আছাও [তন বিবৃত করেন । 
বিশু লংগঠন, দেশের কার্ধোয় পরিপন্থি হলিগ। থে একটা অতিবোগ 
কহ হয়, ঘুচতার লঙ্িত তিনি তাহার প্রতিবাথ করেন এবং বলেন 
বে, (হন্দু বলিয়া যে পরিচন্থ দের, দে কখনও মাতৃতূমির ৩5 বিল” 
ঘাডকতার কল্পনাও হনে স্বান দিতে লা না| বারাশনতে দে 
(হিৰ নধসকার বৈঠক বদিংব, দেই বৈঠকে হিশ্ুগণ যাহাতে দলে দলে 
খোগ দেয়, সেনক তিনি হিন্দুগণের নিকট স্বাবেদন জানাটরাছিলেন। 

বক্তৃতার পয এখানে একটী হিন্ুপভ| গঠিত হইছে । ছিবু- 














[১১শ বর্ধ-_১৭ খও-৩র সংখ্যা 














শের মধ্যে খুব উৎলাছের সকার হইয়াছে এবং তাহায়৷ হিন্দু সংগঠনের 
আহস্তকতা অনুঙব করিয়াছে । নায়ক 


স্বাস্থ্য 

বাঙ্গলায় লংক্রামক্ত ব্যাধি । স্ভুঃর ক্রীদ সিভি) 
এলেনা (গত, ৭ই নুলাই তারিখে থে স্ত।হ শেষ হইছাছে, 
সেই ল্তানে কলের' রোগে বাঙ্গালা অদেশের ১৪টা জেলার সৃত্যুসংযা 
বৃদ্ধি পাইরাছে। আহলাচ। সপ্তাহের পূৰব সন্তাবে, কলের! রোগে 
আলানসোল মাইনিং সেটেলমেন্ট, বীরকুদ, মূনিৰাৰাৰ, বিলাপ 
ও রংপুর জেলায় একজন লোক্রেও নৃতা হয় নাই; কিন 
হালোচা লপ্তাহে আসান্সোণ্‌ মাইনিং স্টেলসেন্ট ১, বীরছ্দে ২. 
ধ্শনাবাবে ৪, বিনাজলুরে ৬ এবং রক্গপুহ ও ছন লোকের নতু 
হইয়াছে । পূর্ব সণ্ডাহে বছুড, হলি, খুলন। এবং নেয়।খ|লিতে 
যা ১ছন করিয়া লোকের নৃত্ধা হইছিল কিবা আজোতা সপ্ডাছে 
হাহুড়া ও হগলীতে জন করিয়া, পুলনায ৬ এম: নোস্রাখালিতে 
ওজন লোকের দত হইত পূর্ব সপ্তাহে হাঘড়৷ ও ২৪ পরগণ্ার 
৮ জনের তৃতু। হইয়াছিল কিন্তু আলে!ঃ; সণ্াহে হাৰড়ায ১৬ এবং ২৪ 
পরার ৩১ জন লোক বার গিয়াছে। পুর্ব লতা মেরিনীপুরে ০ 
মালঘছে ১ এবং ঢললাইগুড়িতে ২৫ জনের দৃত হইছিল কির 
আলোগ সত্তাছে ঘেবিনীপুরে ১, বালে ১২ এবং জলপাইওডড়িতে ৩৩ 
ফন লোক দচুদুখে পতিত হটয়াছে। পূর্দপ্ত$ে কলিকতাত ৩০ 
এষা যাশরণর্ে ২7ন লেক হার! পিঃছিল কিন ধালো$) গছ 
কলিকাঠার ২৮১৭ দর পিছে, বাশরসে একজন লোক্রেও সুতা 
হয় নাই । হাজনাহী হইতে কোন নাহার পাছা হা নাছ । 








ৰদ 
আলে সত্তা বসন্তের প্রকে।- হাল পারড'ছে । চট্টগ্রামে ৮, 
খরযনপিংছে ৬, কলিকাভার ৬, বর্ছমানে ২, এবং বররুঘ, ২৪ পরগণ।, 
বগুড়া ও হগলাতে ১খন করিয়া লোকের হৃত হইযা্ছে। 
ইন্ছুলুঙ্ে। 
আলোচা দণ্তাহে ইন্কুলুরেপ্রা রোগে কলিকাতায় ৭ এবং হয 
পগণায় ১ জন লোকের মৃত হইয়াছে ৪, 
মেস 
আলোচা সপ্তাঞ্থে দগ রোগে মৃত্যুর লংবাধ কোন জেলা হইতেই 
পাওয়া হায় নাই। নায়ক 
আমালযের উৎক্রত্ট উহ্ধধ (শের) গাছের নর 
কচি পাতা চারি আন৷ ওজনে একা ঈষছুক দুধের লাহিত লিশিছ্া 
প্রতাহ প্রাতে ও বৈকালে পান করিলে আমাল রোগ আরোগ্য হুছ। 
ইক্ষুর জড় (সিকি তোলা ও হরিয্রার শুড়' দিকি তোল! একড দিশাইরা 
প্রতিদিন প্রাতে ১ বায করিয়া 06 দিন খাইলেই আমাণর লারিযা 
দার। বত-আমাপায়।-ডালিসের কচিপাতা ১ তোলা ডেঁডুলের 


কচিপাড৷ ১ তোল" ডালিমের কিক, ১টা ডির৷ (মকি পরিমাণ এই 
পাটী জৰ) বাচিয়া অর্ডপে। গা জল লহ সেব)। (কাজের লোক ) 
দর্পদংশনের [চিন্িংলা! ।_বে কোন প্রকার স্পষ্ট 
স্বানের চডুিকে ও দঃ স্থানে উত্তরণে শ্বেত আ.কন্ের দুদ্ধবৎ 
রদ অলেশ লাগাই বিতে হইবে। পরে [তন ফোটা উক্ত বাকন্ের 
দ্ধ ৰা রূপ কিকিং বন) সহ বাপ৷ অন্ুত কা দ্ট বাক্রির জ্ঞান 
থাকলে অল সং লেবন কঙহর৷ [দিতে হহবে। রেসি ভান না 
থাকণে ভক্ত পাকদ্দরদ হয ফে।ট। ও ভিষ্টিল্ড বা লরিশ্রুত জল 4৪ 
চো ফেট, ত৫৭ঞপে ।মাএত করছ [শরাশনে হন্দে করিতে 
হহবে। বাহক অগেশ, দেখন ব। হন্মেত হ্হার বে কোনচীই ছ$ক, 
আকবরের আধক কর উচিত নয। এহ অসিযায় ছইটা গোলে 
নতু ৰ্যাককে ঝ1০তে দেখ; গিয়াছে । সমগ্র (চাৰংসক-মণ্ডনীকে 
€হার ফলাফল লরাক্ষ। কারতে অনুরোধ কর। হার দাত বে 
আক বলেহ ভৱন ফল হবে, এ [ৰহয়ে জলি বিশেষ ভাল৷ 
হয়ছে ॥ এণৱন পে অতি উষধ পাওয়া ।মযাছে ৰলয়াই 
আদার [বান _( ধূলন। ) 
সব্বাপেক্ষ। বাঙ্গালী (শুর অব) পেচনীয়। মুললম/নের সংখ্য 
বাৰাও ৰ/৬০ হৰতেছে বাণচ। হিৰুখুললনানের এক দৃত্ুহার ৩৩ 
পাৰক বেৰ হতে ন, খানালী [হন নার আলা|হন। দেখিলে 
ওকে আল [নং উঠিবে | ৭০ বৎসর পূ বাঙলা দুদম।নের 
অলেক্ষ। |ংসুহ সংখা 81৮ লক্ষ বেস্ট ছিল, ৎ০ বংসর পরে হবু 
এসেক্ষা সুবলখাশের সংখ্যা ১৬/০ লক্ষ বেলী ঠাড়াইাছে। যুললমান, 
হন, গো সকল বা্াহলথাএহ এ] বাংলা বৃদ্ধ পাহচেছে, 
হু হজ সত্ঠাহ কংমতেছে। এরও (বচ এই বে ংঙ্গে নি 
লেঃ হু অপেক্ষ, ওতে এর, হিনুর মংখাই বেন কমিতেছে। 
এককাগে (হু থে কঠোর এরতের সাহাধ্যে আপনর অপ্রিয় এবং 
বশ] এক, কারণ, তখন তাহার অ।বন্তকঠ। ধ।/কলেও জাঞ্জ 
ধৰি বাঙ্গাল! [হনু বচ চাগ, তাহাকে সকল গণ্তী ডমন্দন কৰিয়া 
প্রকার দংন ও সরল গা! অবলখন করিতে ছইবে। ( নবম) 








সমাজ-ধন্ম 


ইস্লাম গ্রহণ 1-১১শে মে তারিখে অদৃতলরেয এক উচ্চ 
বম ছিন্মু ব্যারিঠার যুসলব।ন ধর্ব্বে দীক্ষিত ছইরাছেন । ইনি এখন 
অস্ৃতসরের বিভিত্ স্থানে ইস্লাদ ধর্শেয সমতা, সাধনা, ও ছিন্বু 
কর্মের অন্যরত। প্রচার করিয়া খুরিতেছেন। 

"_ ঘযোহ্‌গ্দী সংৰাদ পাইঙ্গাছেন, বিগত ২৮শে জুন রাত্রে ঢাক! 
ছ্সনের নিকটবত্ী বনোছরদী নিবাসী একটা বৃহৎ ছিন্দুলরিধারের 
সকলেই ইস্লাদ ধৰ্ম্ম এহপ করিয়নাছে। ঢাকার উকীল হামিনী চক্রের 
যেছি.কুলেলন লাশ পুত্র ধছন1খ ইস্লান ধৰ্ম্ম অ্রহশ করত: স্ত্রী ও ছৃইাট 
সন্থাদ লহ পৰিত্ৰ বকাখামে পিদ্াছেস। নোয়াখালি ছিতৈষী 


bY 


ভাত্র, ১৩৩৯] 


আবহাওয়া 
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কলিকাতা স্ধিবা বতাহ ৷ এস্‌ পাল এস্‌ এক্স, 


সহিত রেদুন কলেছের (ধিঠীত বাক শ্রেণীর গাও) [ধৰ দিসেস্‌ - 


কষল! বোলের দ্বিতীয়বারের শুভ পরিশর ক্রি সম্পন্ন ছটঙ্তা গেল। 
বিষবাবিবাহের জাবণ্ঠ কত। ইশলছি কারি ও ধাহার। একে আস্তের 
সুখে দিকে চাহিয়া চাহিয়া আপন আপন কম্য তত্িদিগকে নৈহব্য 
ধপার তোগগইিতেছেন, সঙ্গে লক্গে আন্ত জ।তিটাকে ধ্ব:গের দিকে 
জত টনিক চলিযাছেন, দেই সাধু দু তাহাদের, চক্ষু ছুট ইবে 
সন্দেহ নাই। নোরাখ/লি কিটতধী 

হিন্ত্ব মুললগাহন বিবাহ ।_ পাঞ্জাবের কঁষিবিতাগের 
মন্ত্রী লাল| হুরকিষণলালের গেষ্ট পুত্র কানাইলাল লাহোরের 
মুললঙ্গান বারিটার মিঃ আভিজ আচাপ্রনের কম! বিস্‌ ছপন'কী 
আছাস্মদের গাশিগ্রহণ করিতাক্চেন। এপ বিবাহ পালাবে নাকি 
এই প্রথম। এই সংবাদে লাছোরের হিন্দুম্লে খুব হৈ হৈ পড়ি 
শিান্ে। কানইলাল কি [হুধরে খোগ) পাজী খুরছিয্: পাইলেন 
ন।? ফলিহায রদ হিসাপ্র 

মাবালিক1 নির্ববাতন।-বিলিটাস নানক জনৈক (করিঙ্গী 
টৌস্পল টে খাস করে: যোঁবাার পুলিপ ১৫।১৬ বংসর বক একটা 
ফিরিঙ্গী বালিকার প্রতি আতা16|র করার অভিযোগে মিলিউংগকে 
খনার করিচাছে। রি 

দ্বিতী্ ঘট: 

ছেস্িংপ পুলিশ চোরাই নাত্রী ৪নৈকা দশ বংলর বাস্থে। ব।লিকার 
প্রতি অতাঢার করার মতিষোগে যনিরদ্দীন নামক এক নৃ্ূলমানকে 
গ্রেপ্তার করিয়াছে। প্রকাশ বালিকার মাত], খর্ববাড়ুতি, কুজা এবং 
বিহ অবয়ব বিপি?1; তার কন্তা কিন্তু হুরূপা এবং দশ বৎসর বাক: 
হইলেও ছার চেয়েও 'দখিতে মড়। স্রীলোকটী ভিক্ষ। করিয়াই জীবন 
ধারণ করিতেছে । পরীক্ষা একাপ পাহয়াছে যে বালিকাটীর প্রতি বল- 
প্রয়োগের চে কর! হইগ্রাছিল } নায়ক 

বিধবা বিবাক্ছ:।--গত ১১ই তারিখ কোচীৰে ই্রধুক হন্দরেশ 
আযার লাথক বোদ্বাইপোর্ট ট।ই রেলওয়ের একজন কর্স্গাম্ীর সহিত 
ইত শীনাক্ষা নারী, যোড়ঘর্ধ বর্স্কা একটা বিধৰ আন্ডণ বালিকার 
বিষাহ হইছে । বিবাহে অনুষ্ঠান শাস্বাহুলারে লম্পত্র হইয়াছে । 
এপ কোটীনের কোনও পুরোছিত এই হিষাছে পোঁরোছিতা করিতে 
পি অনকা করার হেঙ্গানোর হইতে বহকষ্টে একজন পুরোহিত 
আনা চইরাছিল। 7 আ্নন্ববাজার পতিক! 
+ বিবাহ প্রহদন ।--বোদ্বাই নগরে সম্প্রতি এক বিবাহ প্রহসন 
ইজ (রিচাছে। লেঠ ৰলরামডী লোদ্দার নামক একজন প্রৌঢ়: ধনী 
ঘাড়োরাী ওকটী ১২ বংলর বযস্কা বালিকাকে বিবাহ করিতে নন 
করে। ১০:০১ যৌতুক স্থির হইয়াছিল বিবাহের দিল প্রকাশ 
পায় দে পাত্রীটী বিধবা এবং কতকগুলি ছুট লোক অৰ্থলোতে এই 
বিষাহ ঠিক করিচাছে। বলা বাহুলা বে, বিধাহ আঙ্গিক যার এবং 
লরাণন্তী অনুতপ্ত চিত্রে ফিরিয়া আসেন । আনম্মবাজার পত্রিকা 


বালিকার উচ্চাত্র দাধন। মাতার আন্বেদন 
অগ্রান্গ ।--অমরদাল! দাসীর নাবালিক' কন্যা ঝান্টধাল: দাসী 
বর্ধবানে "রেন্চিট গোদে" আছে । ভ্রমরবালার পক্ষ হইতে উকীল 
দি: এন্‌ ৰহু ছাইকোটে বিচারপতি দি; শ্রীতসের এডলাসে ত্রমন্রবালা 
লাসীকে তাহার কস্বা রানীবাল। দাসীর অছি নিঘুকত করার আন 
আবেদন করেন। ডেপুটী পুলিশ কমিশনার রায় বাহাদুর পর্ণচন্ত 
লাছড়া পুলিশ কমিলনাস্রের পক্ষ হইতে ইচার প্রতিত্যাদ করেন। 
শযেক্দিট হোমের” সম্পাদক লোদাইটির পক্ষ হইতে উপস্থিত 
ছিলেন। রায় বাহাছুত্র লাহিভী বলেন যে পুলিশ বালিকাঠিকে সন্ত্রতি 
আহার ব্যতার হাত হইতে ইদ্ধার করিত্রাছে। তাহার বাতা বেস্তা- 
সৃতি করিপ্রা ডীবিক' নির্ববান্ধ করে। বালিকার বল ১২ ঘংসয়েরও 
ফথ। বালিকা এপন রেক্কিট হোৱে বাস করিতেছে। লি: বন্ধ 
লেন বে 'রেন্চিউ হোস" পৃষ্ঠানদের, কাজেই [তিনি যালিকাটীকে 
ইক স্থানে রাঙগান্থ আপত্তি ইত্বাপন করেন রাগ বাহাদুর ল্ড়ী 


ইহার জবাব দেন। বিচারপতি রাষ্রষলার মাতা ভ্রধরবালার 
আছেন আগ্রা করিয্নাছেন। স্বয়াজ 
ভ্রাতা আত্মহত্যা? শিপ্লীর দুঃলে যত ওযা 





ভুলাই রাতে বহরমপুর কলেজের প্রথম বাৰিক তরেণীর লতাকিক্া 
বন্দোপাধ্যায় নামক জনৈক ১১ যংসর ব€% নুযক আফিং পাইয়া 
ভবলাল' শেখ ফন্রিগাঞ্ছে। প্রকাশ, উচছার এক গুশদতী পরমাস্দ্দয়ী 
ভট আছ্ছে। দারিহাবপত: উপদ্ুকফ পাত্রের সহিত উদ্ধার বিবাছ 
দিতে | পারি দবযক ছুঃখে ও ক্ষেতে আক্তার যাবা করিয়াছে । 
সবার পন ঘুবকের ধান্ছের দধো একখান পত্র গাওয়া গিঘাছ্ধে। সেই 
পড্ণান|তে এই মান্দু করেকটী কথা ছিল +ওশবতী তদীকে ৬৫ 
বংসর বন্ধ বৃদ্ধের হন্যে সদর্পশ করার এই জীবন হুর হইয়া 
পড়িয়াছে: হুচরাং আক্ঙতা' করাই সমীচীন বলিঃ। মমে করি)" 
এই ঘুবকের বাড়ী বীররুম্ ৱ্রিলায়। হ্যাডিকুলেশন পরীক্ষায় ১০২. 
ৰৃত্তি পাইস। বহরমপুর কলেছে অধয়ন কঝরিতেছিল। 
আনমবাজার প: ' 
মুছলমান বালিকার আত্যকহতা! 1-তালগরের 
হুয্াহান বিবি নাদে এক চৌদ্ব ৰংদরের দুললঘান বালিকার বিষ্বাহ 
হয়। তাহার বিবাহের উপলক্ষে কোর চলিতেছিল, এমন লদর 
বালিক। গলায় দড়ি দিয়া৷ আন্মহতা৷ করিগ্নান্বে। বালিকার স্বামী 
তাহার পিতৃব্যপুত্র ছিল । এই কাণে এর বালিক! এই বিবাহে বদাপততি 
জানায় । (কিঝ তাহার পিতা মাতা ও আ্রান্থীয় স্বজন তাছার আপত্তি 
না গুনিষ্া জোহ করিনা বিবাহ দেন। হতক্াং উপাঘান্বর না দেখিয়া 
বিষাহু উৎসবের যহোই বালিকা এক তরে ঢুকির। দরজায় খিল বন্ধ 
কয়ে; এবং কিছুক্ষণ পরে ছরছা। ভাঙ্গি॥। বেখ। বার হে লে আব্ুহৃত)। 
করিয়াছে। নবঘূগ 
আবার বধু নির্যাতন 1-বাকুড়া জেলার পাঁজসায়ার 
খানার অন্তর্মত একটি আমের কোনও ত্রাপ্মন পরিবারের একটি বিধবা! 


[ ১১শবর্ব-_-১ম খও-_ওয সংখ্যা 












বধু হাহার 0 অইযাডকে বাড়ী হইতে প্লাহক্া ও আইজ দৃষতী 
একট স্বান গলার দড়ি নিত আহ] কহিতাছে ) নৰ্ুগ 

ইছলাম ধর্ম্ম প্রসার অঙ্গে কর্তব্য পিচ্জার। 
জন্য টাঙ্গাইলে বিরাইউ লজ্ঞা (-করেক হিন পুবেষ মচদন- 
দিহ দেলার টা ইল লতার ইস্লাম বণ প্রচার ও ভিতর বা বলস্বী 
লোকৰিসকে ইসল৷দ হর্প্ে দীক্ষিত করা সন্বপ্তে কর্তহা নির্চারণার্খ এত 
[হর।ট সম্ভার আবতেশন হৃইচান্বিল । সভাত প্রান ৫০০ দুদলমান 
লমবেত হর | কথতিগার প্বনামন্া।তর চমীধার মৌলদী ওয়াডেন আলী 
খান গনী ওকে চার নি সাহেষ ও দেলছুতারের ভদীলার মোঁলী 
লৈ ঘোস্ প্র ছোপন সাং এই লতাগ্জ উপঠিভ দ্িলন। সভার 
মান: বিবয্ের আলোচনা হয়। তগ্মধো একটা প্রস্তাব এই হইয়াছে যে, 
অ-সুসলমান (তিত্র ধর্্মাধলন্বী ) দিগকে মূললদান কৰিবাৰ জনক 
বিধিষতে চেষ্ট: করিতে হইবে । এই কার্যত দন্ত নিতান্ত দরিপ্র 
ছুদলদালগপও দুই চারি আন' ফরিঃ' জান করিচাছে । আর্য সমাজের 
"ক্যদ্ধিত্র ই বাঙ্গাল! ও আঙগাঘে আিতেছে। এখন হইতে মুসলহান- 
গণ সাংব= ন। হইলে পরিপাছে মা গোলষালে পড়িতে হইবে | যে 
সকল উতর হেন মৰিক্ষিত মুসলমান পৰিত ইহলাৰ ধৰ সন্ধে 
সম্পুর্ণ নক, শুদ্ধি প্রো আসিলে তাহানের শুদ্ধি হইবার আন্ধা 
নিতান্ত জছ ন(হ। বঙ্গেঃ মৌল, প্রচারক, যক' ও ওয়াযরেচগ্রণ সহ 
বাকিতে নাৰধান হউন । নংধুগ 





শিক্ষা 


গক্বীর ছোতনদেনর পাাখ্য (ফলিকাতা ৩৯নং এেলে- 
ছোলা ইউ হত পিপওক্র গত ঠাহা॥ পরংলাকগতা ক) বিপুল 
হযের শ্রতরক্ষাকদে সফ্ষ:ব্বলের অধিবাস) কলকাতার খাকিট। ২ 
বৎসর কোনও কলে পড়িতে ইচ্চুক এমন « জন গঠীঘ ছাত্রকে দিনা 
ব্যয়ে বাসত্বান ও গাওয়ার বন্মোব। করি! দিতে প্রস্তুত ছইরাছেন। 
এ সন্বঞ্ধে এনং সতারাদ ঘোৰের ট্রটে হু দলিতমোহৰ লাল 
ধি-এল-লিয নিকট ॥চধাও করিতে হ্ইবৰে। সক্ষিলনী 

লিমা মন্িলার ক্কতিত ।-_কটকে॥ কুষারী দেখী চেনাপা 
নায়ী একজন লেখিক। ইংর।ও তাধার ছোট গর লিখি লগ্ডন হইতে 
সাত রিনি পুরস্ব।র পাইঃাছেন। ইংযানী ভাখায় হ৫ উপগ্রাল লিখিয়া 
ইনি বথেট খ্যাতিলাও করিয়াছেন। এই সকল উপগ্চান দীয়ই ইংলও 
শু আমেরিকার প্রেকাশিত ছইৰে। সক্ষিলনী 

অবৈতলিক্ত বিদ্যালয় 1-বিগত ৬ই জুলাই হেলা «টার 
সময ২৭১ নং নেৰুতল! লেনে বন্ের'প্রবর্ণর বান্াছুর কর্তৃক বাযলকদের 
জনক শনর্ষণ দে (িন্যুালা এব: বালিকাদের জন্য রাজরাজেন্বরী বিদ্য!লয় 
নামে ছটটি অবৈতনিক বিদ্যালয় খোলা হইয়াছে । এই বিস্যাল। ছইটি 
কর্পেয়েশন কর্তৃক পরিচালিত ছুইযে ॥ সন্মিলনী 

প্রাথমিক শিক্ষার ব্যয় 1--১১২১-২২ সনে বঙ্গে প্রাৰদিক 








হইতাছে পৌনে ॥* লক্ষ টাক, তন: 
হইতে ও অধশিই অর্থ ছাত্র বেতল ও বন্তান্ত উপায়ে লাগুহীত 
ইইচাছে ॥ আলোচা বর্ষে প্রাহুৰিক (২স্র'লচের সংখ্য পূর্ব ধংদর 
হইতে ৮০টি ও ছাত্র ১৬৪১ কমিচাছে। প্রাথমিক স্বূলের [শিক্ষকদের 
বেতন অতি আজ; অনেক সর সৈনিক মদুরের আর হইতেও উদ্বাষের 
আয কম ছছ। ন পদ্ধন্ত শিক্ষকবিগের বেতন দৃদ্ধি না হয় তত 
দিন আ্রাপমিক (শক্ষার উত্রতি নতুরলঞ্জাহত | মান্থলনী। 
বাক্ষালী মহিলার বীরজ।-_গত ২৬শে জুন স্কুল 
ইনস্পেটে,ল হিল মিত্র হট জনৈক ব’ঙ্গলী মাল! বৃ্তন্গয় প1সেঞ্রার 
ট্রেণে ঘাইতেছিলেন ॥ নৈষথাটী ঠেপন পরিত্যাগ ফৰিব।র পর খাছার 
কাৎ্রার হে ছইটী ল তাহারা তাত চশম) খুলিয়া লয় এবং 
যহিলাটার বাগ লইয়া পলাইৰার চেকা করে। মঙিগাটী (বিলদসুচক 
[শিকল ধরিয়া টন দেওয়া মাত্র গোর ছুইটী টে হইতে লাফাইর। 
পড়ে। মহিলাটীও তাহাদের পিছু পিছু পাড় হইতে নাদির। তাহা 
দিকে রিয়া ফেলেন। বারাকপুর কান্টনছেন্ট আদালতে সোয়া 
ছইটার বিচ হইবে । আসাচীন্ধরের বিরদ্ধে বাত চুরির অভিযোগ 
উপান্ত করা হই লৰ্মিলনী 
দে: শিম ।-ট্রী শিক্ষার উন্ততি দমতাবে চলিতেছে। মান। 
প্রকার বিপদ আপনের বখেও ইত্রতির শ্রোত প্রতিহত হয নাট । 
হনিক্ষার প্রতি জনসাধারণ পূর্বে হেক্ছপ বীন হ ছিল জমে হছে 
তাছা দূর হইতেছে। এখন শিক্ষা ঘিত্তারে সকলেই উৎনাহ শ্রগান 
করিয়া থাকে। ১১২০-২১ মনের তুলনা ১১২১২২ সনে বলিক 
বিদ্যালয়ের সংখা! ধৃদ্ধি লাইরাছে । পূর্বববংদর ইহার সংখা। ছিল 
৯২১৯১, কিত আলোচ। বর্ধে হইয়াছে ১২২৮০) ব্থুলের সংখ্যবৃত্ধিয 
সঙ্গে নাগ ছাএ সংখ্যা এন্ডিত ন! হই বরং ব্রাম আন্ত হইয়াছে। 
হাতী সংখা ৩৪৩৫৩৯ স্থলে ৩১৩১৭০ ছইনাছে। মান্সলনী 
পাওতের দান 1_ আসাম কাগরপের পরলেকগত মহামছে।- 

+ গাধা পণ্ডিত বীরের শুরা দহাপর পানা যাক অধ্যাপনা 
কেতু একটি টেল শূলিবার অস্ত তাহার সমত্ত সম্পত্তি হন কার! 
দি॥াচ্ছন। গত আগ মালে টোল আতিডিও হইয়াছে, ঘজ.করপুরের 
আযু গণেশ ঝা উক্ত টোলের পতিত বিজ হইচ।ছেন। বর্ধমান ছাজ- 
সংখা) তেরে? জন--কবেই ঝাড়িতেছে। রত অত্যরাম চৌধুরী নাদে 
আর এক স্তব।শর ব্য, উপবূরু ছাত্রকে বৃতি দিবার জন্য এক্‌জি(কউ- 

















চারের হাতে ২ জাছাম টা নিরাছেন'। ব্রাহ্মণ পতিত লচ. শিক্ষায় 


জন্য এজন দান করিলে ইহাতে সংশ্ঠুনিষঠ মাত্রেই আনন্দিত ঘইবেন। 
{ আাদৰ্প ) 
বাজালী মহিলার ক্রুতিত ।--জেল৷ ২৪ পরগনা ছোট 
জাগ/লয়৷ নিৰানী শশিতৃহণ বঙ্গ মহালের কন্যা কুমারী হুঙ্গাতা বন 
বিবাহের লীচস বিদশ্ববিণ্টালয়ের [পিক্ষা নন্বস্বীর সর্বোচ্চ পরীক্ষার 
( এম, ই--চি ) উদ্তীৰ হইরাছেন। কালক।ত। বিশ্বমিদ্য'লয়ের এন এ 
উপাধি লাত করিয়া বিলাতে ব্রা তিনি লীন বিশ্ববিস্তালরের ভাইল 


ভাঁজ, ১৩৩৮ ] 





আবহাওয়া 
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গালেলার সায় মাইকেল স্ঠাডলা/ের নিকট ছুই বৎসরের অধিককাল 
শিক্ষাল্যত করেন তিনি ভারতের শিক্ষার উপন্ধ পাচ্চাতা পল্তাতানগ 
তায দন্ব:ক্ধ গবেষপাদূলক প্রবন্ধ লিছির। উর উপাধি পাইয়ানেন। 
বাঙ্গালী ঘাহলার কিলাতে সর্ব্ধাচ্ড উপাৰি হানি বোধ হয় এই প্রশ্ম। 
আমরা কুমারী বসুর উন্নতি কমন! করি। ২৪পরগণা। বার্তা 

পরীক্ষার্ণ। ও পাশের দংশয়! (এবার লর্বসসেত 
১৮৭৬৮ জন ছাত্র ব্যাটিকুলেশন পরীক্ষা! দিযাছিল। উদ্ধার হবে) 
১০৮৪১ জন ছাত্র পরীক্ষার উতবীর্ণ হইয়াছ্ে। প্রথম বিভাগে ৭,৫৮৪ 
বিতীয় বিভাগে *১৮৪ ও তৃতীয় বিভাগে ১:৮১ আন দ্বার উত্তীর্ণ 
হইয়াছে) ০২০৩ জন ছাত্র আই, এ পরীক্ষা দিছিল । উহার হবো 
প্রথম বিভাগে ৬৫৬ জন দ্বিতীর বিভাগে ১২৭ জন এবং তৃতীয় বিতাগে 
৩২৬ জন অর্থাৎ একুনে ১১০১ জন উত্তীর্ণ হইয়াছে । আই এল, দিতে 
২৬৭৩ জন পরীক্ষা দিছিল । তাহার সত্যে ১১০৭ জন প্রঘ বিভাগে 
৬৮১ দ্বিতীয় বিভাগে এবং ১৩৬ জন তৃতীর বিভাগে অর্থাৎ সর্বানঘেত 
১১০৪ জন আই এন দি পরীক্ষার চতীব হুইয়াছে। বি, এস, দি 
পরীক্ষা নর্যমদমেত ৬৪১ রান ছাত্র পরীক্ষা দিরারিল, তন্মধো প্রথম 
শ্রেণীর অনার্সে ২১ জন স্ত্রী শ্রেণীতে ৭৬ জন এবং বিশেষ (বিভাগে 
১৪৪ জন এবং লধারণ বিভাগে ২৩৮ জন সর্বদদেত ৪৭১ জন৷ উত্তীর্ণ 
হইরাছে। বি, এ, পরীক্ষার ফল এখনও প্রকাশিত হয় নাই। 
শতকরা হিলাবে (বি, এল দি পরীক্ষা প্রা শতকর! ৭৫+ জন, ন্যাটি,- 
কুলেলনে প্রান ৭9 জন, আই, এস নিতে প্রায় ৭৩ জন ওত এবং জাই, 
এতে প্রান্ন ৮৪ জন উততী হইয়াছে । এখন কথ! এই যে এই সকল 
পাশ কয়| দূৰকেরা সকলেই হে বিশ্বদিদ্যালরে স্থান. পাইবে ৰা চাকুরী 


'লাইবে তাহার স্াবদা নাই । হুতেরা: এমতাধস্বার এই সব পাশকর। 


বুবকদের জবিষ্জং কি, দেশের স।খাওয়ালা হাকিশ্বণ তচ্ছন্ত একটু বাথ 
স্বাধান, ইছ। আহায়ের সনির্বন্ অনুরোধ । ' ২৪ পরগণ! ষার্তাবহ 


কুষি, শিল্প, বাঁণিজট- * 


রাজী, ১৩ই জুলাই 
*প্রথশিল্গে দক্কক্গারী দাহ্াঘ্য, বিহার কাউক্ষিলে 
প্রন্তাব ।--দিছার কাউলিলে থা বাহাদুর ফখরউদ্দিস আমশিল্পসমূছের 
সরকারী লাচ্াব) বিষয়ে এই দর্ণো এক প্রস্তাব পেশ কুরিচাছ্েন বে 
শান প্রধান প্রমশিল্পনদূহকে 'লরকার গুণ, কল সত্বা, এবং সময় 
সময় অর্থ ছার! সাহাধা করিবেন। শু কুটীরশিজ এবং ফাহাদের 
উন্নতিতে পেলের আর্থিক উত্রতির সহায়ত। হইবে মা; 
শ্রদশিক্পকেই এই সর কারী সাহাবা হেওয়! হইবে । 
আনন্ৰৰাজার পত্রিকা 
বন্্রবাবলাম় ।--"ম্যানচেষ্টার উকি 
বিদেশে কাপড় ধুব কম রপ্তানি হইক্াছে। জুলদালে মাত্র ৩*,-*.' 
বর্গ বজ কাপড় বিদেশে প্রেরেত হইযাছে। যে হাস অলেক্ষ। 
> 


এমন সৰ 





রপ্তানী বাছে । পুতা ৮০০ 
শাইউও, মে ঘাসে ১২,৫-.০৪,-০০ পা্টশু রপ্তানী ছুইক্রাছিল ॥ বোন্ছেতে 
হাত ০০ লাউও হৃত| কাট্তী হইয়াছে গত বংলর বযোশ্বেতে 
০০ পানু রপ্তানী হইয়াছিল, লামা! কাপড় বাক্গালার 
০, বর্গ বাঙলার রপ্তানী ছইরাছিল। বোস্ব-ইরে 
৪৪০০-০*০ বরগগ্রজ এবং গত হংলর ৭.৩০*,-০* বর্গগঞ্জ রপ্তানী 
হইয়াছিল । আনম্ববাজার 


বাঙ্গালা ও আলামের পাটের অবশ্থা পুত 
বংদর অপেক্ষা) পাটের জ্কমি বুদ্ধি ।--বর্তমান বর্ডার ছে 
পরিমাণ জমিতে পাটের চাষ কর! হইগাছে ভাবীর হিনাব লইয়া দেখা 
গিয়াছে বে, লদগ্র বঙ্গদেপে এবার ২০,০১,৪৫৭ একর জমিতে পাটের 
চাষ হইযাছে। গত বৎসর অপেক্ষা এইবার ৪৫১৪৬৭ একর বেনী 
তৃঙিতে পাটের চাঙ হইরাছে। গত বৎসর পাট খুব চড়: ঘাষে 
বিজী হইয়াছিল বলি ককাই পাটের চাব যাড়িগ গিয়াছে। দ্বৱায় 

ধান্যে পোক্ত! ।--বনপ্রাদ দানার অধীন ভাওারংকালা ও 
ডর্লিকটৰত্ী করেকটা গ্রাষে ৰাস্যে পোক! লাসিয়' বিৰম ক্ষতি করিতে, 
ছিল: বনগ্রাদের কুবিবিতাসের জনৈক কর্ণুচাী উ লকল গ্রামে নিয় 
কৃৰকগণকে বাসের গাছের উপর দই চালাই ক্ষেত্রের বধ্যস্থলে একটা 
প্রচ দানবের ভাল পুতিন রাখিতে উপঘেশ বেন । উপ প্রক্রিয্ন' দ্বার! 
অনেক ক্ষেত্রের দাত রক্ষা লাইয়ানে। পদীবার্কী 

বাঙ্গলায় স্কুমি 1_বাঙ্গালার ১৩২১-২২ সনে কিফিবধিক ২১৮ 
লক্ষ একরে ধান, ১৩ লক্ষ একর পাট, ৮ লক্ষ একরে সরিঘ৷, ৭০০ 
একরে নারিকেল ও ৫৮৩০০ একর ভূমিতে তুলা জম্মিয়াথে। তুলার 
চাষ চট্ট গ্রামের পার্বত] প্রদ্বেগে ৪৪৫০০ একরে, বীরুড়ায় ২১০০ একরে 
হরছনসিংহে ৮০০ একরে, মেধিলীপুরে ৭০০ একরে এবং গালদতে 
১০০ একরে ছইরাছে। সম্মিলনী 


ব্যবনাম্ম বাপিজ্ছ্য ৷--৪৭টী জুট সিল বা পাটের কল 
কল সমূহের ১১১১1২০২১২২ এই করেক বংসরের হিসাবের প্রতি 
লক্ষ্য করিয়া জবর এই দিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি বে ১১১১ অন্দে 
সঞ্টী কোম্পানী শতকরা ২০০২ টাকা হইতে ৯২০২ টাক: পথায্ত 
লত্যাংল বিতরণ করিয়াছে । বে কোম্পানী শতকরা ৪২০২ লাভ 
দিয়াছে তাহার নাম 0০১/১০7৩॥ ১৪টী কোম্পানী ১৫০২ হইতে 
১৮০৯ পর্থান্ক লাক দিয়াছে এব: ১০টা কোম্পানী ১০২ হইতে ৮০২ লা 
দিয়াছে । ১১২০ সালে আর একটী কোম্পানী শতকরা ৪০০২ লা 
দিতে দম্খ হইয়াছে । তাহার বাম 1৫০/1১০প কে) দূলবন খাত 
১৪ লক্ষ টাকা । এই বল শতকুর। ১০০২ হইতে ৩০০২ পর্যান্ত লাত 
দিন্াছ্ে এরূপ কোম্পানীর সংখা! ১৮টী, অবশিষ্ট তের নীতে। ১৯২১ 
অন্ধে 5৭8 কোম্পানীর মঙ্গো একশতের উপর জাত দিলা এরপ 
কোম্পানীয় সংখা! ২টীয় বেদী নহে। 

৪৮ট রেলওয়ে ও ঠিবার কোম্পানীর মৰো ১১১১২০২১৭২২ খৃষান্দে 


১১০,০-০০/০০ বস গছ 














২,৭০০ 





কোন কোম্পানীই লতকর! ২: টাকার বেস্ট লগতে ফিতে পারে নাই ॥ 
বআধিকাংলই ৬৪০ হইতে ৭/৬ টাকার মধ্য লাস দিয়াছে । 

যোৱাই এরন্ধেশের ২৭টী কার্গছের কলের ছিস্যব দেখি! বুবিতে 
পারলাম ১১১১ সালের ৪টা কোম্পানী ১:৯১ হইতে ১২০১ পৰান্ত 
লভ্যাংশ বিতরণ করিয়াছে । অবশিষ্ট গুলি প্রায় ৭২ হইতে ৯০৭০২ 


যো । ১১২০ সালে লাত অধিক হইয়াছে ॥ ১০টা কোম্পানী ১০০২. 
২১৫২ পরান লাভ দিয়াছে | ১১২১ সালে আবার ত্রান প্রান্ত হইয়াছে 
১১২২ সালে মাত্র ১১টী কোম্পানী লাভ দিতে পারিষ্গন্ছে ভাহারও 
অধিক্াশেই ১২২ হইতে *। ১৯২২ অন্ধের অবস্থাও প্রায় সেজপ। 
একটি বাজ কোম্পানী ১১০ লাভ দিছে । বার সমস্তই শতে নিয়ে) 

২১টী কটন দিল যা কাপড়ের কলের ঘৰো ১১২০ কবে «টা 
একশতের অধিক ৪২৫ পদ্ধন্ত ল₹ক্র। পত্তাংশ বণ্টন করিয়াছে ॥ 
থে কোম্পানী ৪২৫২ টাক। লাত দিয়াছে তাহা নাম Bawrenp ) 
দৃলহন ছাত্র ৬ লক্ষ টাক! । আর একটি কোম্পানী দিয়াছে শতকরা 
৩৬৪২ তাহার বাদ ১২৮৯ 1২0 কোম্পানী । ১১২১ আজে লাতের 
পারমাশ অনেকটা কমিক গিচাছে। এটী তোল্পানী ১০২ হইতে 
২০৩ পথস্ব লাত দিতে পারিয়াছে। ১১২২ সালের পরিঘাশ আরও 
কমিয়। গিয়াছে । ০টী মাত্র কোম্পানী ১৯০২ শর লাভ দিতে 
লারিগাছে। :/টী কোন্পানী কিছুই দিতে পারে নাই । 

১৩২টী জল কোন্পানীয যধো ১১১১ জনে একটিও শতের উপর 
লাত দিতে পারে নাই, বরং «৬টী আদৌ কোনরূপ লান্ত নিতে পারে 
নাই | ৫১/-০২ টাজ' ধাহাফের প্রতি অংশের দুলা, এপ কোন 
কোম্পানী লাঙ দিতে পারে নাই । ১১২২১।২২ সালের অবস্থাও 
ভস্তপ। ছোলতান 

ভুলা ও মাছের চাম (আমর ছিছট, সানির 
"কযার্ণিয়ল ও এগ্রিকালচার সোসাইটি লিছিটেড* এর কাগজ পত্র পাঠ 
কারস বুকিতে পারিলাম, উক্ত কোল্প|[ন ৬** একর জমি লইয়া তুলার 
চাষ গার কারিচাছেন। এই বংসর ধার! ছয় হাজার তুলার চায়া 
লাসাইয়াছেন। তাহারা ৭২টী চীখি মাছের ভসির আন্ত নির্যমাচন 
পূৰ্বৰ পনীক্ষ বর একটি বেখীতে চাৰ আর করিয়াছেন । পূব 
ও আসাদ এব: দ্বিনাঞপুর জেলায় অনেক উচ্চকুসি পতিত অবস্থায় 
আছে। সেখানে হখেই পৰিছাণে তুলার চাহ হইতে পায়ে। বাঙ্গালা 
ছেলের নানা স্থানে শত শত দীধ পুঙতরিবী পঢ়িয়া »হিয়াছে, যুবকেরা 
ইচ্ছ! করিলে জনারালে দাছের চাহ আস্ত করিতে পায়েন। জাপা 
করি ভাঙার নীরবে লঙর় নত করিবেন না | বোম্বাই ও সধ্য প্রদেশে 
তুলায় চাষ করিস কৃষকের। প্রহৃত অর্থ উপার্জন করিতেছে চ্আ্রা্ 
ও তরিপুর! এবং আলানের দ্যা) অঞ্চলেও হথে্ট তুল: হর়। কুলার 


ভারতবর্ধ 


[ >১ল বর্ধ__-১ম খঞ্ ওর সংখ্যা 


চাহ করিলে হে দেশের লেক ঘৰা অর্থ উপার্জন করিতে পায়ে. তাহা 
কি আজও ঘেশের ঘুৰকের। বুধ্িতে পারলেন না? ছোলতাদ 


বিবিঘ 

ক্চুক্লী ধ্বংন কমিটীর ব্রিপোট ।--কচুী ব্যাস 
করিধার উপায় নির্চারণ কারবার [নিদ্বিত্ত গত ৯১২১ সমের জুন দাসে 
বাঙাল! গধৰ্ণমেন্ট হে একটা কমিটী গঠন করিয়াছিলেন তাহার মিলোট 
বাহির হইয়াছে । দুঃখে৷ হিষ। বে কমিটী উহা ত্বংসো উল্াক্গ 
নির্ভারাশে কোন একটা সি সিদ্ধাতে। উপনীত হইতে পায়েন নাই । 
তাৰ ছার সরি করিয়াছেন থে কচুরী-পানার উত্পান্তি ও উহা 
কিজপভাকে বিস্তৃতি লাত করে তাহ। পর্বধ্রহ্ছঘ জানিয়। উদ্বায় ব্বংসলাহন 
ও লাতজনক কাবে। ব্যবহারের উপায় নির্ণয় ।ইতে পারে । 
বর্তমানে আগুন দিছা পুড়াইরা ফেল্গাই ইহার বিস্তৃতি নিষারণের 
একৰাত্ৰ উপায় । ওাঁছাঞ৷ আরও বলির্নাছেন বে বাছাতে সকলে 
একখোগে উদ্ধার হবংলদ1হংন মনোৰোগ দের এসন একটী আইন প্রন 
কর। আৰ্ভক । বাঙ্গাল| গবরণছে্টও এই রিপে।ট প1ইঞ্স। বড়ই 
ছবিত হইয়াছেন । শবে থে পান্ত অন্ত কোন উন্নততর উপায় 
নির্চার৭ না হয় সে পথান্ত উহা পুড়াইয। ফেলিবার উপর গর্ণমেপ্ট 
অবলম্বন করিবেন । উঠার জন্ত আইন প্রশগ্নণের বিষরও বিবেগনা 
কর। হইবে । _আদন্মযাডার পত্রিকা 

জারতে গো-জ্ঞাতির অবনতি 1-১১১৭১৮ লালে 
ভারতে গরু ছিল বোট ১৯,৯১,১২০*০। ১১২০/২১ সালে 
১৪৫১০৩০৮ ৷ হুতেযাং দেখা হাইতেম্ে, চারি বংসরের মখো তারতে 
জায় ৪-০৯১০০* গরু কির গিয়াছে । অ-হিন্ছু সমাজের খাস্মে।পকরণ 
যোগাইৰার আন্ত ও অন্থান্ত কাতণে বংসয়ে আর ৩ লক্ষ গরু ন করা 
হয়। ইহা! ৰাতিযরেকে আল তাল বাছাই গরু (ঘিদেশে চালান ঘায়। 
পৃথিবীর অস্থান্তজাতির শ্বে:-পক্তি--ভ্রেনদার্কের প্রতি ১:০ লোকের 
+৫টা আছে, আবেরিকার ঘুক-রাজে] ৭১. কানাড়া ৮০, 
কেপকলোনির ১২০, নিটজিল্যাণ্ডের ১৪০, অক্ট্রেলিযার ২৫১, ভারতের 
৫৯্টা আছে । _বমতয় 

দমালোচক্ের বিপদ পান্সিকার। উত্তম মধ্যম 
প্রদ্দান }__বালিন সহরে হেরি বাউয়ার নার এক গায়ক আছে । 
এক ভড্রলোক খবর কাগজে তাছার লঙ্গীতেয় বিরূপ সমালোচনা 
করিযাছিল। সেদিন ঝালিলের রাজপথে গারিকার দলে নমালোতকের 
সাক্ষাৎ ২য়। গারিকা তথ্বার্র ও লঘালোচককে আজদ” করে। সেই 
খেচারী। পথিকদের সাংাব। জই৫; কে।ন বত গার্রিক।র কোপ হইতে 
জাররক্ষ। করে। পরে পুলিশ ঠেশমে বাধয়: উদ্ত বহিলার নাসে 
অভিযোগ করে। কুদরত: 





এই ঘষে আজকাল কলি- 


কলিকাতা কলেজ ক্কৌয়ারে লন্তরণ-সমিতি 


৬ 





কাতার এত পন্যরণ || 

নমিতি ও সন্ত প্তি- || 

মোগিত। হইতেছে, দশ | 
বৎদর পুরে উহার কোন- || 
টাই বিদ্বান ছিল ন! । 
যখন ১৯১২ ছ্রৱন যুবক 
VY. N.C... র্‌ বাথ 
সক্লিক তোঞে Botani- 
cal Garden’ বাইল 
ফিরিবার লমর নৌকা 
উপ্টাইলা গন্গায় তীরের 
নিকটেই মৃহ্ামথে পতিত 
হুদ. তখন কলিকাতা” 
বাণী সন্তরণের উপকা- 
রিতা অনুভব করিলেন । 
তখন হইতে কলিকাতায় 
নানা দন্তরণ-দমিতি খোল' 
হইতে লাগিল। C3- 
culta Swimming S 
Sports Association 
তাহাদের মধে) অহ্তষ । 
ইহাদের তৰাবধাতন 
প্রতি বদর একটী 
মন্তরণ  প্রতিঘোগিতা 
হয়। এই প্রতিযো- 
গিতার প্রথম প্রথম 
তারতীর্ন প্রতিযোগিগণ 
ভালন্ধপ কৃতিত্ব দেগা- 
ইতে পারেন নাই । কিছ 
গ্ইই এক বৎসর থাইতে 
না যাইতেই ইহার! পর্ব 
বিষয়েই, কি দলে, কি 
বল খেলায়, কি উচ্চ মঞ্চ 
হইতে লাফাইতে, এবং 
অন্তান্ত সকল খিষরেই 
এরর লন্ত পুরস্কার, 
পদক, কাপ, শিল্ড 
প্রভৃতি প্রাপ্ত ছইঘাঁ 
ছেন। তাহা দেখি! 
আর কোন ইউরোপীয় 


এ প্রতিযোগিতার যোগদান করেন না ! lege Square Swimming club’র কেবল বালক- 
এই সঙ্গে যে ফটো দেওয়া হইয়াছে উছ। C€০!- বৃন্দের। এই ০৬৮টী ১৯১৭ সালে খোলা হত্র। তাহার 





কলে -প্বোচার 





৪৬৮ 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ঘ_-১* খণ্ড ওর লংখ্যা 





পর হইতে এখনও পান্ত এ ক্লাবে প্রাছ পাচ হাজার 
(৭**৯) লোক সন্তরণ শিক্ষা করিয়াছেন । ক্ষটোটির 
ভিতরে ৪ বৎলর হইতে ১২ পধান্ত বংলর বরস্ক বালক 
আছে। উহার। সকলেই ওঁ ক্লাবে ডাল ভাল শিক্ষকের 
তবাবধানে সাতার শিখিশ্বাছে। কিন্তু দুঃখের বিষন্ন, 
উদ্বাদের মধ্য বাঙ্গালী সর্ধাপেক্ষা কম। আমর জানি না 
কেন বাঙ্গালী পিতা ঘাতা এখনও সন্তানদের অঞ্চলের 
নিঘি করিয়া রাখিতে চাজেন । 

অনেকেই বোধ হয ‘Olympic Games’র কথ। 








শুনিল্নাছেন। ১:২৪ জুলাই মাসে ‘Paris'এ Olympic 
Games হইবে। উহাতে একটী Water Polo tcam 


ও কয্েকটী সন্তরণ-প্রতিঘোসী পাঠাইবার ঝ/বস্থা হই- 


তেছে। ইহাতে সর্কদাধারণের সহামসুতি প্রার্থনীর । 
নই একটি সমিতি গঠিত হইবে ও তাহার 
সভ্যদিগের নাম সংবাদ.পত্রে বাহির ছইবে। 


ইহাতে সাহা পাইলে আমরা অনারাদে আমা" 
দের গ্রতিযোগিদিগকে 1১55 পাঠাইতে সদ 
ছইব। 


সাময়িকী 


এবারের 'সাদর়িকী’র প্রথম ও প্রধান কথা ব্যয়-সন্কোচ 
কমিটীর নির্ঠারণের উপর বাঙ্গালা গবর্ণমেণ্টের মন্তবা। 
বার-লক্ষোচ কমিটী বাঙ্গালা দেশের নান! বিভাগের বায় 
কম করিহার আস্থ যে অভিমত প্রকাশ করিয়াছিলেন, 
বাঙ্গালা গবর্ণমেন্ট ভাঙার কতটা কার্যে পরিণত করিবেন, 
সে সঙ্বন্ধে অভিমত প্রকাশিত ছইরাছে। আমরা নিয়ে 
তাহার সার লঞ্জলন করিপ্রা দিলাম। চক্ষুগ্থান পাঠক- 
পাঠিকাগণ নিজেরাই এ সন্ধে হন্তবা প্রকাশ করিবেন । 
বার়-সস্কোচ কমিটি গবর্ণরের বডিগার্ড উঠাইয়া দিতে 
বলিগ্নাছিলেন | গবর্ণমন্ট এই নির্ঠারণ করিয়াছেন, বডিগার্ড 
রাখিতে ছটবে । উহা উঠ্াইযা দিলে গবর্ণরের যর্ঘযাদার 
ছানি হইবে । বর্তমান বর্ষের জন্ত বডিগার্ডের বায় ১৯ 
ছাঙ্জার টাকা হুদ করা হইয়াছে। বায়সঞ্তোচ কমিটি 
দুইজন এক্‌ঞিকিউটিত ফাউন্দিলার ও দুইজন দিনিষ্টার 
রাখিতে বলিগ্নাছিলেন। গবর্ণমেণ্ট বলিয়াছেন, ভারত- 
সচিব ভিন্ন আর কেছ কাউন্দিলার সংখ্যা কমাইতে পারেন 
না। মিনিষ্টারের সংখা! গবর্ণর কমাইতে পারেন। 
পুলিশের ইনস্পে্টার জেনারেলের পদ উঠাইরা দিছা পুলিশ 
বিভাগের কর্তীকে একজন গবর্ণমেন্টের দেক্রেটারী করা 
হউক, ইহাই ছিল কমিটির অহুরোধ। গবর্ণমেন্ট নে 
অনুরোধ রক্ষা করা ঘুক্তিযুক্ত মলে করেন নাই । প্রবর্ণমেণ্ট 
আন্ষিলের রেছিষ্রারের পদ উঠাইতে অহুরোধ করা হইয়া- 
ছিল। গব্ণমেণ্ট শ্বারতশাসন বিভাগ ও রেভিনিউ 


বিভাগের রেজি ষ্ারের পদ উঁঠাইর! দিঘাছেন। কিন্তু 
নিয়োগ ও ফিনান্স বিভাগের রেজিস্্রীরের পদ উঠ্ঠাইয়া 
দেওয়া হইবে ন৷। বিভাগীয় কমিশনারের পদ উঠাইর। 
দিতে অছরোধ করা হুইতাছিল; ওঁ পদ উঠ(ইা দেওয়া 
হইবে কি না তাহা বিবেচনাধীন আছে। ধরি কমিশনারের 
পদ উঠাইয়া দেওয়া হর, তবে ম/'দ্রিষ্েটদের উন্নতির পথ 
বদ্ধ হইবে৷ স্থতরাং তাহাদের বেতন বৃদ্ধি কর। উচিত 
হইবে কি না, তাহ! বিবেচন। করা বাইবে। য্যয়লঞ্ধাচ 
কমিটী ডেপুটী ম্যান্িষ্ট্রেটের সংখ্যা হাল করিয়া দবডেপুটীর 
সংখ্যা বৃদ্ধি করিতে বলিয়াছেন। গবর্ণমেষ্ট এ অন্ুরোধ 
রক্ষা করিবেন। কমিটী ক্ষৃত্র ক্ষত্র ঞ্লোগুলি একত্র 
করিতে বলিয়াছিলেন; গবর্ণমেণ্ট উদ্বাতে লন্মতি দেন 
নাই । দেওয়ানী বিচারের জনন অনারারি মুনসেঞ্চ নিয়োগ 
ও দুনদেকের ক্ষমতা বৃদ্ধি করিত্না যায কমাইতে বলা ছইর।- 
ছিল; গবর্ণদেন্ট তাহাতে রাজি হন লাই। দাঃরার 
মোকদ্দমার বিচারভার আলিষটান্ট লেসন অজদের উপর 
উপর দেওয়া যাইতে পায়ে কি না তা! বিবেচন! করিয়া 
দেখা যাইতেছে । আরও অনেক সবক্ষ্কে দেউলিয়া 
দোকক্ছমা, উইলের মোকদ্দমা ও উত্তরাধিকারী সাব্যস্তের 
মোকছ্ধমার ক্ষষতা দেওয়া ঘাইতে পারে কিনা, তাহ! 
হাইকোর্টকে জিভা! করা হইছে । দেওয়ানী বিচারে 
অনেক সময় নষ্ট হর, এই অভিযোগের উত্তরে হাইকোর্ট 
বলিদ্ধাছ্ছেন। ও অভিযোগ অমূলক । গবর্ণমেক্ট তধিবরের 
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আলোচনা করিতেছেন । কপির ফি শতকরা ৩০ বৃদ্ধি 
করা হইবে । মিলিটারী পুলিশ ও অন্রধারী পুলিশের 
সংখ্যা হাস করা ধাইতে পারে কি না, পব্ণমেন্ট তাছ। 
বিবেচনা করিতেছেন। ₹ণ্টেলিজেন্ন বিভাঁগীর ডেপুটী 
ইনশ্পে্টার জেনারেলের পদ এখনও পূর্ণ কর! হয নাই। 
এ বিভাগ এখন সি, আই, ডি, বিভ্তাগের ডেপুটী ইন- 
স্পেক্টার জেনারণের তথ্বাবধালে রাখা হইরাছে। ইহাতে 
বার্থিক ২৯ ছাপার টাক! বাচিবে। ৫ জন কেরামীর 
পদ এবালিস করিয়া বৎলরে ১* হাজার টাকা বাচান 
কইবে। রী ইন্টেলিজেন্স বিভাগ উঠাইয়া দেওযা 
হইবে কি না, তাহা এখনও ঠিক করা হর নাই। কিন্ত 
তাহাদের ভাত। ড্রাস করাতে বৎলরে ৫৯৪ টাক খরচ 
কম ছইথাছে। লি, আই, ডির ক্রিমিনাল ট্রাইব বিভাগ 
এবালিদ করিয়া বদরে ২৭৪৯র টাক! ঝাচান ছইয্াছে। 
১৯২২ দন হইতে ৮৭টি পুলিসের খানা বৃদ্ধি কর! হুইরাছে। 
কিন্তু ব্যয-সঙ্কোচ কমিটি বলিয়াছেন, ২৩৫ থানা বাড়ান 
হইয়াছে, ইহা ঠিক নর়। এ ৮৭ থানা উঠাইন্থা দেওয়া 
সম্ভব নয়। পশ্চিম ও উত্তর বাঙ্গলার ছোট খালাওলি 
একত্র করা সম্ভব কিলা তাছা বিবেচনা করা হইতেছে। 
কিছুদিন হইল ছইটা থান! একত্র কর! হইত্রাছে ৷ 

সার্কেল ইনশ্পেক্টারের পদ উঠা ইয়। দিতে বল! হইক্সা- 
ছিল। গবর্ণমেপ্ট তাহা যুক্তিযুক্ত মনে করেন নাই। কিন্তু 
ওটা মহঙ্কুম৷র ইনপ্পেক্টারের পদ উঠাইয়া দেওয়া 
যায় কি লা, তাহ! গবর্ণদেন্ট ভাবিয়া দেখিতেছেন। 
আনিষ্টা্ট স্থপারিন্টেনডেনটের পদে এব।লিস করিয্বা ডেপুটী 
সুপায়িণ্টেণ্ডেণ্টের দ্বারা তাহাদের কার্ধা। নির্বাহ করা 
হাইতে পারে কি না, দেই প্রশ্ন প্রস্তাবিত রয়াল কমিশনের 
নির্ধারণ পর্যন্ত স্থগিত রাখা ছুইথ)ছে। সমপ্রতি ডেপুটি 
স্পারিণ্টেণ্ডেণ্টের পদে নূতন লোক আর নিযুক্ত করা হইবে 
না। এডিপন্তাল পুলিস স্থপারিপ্টেখেপ্টের পদ উঠাইরা 
দেও! লমীচীন বোধ দয় নাই । কিন্তু রংপূৎ, ফরিদপুর ও 
ত্রিপুরার এডিপনাল স্থপারিস্টেশ্ডেপ্টের পদ লুক্ত রাখা ছই- 
রাছে। জেলার গোরেদ্দা বিভাগের ভাতা বন্ধ করিপ্রা 
দেওয়া ধইয়াছে। ইহাতে বৎসরে ৫৭৪২ টাক! বাচিয়াছে। 
গুও! পুলিশ উঠাইরা দিল্া বৎদরে ১৩৫২৭ টাক! বাঁচান 
হইবে। পুরাতন প্রণালী ৩২টি শুরুট্রেণিং স্থল উঠাইয়া 


দিপা বর্তমান বর্ষে ৫ হাজার ও আগামী বর্ধে ৭* হাজার 
টাক! বাচাল হইবে! ১৫৯টি গবর্ণমেপ্ট পাঠশাল! জেলা- 
বোর্ড প্রভৃতির হস্তে দিবার কথা হইয়াছে। কুমিল্লার 
ফৈছুত্রেল৷ বালিকা বিদ্যা গুরুট্রেনিং স্কুলের ৯*টা 
প্রাকটিদিং স্থল উঠাইন্থা দেওতা হুইবে । ইহাতে বর্তমান 
বর্ষে ৯ ও আগামী বর্খে ৪৭*, টাক! বাচিবে। কিন্ত 
চা বাগানের কুলী ও বর্শ্মিদদেঃ পাঠশাল। উঠাইর দেওয়া 
হইবে না । নৰ্শ্মাল স্কুল উঠাই দেওয়। ছইবে লা) কি 
২।৩টা পদ উঠাইরা বংসরে ২০০০ ও ছাত্র-বৃত্তি ৩৮১ স্থলে 
৩১১ করিয়া ৫২** টাকা বাগান ছইবে। জামালপুর ক্ষুল 
ব্যতীত আৰ্য্য স্থূল উঠাইন্ন। দেওয়া হইবে না । কিন্ত <৮ জন 
শিক্ষকের পদ কমাইন্বা দিরা বংনরে ২৫** টাক! বাচান 
হইবে । অভিভাবক ও শিক্ষকদের সক্সিগনের জন্য বতমরে 
থে ৯৫৫ টাকা খরচ হইত, তাহা বন্ধ করা হইবে। 
ছাত্রদের নিকট পাখা ফি আদান করা হইবে। ছাত্র 
বেতন বৃদ্ধি করা হইবে কি না তাহা বিবেচনাধীন 
আছে। ৬৮টি সার্কেন স্কুল উঠাই্! দিবা উহা প্রাইমেরী 
স্কুলে পরিণত করা হুইবে ; এবং জেল! বোর্ড এভূতির ছত্তে 
দেওয়া ১ইবে। ইছাতে ৫৩ হাজার টাকা ঝচিবে। কক্ম- 
বাঞার দ্থল হাইস্কুলের দহিত মিশাইয়া দেওয়া ছইবে। 
রঙ্গপুজ ও চট্টগ্রাম নরমাল স্কুলের প্রাকৃটিলিং ক্লাশ উঠাইয়া 
দেওয়। ইইবে। ঢেনিং কলেন্স উঠাইয়া দেওয়া হইবে না। 
প্রতেঃক (বন্তাগে একটি গবর্ণমেণ্ট কলে থাকিবে । হুগলী, 
চট্টগ্রাম কৃষ্ণনগর ও চাক! ইণ্টার কলেজের বেতন বৃদ্ধি 
করিতে হইবে । আই-এ ক্লাদের ৬টাকা* বি-এর ৭ টাকা, 
আই এদসির ৭ টাকা ও বিএসলির ৮ টাকা! বেতন 
হইবে। ঢাকা ইন্টারমিডিয়েট কলেঞ্জের করেকটা পদ কম 
কর! হইবে । ৯ জন আগিষ্টাণ্ট ডিরেক্টাবের স্থলে ৬ জন 
ঝাখ) হইবে । মেডিকেল কলে হোঃলের ফি বৃদ্ধি করিয়া 
বৎসরে ৩৭৬৮৯ টাকা আদ্র বৃদ্ধি করা হইবে ; গোয়ালন্দ, 
আরাদবাগ, উলুবেড়িক্া, ডাছমণহারবার ও রংপুরে 
সব-আসিষান্ট সার্জন রাখা হইবে) 

এবার বিশ্ববিদ্তালরের প্রবেশিক্চা পরীক্ষা্প প্রায় তের 
হাজার ছেলে উত্তীর্ণ হুইযাছে। কথাটা গুনিলেও আনন্দ 
হর, দেশে শিক্ষা বিস্তারের ইহা একটা অন্ত প্রমাণ। কিন্ধ 


তার পর? 
তাহার ক হইবে? বাঙ্গাল! দেশে ঘতগুলি কলেছ আছে, 
তাহাতে ন স্থালং তিলধারণস্‌ । ছেলেরা এখন কি করিবে? 
বিগত দুইমাল এই সকল তপ্র-মনোরথ ছেলেদের সুখের 
দিকে চাহিয়া বড়ই কঃ হইত ৷ শুনিলাম, কলিকাতার 
মেডিকেল কলে ও হেলগেছিয়ার কলেজ ছুটতে প্রায় 
এগার শত ছাত্র মলিন সুখে ফিরিয়া আসিঘ্াছেন । 
জন্ত কি বাবস্থা হইবে, তাহা ফেহুই ভাবিয়া পাইতেছেন ন'। 
বিশ্ববিশ্বালয দলে দলে ছেলে পাশ করিয়া দিয়াই খালাস! 

বাঙ্গালার ব্যবস্থাপক সভা পতিতাদিগের দিকে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিয্লাছেল, শুভ সংবাদ । কিন্ত, আইন করিনা 
কি এ পাপ বাবলারের দমন লম্ভব? আইন বলিতেছেন, 
বাহারা বালিকাদিপকে ঘুস লইয়া পাপ কার্ধো লিপ করে, 
ভাছাদিগকে খুব ফঠে।র শান্তি দিতে হইবে, তাহাদিগকে 
বেত যারিতে হইবে, পুলিনকে এ বিবয়ে পূব সতর্ক ৪ইতে 
হইবে । আমরা কিন্তু এ লকল ব্যবস্থায় আস্বন্র ছটতে 
পারিলাঘ না । সকল ব্যবসান্সেরই মূল কথা হইতেছে, ২৩০) 
und demand , চাহিদা পাকিলেই যেমন করিয়া হউক 
মাল সরবরাহ হইবে; পতিতাদের দহ্বগ্ধেও এ কথা সম্পূর্ণ 
খাটে) বলিতে লজ্জা বোধ হন, এট পাপ-বাধসারে 
বালিকার চাহিদ৷ অত্যধিক বৃদ্ধি পাইরাচে ; মারও লক্জার 
কথা এই বে, খাহারা বাহিরে নীতি ও ধর্ধ রক্ষার জন্ত 
তারস্বরে চীৎকার করেন, খাছারা তথাকথিত শিক্ষিত 
লোক, ধাছাদের ঘরে পংস। আছে, ডাহাদের মধে) এমন 
নরপ্রেত অনেক আছেন, ধাহারা এই পাপ-ব্যবপারের প্রধান 
খরিদন্দার । এ অবস্থায়, একটা কেন, দশটা কঠোর আইন 
পাশ করিলেও এ পাপ বাবসায়ের পশার কমিবে না। 
ইছার জন্ত চাই, দেশের লোকের ছুনীতি দূর করিবার জন 
প্রাণপণ চেষ্টা, ইহার অন্ত চাই অদম্য উৎপাহ, ইহার অন্ত 
চাই সর্বত্র পতিতাত্রদ। দেশের আবহাওয়া ফিরাঈতে না 
পারিলে আইনের লাহাঘ। কিছুই হইবে না, কোন দেশেই 
তাহা হর নাট। 


হদের 


বাক্‌, এত দিলে কেনির! সমস্তার একটা হেন্তনেন্ড ছইয়া 
গেল; বৃটিশ গবরমেণ্ট কেদির! সম্বন্ধে শেষ নীমাংলা 







[১১শ বর্ষ--১ম খত ওর সংখা 


করিয্রাঞ্ছেন॥ গবরমেন্ট স্থির করিয়াছেন ঘে, ইউরোপীন্- 
দিগের নাগরিকের অধিকার দশ্বন্ধে কোন পরিবর্তন করা 
হইবে না। সাম্প্রদায়িক নির্ধধাচন অধিকার সম্বন্ধে গরর্ণর 
ভারতী ও আরবদিপের মতামত স্থির করিচা তদস্থলারে 
আইন করিবেন। বাবস্থাপক সভার কার্য, করিবার 
যোগ্যতার পরিচন্ন নির্বা6ন-প্রার্থাদিগ্নকে দিতে ছটবে ; 
এবং তাহার ব্যবস্থাপক দভায় ফাধ্য করিবার জন্ত উপুর 
ভাবে ইংরাদী ভাবায় অভিজ্ঞ হইবেন বাবস্থাপক সভান্ন 
নির্বাচিত ও বে-সরকারী ভারতীরের সংখ্যা হইবে পাঁচ 
জন, আরবদিগের মধে) পবরমেণ্টের নিযুক্ত কয়েকজন 
ভিহ একজন নির্বাচিত স্বস্ত এ সভা দ্বান পাইবেন, 
ইউরোপীরগণ এগার জন নির্বাচিত দত্ত পাইবেন । 
মত দিন লা আদিমবালিগণ প্রতিনিধি ৫প্ররণের উপধূক্ত হয়, 
তত দিন একজন খ্রীষ্টান মিশনারী বাবস্বাপক লভার স্থান 
পাইবেন। স্থিয হইয়াছে বে দেশীয়পণের স্বন্ত ভিন্ন দ্বানে 
বাসের বদ্দোবপ্ত করাই সুবিধাজনক । গত পনর বৎসর 
ৰাব২ ইউরোপীগণ উচ্চ ভূমির স্বানসদূছে বাল করিয়া 
উহার উ্নতিগাধন করিয়াছেন; সৃতরাং ও ভূমি তাহা- 
দেরই উপভোগ করতে দেও হইবে। কেনিদ্বার আর্থিক 
ও বাণিক্গ। প্রভৃতির স্থবাবস্থান জপ মনে হয় থে বর্তমানে 
রাজের অন্ত দ্বান হইতে গিগ্রা কেনিগ্রার বসবাসের 
অধিকার সন্ধে আইন করিঘা নূতন যাত্রীর সংখ্য) কমাইতে 
হইবে । কেনিথা ও উগাওার,গবর্ণরের তদন্ত ও পরামর্শ 
অহুযান্রী আদিমবাসীগণের স্বার্থ রক্ষার নিশি এ বিষয়ে 
বাৰদ্ব। কর! হইবে । যাহারা বর্তমানে অন্ত দেশ হইতে 
আনিত। কেনিয়ার বদবাস করিতেছেন, ডাহাদের দেশে 
ফিরাইঠ| দিবার কথা হইছিল । গবরণেন্ট স্থির করিয়া- 
ছেন যে সে সন্বন্বে কোন আইন ব1 ব্যবস্থা এখন করা 
হুইবেনা। একবার হরি ছুরি বল! 









খাস কলিকাতা সহরেই বন দিনে-ছুপুরে ডাকাতি, 
নরছত্যা, গুণ্ডামি চলিতেছে, তখন সুদূর মকদ্বলের ত 
কথাই লাই এমন দিন ঘা না, থেদিল মচ্স্বল হইতে 
ডাকাতির সংবাদ ল। পাও দার, এমন দিন বায় না 
ধেদিন কলিকাতান্স ওওার উপদ্রব অঠ্যাচার না হয়; 
কোর করিন্বা টাকাকড়ি কাড়িয়া লওয়া ত সামান্ত কথা, 


ভাত্র, ১৩৩০] 


সাময়িকী 


8৭১ 











স্বর! এখন বাড়ী চড়াও ছইয় টাকা আদা করিতে চায়, 
না দিলে প্রাণনাশ | শাখারীটোলা ডাকধরের সব- 
পোষ্ট মাষ্টার অম্ৃতলাল রার ডাকাতের হ।তে প্রাণ দিলেন । 
এই উপলক্ষে সঙ্থারে খুব সাড়া পাড়া গিয়াছে ; সেখানে 
 ব্েখানে গ্ুণ্ডার আড্ডা দেই দকল প্রানে খালাতর্জাদী 
হইতেছে ; দলে দলে লোক ধরা পড়িতেছে ; পুশ একে- 
বারে উঠিয়া-পড়িঘা লাগিরাছে। শাখারীটোলার ডাকাতির 
একজন আনামী ধরা পড়িয়াছে; আরও ধরা পড়িবে । 
গবর্ণমেণ্টের বিশ্বাস বে, এই প্রকার গুণ্ডাৰি ডাকাতির 
একট! প্রধান দল আছে, শিক্ষিত সুচতুর বাঙ্গালীর ইঙ্গিতে 
এই দল পরিচালিত হইতেছে । সাধারণে কিন্ত এ কথ। 
বলে লা) তাছার। বলে, এ সকল শুর দল আছে বটে, 
কিন্ত তাহাদের সঠিত শিক্ষিত লোকদিগের কোন প্রকার 
সংজ্রব নাই । ঘাছা হউক, পুলিগ যে প্রকার ক্ষিপ্রভার 
দছিত গুণ্ডাদলনে প্রবৃ হইয়াছেন, তাহাতে গুওডার 
অত্যাচার একেবারে দুর না হউক, অনেকটা থে কমিবে, 
দে বিষয়ে আশা কর! খাইতে পারে ॥ 





কলিকাতা শাখাশ্রীটোলার নব-পে।ই-মাষ্ার অনুতলাল 
রায় মহাশয়ের নিরাশ্রর পরিবারবর্গের উপযুক্ত সাছাযাদানের 
ব্যবস্থা করিয়া গবর্ণমেন্ট সকলেরই ধন্তবাদভাদন হইবেন । 
উক্চ পোষ্ট আাফিসের বে প্যাকার বালক আলামীর পশ্চাতে 
ধাবিত ছুই তাহাকে ধরিয়াছিল, গবর্ণমেণ্ট তাহাকে 
তিনশত টাকা পুরস্কার দিয়াছেন । বাঙ্গালার পোইমোঠীর 
জেনারেল এ দস্বন্ধে গবর্ণমেণ্টের নিকট বে প্বপারিশ 
করিবেন, তাছা নিশ্চই মঞ্জুর হুইবে । পোষ্টমাষ্টার 
জেনারেল পরলোকগত পোষ্টমাষ্টারের প্রান্তের জন্ত ৭**২ 
টাকা মঞ্জুর করিয়াছেন : তাহার পর বাছাতে অমৃত 
বর বিধব! পত্থী ও অনা পুক্র-কন্ঠাদিগের গ্রাসাচ্ছাদনের 
ব্যবস্থা হত, সদাশয় গবর্ণমেপ্ট তাছা দিম্চন্বই করিবেন । 





আমরা অতীব আনন্দের সহিত প্রকাশ করতেছি যে, 
ুপ্রদিগ্ত ওঁতিছাদিক অধ্যাপক শীঘৃত হছ্নাথ সরকার 
মহাশয় ররাল এসিয়াটিক সোসাইটি অব গ্রেটনুটেস ও 
আয়ারল্যান্ডের মাননীয় সন্ত মনোনীত হইক্গাছেন । এই 


সর্বান বর্বর সোসাইটার মালনীল্র লত্যের সংখা! মোটে 
চল্লিশ দন ; সমস্ত সভাদেশ হইতে এই চল্লিশ জন দভ্য 
মনোনীত হইয়| থাকেন । বিগত ছত্তিশ বদরের মধো 
মহামহোপাধ্যাত্ জীযুক্ত ছরপ্রসাদ শাস্ত্রী শহাশ বাতীত এই 
সন্মানিত পদ আর কোন ভারতবাসী পান লাই । অনুক্ত 
শাস্ত্রী মহাশর ১৯২১ অন্ডে এই সোসাইটির সদপ্ত হইচাছেন। 
আর এই বদর অধ্যাপক হছুনাথ এই সন্মনিত পদ লাভ 
করিলেন । ইছা বাঙ্গালীর পক্ষে বিশেষ গৌরবের কথা সন্দেহ 
নাই । আনরা অধ্যাপক যহ্নাথকে সংবদ্ধল। করিতেছি; 
তিনি দীর্ঘপীবন লাভ করিরা অধিকতর গৌরব-দণ্ডিত 
হউন, ইহাই আমাদের কামনা ৷ 

ভারতের লামস্ত রাজন্যবুন্দের অন্ততম। পঞ্চনদের লাতা 
রাজোর শিখ মহারাজা স্বেচ্ছার গদি ত্যাগ করিগ্রাছ্ছেনঃ 
এষ্টস্ধপ একটা সংবাদ করেকদিন পুর্বে প্রচারিত হও- 
রার ভারতধাসী প্রথমে চমকিয়া উঠিছাছিলেন ) সহসা 
কেহ এই সংবাদে বিশ্বাদ স্থাপন করিতে পারেন 
নাই । পরে এই সংবাদ সমর্থিত হত্স। এবং নিশ্চিত- 
জ্ধপে জালা ঘা বে, মহারাজের সিংহালন ত্যাগের 
কথা দত) বটে। কিন্তু এই ব্যাপার লইয়া সমগ্র 
ভারতবর্ষের রাজনীতিক মহলে একটা চাঞ্চল। ও বিক্ষোভ 
উপস্থিত ছইছাছে ; আন্দোলনের এখনও নিবৃত্তি হজ 
নাই । নানা জনে নানার্ূপ অভিমত প্রকাশ করিতে 
ছেন। এমন কি, পাতিয।লার মহারাগ। এ ব্যাপারে 
সাধারণের কাছে নিজের একটা কৈক্ষির়ৎ প্রকাশ 
করিয়াছেন । এই সিংহাসন ত্যাগ ব্যাপারের পরিণাম 
কি গড়ার তাহা ভাবিয়া লোকে অতান্ত উদ্বিগ্ন ছা 
উঠিয়াছেন। নাভ ও পাতিচালার মধ্যে বিরোধই যদি 
রাজ্ধাত্যাগের একমাত্র কারণ হয়, তাহা হইলে তাহার! 
কি বাপারট! ঘরে-ঘরে নিষ্পত্তি করিয়া লইতে পারিলেন 
না? তাহা ব্যতীত বদি অন্ত কোন অপ্রকাশ্ক রাষ্ট্রীয় 
কারণ থাকে, সে ম্বতআ্থ কথা) কিন্ত সে কথা ত 
ভারত্ত-গবর্ণমেণ্ট বলিতেছেন না; স্থতরাং সমন্ত ব্যাপারটা 
থে রহস্তাবৃত, ইছা সাধারণ লোকে যনে করিলে তাহাদের 
দোষ দেও! বায় না। 
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ব- কু 
‘উদিশ 
একদা 
উঠিল 
ধদিও 
ধ্যধা্স৷ | 
কেনো 
আজিও 
এক দা 
স্কার়ের 





৯ এই গান আজ কান “ভারত আমার জননী আমায়” হনিযা সাখরাই মো: । এবং “সতত কোটি লে শে কোটি” রুপে গীত হইবে। 


আমার ! জননী 


যেখ।নে বু. ক 
যাহার বিজ র 
যেখানে দু রঙ 
মাতো দি -বা 
স্সপা | পান পা 
বাতোর শু -দ্ক 
স্বুড়িরা অ-ন্ঘ 
বাহার আঅ-্র্ঁ 
বিধান ছিলর 
বেষেখে নবীন 
পাপা) | ধাধা” 
মাতোর তুলার 
বাছার কী-ত্তি 
ন হায় তি-ব 
ক রিল প্রতাপা 
ঘু চাব মাতোর 


আমার ! ধা-ত্রী 
আ-স্বা মু-ক্ত 
সেনানী হেলান 
মনরে নিমাই 
আলোকে তেরে 
| পাপা | মামামা 
ন রন কেনগো 
জগত ভ-ক্তি 
বপোত ত্ৰষিল 
খু মশি চ-ত্তী 
গরিষা ভাতিবে 
| ধাধাশা | প্যপাণা 
আসন কেনগো 
চাইল গা-ন্ধ) 
ভভীন জাপানে 
দি-তা তু ইত 
কালিমা মাহৰ 


০ 


আমা র 
করি তে 
ল- কা 
ক- ঠে 
ছেআজ 
| গাগামা | 
মাতোর 


আমরা 


॥ আমার দে-ল 
মো-ক্ষ ঘা-র 
করিল ভর 
যম ধুর তান 
আধার ঘো-র 
রগা মামা | মাশ]| 


ক -ক্ষ কে-ল 
চরণে ধা-র 
সাগর হ-র 
গাছিল গা-ন 
ললাটে তো-র 


পাধাপা | স17171 
মলিন বে-শ 
জলধি শে-য 
উ পনি বে-শ 
ধ-নছে-শ 
ন হিত সে-হ 
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মস্ত কো-টি দন্ত নবার ভা-কে উ -চ্চে আমার বে-শ 
হুইকি নামাগো তাদের দ্রননী সুইকি নামাগো তাদের দে-শ! 
তারকি লাএই তুলার আসন তারক নাএই ছিন্‌ ন বে-শ 
ধ সত আমরা বদিএ শিরার পা-কে তাদের র-ক্ত লে-শ 
দে.বী আমার ! সাধ লা আমার স্বর্গ আমার ! আমার দে-শ! 
|[ণাণান | নানা | ধাধা | ধামা | পাপাশ | পা-গা! ুমমান|রান-! 
কিসের দুঃ- প কিসের দৈ-ন্ত কিসের ল -জ্জা কিসের ক্লে-শ 


> সা-।সা | রা-বা | গাগাগা | 


ন-প্ত কে৷-টি "মিলিত ক-ঠে 


মামা | পা-পা | ধাধাএ|পশাণা-|ণা-এ[} 


ডা. কে মখন আমার দে” শ 





যুনোত্রীর যাত্রী 
[ আচাৰ্য্য শ্যাম ভট ] 


সেধার যখন এক ত্র্থগীরী আর এক আলাপী ভদ্র 
লোকের সঙ্গে যণুনোত্রীর পণে চলেছিল৷ম, দাক রাস্তা 
এক নি£মগ আশী বছরের বুড়োর সঙ্গে দেখ। তার 
পথেয় সন্ধবের ঘধো ছিল একটি লোটা, একট (১) 
টাঠি আর এক (২) দোহর; আর ছিল তার প্রধান 
-লহায়্ লাঠি গাছটি । তীরে ধীরে দে পথ চলেছে ? 
বরসের চাপে কোমরটা হযে পড়েছে_খালি পা 
পাহাড়ি পথ চলে ক্ষতবিক্ষত হয়ে গেছে; গোড়ালির 
কাছটার মন্ত একটা ক্কাটল দিয়ে রক্ত পড়ছে । আমার 
কাছে ছইট! দড়ির জুতো ছিল। বুড়োর পায়ের অবস্থা 
দেখে তাকে আমার একটা দড়ির জুতো পরতে বল" 
লাম। আদার কথা শুনে তার মুখে একটা কৌতুকের 
ছাসি ছুটে উঠল। দে হেলে বল্ল “দর্শন কো ঘাত, 
হুই__পনহি লাহি পহিনব্। দর্শন করতে গেলে স্কুতা 
পরা শান্র-নিবিদ্ক, বুড়োর এ কথা অজ্ানিত ছিল না? 
কাজেই আমি তথন বুড়োকে পায়ে স্তাক্ষড়া জড়াতে 
বললাম । তার কাছে ন্কাকড়া না থাক'তে আমি 


[১7 টার বাল__(3) দোহর_ মোট: কাপড়ের মোহ বা চাদর 


আমার গামন্ধাটা ছিড়ে ব/বহার করতে বললাঘ। [কন্ঠ 
তা’তে দে যা’ উত্তর বিল সে কথা শুনে চাসিও 
পেল আশ্চ্য্যও হলাম । “বাত্রার” সময় নাকি কোনও 
রকম প্রতিগ্রহ করতে নেই। মানুষের প্রতি পনক্ষেপেই 
খে প্রতিগ্রহ, সে তর্ক তুলতে তখন আর আমার ইচ্ছা 
হল না। চলজ্ছক্তিহীন এই বুড়োর মনের জের দেখে 
আশ্চর্য) হয়েছিলাম । 

দীর্ঘ এই পাহাড়ি পথওলোতে একজন সাথির বিশেষ 
দরকার এ কথা আমার জান! ছিদ্__কাছেই আদি বুডোর 
সঙ্গ নিলাম । এ পথে চলবার সমন্ধ আলাপের প্রবৃত্তিটা তত 
থাকে না--তবু একপরন সাখি পাশে থাকলে পথ চলার কইটা 
বে কেন লাধব হয়, সেটা মনন্তত্ববিদের বিচার্ঘ)। 

আমার সাখি 'আলাপী” তত্রলোকটি ছিলেন এদিকে 
গ্র্যালুরেট ; ধর্ম্ম-শাস্ত্রের আলোচনাও কম করেন নি; 
কিন্তু এমন অসংঘমী, স্বার্থপর লোক আমি এই বন্দে 
দুইটি দেখিনি । গার অদ্ভূত কাীরর্ত্ত-কলাপ বারান্তরে 
প্রকান্ত । ভার আদল নামটা গোপন রেখে নূতন নার 
করণ হোক গোপোকবাবূ। বৃদ্ধের উপর আমার এই 


৪৭৪ 


ভারতবর্ষ 
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সঙগাহতূতিতে গৌলোকবাবু বে ঝবার আমার সঙ্গে 
করেছিলেন, লেটা ভদ্রতার সীমার অনেকটা বাইরে । 
এই দীর্ঘ, দুর্গ পথে অসদরোপযোগী সহাহভূতি-_- এবং 
সেই দন্ত পথে বিলঙ্ব করা, তর বিচারসঙ্গত বলে 
মনে ছল না। এ জন্ত তিনি আমাকে অনেক “ধর্শ্ম- 
কাহিনী” শোনালেন ; কিস্ধ “চোরার” তা হদরঙ্গম হ’ল 
লা। এত বড় একটা স্বার্থপরতার অবিচার বোধ হয় 
উপরওগ্রাল৷ বিচারকের সহ হল লা-_-গোলোক্বাবু 
নিজেই পথে অশ্ব হলেন । আমাকে বাধ) হয়েই তীর 
জন্ত গাগানি চটিতে বিশ্রাম করতে হল। পরের জন 
পথে বিলম্ব কর! গোগোকবাবূর এখন ব্যুক্রিকর বোধ 
হয়েছিল কি না তিনিট আনেন) তিনি স্ন্থ হলে আময়া 
ভৃতীয দিনে খরলালিতে পৌছুল/ম। আমাদের পূর্ক্মোজ্র 
ঝুড়োটিকে পরলানির ধর্মশালার  চলক্চক্তিষ্ীন অবস্থা 
দেখলাম । 

ধর্দ্দলাল! বলতে কেউ ঘেন না তাঁ:বন এদেশের ধর্ম্ম- 
শালার মত বড় রকম কোন ইমারত । পাহাড়ি ধর্স্মশালা 
মাত্রেই মাটির গথুনি করা, পাথরের ছোট ছোট টুকরো 
লাঙগান ৪ ঢারখানি খর, জার সামনে তিন দিক খোলা 
বারান্দ।। কোন কোন ধর্ম্মশালায় আবার মোটেই ঘর 
নেই, শুধু একটা আটচালা মার ;--উপরটা জংলী কাঠের 
ছাউনি--তার উপর মাটি দেওয়া__মার লব উপরে 
পাথরের প্লেট দিরে ঢাকা । খরদালির ধর্ম্শালাটিতে 
ছটি ঘর দেপল৷ম_-কিন্তু মেরামত অভাবে ধর ছুটি পড়ে 
গেছে। আটচাল1ট) অবশ্তী কোনও রকমে কচে-সবষ্টে 
খাড়া আছে। এই গ্রলঙ্গে অবনত একট! খবর দেওয়া 
দরকার ; পাওায়' একটু মাতব্রর বাতী দেখলেই তাদের 
ফাছ থেকে এই দুর্ঘশাগ্রন্থ ধর্মমশালাটির মেরামতের জন 
বেশ ছু" দশ টাঁক। চাদ! আদা করে,--কিন্তু তাদের 
আয়ের পথট! বন্ধ হবার ভয়ে ধর্মমশ|লাটা কখনও ভাল 
রকমে মেরামত করার না। আটচালাট। একটু-আধটু 
মেরামত হলেও দ্র দুটি ৩৪ অবস্থাতেই থাকে; কারণ 
এ ছতা ভবিশ্যতে আরও চাদ। আদার হওয়ার লন্ভাবনা। 
কখাপ্রলঙ্গে আমাদের দেশের ভিখারীদের কখ। মনে 
পড়ে গেল। এর! বেশ ছু' পর্নলা সঞ্চয় করলেও তাদের 
মার্কা-মারা শতগ্রস্থিবুক্ত সরলা পোষাফট ছাড়ে লা; 


কারণ এঁটী হচ্ছে তাদের ভিক্ষার ‘পামপোর্ট"। অনেকে 
আধার নকল কৃ্ঠরোযী সাদে, হাতে পায়ে স্বাকড়া 
জড়িয়ে ;-_আ(বার রাত্রে নকল-অন্ধ ভিক্কুকেরও কম প্রাদুর্ভাব 
নর। এ রকম পেশাদারি ভিক্ষাবৃত্তির দেশে দাত হওয়াটা 
কি মহাপাপ সঙ্গ? 

খরদা(লর এই ভাঙ্গ। ধর্শ।লার সেই বুড়োর সঙ্গে 
আমার আবার দেখা । তার তখন উৎ।নশাক্ত ছিল 
না। আদাকে দেখে লে হাত তুলে প্রণাম করল। 
দুঃখিত ভাবে আমি তাকে তার অনস্বতার কথা জিন্দা! 
করাতে লে একটু হেসে দহে দিল থে, “দর্শনপ্টা ধখন 
হয়েই গেছে, তখন শরীরটা যাক বা থাক তাতে 
বিশেষ কিছু আলে-ধার ন|। এই রকম গৌঁড়া মতের 
বাতীই এই পথে বেনী দেখা বাছ_যার। “দশনষ্ট/র 
খাধা দেবার জগত শরীরটাকে তুচ্ছ করে। ঘরছাড়া 
এই পপিকের কপার বুঝলাম তার শরীরটার উপর একটুও 
শক্ষা নেই--পিছন দিতে দেখবারও আকাজ্ষা। নেই... 
অপার ভাবটাকে ঘেন মনেই আলতে দেক্প ন।। 

পরদিন সকালেই আদর দেখান পেকে হগুনোতীর' 
দণ্ড রওয়ান। হলাম ;--পথটা নাকি ছোটে পাচ মাইল। 
কিন্তু প্রাপ্ত এক প্রহর চলেও যখন শুনণ।ম অর্ধেক পথ 
বাকি আছে, তখন বুঝলাম, এই পাধাড়ি ঘ'ইল ফি 
ভঙ্গানক। শেষাশেধি পথটা বড়ই বিফট। পথ মেরামত 
করা নঃ, তা ছাড়া চড়াই ওরাই বড়ই বেমী। মাঝে 
ছ' এক ভায়গাল্স ধ্বদ্‌ ভেঙ্গেছে ; লে লাগ! পার হবার 
সদ বুক ওযু গুর্‌ করতে থাকে । গাছপ।লার অভাব 
নেই, কিন্তু ঢালু পথে গাছের শুকনো পাতাগুলো পড়ে 
পথটাকে বড়ই বিপচ্ছনক করে রেখেছে--পাতার উপর, 
পা পিছ.ল যাবার খুবই সম্ভাবনা । কয়েকবার আমরা 
পথে পা পিছলে গড়াতে গড়াতে যমের মুখ থেকে ফিরে 
এসেছি । এমন সব জারগার পাহাড়ি লাঠি না থাকলে 
এক পাও চলা দুষ্কর পথট! আগাগোড়া দু্গম, কিন্তু শেষ 
ভাগটা বড়ই তীঘণ। এইখানে এক জাগা খাড়া 
তাই আছে; এইটুকু নামা বিশেষ বিপজ্জনফ-_পিছল 
ফিরে, পাথর বা গাছের শিকড় ধরে অভি সাবধানে 
নামতে হয,-_-একটু অদাবধান হলেই বিনা আরালে 
পাহাড়ের গোড়া, নদীতে নেদে আস! বায তবে 


ভাত্র? ১৩৩৯ ] 
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ছুংখের বিধ্গ ছাত-পাগলো আর আন্ত পাবার সম্ভাবনা 
থাকে না। ইংর।ছি জুতা পরে নামতে অনুবিধা হুয়। 
আমদের স্য।কড়ার জুতা ছিল, তাইতে কোন অন্থবিধা 
বোধ করি নি। এখনও সেই পথের কথা দনে হলে 
প্রাণটা কেপে ওঠে । 

অনেক কষ্টে প্রায় বারটার সমর আমরা বগুলোত্রী 
পহাছলাম॥ এখানে কোন দোকানদার বা “5টি'ওছালা 
দেখলাম না। প্রতে)ক বৎসরেই কোনও পাহাড়ি দোকাল- 
দার বা বেনে এখানে দোক।ন খুলতে আসে। পাহাড়ি 
কেনে বদতে আমাদের দেশের দাত বেনেদের মত তাদের 
যেন কেউ ন! ভাবেন। এরা সকলেই হয় ব্রাহ্মণ না হয় 
ক্ষতিয়। দোকান খুলতে ছলে এদের লাইসেন্স নিতে হর। 
এই দুর্গম তীর্থ-পথেও 'গরফার' তাঁদের আরের পথ ঠিক 
করে নিয়েছেন। এখনও বেণী বাত্রীর সমাগম হর'ন বলে 
কোনও দোকানদার এখানে দর! করে পদার্পণ করেন নি। 
অংশ আমর। এ দংবাদ আগেই পেয়েছিলাম তাই আমা- 
দের আহাধ) মুটের খাড়ে চাপিয়ে এখানে আনতে হরেছিণ। 
কাঠের অভাব এখানে মোটেই নেই--তবে কাঠ বরে 
আনবার লোকের অভাব। কাণিওছালারা_( অর্থ/ৎ 
যারা বোঝ বন্ধ )_ ধাত্রীদের দল ও কাঠের বাবস্থা করে 
দেয়। কিন্তু আদার বরাতক্রমে আমার যে ভদ্রলোক 
নাখিটি যুটেছিণেন। তর ঝাবহ।'র আমাদের কাণ্ডওছালার 
কাছ থেকে কোন কা পাওয়। বেত না। এই পাছ।ড়ি 
মদুরগুলো ধূব মন্দ লোক ন€-_একটু তাপ ব্যবহার করলেই 
তারা যাত্রীদের সকল কাজে লাছাধ্য করে।_কিন্ত মন্দ 
ব্যবহারে একেবারে বেঁকে বলে। কাঠ আমাদেরই সংগ্রহ 
ফলে নিতে হয়েছিল। পাহাড়ের উপর খানিকটা উঠে 
গেলেই বিদ্ুর কাঠ পাওয্রা বার-__ভৃর্জপত্রের গাছই 
এখানে ‘বেশী দেখলাম। পাহাড়ে উঠে আমরা অনেক 
শুকুলে| কাঠ নীচে গড়িয়ে দিলাম--পরে নীচে নেমে এলে 
ধরাধরি করে সেগুলোকে 'ডেরা’তে নিয়ে এলাৰ_-প্রান্থ 
খণ্টাখানেকের মধে) তিনটা চিতার মত কাঠ সংগ্রহ হয়ে 
গেল। বেল! দশটা থেকে বৈকাল তিনটা-চারটা পর্ধান্ত 
আমরা ঘোরাফেরা করতাম, কিন্ত বিকাল ৪ টার পর থেকে 
পরদিন যতক্ষণ না বেশ ভাল করে রোদ উঠতো-_অর্থাৎ, 
প্রার বেলা ন+টা পর্য্যন্ত *ধুদী' জেলে অস্থি-দেবাই আমা- 





দের কাছ ছিল। শীতটা এত বেশী বোধ হ'ত দে লেপ কাথা 
চাপ! দিরে__ঘরের ভিতর পম্গমে আগুন জেলে রেখেও 
আছাদের বুকের ভিতরের কাঁপুনি থামৃত না। গরদ জলের 
ঝরপা আর কুওু থাকাতে স্থানের কিন্তু বড়ই আরাম ছিল। 
ইচ্ছা ইত সমন্ত দিন এ গরম জলের কুণ্ডের মধে বসে থাকি; 
কিস্ক এক অস্থৃবিধা ছিল বে, এই গর্ুমজ্রলের মধ্যে বেলী্ষণ 
থাকলে মাথা বুরতে থাকত, আর গা বমি বমি করত । 

হুর্য্যের কন্ত। হমুন|-_এই ছিপ্যনে যমুলার অল গরম 
ছওছাই উচিত :_-কাজেই পাও! ঠাকুরের! এইখানক|র 
উক্মপ্রশ্ববণটিকে ই ঘদুন! সাব্যপ্র করতে চাল। কিন্তু এটা 
কতদূর শান্তরঙ্গত বলতে পারি ন!। আমাদের সাধারণ বুদ্ধিতে 
প্রধান ধারাটাকে ছেড়ে এই ছোট প্রশ্রণকে কিছুতেই যমুনা 
বল'বাহ না। ভৌগোলিক মীদাংসাতেও ইহা সাবান হর না। 

এখানে করেকটা গরম জলের ঝরণা আছে, কিন্তু সব 
গুলোর জল সদান গরম নয় । একটা দ্রারগার ছুট দল 
আছে; সেইখানে লকগে চাল, ডাল পু'টুণী বেধে ফেলে 
দেছ__মাপু আই ফেলে দেওয়া হয়। ঘণ্ট। খানেক পরে 
যে যার ভাগ তুলেনেম্ব। আমরাও পাহাড়ে বেড়াতে 
ঘাবার আগে নিজেদের চাল ডালের পুটুলী ফেলে দিয়ে 
যেতাম--দুই এক ঘণ্টার পরে ফিরে এসে বেশ সুসিদ্ধ অন্ন 
নিয়ে আছার করতাম। যেখানে এমন সরকারী “কুকার” 
(০০০৮৫7 ) দেখানে রান্নার ভাবনা ভাবতে হু ন1। 
আতর একট| মঞ্ার কথা, দকলেই দেই আলে চাল, ডাল, 
আটা সিদ্ত করে--আবার বে যার সময মত নিজের নিঞ্ধের 
ভাগ তুলে নেহ__কিন্ধ কারও অপ্র ছোর! যার না। বড় 
বড় তীর্থ গুলোতে এসে গৌড়। ছিল! যে সকলে কেনন 
করে পরণহংসবন্থা প্রাধ হ'ন, সেইটাই ভাববার ফথা ৷ 

ষমুনোত্রী অঞ্চলে বেন ঘাত্রী আগে না বলেই হোক, 
অথবা অন্ত কোন কারণেই হোক চোরেরা এ 
দিকটা বড় একটা ক্লপা করেন না। পাহাড়িরা 
স্বভাবতঃই চৌর ন্ব-_এ কারণ এখানে আমাদের 
ছিনিষপত্র আগ.লাইবার বড় একটা দরকার হু ন1) 
অপর সাখির! সকলেই তীর্থবাত্রী কাজেই ভ্িনিষ-পত্র 
সম্বন্ধে আমরা এক রকম নিশ্চিন্ত থাকতাম। বদরি- 
কেছ্ছার পথে কিন্তু চোরের বড়ই উৎপাত ; হাত্রীদের 
সর্বদা সাবধান থাকতে হু! 





[ ১১শ বর্ধ__১ম খণ্ড ওর সংখ্যা 





দিন তিনেক পরে আমর খরলালিতে ফিরে এসে 
গুনপান-_মেই বুড়ো হাতটি অসুস্থ অবস্থাতেই গাঙ্গোত্রীর 
পথে ঘাত্র৷ করেছে । পথের মাঝে আর তার সঙ্গে দেখা 
হচ্ছনি । গাঙ্গনী চষ্টতে ফিরে এলে আদি গ্রলোকবাঁবুর 
সঙ্গ ত্যাগ করলাম__'গোলোক? বিহীন আমার "শৃস্ত 
প্রোযাল’ ঢের তাল--বাকি পথটা আছি বেশ তাল করেই 
ভোগ করেছিলাম। ধারাস্থ হরে যখন আমি উতর-কানী 
পৌঁছলাম, বুড়োটিং সংবাদ পেলাম । সে তার এক দেশ- 
বাসীর সাক্ষাৎ পেয়ে, নিলের সম্পরি তার কাছে বন্ধক 
রেখে কিছু টাক) নিয়ে একট 'কাণ্ডি ভাড়া করেছে! 
পকাতি'- মাঘ ও বোঝা নিয়ে বাবার মন পাহ|ড়ির[দের 
এক রকম বেতের চুব ড়ি,_চেল্লারে বঙার মত এতে বসা 
হায় | খুঁড়োর সম্পত্তি বন্ধক রাখার দধে একটু মা ছিল। 
বুড়োর সাথিটি বড়োকে ভাল রকমেই আান্ত-ফাজেই 
কোনও একট। অন্ধুহাত না করে ট|ক৷ দিতে পারে না। 
তাই বুড়োর বন-বোকান একটা হিনিিভি লেখ! ক।গজে 
বুড়োর টিপ দই নিয়ে তাকে বুকিয়ে নিচ্ছিল থে সম্পত্তি 


বহক রেখে সে টাক! ধার দিচ্ছে। বুড়োর দেশবানীটি 
(আমরা বাকে বলি চাষা ) তার মাথায় ঘে এমন বুদ্ধিটা 
বুসিগ্জোছিল সেইটাই আস্দর্যের কথা । 

বুড়োর অবস্থ। ঘ। দেংলাম তাতে বেশ সুবিধাজনক 
বলে মনে হল না । [কন্ত তার মনের স্কৃর্তির কোনও অভাব 
লক্ষ) করিতে পারলাম লা। তীর্থ দর্শনের সাথকতাছ তার 
মুখের উপর একটা! পুণ।মন্র আনন্দ জোতিঃ খেলে ঘাচ্ছিল। 
দেখে বোধ হচ্ছিল হুড়ো শরীরটাকে বাদ দিয়ে সুধু মলের 
আনন্দটাকে নিতেই মেতে আছে। বিদাপ্রফালে তাকে 
আমি আমার ঠিক্কান।-লেখ! পোষ্টকার্ড দিয়ে এপেছিলাম_ 
বলেছিলাম বাড়ি গিরে সংবাদ দিও । 

জুলাই ১৯২১ । সেবার আমার বাড়ি ফিরতে প্রান্ন তিন 
যাব বিল হয়েছিল। বাড়ি এসে আছর হাতের (ঠি কানা- 
লেখা পোষ্ঠকার্ডটাই আগে আদার চোখে পড়ল;-__লেই 
বুড়োর সাধি "চাখাণ্টা আমাকে বুড়োর শ্রান্তের নিমন্ত্রণ 
করেছিল। 

তাঁর বন্ধকী তমন্থকটার কি দশা হয়েছিল জানি না। 


পুস্তক-পরিচয় 


নন্বগ্রহ্‌ (্রইদেশ্রনাদ গ্গাপাধায অহী”, নুল| দেড় টাক! । 
এশ্যানি গল .স'এ্রচ। উহাতে নটী) গল্প আছে -ুতিক্িত্া অর্থমনর্থ্‌, 
প্রমাণ, লক্ীলাত, ক্রনিক, জীবন বাটা, কলি ও কুহুস, ফিত্যিম।.. 
শু দ্বিযীয পক্ষ | নগটী গস বইগানিতে স্থান পাইছে, দেইজগ্ নাম 
নিব, তন্তিত্র অস কোন সঙ্গতি হাই | এই ছোট গঞ্পগুলি যখন 
'আরতবা এ অন্যান্য পরে প্রকাশিত হইত, আন৷ তখনই বুদ্ধিতে 
পারিয়াছিলাস, লেখক্‌ শক্তিশালী ব্যক্রি। তাহার পর এখন ত 
প্রন্বকার উপন্যালক্ষেে হিলেষ হপ; লাস করিয়াছেন। এই বইয়ের 
গপ করেকটী পূর্বে পড়া পাকিলেও আবার পড়িলাম, আবার নূতন 
বলিয়া মনে হইল । লেশার তঙ্গী অতি মনোরম : গজগুলির আশ্যান- 
ভাগে কোন ককজুনা নাই : কোনটা রাখিগ্া কোন্টীর মাছ করিব: 
তৰু বলি, প্রথম গলপ ‘প্ৰতিক্ৰিয়া’ এবং তাহার পর 'প্রদাণ' ও 'লম্্রীলা' 
আমাদেছ বড়ই ভাল লাগিডাছে, আয় তাল লারিয়াছে 'নর্থমনর্থ্ষের 
শোইমাটর বাব্টী ॥ বলিতে গেলে সব ক্সটীরষঈট নাম করিতে হয়, 
গল্গগুলি এমনট নুম্ধর 


স্বর্রের সাফ! 1 ই্রদরোজকুখারী বন্ধোপাধার প্রণীত, দুলা 
আট আনা॥ এখানি আট-আন। সংকর গ্রস্থদালার অঠ।শীতিতদ অদ্ব । 
এই আট-নন|-সংস্করণ প্রস্থহালার ৭৬ নম্বর প্রস্থ, বর্তমান লেশিক। 
হহাশয়ার 'দেশের ডাকের’ ঘখন পরিচয় দিই, তখনই বলিচাছিলাস 
হ্রধ্তী সরোককুদারী উপন্তাদক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা অর্জন করিতে পারিবেন : 
এই ‘তয়ের সা তারই অরদাণ । এখ।লি ডিটক্টিত শ্রেণীর উপত্রোদ 
হইলেভ উহাতে লেখিকার নৈপুপোর বধে? পরিচয় পাওয়। ধায। 
“মায় মেয়েটী বাঙগালীহইলেও হিলদুযানী: হা “তাহার অলম- 
সাহসিকত। বাঙ্গালী রংবীতে চুলত হষ্টলেও বেখ|প হয় নাই) 
ৰইখানি পড়ি সকলেই আনন্দলাত করিষেন। 

জামম্দ-মম্দির ।--ীনরেশচস্থ সেন ভণ্ড এম-এ, ডি এল 
প্রঃ, ধূলা আট আন৷ । 'আনন্দ-মদ্দির' অট-আন।-অরন্থদালার 
উননৰতিতম গ্ৰন্থ । এখানি নাটক ; অস্বকার প্রদীত “শুভ,” অরস্বের 
ছালাচিব । ইহাতে স্তী-চরিতরই প্রার সব | চিত্রা্ণে সুলেখক যহাশয় 
বিশেষ দক্ষত| দেষাইগাছ্েন ; নাটিকাদানি বে সলিদিত, তাই! না 


ভাক্র, ১৩০০ ] 


পুস্তক পরিচয় 


৪৭৭ 





সন 
ৰলিলেও চলে। পুত্র নরেশহ।নু ঘর্তধান উপক্াল নাহিতো থে খাত 


অৰ্জ্জন করিয়াঘ্ের, এই নাতিকাছ তাহা বক্ুণ আছে॥ কৃতি লেখক 
থে ক্ষেতে অবতীর্ণ হইছে, তাহাতেই থে দিদ্ধিলাঙ করিতে পারেন, 
এই নাউকাপ।নিই তাছার নিদর্শৰ । 

ক্তা্া।- গ্রিখলরেণতত্র দূখোপাধ্যার প্রণীত, মূল] ছুই টকা । 
ইদুর অলরেশবানূকে হের সাহিত্য লদান একজন শ্রেষ্ঠ নাট্যকার 
ও আজিনেত। বলিয়াই জানেন: তিনি দেই ক্ষেত্রেই ধেই প্রতিষঞ। 
দাত করিয়াছেন। এখন আবার তিনি আর এক বেশে বাঙ্গাল। 
লাধিতা ক্ষেত্রে উপৰ্বিত, এবার তিনি উপন্তাদকার | তিনি উৎসগ পত্রে 
বলিয়াছেন 'ঘমি এই গ্রন্থ লঠ করির। সর্বাণেক্ষ। অধিক অ।নৰত 
হইবেন, ওাহবাকেই ইথ। উপহার দিলাম’; হ।পার অক্ষরে লিখিয়া 
দিতেছি, আনর্থাই এ উপহার পাইরাছি, কারণ আমর! বইখানি পড়ি 
“র্ষাপেক্ষা' আনশিত হইয়াছি। তিনি থে সম্যজের কণ! এই 
উপস্যাদে বিধৃত করিয়াছেন, তারার লহিত বে ঝীধার খনি পরিচয় 
আছে, তর এ্রন্থদানি পড়িলেই বুঝিতে পায়৷ ঘায়। আমর) এই 
অর্বকাকে উপ্ঞালগ্ষেতে লাদরে অঙর্ঘনা করিতেছি। 

মাধবী ।-দীধোনেন্ৰনাখ ৪ণ প্রণীত, দুল) দেড় টাকা, রাজ 
সংক্ষরণ দুই টাকা। জিদান ঘোগেক্সলাশ ঝ/ছাতুর পুরুষ) [ঠনি ৭ 
দাখতে পাযেন এমন বিষয় সাই; আর (লাখিতেও পারেন বেশ 
ক্ষতৰ , ফোনখ(নে তাহার বাধে না, ভাহ। ্টাধার হাতে এমনই 
(লে । বর্তধান এ্রশ্থথানিতে যে কথার উল্লেখ করছেন, বাদক 
ৌজ।গাকমে লে কথ এখনও আবাদের ‘সাতৃ-দমাদে' উঠে নাই, 
তবুও অস্থকার দেশের লরনারীকে পূর্বেই নাবহান করিয়া িঘর/ছেন। 
বইখানির চেহার। অতি পৃন্বর । 

চকর্লিত-চিত্র ।--ধহনীতিযাল। চৰ বি-এ ও জবেগেশচন 
দত এম'এ, বিটি প্রণীত, দুলা এক টক: ॥ বে ছুইঞ্রন এই চিচ 
চিত্র' আত করিয়াছেন, ' $1হার। শিক্ষ/-[বিও!গে বিশেষ প্রতিষা্তাজন 
হইপাছেন। সুতরাং ছাদের অ্ধিত চিত্র থে খুব উত্তরে বাধা, 
তাহা না ধালিলেও চলে; বর্বদ।ন সময়ে ধালক-বালিকাদিরের জক 
এই শ্রেণীর পুন্তক যে দরবারে আয়োজন, একথা আছর! নি:দকেোডে 
ধলিতে পারি: দেশ-হিষেশের ব্রনীয ও সহনীয় চরিত এই আছে 
অতি, সন্ৰ৷তাৰে লিপিবদ্ধ ছইযাছে। বাঙলার শিক্ষ।-বিভাগ্র বদি 
এই পুঞ্চকথানি যালক-বালিকাদিগের জস্ত পাঠা প্রেশীডু্ত করেন, 
তাহা হইলেই আদর! বিশেষ আনন্দিত হইব এবং লেখিক। যহোদয়। 
ও লেখক দহাশয়েরও উদ্দেষ্ঠ সিদ্ধ হইযে। 

পথের লাগ্ী ৷-ধীবতীজদোহন বাগচী প্রীত, ধুলা দুই 
চাকা । কবি দীদান ধতীক্রমোহন এতকাল পরে উপস্কাদ লিখিয়াছ্েন। 
এই ‘পথ্য লাখ" তাহার প্রথম প্রচেষ্টা । কিন্তু বইখানি পড়িয়া কেহই 
বলিতে পারিবেন না খে. এই কাহার প্রথম উপস্গাদ। জন্তপ্রতিঞ্ কৰি 
হয় ত উপক্ণাদ লিখিতে দির কলনা-হাছো। ওবাও হইয়া খাইযেন, এই 
জাহ করিয়া আমর! বখানি পড়িতে আন্ত করি; কিন্তু দেখিলাদ 





ইিযান খতীশ্রযোহন এক্ষেত্রে গে দিক দিয়)ও বান নাই? হার 
অডিত চরিত্রগুলি সন্পরণ স্বাভাবিক: অতয়কে হেন ব্যাগ চোখের 
লক্গুপে দেখিতেছি : আরে উছ।তার:, (বধু আছেন বলিয়াই ছাদের! এখনও 
আমাদের ঘরে বাইর হাক্চ ছাড়িয়া বাচি । আদর) প্রমান ঘতীত্র- 
আোছনকে উপক্ক।স-ক্ষেত্রে দরে আহবান করিডেদ্ধি। কবিতার তিনি 
যে বল; লাত করিয়াছেন, এখানেও অচির দৰে) তিনি সে হশ: লা 
করিতে পারিবেন। 

বে'ঁদ্ধ--ভারত 1 ছিশরংকুমার রায় প্রণীত, দুল) ছুই টাক 
মা । এই অস্থে কি বাছে? আছে, প্রাচীন কারতে॥ গৌরব 
কাহিনী, বাহ! সফালরই পা কর! উচিত; আছে, ছছ!পুকঘ বৃদ্ধের 
লবন) [ক প্রকারে এক জআচ্চরা দাতার শি ক(রয়াছিল, তাছার 
ধারাখ!ছিক বিধরণ . আছে, তক্ষদীল', ন৷লন্দ', বিক্রমপ্দিলা প্রভৃতি 
প্রাচীন বিশ্বি9লেরদদুহের আচ্চ্ধা কাহ্নী। আছে, বূধদয়', সারনাখ, 
তাজপুত, সাঁচি, অগ্রত্ত। প্রভৃতি যোদধর্প ও শিঞ্জো। লীঞামলদূছের 
চিসহ সরল, সরস বর্ণনা, আর আছে, এস্বকার হীদ|ন শরংকৃষারের 
অনুসন্ষিংসা, একাএতা, বিধত্র-বিশ্।দ ও রতনা চাতুধো॥ আলস্য প্রদাণ। 
ইহাই এই অন্দর উপাবেছ পৃ্কখানির পরিচয় । 

প্ী ১:৮ স্বামী রাঘদাদ ক্যাটিয়া ব্াযবাক্দি ।- 
ইলযগাপতী অ্রজৰিদেৰী প্রখিত ; দুল) প'চলিকা। এখানি সৰ্বযচন 
পূজনীয়, ব্বাঘী »।মদ1দ কিছ বাধ।ডীর অপুর জীবন.কখ | শ্বাশীল্গীর 
দখন লাভ ৫1ঠাকেজ জাগে ধটয়াছে, ঞাধারাই জানেন তিনি (ক [ছিংান। 
শ্বামীশীর লৌকিক জীবন-কথা ছার শিখা, সাহার কুঁপালাভের 
হল অধিক।রী] জীপন্তথাসজী। শ্গবিদেহী হো পিৰিযাছেন। এই 
সব।সীর একটু পরিচয় দিই। ইনি কলকাত। ছাঃকোটের ইল 
ছিলেন, নাছ দৃক তারাকিশোর চেঁধুী। ইনি সানী রাদধ।ন কাছ 
যাৰাশীর কৃপালাত করি! সমস্ত পারা পূৰ্বক জবৃন্াাধলে লন 
আগ পূর্বা্ধ ঝাল করিতেছেন এখন ই'ছার গুরুনত্ত নাদ সম্পগালজী 
আজজধিবেহী। লম্তঘালত্রীর নাদ মনে হইলেই ডাছ র চরণে হক অব- 
নত হয়। তিন লিখিয়াছেন, ছার ওক জীবন কথা, ক্ওরাং ইহা 
থে পরম উপতোগ) হইছে, এ কথ! না বলিলেন চলে। কানিয়া 
বাবাজী নিন্বার্ক দায় তুর বৈহ্ৰাধধূত ছিলেৰ। এই নিশার্ধ দত 
দারের বিবরণ এবং লাধন-সমত পরত দৱদাসনী এই গ্রন্থের পরিলিয? 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, এই পরিশি প1) করিলেই লৱ্বদাদমীর শান. 
জান, ওীছার দাধন-পরারণতার হন্দয় পরিচয় পাওয়া বাঃ । আমরা 
লকলকে এই পৃ্তকখানি পাঠ করিবায জন্ত অনুরে।খ করিতেছি। 

সৰ্ম্মবানী 1 ্রকালাঠাগ গালাল প্রনীত ; হুলা চারি আনা। 
এই কৰিতার বইখানি পড়িয়া আমরা বিশেষ প্রীতিলাত করিয়াছি, 
কারণ ইহাতে সাধুলী ধশের চাদের লালো, ফুলের বাসের চর্বিবিত- 
ভর্বণ মাই । কৰিতাগুলি চু হরে বীৰ, ভদৰচ্চরণে অদ্ধা-পুশ্পাজ্জলি। 
ইহাই এ হপ্দবাপীয় পরিচয় 

ভ্রীচভী ।_গরতৃতনাৰ চদ্বোলাধ্যার দি-এ অনুদিত । দুলা 





৪৭৮ 





ভারতবধ 


[ ১১শ বর্ঘ__১ খণ্ড এর সংখ্যা 





০8০৯৮ 


আট আনা। ইতর এই পদ্সাঙগুযাদ পড়ি! সমাদর! ওটতিলাত 
আরিয়ান, সেকেলে শয়ার ছন্দে অনুবা? করিয়া অমব্ধেক মছাশহ 
ভালই করিয়াছেন: পাড়তে বড়ই [ি্ট লাগে: জস্ুঝার্ অতি 
হ্বন্বর ও শ্রািল হইয়াছে । £2. চততী প্রস্তুতির বল প্রচার আছর! 
সর্বস্ব কোণে কাষন' করি । 

জ্যাত্যা-পিন্তা (-ঞ্ৎলোরঞন দিহ সত মুগ্যও" আনা । 
নির্নত কর্দসঙ্ছল জীবনে কর্ণের ঘাত-শুতিঘাতে হৰন মাহুৰ বিত্ত তখন 
হারে মাৱে এ অ্রশ্ের উদ হয় যে, নদি কে, কেন এই কর্দে ব্যাপৃত, 
কোখার এর শাক, এবং কেমন করির' ইছার হাই হইতে দুর্কিলান্ত 
কিয় আদিকাল হতে ঘানগুছের মনে এই শরতের উদ হইয়াছে, 
এবং ইহাগেরই সমাধানের চেষ্টা ডগতের হাব শী বর ও ধার্শনিক 
সাছিহ] গড়ি ইইছাকে । মনোরজন বাবু কাকার মার-চিন্তায় ক্ষেপে 
উত্থাপন করিঘাছেল। পুণ্তক্ষের হুষিকার হীরের 
ৰাসু লেশইধাচ্ছেন ছে আনার নত ধণ্ঠ-এগের তাহাই কৰিত এবং 
লে ধিলাবে ছাদ. চপ্রা্ কবির পুর নডীরের অচাৰ নাই । ছুই ষছুর 
শ্বা করিয়াছেন । 
এষা আন্ত- 








এট দকল প্র 


ফখোপকশনকলে নবি প্রন্গিগাছ ৰিব ডলির অ. 
বধধানি দুত হউলেও আচান্রে চিট লারিচাং 
জিল্ান্গণ ইঠা পাঠে (নপ্চরই আনন্যলাশ৷ কৰিযেন। 

GAYA AND BODH-GAV.A — মনো লি: এৰ, 
বর, এ, এন, (লণ্ডন প্রণীত, দুলা ঠিন টাক: । ইংরাচী-জান: প।ঠক- 
গণের সুবিধার ॥ক্র বই পানি সহজ স্পা ইংরাজীতে জেখ) বরন্থ কাজের 
উপর গর নিসিপ্যালিটিয সার্ডে করিবার ভার পাড়িয়াছিল। এবং 
সেই হযোগকে উপলক্ষ করি ঠিনি হে অঙুদন্ধান ও অনুশীলন করিঠা- 
ছিলেন, এই পু্কানি ত1হ1রই ক্ছল। আানবেতিধাসে গার 
স্থান বত কারণ এইখানে ঝেবিদন্ধ দেষ1কাজ্কিত নির্বপলত 
করিটাকি(। লে হিসাবে পন ও বুপ্ধগা। বৌদ্ধের পক্ষে সব্শেষ্ঠ 
শীধ্শ্বাৰ । (নুর পক্ষেও গর: একটা প্রধান তীর, স্থুহরাং থে লুকে 
গয-সন্বস্ধে পুথ্থামুপুধ্যরপে সব বজাতবাই সিবেশিত হউরাত্রে, তাহা 
নিশ্চই সনানা-হোগা। কিপ্রহতহ-বাদগানী, (ক উরতিহ।পিক, [ক 
সাধারণ পরিব্রাজক আদব! তীর্থকামী, লকজের পক্ষেই পুত্তক-খানি 
প্রয়োজনীয় তঙগো পরিপূর্ণ । আদর; তযস! করি, ইহা যোগা সমাদয় 
লাগ করিবে। 

বাক্ষলাম শ্িপ্বববাদ ॥--ধীনলিবীকিশোর অথ লিখিত. 
সু) পাঁচলিক! । এই বখানি একেবাকে। অঃ ছটরা একাধিকবার 













ক আকও 
পড়িয়াছি। এঘুড় নলিনীৰাৰু বিছৰৰাঘীদিগের মখোয় একজন [তানি 
ভুক্ুতোদী । কিন্তু এই পুত্তকে তিনি নিজের ছূর্ডেপই ছউফ আর 
হতেই হউক, কোন কথাই বলেন নাই, ছুই একস্বানে কথাপ্রপঙগে 
আতর সাদাস্ক উমেখ করিকছেন। তিনি এই হইখানিতে বিদমববাষেজ 
ধারাবাহিক ইতিহাস দিয়াছেন; এবং নিরপেক্ষ উতিহালিকের ক্গায় 
বাহ্ালো দেশের এই বিমবের কারণ, কার্য ও পরিণতি ধরন! করিয়াছেন। 
আমাদের ক্ষোভের কারন, তিনি ইচ্ছা করিলে আরও বিভৃত- 
তাৰে এই বিদবের ইতিধাল লিপিবদ্ধ করিতে পারতেন এবং তবিধাত 
ভারতেতিছ।স লেখক্ছে অন্ত প্রচু্ধ উপকরণ রাখিয়া ঘাইতে পারিতেন। 
তবে তিনি ঘা দিাছেন,তাহাই আমর। লাদরে গ্রহণ করিলাদ। 

শিজী-হেসেক্দনাধি ।--ঈশ্রেৰেশচত্র পোঁদ বি-এ লম্পািত, 
সুলান্ড়ে টাকা ॥ প্রদিদ্ধ চিত্র-শি্ী ছ্রঘান হেসেম্মনাথ নদুনদারের 
পরিচন্ন এখন আর হিকেছন্স না; তাছায দির-প্রতিভাই কাহাক ১ 
সর্বত্র সুপরিচিত করিযাছে। তাহার জিত চিত্র মান) সাদিক 
পত্রিকার প্রকাশিত হই! থাকে: অনেক ধনী ও শিল্পরলল্ বক 
যচ মূলা দি গাহার বঞ্চিত ছবি প্র করিচ| খাকেন। এ দফল 
ছবি পত্রিকার পৃষ্ঠাঃ ও ধনী বাকিদের দেওয়ালেই আবদ্ধ থাকে দেবির। 
আছর) তাহাকে একখানি এলবাম স্বাপাইতে বলি। তাই ডিনি 
যারখানি হতবর্ণ চিজ দিয় এই প্রথমত এলবাম ছাপিয়াঞ্েন এবং 
দেশের অব! ভাবত এই এলবামের দুল] অতি লাহা্ট দেড়টাক! 
ধাধা করিয়ান্েন॥ আমাদের বিদ্বাদ, লকলেই এই এলব!মের একখানি 
যরে রাদিবেন। 

সারতে দুন্তিক্ষ ।- যু কুলদ(চএগ বশেচাল।ধ)।৫ প্রণীত। 
পুগকখানি ছাত্র ৰারে। আন) বয়ে তারের আছে পৌঁছিতে 
পাবে। ছুতিক্ষে্ ইতিহাল, ভারতের জীষলমরণের ইঠিহাল। ইছা 
তীত৭ বিদ্যৃতি ও বর্মন পরিণতি সন্বত্ে দে) ও বিদেদ৷ শ্রেষ্ঠ 
অর্থবীতিবিদ্গণের সিদ্ধান্ত সথা এই ছুদ্মিনে সফলের অলেচ) বিধয় 
হওয়া উচিত । এই আলোচনা হইতে বে কাজ হইবে, সেই ফাজেই 
ভারতের এই বর্তমান হুদ্দিনের অবসান ছুইবে॥ পুত্তকখানির তা 
সরল, বলিবার ভঙ্গী অনাড়স্বর, জালোচন| সংঘত ও সামু ও একান্ত 
বর্ধাপশী। পৰ্ব কার সংগ্রহকার কিন্ত সাহার একান্ত পরিশ্রমের এই 
নং্রহ বড় খুলাবান ও সময়োপযোগী । সংগৃহীত তথা দব্বক্ধে ীছার 
পআ্হল আলে|চনা আরও মুলাযান, ' আরও সঙয়োপতে|সী। এই 
পুস্তকের বহুল প্রচার বানী) 


ঈজিপ্টের রাজা টলেমীর অপূর্ব কীর্তি 


অধ্যাপক শীণীতলচন্গ চক্রবর্তী, এম-এ 


ঈদিপ্টের রাজদিগের মধে। টলেমীর নাদ দর্কাপেক্ষা 
প্রলিদ্ধ বলিলে বোধ হয়, অত্যুক্তি হন না। ভীহর 
কীর্তি-কাছিনী সম্প্রতি নূতনন্ূপে প্রকাশিত হইতেছে। 
তিনিই বর্তমান কর-গ্রহণ প্রথার প্রবর্তক বলিয়া প্রমাণ 
পাওয়া শিয়াছে। বর্তমান কর-গ্রথণ জাতীয় প্রন্ন।জনে 
» জ্; কিন্তু টলেসীর কর-গরহণ দেব-মন্দিরের নর্ততকীদিগের 
অঙ্গে এবং তদীন্ন পত্বীর স্বতি-চিছু সকল নির্মাণের দন্ত 
হইহল। প্র্থাদিগের দম্পরি ও আগের শতকরা নব্বই 
টাক তিনি ঝাজকোধের জন্ত আস্মপাৎ করিতেন । 
উলেশীর পূর। নাম “টলেমী ছিলে ডেল্ফ1দ্‌ত (1৩- 
lemy  Phitadel-phus, )| এই শেধোক্ত নাদের 
ইতিহাস বিশেষ কৌতুক-প্রদ। প্রথমে তিনি আর্শিনে 
(r5i॥০ ) নাদে পেস দেশীয় লইপিমেকাস্‌ (1১১ 
machus ) ছুহিতার পাণিগ্রহণ করেন। কিন্তু তীহার 
প্থীকে ঠাহ।রই বৈস্তের সহিত তাহাকে সিংহাদনচুত 
করিবার জগত যড়দস্তে লি জ।লিতে পারি, তিনি অপর 
বড়ধস্রকারীদিগকে প্রাণদওড করিরা পন্থীকে নির্বাসিত 
করেন। ইহার পর তিনি আপনারই বৈমাত্রেনর ভগিনীর 
সন্ধিত পরিণস-হুত্রে বন্ধ ছন। এই ভগিনীর নাম এই 
আতৃ-প্রেম হইতে কিলে ডেল্ফাল (78120519105 ) 
হা। কারণ গ্রীক্‌ তাহার এই নামের অর্থ--“আতৃ- 


গ্রেমিক। ৷" তাছার এই নামই পরে স্বামীর 
টলেমী নামের সহিত যুক্ত হর্ন ও তিনি এই নামে 
পঞ্জিচিত হন । 


তিনি পূর্ব-পন্থী আর্শিনোকে পরিত্যাগ করিলেও 
তাছার প্রেম বিশ্বত হইতে পারেন নাই। তিনি সেই 
প্রেমের স্বৃতি রক্ষার্থ পৃ'ধবীর তৎকালীন স্বপতি-শিলপী- 
দিগের অগ্রণী ডিনো ফেরিস্কে (10170৩7০৯ ) ভার 
নৈগুণোর পরাক্টার সহিত সম্যক্‌ স্মচারুভাবে মন্দির- 
নির্ঘাণের আদেশ দিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, কিন্তু তৎসঙ্গে 
নিরবচ্ছিন্ন চুম্বক নির্ট্িত একটা সেতু গঠনের বআদেশও 
প্রদান করেন, দেন তঙ্গারা আরুষ্ট আর্শিনোর লৌহ 


প্রতিকৃতি শুর মধে। নিরবলদ্ব ভাবে অবস্থিত থলিল্না 
প্রতীনগধান হইতে পারে। আর্শিনোর এই স্তি মন্দির 
প্রাচাঙ্গগতে বিশে আন্দোলনের বিঘ্ন হয়। 

অতঃপর টপেমী তাহার পত্নীর স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধা 
প্রদর্শনের আরও নিরলিণিতরূপ বাবস্থা করেন ;-তিনি 
আর্শিনোর প্রতিরুঠিযুক সুভ্রাপ্রণরন করেন; আর্শিনোর 
নামে প্রাদেশিক বিভাগ-বিশেষের নাদকরণ করেন? 
উহার ভগ্নাবশেষের ভাঁকাল স্বস্থ লকল এখনও মহারাজ 
টলেমীর মৃত-পরীর প্রতি তালবাপার সাঞ্গা প্রদান করে? 
দেওয়ালের শোভাথ ক।ঠের খোৰাই কাজ এবং লিপিযুক্ 
চিত্রে ঈপ্ছিপ্ত রাজমহিধীরই মহান ও বিস্তারিত প্রাবেরই 
নিদর্শন প্রাপ্ত হও ঘা়। ৯ 

তিনি পরীর শোকে বাৎসরিক নূতন নূতন উৎলব- 
কার্ধোঃ অনুষ্ঠান করতঃ বুদ্ধি-তৈত্লধা ও অমিতবাত্রিতার 
পিচ প্রদান করিতে লাগিলেন। ইহ) হইতেই বর্তমান 
সার্কাদের (০1045) উৎপত্তি হয় । তদীয় নাবিকগণ 
অদ্ভুত বন্ধ-জন্তগকল অন্প-দেশসদূহ হইতে লইয়া! আসিত। 
তাহার নিছের চিত্তবিনোদের জগ ও তাহার জআডিজাত- 
বর্গের রুচি-বিক্লান্তি দূর করিবার অন্ত তদীর প্রমোদ- 
উষ্চানে এই সমস্তের প্রদর্শনী হইত । 

এই অমিতব্যকিতাঞ্জপ বুদ্ধি-বৈক্লব্যেরই প্রারশ্চিকা- 
দক, তিনি শও্াসন্ত আশেক্‌-দেঞিরা পৃস্তকালফের 
বিস্তর সাধন করেন। টলেমী পৃথিবীর সকল৷ পূন্তকেরই 
একখও তদীয় পুণুকালরে রাখিবার জন্ত কৃতদঙ্কল হইলেন 
এবং পুন্তক-দংগ্রহার্থ সর্বদেশেই লোক প্রেরণ করিলেন । 
এতছপলক্ষে তিনি মুল ছিক্র ভাষা হইতে বাইবেল 
প্রথম অঠবাদিত করান; অন্থবাদ গ্রীক ভাষার করান 
চস এবং হঁহার নাম হর +5৫121738751,৮ কারণ ৭* দন 
ধর্ম্মশাপ্তাবৎ রিহদি পণ্ডিত কর্তৃক ইহ! অথবাদিত হছগ। 





= সম্রাট্‌ শাজীছান তংপরী মথডাজের জন্ত বাহ! করিয়াছিলেন, 

- উলেদী আনিনো ছন্ত তবপেক্ষ। কম করেন নাই, বরফ অবিকক 
করিয়াছিলেন হজিরাই বোধ হয় । 

a> বক 


১৮০ 


তারতবর্ধ 


[১১ বর্₹ ১ম খত সংখ্যা 





টলেমী সদন পতীর শ্যতির প্রভাব চেতুই (টেলিমেকস্কে 
পুন্কালরের অধ্যক্ষ করেন এবং থিওক্রিটীদ্‌কে { 1॥৬০- 
£10695 ) প্রলিত্ধ কবিদিগের শীর্ষ-দ্বানীয়গপে বরিত করেন। 

টলেমীর আটশত নৌকার বন্ধর ছিল। ইহাদের 
অগ্রভাগ ও পশ্চাস্থাগন্বর্ণ খচিত ছিল; ও উপরে রন্সবর্ণ 
চন্্রাতপ ছিল। এই লমন্ত নৌকা রান্রকীন্প শোডা- 
মাত্রায় ও ধশ্বোপবে বাবহৃত হইত । 

করের গুর্ুভার লত্তেও লোক সকল সমৃদ্ধিশালী হইয়া 
উঠিয়াছিল এবং তাহার সম্ভাঙ্গগতের সহিত বাণিছা- 
সম্বন্ধ স্বাপিত করিপাছিল। নীলনদেত নিদ্দেশে বাণিছা 
বৃ্ধি প্রাপ্ত হইআাছিল এবং ভূমধ। সাগরের উপকূল হইতে 
ঈজিপ্টে বাণিজা-পোত (প্রেরিত হটত লোক সকল 
সম্পত্র ও সুখী হইয়া উঠিষছিল। নানাদাতীয় লোক- 
সনৃহকে স্থশালিভ ও সন্বষ্ট রাখিবার তাহার বিশেষ শক্তি 
ছিল। ঈজিপ্টের লোক সঞ্চল তাহাদের লিগের আইনের 
খারাট শাসত হইত এবং অংলেক্-জেত্িছার শরীক সকল 
মেলিডনিগ্রার আইনের আশ্রয়েই সুখে বাস করিত। 
কাহার নৌবল ভূষধ) সাগরের পুর্াদ্ধের উপর আধিপতঃ 








করিত ॥ গ্রীসের শ্রেষ্ট কবিগণকে তিনি আকৃষ্ট করিঘা- 
ছিলেন । শ্রীমের বহু ভাস্কর ও শিলগীই এন্ণ পুটপোষণ- 
কারীর নিকট আনন্দের সহিত আপনাদের কৃত তাঙ্ষধয 
কার্ধা লকল উৎদগীরুত করিতেন। ঈন্ধিপ্ট ও ঈদিপ্টের 
অধিবাসীদিগের পক্ষে তাহার লম্ত শ্বর্ণ-যুগ বলিগা 
কবিত হইতে পারে 

ঈদিপ্টের সম্বন্ধে অহ্সন্ধীনকারী রতিহালিক পণ্িত- 
দিগের দ্বার! স্বীকৃত হইয়াছে যে. অস্ত ফোন রাজত্বকালেই, 
আলেফ্‌ছেণি যার রাজসভার নজ্ঞান-বিধহক -ও সাত) 
বিষয়ক ঝাঁক্মক্‌ টলেমী কিলেডেল্‌ফাদের রাণ্ত্বফালীন 
জাক্‌৪মকৃকে অতিক্রম করিতে পারে নাই। তিনি 
পৃথিবীর মধ্যে কেবল সর্ব্বাপেক্ষ। সমৃদ্ধশালী আবরাজ 
ছিলেন, তাহা নছে, পরস্ত প্রাচোর নৌ-শক্তিয্ উপর 
তিনিই একাধিপতা করিতেন | আলেক্জেণ্ডিয়া রাজ. 
সড়াগ্র আকৃচমক্‌ পৃথিবী-বিধাত ছিল) এবং বর্তমান 
সমরে উহ) বাহলাও চকৃচিফ্যের চরম সীমা প্রাপ্তি- 
বিবঙ্গে চডুদ্দশ মুইর অধিষ্ঠিত ভারদোলিসেরই ( Versailles ) 
সহিত তুলিত ছইযাছে। 








সাহিত্য-সংবাদ 


এীতুক্ত পরতন্র চটটোপাধ।ায় প্রীত “দেন:-পাওন” পুদ্ধকাকারে 
প্রকাশিত চল : বুল] ১॥০। 

ইয়ে তচীরমোছন চটোপাধ্যার অন্ত পল প্রকাশিত হইল : 
মূলা ১৩1 

আনু নরেলচল্র দেন গুপ্ত প্রীত নুতন ইপক্ধাদ ‘শান্তি প্রকাশিত 
ছুটল নূলা ২০) 

॥9 আন' দন্যয়ণের ৮১ সংগা' প্রদ্থ জীখূড় নরেশচক্ষ সেদ গুপ্ত 
প্রণীত "বনন্দ-মন্দার' প্রকাশিত হইল । 

দুরু গীনেলকৃমার রা প্রীত রগচেলছুী দিরিগ্রের “ফহজারের 
সুকুটশি' ও 'ব্ললদীর শেষ লত্র' প্রকাশিত হইয়াছে; বুল! প্রত্যেক 
খানি দুলা ॥০। 


গরুর ক্ষীরোদগ্রসাথ বিস্যাবলেগ প্রণীত 'গুছামবো' প্রকাশিত 
হুইল যূল৷ ১৪০। 

দৃক মনোষোছন 5৫টপাধ।ার প্রণীত 'জক্রুমার' প্রকাশিত 
হইয়াছে; মূলা ৩৪*। 

গ্রদুক মণীশ্রলাল বহু প্রধীত নূতন উপঙ্কাস 'ঃমল।' প্রকাশিত 
হইল; দুলা ১০) 

ইক কীরকিবাল সাচ প্রীত 'লতাযক্ষ, প্রকাশিত হুইল: মূলা ১৫০। . 

ইদুর নপরেশ্ডন্র দুখোপাধ॥য় প্রীত নুতন নাটক “করশজেজুন- 
প্রকাশিত হইল; দুলা ১২৪ 


নিস্পেস্ব দ্ঞ্ন্য £_ আগামী কার্তিক সংখ্যা “ভারতবর্ষ” 
১৫ই আশ্বিন তারিখে প্রকাশিত হইবে। বিজ্ঞাপনদাতাগণ আশ্বিন 
মাসের বিজ্ঞাপন ১৫ই ভাদ্র ও কার্তিক মাসের বিজ্ঞাপনের ব্যবস্থা 


ভাদ্র মানের মধ্যেই করিবেন । 


Publisher—Sudhansbusekhar 05565928 









Printer—Narendrenath Kunar, 









শাপ বিমোচন 


শিল্ী- পনর রাহেশ্বর এলা বর্শা RuaxaTr MRSHA HALFTONE NX ি WoRKS, 





ভ 


(রতীয় চিত্র-পরিচয় 








চতুর্থ সংখ্া। 


অধ্যাপক শীপ্রফুলকুম্যর সরকার এম-এ 


ও ও পালরাজগণের লষয়ে ভারতের সভাতা-ছুল 
প্রচ হইঘ। চারিদিক আদোদিত করিয়াছিল। এই 
দরের অবশেষ বর্তমানে হরণ নয়। এমন সনদর, 
ধ্যান-পরিণত, পুণ্যসক পাঘাণ মূর্তির কথা রাখিয়া, এ 
প্রধন্ধে কেবল বর্ধদানে শুহ্লত ভারতী চারুচিত্রের 
কথাই বলিব। পাখরের মুর্তি বিরল নম্ব, কিন্তু চিত্রের 
নদুনা নাই বলিলেই চলে । শ্রেষ্ট শ্রেণীর চিত্রের নিদর্শন 
এখন আর মিলে না । দেওয়াল-চিত্র. পু'থিপত্র-চিত্র 
ছাড়া চিত্রের নমুনা বড় একটা পাওঘা বাহ না। চিত্র- 
কর্মের নমুনা লালা কারণে লু হইয়া গির়াছে। অন্তন্তার 
দেওয়ালের গায়ে তু'নমাটির প্রলেপের উপর মকা 
, ছবিও এখন যাওয়ার দাখিল। ভাল চিত্রের সঙ্গে পরিচয় 


এখন একমাত্র প্রাচীন মাহিত্যের মধ| দিরাই স্ব ; 
প্রাচীন সাহিতো চিত্র-ব্বিশ স্থানে স্থানে লিপবন্ধ 
আছে; পটে আকা ছবি বেশ দিন বাঁচে লা বলিক্াই 
বোধ হয় প্রাচীন ভারতীশ্র চিত্রের নমুন! এখন হিলে 
না। শুধু প্রস্তর-প্রতিমাদি ও দেওয়াল-চিত্র দেখিয়া 
ও পানিতে তুৱি-হুরি উল্লিখিত চারুচিত্র সম্পদের রূপা 
বাধ দিসে, চিত্র-সঘালোচনা কতকটা অসম্পূর্ণ উই 
শড়ে। বর্তদান প্রবন্ধে আমরা কেবল সাহিত্য ও 
চিত্র-শাস্বের মহ) দি! ছবি দেখিতে চে করিব। 

প্রথমে দেখা বাক্‌, ভারত-চিত্রশিল্লের স্বাধীন চিত্র-দুত্র 
ছিল 'কি না। মধুকৈটভ বেন অপহরণ করিলে, ব্রহ্মা 


দধুনিহ্বনের শরণ লইলেন | অহ্র-দলন নারারণের 
৬১ 


৪০২ 


ভারতবর্ষ 
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অঙ্গভঙ্গিমা দশনে লক্ষী এমন মুগ্ধ হইয্রাছিলেন বে, ভার 
কাছে দে জঙ্গী নৃতোর মত সুন্দর লাগিল্লাছিল। ত্রৈলোক্যা- 
হকয়ণ এই নৃতোর ভার কেশবের তুষ্টি ও অর্ডনার 
জর ব্দ্ধা গ্রহণ করিল্লা শিবের উপর খিরাছিলেন। 
লারায়ণের লেই শ্ললিত অঙ্গভঙ্গিমার পুনরতিনন্ন 
ধর্শনেচ্ছাই নৃত্যের প্রবর্তনের কারণ। 

“থথা নৃত্যে তথ! চিত্রে অৈলোক্যান্থততিঃ স্মতা 


eee ee 
ত এব চিত্রে বিজ্তেয়া নৃতাং চিত্রং পরং মতম্‌।” 
{ বিষ্ণুধৰ্শ্মে ত্তরষ্‌ ) 


ধেমল নৃতে৷ তেমনই চিত্রে তৈলোকোর যাবতীর হন্দর 
বস্ককে ধরিয়া রাখার চেষ্টা হইতেই নৃতা ও চিত্রের 
উদ্ঘাবনা হইল। নৃত্য উদ্লাবনের ঠিক পরেই চিত্রক্ট্রের 
প্রতিটা কিনা, তাহা বিচারধা। উদ্ধত শ্লোকে চিত্রহুত্র 
সুচিত হইল্লাছে। 

চিবিগ্কার উৎপত্তি সন্বক্ধে করেক্টী জাখ্যান্সিকা 
জাছে। ওইক্ূপ একটা জাগ্যান্িকার সম্পর্কে নারায়ণ 
মুনিকে বিদ্ধন্দোৱরে চিত্তের প্রতিষ্ঠাতা বলা ছই- 
ক্লাছে। ‘ঠাজুর' গঃথালাতুক্ত চিতদক্ষণ পুস্তকে ইছ. 
লোজে ও নেবলোকে চিন্রবিগ্ঠীর উৎপন্তি ও প্রচলন 
বিয়ে গল্প ছে । লেগুলির উল্লেখ এখানে নিশ্রযোছন। 

এই 'চিতলঙ্ষণ। পুস্থকাংশ চিতরশান্রের বৃযর গ্রন্থ 
হইতে সংগৃহীত । সে গ্রন্থ আমাদের জানা লাই। 
চিত্রচর্ঠার যাহ। কিছু গ্রন্থ ছিল, তাং মূলে আর এখন 
পাওয়া বায় ন! ; এন শুধু ছিলে সেই সঞ্চল এস্থ 
হইতে উদ্ধৃত বান্তশান্্রে ও পুরাণে প্রঙ্গোজনাম্থরোথে 
সন্নিবিষ্ট ইতন্ত ত; বিক্ষিপ্ত কল্পেকটা শ্লোক বা শ্লোকভগ্রাংশ। 
চিন্রশান্ত-পরিচন্প এখন এই ভাবেই আমাদের লভা ; আর 
চিত্র-পরিচয় লাহিতো ইতস্তত বিক্ষপ্ত বিবরণযালার 
পিশিবন্ধ। 

স্মিথ সাহেবের মতে ( > )'ভারতীয় চিত্রকল! ধর্শ্মের 





(২) “Indian art on the whole is the slave of reli. 
Eious 07301 ® * * Ari for its eum sahc did not and 
docs not interest the Hindu.” 

(History of Fine Art in India and Ceylon— 
V. Smith.) 


ক্রীতদাস ছিল; এবং শুদু চিত্রকলার আনঞ উপভোগ 
করিবার আন্রই ঘে চিত্রকলা, তাঁহার চর্চা ছিন্দুদের 
মধো ছিল না! এ কথা আমাদের মতে ঠিক নয়। 
মৈত্ৰেয় মহাশকের উদ্ধৃত চিত্রস্তত্র অচ্সারে বলিতে হর বে, 
ভারতীর চিত্রকলার একটা স্বাধীন মৌলিক-বা-তকান্থজ 
(Thoery ) ছিল; আর তাহার ব্যাকরণের কথা ত 
পূর্বেও আলোচিত হইয়াছে এবং এখনও আলোচিত 
হইতেছে; পরিণত ভাবারই যেমন হ্ুত্রসমেত বাযাক্তরণ 
হয়, তেমনই একটা শিল্প পরিণত ছইয়া না উঠিলে 
তাহার ব্যাকরণ গড়িত্না উঠে না। পরিতাপের বিষয় 
চিত্রহ্ত্রে বিষ্ক পুস্তকগুলি এখন আর নাই । তাছা- 
দের উল্লেখমাত্র পুরাতন গ্রন্থে আছে। ইহা ব্যতীত 
ভারতে ও তারতের বাহিরে তিব্বতে ভারতীয় চিত্র- 
কর্ম বিষয়ক বহু পুস্তকের উল্লেখ পাওয়া যার। শুধু 
চিত্রকলার আনন্দ পাঁইবার জন্তই ঘে চিত্রচর্্।, তাহ! 
হিন্দুদের মধো ছিল না, এ কথা লতা লম্ঘ। ধর্শ্মের 
গণ্তীর বাহিরেও চিত্রচর্টার প্রপার প্রাচীন ভারতে বে 
খুবই ছিল, তাঁছার পরচত্র আমরা নালা সংস্কৃত গ্রন্থে 
পাই । রামগড় গুছাগাত্রে এমন অনেকে ছবি পাওয়া 
গিয়াছে যাহা, চাকষচিত্র-কলার ধর্মের দাদত্ব ঝ্যাপন 
করে না। আদৌ দেবদেবীর নয়” _নরনারী-প্রেমের 
ছবি নাটকের অন্ত নির্দিষ্ট গুছাগাতরে খোদিত দেখা 
ায়। চিন্তচর্ভার বহুল প্রসারের কথা এখন প্রাচীন 
সাহিত্য হইতে বলি। এই প্রদঙ্গে উল্লেখ কর ঘাইতে 
পারে, স্বর্গের একজ্জন অপ্সরায় নামই ছিল চিত্রলেখা। 
কল৷বতী প্রভৃতি নামও পূরাতন প্রসঙ্গে বিরল নয়। 
রত্বাবলী, বিস্তশালভঞ্জিকা। রঘুবংশ, উত্তররামচরিতম্‌, 
শহ্ুন্তল্ম্‌ প্রভৃতি গ্রন্থে চিত্র সম্পর্কে বহু তথ্যের উল্লেখ 
আছে। সাদান্ক দাসীও তখন বে চিত্র আঁকিতে 
পারিত, এ খবর আমরা 'ররাবদী’ প্রভৃতি হইতে 
পাই। রত্বাবলীর সী হুসঙ্গতা ও সাগরিকা এবং 
কাঞ্চলমালার আলাপ হইতে একটু-আধটু এখানে 
তুলিয়া দিলাম ; “চিত্রশালার দুয়ারে উপবিষ্ট বসন্তক’ 
(চিন্ত-সালিরা প্রহ্থারে উপবিটঠ বসন্ধও’ ; ‘তুমি এই 
কার চেহারা লিখছ 7 (“কে। এলো! তুয়ে আলিহি- 
দো’); “এই সেই চিত্রশালা এখানেই থাক’ (“ই 


আশ্বিন, ১৩৩০ ] 


ভারতীয় চিত্র-পরিচয় 


Led 








সা চিত্ব-সালিক্সা তা ইধ জ্দ্েব চিট’ ); ‘দেদৰ তুমি 
মদনের চেহারা লিখেছ তেমনই আদিও রতি একেছি’ 
(‘এহ তুএ মদনে! আলিছিদো তহ মৃত্রে রত্তি 
আলিছিদা ’ )। বিজ্ধশ!লভঞ্ৰিকাতে আমরা চিত্রশানার 
বিশেষ বর্ণনা পাই | এখানে পুৰ নিপুণ হাতে আকা 
ছবির কথা আছে। রাজা নান্বকার চিত্রদর্শনে বরস্তুকে 
বলিতেছেন £ 

'কিস্টেতি হুচদ্বতি বেশ বিশেষ এব 

বনীল চোলকবস্তী লিৰ্বিতাত্র চিত্রে । 

পাণিগ্রহাৎ প্রভৃতি তু প্রযদার্রনস্ত 

লীধী বিশেধ স্বতগঃ পরিধানমার্গঃ 1 

( এই থে নীল সাড়ী পরিছিতা চিত্রে লিখিত হইয়াছেন 
তাঁর বেশ বিশ্বেধ হতে তাকে কন্ত। বলিয়া ধরা বার; 
বিবাহের পর মেরেলোকের কটিদেশের বন্তুবন্ধের বিশেষতে 
কাপড় পরার ধরণ বড় সুন্দর দেখাত । ) 

এখানে চিত্রকর এদনই নিপুণ ঘে, বিবাহিতা ও অ- 
বিবাহিতা কক্পার ন/ভিদেশের বিশেষ ভগ্গিমার পারখক। 
চিত্রে ফুটি। উঠছ্বাছে । 

আবার, 

ক্রদপরিণত রেপা নাংসলৈরঙ্তগৈ 
লঘুঃপি লিশিতেরং দৃশ্ততে পৃর্ণমূর্ত 
অন্রদপি স্বকুদারঃ সান্থিকানাং নিবেশ 
স্চহ্রমন্থণমুগ্তং ভাঁমাবিকরো'তি ; 

(মাংসল অঙ্গভঙ্গ দেখাইলা ক্রষপরিণত রেখা নূর্তিটাকে 
ফেটথাটো। করিনা আকিলেও তাহা পূর্ণ আকার 
দেখাইতেছে: ওঁ স্বকুদার সাব্বিক ভাবরাশির সমাবেশে 
তরল চিন্ধণ হনোল্র ভাব উৎপন্ন হইয়াছে। ) 

রাছ। নারিকার ছবি দেখিগ্রা আবার বলিতেছেন 

জৃতন্ুরিক্মমিভন্ততশ্চ চিত্রে 
আুণগুরুংত্ চ শালতঞ্জিকের্ং 
স্থিত'মছস্তনোব“পুশ্চতুধ। 
শ্মরশরতাপরুজ্‌ৎ বিজ) সেঢুষ। 

(ইতস্তত; চিত্রে গুণভারঘুক্ত হু এই অন্দর বপু 
শালতঙ্জিক। ; মদনের তাপ ও লীড়ন ভাগে দছিবার জন্যই 
বেন এখানে স্থন্দরী চারিটী দেছে বিরাজ করিতেছেন ।) 

বাণীর ভয়ে রাছ। নাঁিকাকে ঘরে আনিতে পারেন 


নাই ; তাই তিনি চিত্রশালাপ্র তার চিত্র রাখিচাছেন ; 
আত্ব তা এমনই ভাবে রাধ্িরাছেন বে, সে ঘরের 
চারিদিকে বড় বড় আদ্মনাতে তাহার চারিটী *তিবিশ্ব 
দেখা যাইতেছে। তিনি বনিরা যে দিকেই চাষ্ছিবেন 
সে দিকেই দেবিবেন তাহার গুণ গুরুর নাহ্বিকা । 
আহা, মদন তাপ ভাগ করিক্া বহন করার জন্যই 
ঘেন লাছ্ছিক! চারি সূর্তিতে প্রকট হুইরাছেন ! কারণ 
এক মূর্ক্তিতে যে দে তাপ সহিতে পারিবে না। 

মহাকবি ভাপ্ের ‘প্রতিমা’ নাটকে আমরা পূর্বপুরুষ- 
গণের প্রতিমার সাথে প্রতিমাগৃহে রাদা। দশরথের 
প্রতিমা স্থাপন ও ভরত কর্তৃক তাহ। দর্শনের কথা 
পাই । তবে বর্তমান প্রবন্ধের আ.লাচা বিধর প্রতিমা 
নয়-_মালেখা-চিএ বা পটে (ক! ছবি। 

এই গেল সাধারণভাবে প্রাচীন ভারতে চিত্রচর্ঠার 
বিনে উল্লেখ; ভারতীয় চিত্রের সম্বন্ধে বিশেষ্র একজন 
ইরোরোলীয় বিদুষী মহলা £েলা ক্রাদরীশ সম্প্রতি 


কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ে ভারতীয় চিত্রকলা বিবন্ধে 
বক্তা দিয়াছেন। তিনি বলেন, ভারতে প্রান্কৃতিক 
দৌন্দর্যোর ছবি আকার চলন ছিল লা। এ কথার 


উত্তরে আমরা সংস্কৃত সাহিত! হইতে কিছু কিছু উদ্ধার 
করিনা দেখাইব। প্রাচীন সাহিত) হইতেই তা দেখানর 
উপায় এখন আছে? কারণ, ভাল ভাল ছবি ঘা 
চিত্রপটেই প্রধানত; আকা! হইত, মনে হয় তাই দে- 
খুলি কালের হাত এড়াইতে পারে নাই । দেওয়ালে 
আক! ছবি অস্থ্যচ্চ শিল্প-নমুন! সর্বত্র নাও কইতে পারে। 
প্রাকৃতিক দৃশ্ত অঙ্কন প্রথা তৎকালে প্রচলিত ছিল কি লা, 
এখন তাহাই সাহিতোর মধ্যে খোএ কর। বাক্‌ । 

‘রথুবংশম্‌’ নামক পুস্তকের চতুর্দশ খণ্ডে আছে_ 

তক্বোর্ষধা প্রার্থিতদিত্রিয্নার্থান্‌ 
আসেহুষো সয়যু চিত্রবৎস্থ 
প্রাপ্তানি ছঃথানি অপি দঞ্ডকেযু 
সক্ষিন্তাদানানি হুখ্যানভ্বন্‌। 

(দও্কারণোর বিবিধ চিত্রভুষিত প্রাসাদে থাকি 
যথেষ্ট কাদার্থ ভোগ করিতে করিতে দণ্ডকবনে প্রাপ্ত 
বিগত ছঠখের কথা রাষপীতার মনে ছওঘাতে তাহাদের 
সুখোদন হইল ।) 


৪৮৪ 


ভারতবর্ধ 


[১১শ বর্ষ_-১ম খণ্ড ৫খ লংখ্যা 








= 


অযোধা। রাজডবনে শরীরাদচঙ্রের চিত্রবান গৃহ দণ্ডকা- 
রণোর নানা দৃশ্বে ভরা ছিল, শ্লোক ছতে'বুবা হায়। 


তার পর 'উত্তররামচরিতম্‌’'এর ভিত্রদর্শন-তাগেয় 
আলোচনা করা ঘাক্‌। 
সীতা 


বচ্ছ এসো কৃতুমিদক অস্বরতক্লতওবিদবরছিণো ফিলা- 
অছেও গিরী জু অন্ুভাবসোহগ্গষে হপরিসেগধূসরসিরী 
মুচ্ৱং মৃক্ষেত্তো তুএ পরুপরেণ অবলন্িদো তরুমলে অঙ্উদ্ডো 
আলিছিদে। । 

(বৎস এটী কোন্‌ পর্বত? এই ঘেখানে কদমগাছে 
ছল ছুটে আছে, মযুরেরা নেচে নেচে বেড়াচ্ছে; এই 
দেখ উনি দণ্ডে দণ্ডে মৃঙ্ছা হাক্ষেন, আর তুমি কাদতে 
কাদতে হকে ধরে গাছতলাচ দীাড়িরে পড়ছ; আহা 
ওঁর মুখটা ঘাঁলন হয়ে গিচেছে; কেবল আগেকার তে. 
টুকুষত্র অবশেষ রয়েছে . ) 

স্বাম_ 

এানি তানি গিরি নির্কাইটি তটযু 
বৈথানদাশ্রিত তঙ্কণি তপোবনানি 
যে জাতিথেরপপমা শষিনো ভজঙে 
নীহারনৃষ্টিপচনা গুধিণো গুছাপি ) 
( এই দেই তপাবন- পর্কত নিবরিনীতট কিনারায় 
নেপাল করেন বান বাণপ্রদ্থহ়নিগণ তরুর ছায়া 
গছন্থ সুজন বার। সংসারে ‘বরা 
করেন সেখাপ্র বাল লকল তেরাগি 
আতিপ্য পরম ধর্ম কারা পালন 
মুষ্টিমাত ধান্তে প্রাপ করেন ধারণ। ) 
_থ্রে/|তিরিক্্রদাথ । 
লা্মণ_ 

অঃমবিযলানোকংনিবহ নিরপ্তুর ্রিগ্রনীলপরিসরারণ্য 
পরিণচ্চ গোদাবরী দুখরকন্দরঃ সততমন্তিধ্যন্দমাল মেত- 
ঘেদ্‌রিংনীলিদা জলগ্থান মধ্াগো গিরি: গ্রস্রবণঃ। 

{ও অধিরল বৃক্ষসমাহ়ল নিরহচ্ছে্র নীল শ্রিন্ প্রান্ত 
দেশ বনভূমি মাঝে হাঃা-ধারা গোদাবরীর কলকল 
নাদে নুখর যার ওহা লমুদয় আর সতত বধণসঈীল মেধ- 
নতল নীলিমা হার লেই এই জনস্থান মধ্যবর্তী প্রত্রবপ 
নামে গিরি। ) 


সাম 
স্মরলি হতন্থ তশ্মিন্‌ পর্বতে লক্ষ্মণেন 
প্রতিবিহিত সপধ্যা সবস্থরোস্তান্টছানি ? 
স্বরপি চ ন্থুরসনীর়াং তত্র গোদাবরীং বা 
শ্মরলি চ তহপান্তেবু আবতোর্বুলানি । 
(ওই গিরিপরে সুখে ছিলাম কেমন 
লক্ষণের সেবাগুণে হন কি স্বরণ ? 
স্মরণ হর কি রমা গোদাবরী তীর? 
তার সেই নিরমল হৃগীতল নীর ? 
স্বরণ হর ফি-_ওই গিরি প্রাস্তদেশে 
ভ্রমিতাম কিবা মোরা মনের ছরিখে 1) 
_জ্যোতিরিজ্রনাথ । 
জপ 

অরমলৌ জনস্থানপশ্চিম: চিত্রকুঞ্জবান্‌ নাম দগ্কবদ্ধা- 
ধিষ্ঠিত দণ্ডকারণাভাগ তদ্দিদমৃধামূকপর্ফাতে মতঙ্গকাত্রমপদম্‌ 
ইক শ্রহণা নাম সিদ্ধশধরী তদেতৎ পণ্পাভিধানং 
সরঃ। 

(১ দেখুন জনপ্বানের পশ্চিদে নান।বিধ কুঞ্জ শোভিত 
দহুকবন্জের অধ্যুলিভ দণ্ডক।রণাভূমিডাগ ; তার পর এই 
খশ্যমৃক পর্বতে মতঙ্গের আএ্রমপদ, অ।র এই শ্রমণা নাহে 
কিরাতদ্রাতীযা সিন্ধা স্ত্রী; তার পর এই পম্প নাদে 
সরোবর । ) 
রাম 

দেবি, রমমীয়মেতৎ সরঃ 

এতন্মিন্‌ ঘদ কলম্লিকা ক্ষপক্ষ 
» ব্যাতৃতণদুরহরদণ্ড পুওুযীকা: 

বান্পান্তঃ পরিপতনোদপগম।ন্ুরালে 

সনদ টা ছুবলছিনো! ভুঝে! বিভাগাঃ । 

(দেবি, রমন্ট্্ এই সরে(বর, এখানে মঙ্লিকাঞ্চ শুরু- 
হংলের “পৎপৎ” পক্ষ-চালনাতে শ্বেতপদ্মগুলির ওটা 
কাপছে, চোখে অল আলা ও পড়ার মাঝে যতটুকু ফাক 
কেবল ততটুকু সময়ের আন্ত এ কাপনের ফাকে-ফকাকে 
নীলোৎপল সমাহ্ধুল পাকাল জনাভুমিগাগ দৃষ্টিগোচর 
হচ্ছে। ) 
লক্ষদ__দোহহং শৈল ককুৱসুরভি মাল্যবান্‌ নাম যস্মিন্‌ 

নীলঙিঃ শ্রহ্থতি শিখরং নৃতনক্োহবাহঃ । 











আশ্বিন, ১৩৩৪) ভারতীয় চিত্র-পরিচয় ৪৮৫ 
(মালাবান্‌ গিরি এই অৰ্চ্ুন-কুহ্ম-সুরতিত রাত্রিং দশরেতমুপ্তমানবাম্‌এ প্রাগ্রাত্রে দর্শদ্েবত্র তথা- 
নীলহিদ্ নবমেধে শৃঙ্গ যার সতত আবৃত । ) চৈৰাভিসািকাং ॥ সারুণো স্াননীপশ্চ প্রতাষো রুতকুডুট ॥ 

_দোযোতিরিন্রনাথ । কর্মধাগ্র্জনপ্রারঃ কর্তব্যো বানরস্তপা ॥ হিজৈনিরমাতিগুক্কাং 


রাজ 

বংলৈতশ্থাৎ বি্ব্ৰিম বিরম অতঃপরং ন ক্ষমোহস্মি 
প্রত্যাবৃত্ত: পুনরিঝ ল মে জানকী বিপ্রয়োগঃ | 

(খাম থাম বাছা এ খে সইতে পারি না আমি আর 

জানকী বিরছ ছুখ বুঝি বা ফিরে এল আবার । ) 
খানিকক্ষণ চিত্র দর্শনের পর রাম বলিয়া উঠিলেন_ 

ছে বৎস লক্ষ্মণ, থাক্‌ থাক্‌’ দণ্ডকারণ্য তূমিভাগের নদী, 
নিব'র, কান্তার, তপোবন, নীলস্বিপ্ত শিখরাত্রদ্নি লবতোয়বাহ 
প্রভৃতি আর দেখিতে পারি না_ও দৃপ্ত আর সইতে পারি 
নাও যেছেতু সেই আমার জানকী বিপ্ররোগ আবার ঘেন 
ফিরে আসছে। চিত্রিত ছবিগুলি কেমন স্বন্দররূপে ভাবের 
উদ্রেক করিয়াছিল, রামের এই কথাগুলি হইতে বেশ 
বুঝা ৰাঃ । 

আতিক দৃশ্য অন্ধনের প্রথা ভারতে বে প্রচলিত ছিল, 
তা পূর্ম্ধধৃত বিযন্গুলি হইতে কতকটা ষ্পষ্টই বুঝ? বায়। 
এ ছাড়া, অমর? প্রাচীন গ্রন্থে প্রাকৃতিক দৃশ্াবলী অগ্তনের 
বিশে বিশেষ নির্দেশ লিপিবন্ত দেখিতে পাই। 
‘বিক্ণুধর্্দোৱরম্্‌' গছে আক।শ, দল, বনভৃণ্, পর্বত, রাত্রি, 
লহ্ধ।, প্রতুষ, গ্রীন, বর্ধা। শরৎ, বসন্ত, প্রভৃতির প্রাকৃতিক 
দৃশ্য অঞ্চনের ঘে সিরমকান্ছদ আছে, তাহা নিয়ে উদ্ধৃত 
করিলাম £- 

আফাশং দর্শযে্বিদবান্বিবর্ণং খগমাকুলম্‌। তথৈব দর্শ- 
হেডাদং স্তারকার্মওতং দিবং ৪ ভৃষিং চ জাঙ্গলানূপমিশ্রাং 
স্বৈস্বৈস্তধ| গুণৈ: ॥ পবতং তু শিলাজালৈঃ শিখরৈধ তুতি- 
ক্রু মৈঃঃ নিক’ রৈতু'জগৈশ্চৈৰ দৰ্শযেপ্ৰ,পসৱম ॥ বনং 
নানাবিধৈ বৃক্ষৈবিছনৈঃ শ্বাপদৈন্তথা ॥ তোরং চ দর্শয়ে- 
দ্বিষ্বাননন্ৈর্মংস্তকচ্ছপৈঃ॥ « * = নগরং দর্শচ়েদ্বিদ্বান 
রাজমার্দৈশ্চ শোতনৈঃ ॥ বমত্যা দর্শরেদগ! মং কিঞ্চিহু- 
স্তানভূখিতম্‌ ॥ সর্কেধামধ হর্গানাং র্তবাং দর্শনং তথা ॥ 
স্বতূমিবিনিবেশেন, বপ্রাট্ুলকপর্ব ডৈঃ ॥ পণাযুক্ত কর্তব্য 
ওথৈবাপণ।তুময়ঃ ॥ আধানভূমি: কর্তবা। পাণযুক! নরা- 
কুলা॥ উত্তরীরবিহীনাংস্চ দৃযৃতদংকান্প্রদশূরেত॥ ০০৬ 
সচজগ্রহনক্ষত্রাং তথা দর্লিতলৌকিকাম ৷ আদন্রত্ধরাং 


তাং সন্ধ্যাং প্রদর্শরেৎ ৷ = ** বৃক্ষৈবদত্তলৈ: ছুলৈং 
কোকিলামধুপোতকটৈ:ঃ ॥ প্রহৃলৈরনাযীকং বদম্তং চ 
প্রদর্শজেৎ ॥ ক্লান্বৈঃ কার্ষাং নবৈগ্রী্থং মৃগৈল্ছাযাগতৈল্তথা ॥ 
মচিবৈঃ প্ধমলিনৈন্তথা ওুকদলাশরন্‌ ॥ বিহসৈস্ত এনংলীনৈঃ 
সিংহবাট্ৰৈও হাগতৈঃ ॥ তোরনস্ৰধনৈযুকং সেঞ্চাপ- 
বিভৃষণৈ: ॥ বিদ্বাদ্বিস্কোতনৈযু ক্তাং প্রাবৃষং দশয়েত্থা ॥ 
লফলক্রদলংঘুক্তাং পরস্কশ!ং বনুন্ধরাদ্‌ ৷ সহংসপদুদলিলাং 
শরদং তু তথা লিখেৎ॥ ( বিদ্কুধার্শ্মোৱর ) 

ইহার পর আর সন্দেহ থাকিতে পারে না যে, প্রাচীন 
ভারতে প্রাকৃতিক দৃশ্য অস্কনের প্রথার প্রচলন ছিল ন! । 

স্মিথ সাহেব বলিরাছেন, কেবল গাছ-পাল৷ ও ভ্রানো- 
স্বারের চেহারা গড়নেই হিন্দুরা ও”াদ ছিলেন । হিন্দুরা 
যে কেবল এ কাজেই নিপুণ ছিলেন, তাহা নন্ব। আমল 
কথা এই থে, ভারতীয় চাবশিল্পের ছুই ভাগ ছিল) এক 
ভাগ বা শ্রেণীকে বলা বার, শান্্ীর নিপ্লঘাহুগত বা তাবাত্মক 
আকারের প্রতিচ্ছবি বা প্রতিমূঠ্রি ; আর এক শ্রেণী বস্তু- 
তন্ত্রের দলছুক্ত আ/লেখ/ ও প্রত (২)। থে নব জিনিস 
ল5রা5র চোখে পড়ে না, তা শাস্ীপ্র নির্দেশের € co॥ven- 
5০9) আনলে ফেল! হইত ; হাহাদের জন্তু !বশেষ বিশেষ 
আকার শাস্বে নিন্দিই আছে; সাধারণ লোকের ভাগে 
সিং, ব্যাস প্রভৃতি ছিংঅ্র জন্তুর দেখা পাঁওয়। লহছে ঘটত 
না; তাই চাহ্শিল্র-শাস্রে তানের চেহার! শিল্পাদের ছ চে 
ঢালা আছে। দেব-মর্তির দর্শনলাত এ চোখ দি ঘটয়া 
উঠে না, তাই তাহা আকিতে শাস্ত্রীয় নির্দেশ মানিয়া 
লওয়ার প্রথা আছে। এই গেল নিরঘাহগত ভাবাস্মক 
(convention ) জাতীয় চিত্রের কথা । বন্ততত্ত্র চিত্রের 
কথা এখন পাড়ি ॥ হাতী, ঘোড়া প্রভৃতি যা অহরহ: চোখে 
পড়ে তা এই দলের । এ সকল আ।কিতে 'লোকান্‌ দৃ্া” 
শাস্বীর এই নির্দেশ মত স্বভাবের অন্বর্তনের কথাই স্পষ্ট 
স্থচিত হইতেছে ॥ খুবই সম্ভব, এই বিভীয়োক্ত শ্রেণীর বহু 





Ww এহিভিস)-_অহিছৃততি। ঃ সাধারণতঃ কাঠ, পাখর অসথাত হইতে 
ফারিয়া খাহির করা দূত্তি অর্থে এই শব্দ বাবহাত হইয়াছে: আলেখ।_ 
জেখাদৃত্তি অথাৎ হবি অর্থে বাত হন? 


৪৮৬ 


ভারতবর্ধ 


[১১শ বর্ধ_-১৪ খও-_৪থ সংখা 
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প্রতিদা ও আলেখ) দেখিয়া স্মিথ সাহেবের ধারণা হইয়াছিল, 
হিন্দুর! কেবল জঙ্ুদানোগাকের চেহারা ভুলিতে ফুটাইতে 
সিন্ধধন্ত ছিলেন। বস্ততক্্র বিভাগের অস্তিত্ব হইতে ধারণা 
হয় যে. ভারতচিত্র শুধু ভাবের ওভারে শিল্প হইতে চায় 
নাই ; উচ্চভাধ বহন ও ধারণের উপযোগী বৈহিক গঠনের 
প্রতি তাহার অবহেলা তেমন ছিল বলিল মনে হয় ন! ।॥ 
ইহার বস্ত্র বিডাগে স্বভাবের অন্থসরণই রীতি ছিল। তবে 
ইহা ঠিক ক্রীতদাসের মত কেন স্বভাবের অহুগত হয় নাই, 
তাহা ং কারণ পরে দেখাইব। বন্তত্ত্ত্র চিত্র যদি .কোন 
যাঘগার শৃইচাড়া হুইয়া থাকে, তবে তাছ|র কোন (বশেব 
কারণ ছিল বুঝিতে হইবে । এ ক্ষেতে শিলীর বিদ্ধলডাও যে 
কারণ না ছইতে পারে এমন ন । কারণ, সকল ক্ষেত্রেই 
সফল ঘুগেই প্রাদের সালা আঙুল দিয়া গোণা হাছ। 
স্থতয়াং চিত্র লমালোচনারও বিফলতাকে আমরা ভাবের 
আবরণ দিরা যেন ঢ।[কতে লা ঘাই ; বিষ্কলঙা কাছের 
আনুধঙ্গিক ; ইছাতে কাজের ধার! প্রতিহত ও আদশ বর্া 
হয় ন ৷ তার পর, বন্ধুতস্ত্রের বাছিরেও, এমন কি, ভাবের 
(conventional arte ) পান্বোও স্ব গুলিকে একেবারে 
কৃষ্টিছাড়া চইতে দেওৱার নি নাই ; অতি স্বক্প বা অতি 
ঢল বিষ্ণুত দেবদেছ গঠনের বিপক্ষে শান শিল্পীকে বার বার 
দাবধান কঠিতেছেন। ভারচীর চিত্তের আকার ধরণ ও 
পক্ষ্যের কিছু বিশেঘর ছিল, কেবল এটুকুই এখানে বলিক্না 
বাখি 
এখন নিচ-ধৃত প্লে! কটা বুঝিতে ঢেষ্টা করা) বাক্‌ । 
ভ্ধপতেদ প্রদাণা ধু, ভাবলাবণাঘোদ্রনং 
শাদৃ শুং বণিকা ভঙ্গদিতি-চিতরং বড়গ্রকম্‌ ।' 
বাৎদ|য়নের ব্যাখ্যাতা 
যশোধরের উদ্ভূত কারিকা। 
চিত্র ছন্স অঙ্গে পূর্ণ ; অর্থ)ৎ এই ছু অঙ্গের একটায় 
অন্তাবে চিত্রের অঙ্গহানি ঘটে ; অর্থাৎ চিত্র সর্কাঙ্গীন ও 
সুল্প্ন হু না । সে ছু অঙ্গ কি? এ [বয়ে শ্র্থেস্গ নৈত্রের 
মহাশয় সম্প্রতি “ভারতবর্ষে সম্যক আলোচন! করিয়াছেন; 
পূর্বেও শ্রন্ধের ঠাকুর মহ!শর ও শুকত পাশ ব্রাউন 
শ্লোকটি লইয়া! এদেশে ও বিদেশে আলোচনা করিপ্রাছিলেন। 
প্লোকে বাবহৃত ‘রূপ’ শব্দটীর অর্থ রীধূক্ত মৈত্রে মহাশয়ের 
মতে অলঙ্কারশুন্ধ ্বাভাবিক শোভা ; রেখাতে রূপে 


Ml 


প্রকটন হয়_রেখার টানে ক্লপডেদে [বডির অঙগ-প্রতাগের 
স্বাভাবিক শোভা ফুটাই তুলিতে ছয় । 

এখন রেখার কথা একটু বলি_ 

ঘৎ সাধুন চিত্রে স্কাৎ ক্রিহতে ভতদন্তখা। 

তথাপি তঙ্কা লাবপাং রেখন। কিছিদভিতম্‌ ' শকুত্মলম্‌। 

চিত্রেও যা ফুটান সম্ভবপর হয় লাই, ভাছা অগ্ররধষে 
কিছু অনির্কচনীয় রেখা দিয়া সুচিত হইয়াছে ( রাতভর )। 
তাহ! হইলে দেখ! হার, লেখান্ধন সাধারণতঃ আঙগবিশেষের 
ভ্রপডেদ প্রকটনে প্রধুক হঃ। কিন্ত '্ানবিশেষে ইঃ! বর্ণ- 
বিস্তাসের অধিকারেও পা দে্ছ॥ কারণ, লাবণা বর্ণবিস্কালে 





সাধিত হয় । উপরিধৃত লোকে দেখ! দান, এই লাবণাও 
রেখ। থে (কিং অভিত ল। করিয়াছে তাহা লয় । এখানেই 
চিত্ররের গৌরব। 


তার পর, বিদ্কশলগজ্জিক।তে আছে - 

ক্রমপরিণতরেখা মাংসলৈরগ্ভগৈঃ 
লঘুরপি লিখিতেরং দৃষ্ততে পুরণবুর্তিঃ 
অরমপি স্থকুমারঃ সাত্বিকান।ং নিধেশ 
চতুরমস্থণমুগ্$ং ভাবমাবিষ্করোতি ॥ 

এখানে ক্রমপরিণত রেখাতে রেখাটানের নৈপুণা স্থডিত 
হইতেছে ; রেখ! মোটা সক ক্রদপারিপতি ছারা তরল চিন্তপ 
ভাব প্র্টনেও কিছু সাছ।য) করিমাছে। মাংসল অঙ্গ, 
ভঙ্গের জপভেদ দেখালতেই রেখার কাছের শেষ ছু লাই, 
ভাবলাবগাধেজলার অন্তর্গত আরও কিছু,_ভাব তআআহি- 
কারের সাহ/ব)ও ইছা করিয়াছে। 

‘অঙ্গ-প্রতাগের জপভেদ গ্রকটনের পর ঘড়ঙ্গক চিত্রের 
প্রমাণ অংশ অর্থাৎ প্রকৃষ্ট মনের (1১1০১০711০7) কথা বলা 
হইছাছে। বে কারণেই হৌক অনেকের মনে ধারণা ল্মি- 
কাছে যে, ভারতীয় ললিতশিল্ে প্রমাণের ঘাপকাঠির বালাই 
ছিলনা । বাস্তশাহ্ছে নয়সুর্তি গড়িবার পক্ষে মোটামুটি 
ভিলাবে অষ্ট তালদাল ও দেবসুর্তী নির্দ্দাপের পক্ষে লব. 
তালহানের আলোচনা আছে ; বরলকাল ভেদ অনুলারে 
বিভিন্ন অঙ্গ প্রত্যঙ্গের বিভিন্ন ছারে বুদ্ধির কথা তাহাতে 
নির্দিই আছে। স্থতরাং দেখা যাইতেছে, শুধুই বে অঙ্গ 
প্রত্যঙ্গের মাপ দেওয়া আছে, তাছ। নয়, বন্ধলকাল ভেদে 
তাহাদের বৃদ্ধির হার অথবা বিশেষ বয়সে অঙ্গবিশেবের বৃদ্ধির 
শৃহতান্ কথাও লিখিত আছে। 


আশ্বিন, ১৩৩৯ ] 
লক 


ভারতীয় চিত্ৰ-পরিচয় 


৪৮৭ 





তার পর ভাবলাবণাধোদ্রনার কথা । প্রপদেই ভাবের 
মাঝে প্রমাণ আর কর্লপভেদকে হারাইরা ফেল! যায় না; 
স্থপত্তেদ ও মন বজান্প রাখিরা তদুপরি ভাবলাবণ]- 
যোজন! । রি 

চিত্রের 'সাদৃশ্/' অঙ্গের কথা পরের জন্তু রাখিরা, বাকি 
করটা চিত্রাপ্রের কথা আগে বলি। 

ল্লোকে উল্লিখিত “বর্ণিকাঁডঙ্গ'কে শ্রীবুক মৈত্রের মশক 
ধর্ণবিাঁপ বলি ব্যাথা করেন। 

চিত্রের অঙগলাবণা শব্দের অর্থ ফি দেখা বাক্‌ । 
'মুক্তাফলেনু ছায়ায়! হদৃশ্বৃতে ইবা শুরা 
প্রতিভাতি হদগ্গেবু তু্গ। বণাং কথ্যতে | 

ছায়া সবর্ঘ্যপিয়া কানি: 

প্রতিবিশ্বদনাতপম্‌ ।--অমরঃ। 
তাহা হইলে অঙ্গলাবণ। মুক্রাঞ্চলের কান্তির মত বলিতে 
ছ্দ। রব 


এখানে 


পূর্বধত ল্লোকানর্গত 'সাদৃশ্ক' কথাটীর সাহাঘ্যে 
ভারতীয় চিত্রের প্রন্কৃতি বুঝিতে চেষ্টা করিব । “চিত্রে 
সাদৃপ্তধকরণং প্রধানং পরিকীর্ত্িতম্‌’। বড়ঙগ্গক তারতীয় 
চিত্রের প্রধান অঙ্গই হুইল এই সাদৃহ্তকরণ। শ্রদ্ধেয় 
দৈত্রে ঘহাশত্ন দেখাইগ্রাছেন যে, ‘ভারতীয় শিল্পের প্রধান 
বস্তুই সাদৃশু’। ‘ইবে প্রতিক্ৃতোৌ’ সাদৃস্ত'ই প্রতিকৃতি । 
এই সাদৃপ্তই আমাদের ললিতকলার আদর্শকে (বশেষতব 
দান করিগ্রাছে। শাস্ত্রীয় নিয়মত (conventional) ও 
বন্ত্তন্ত্ (73541561510) উভয়শ্ৰেণীর শিল্পের বেলায়ই 
সাদৃ্তকরণ তুল্যভাবে প্রযোজ]। প্রথমোক্ত শ্রেণীর বিলের 
মধে। স’ৱাচর লোকলোচনের অগোচর জীব ছাড়া মানস 
চক্ষুর গোচরীভূত দেবসূর্তি, কল্পদত। গ্রভৃতিও পড়ে। 
স্বভাবের ব।ছিরে লোফচস্ছ্র অদৃষ্ট জিনিল বা জীবেরও 
সাদৃগ্ত হইতে পারে। দেবদূর্তি প্রকৃতির অস্তিত্ব বাহ 
জগতে নাই ; খবিদের ধ্যানলোকে ছিল। শাস্ত্র বলেন, 





তাহাও সতাযুগে ৷ অবস্ত বাক্তি-বিশেষের ধ্যান-আকাশে 
তাহা যে এখন আর থাকিতে পারে না, এ কথা আমরা! 
বলি না। শাস্ত্রমতে অন্ততঃ কলিতে ইহাদের প্রকটন 
দর্লড ; তাই খ্বধিরা ধ্যান'দর্শনে যেদনটা ইহাদের 
পাইরাছেন, ঠিক তেমনই ইহাদের বর্ণনা লিখিয়া পিচাছেন। 
সেই শাত্রী্ন রূপের সহিত সাদৃপ্তপাধনও সচরাভর-'দৃইট 
ভীবাদির সঙ্গে সাদৃশ্তকরণ একই বস্র । দচরাচর ‘অনৃষ্ট 
জিনিদের বেলার শাস্তরদপ্রত আকার, আর সচরাচর-*দৃই 
শিনিদের বেলার তার স্বাভাবিক আকার ‘সাদৃস্তো'র মধনাপ্র 
কতকটা তাবরাজে) মুক্ত হইয্াছে। এই সাদৃপ্তদাধনের 
অবকাশ শিল্পীকে শাস্ীক্প নিগড়ের মাঝে তার বাক্তিত্ব 
কুটি তুলিবার স্থবিধ। দিন্রাছে। কারণ, এই লাদৃ্তের 
ক্ষেত্র হইল তার মন-__এইখানেট স্থবির অবসর তিনি 
পাইলেন । তবে তার স্বঠির মধো বাক্তিগত খেপ্রালও 
যাহাতে বেলী প্রাবলালাত না করিতে পারে, তাহার 
বিষয়েও শান্ত উদাসীন ছিলেন না। অতি ক্ষীণ ও অতি 
স্থল দেবনুর্ত্ি অমাঙ্গলিক বলিরা নির্দিষ্ট হইয়াছে । যাহা 
হৌক ‘লাদৃ্ধ' দু ও অদৃষ্ট আমানের শিল্পের এই দুই 
বিভাগকেই নূ।নাধিক ভাবমিশ্র করিগ্রাছে। কিন্তু পাশ্চাত) 
শিলে সাদৃগ্ঠ অর্থৎ প্রতিক্কতির উপর তেমন জোর না 
দেওয়ার এবং অঙ্থক্তির উপর কিচু ঝোঁক থাকায়, 
তাহাতে বস্তুতগ্রতাই প্রবল হইযছে। এই জঙ্ঠই শরীরের 
শিয়া, মাংসপেশী ও গরস্থগুলি পাস্চ।তা শিল্পে দেখানই 
ক্বীতি আর ভারত-শিলে উহা পরিবর্জ্জনীপ্প, দানৃত্যের 
গৌৱবছানি ভরে উহা নিবিদ্ধ। মোট কথা, পাশ্চাত্য 
শিলে এই সাদৃত্ত সাধারণের করেকট! অভাবচেতু বন্ততস্ত্রতার 
প্রাধান্ত লক্ষিত হর. আর এই সাতৃত্তের প্রভাবহেতু 
আমাদের চিত্রশিল্পে ভাবদন্রতার প্রাবলা, তাঁর নিল্রমত্ত্ত্র তার 
ভিত্তিতে দীড়াইয়া সংযমের গাঢ় পরিণতিতেই তার 
মুক্তি । 








উ্প্রভাবতী 

( 

তেমনই নিঃলন্দে বোগেক্রের প্রাণ পেহপিঞ্রর ভাগ 
করিয়া গেল। সেই দস গৃহে, বড় দরিদ্র ভাবে 


যোগেষ্র জীবন কাটাইতেছিলেন, বড় কঠ পাইতেছিলেন, 
কাল আপির। সে কষ্টের অৱদান করিয়া দিয়া বড় নিঃশব্দে 
তাহাকে লংগা চলিয়া গেল 

কাহার জীবন কি রূপে কাটিবে কে জানে । আদ যে 
ধনী, কাল হয় ত লে গাছতলে পড়িত্া নৃত্যাকে বরণ করিবে। 
কে ভাব্রাছিণ লক্ষপতি যোগেন্দের ভাগাচক্র এত্পে 
শুরা ঘাইবে. কে জ্রানিত তিনি এক্নপে প্রণণত্যাগ করিবেন? 

পিদীনা বারাণডার পড়িদ্া চীৎকার করিতেছিপেল 
অমির নৃত পিতার মাথার কাছে বপিকা দুই হাতে 
মাথ।টী নাড়িতেছিল ও ব্যাকুলতাবে কাদির! ডাকিতেছিল 
“বাবা, বাবাগে। |” 

বালক মৃত্যু কখনও দেখে নাই, লোকের মুখে 
গুনিয়াছে মাত্র । আজ জগতের মধ্যে একমাত্র প্রিহতম 
পিতাকে সেই নৃহ্া-কবলিত হইতে দেখিয়া লে বান্তবিফ 
ঝি রকম হই গিল্াছিল। 

স্থবমা তখন স্বামীর পা ছুইটী বুকে লইয়া নীরবে 
বসিত্বা । প্রতিবেশীরা আমিন! বাড়ী তরিয়্া ফেলিলেন ; 
মৃতদেহ লইয়া যাইবার উদ্ভোগ হইতে লাগিল। 


দেবা সরশ্বতী 


২৯ 


) 


মন্দ! খুককোপে বলিঘা কাদিতেছিল। সকলেই 
কাদিতেছে, কাদেন নাই কেবল লুবমা। তাহার চোখে 
এক ফ্ৌৌটাও ছল ছিল না, নেন তিনি মহাধ্যানে ঝাসঠা- 
ছেন, কোনও কথা তাহার কাণে পশিতেছিল না। 

প্রতিবেশিনী ভৈরবের মা ডাকিলেন “ওঠো বউ মা, 
আর ও মরাদেছ আগলে বসে থেকে (ক ছবে? যে 
তোমার ছিল, লে নেই, দেহটাকে ছেড়ে দাও, ওর! নেবে 
বলে দাড়িয়ে আছে যে।” 

স্ব্মার কাণে ঘে মৃহর্তে ‘মরাদেহ’ এই কথাটী 
পৌছিল, দেই মূহুর্তে তাহার বাহাতান দ্কিরিন্না আসিল। 
তিনি চোখ মেলিলেন, দেখিলেন শব বহন করিবার অন্ত 
লোকেরা আসিয়াছে; তিনি এ দেহ ছাড়ি না দিলে 
তাহারা লইতে পারিবে না। 

স্ুবম৷ একটা দীখনিঃস্বাদ ফেলিয়া পা ছুখানা 
নামাইলেন। গলার অঞ্চল দিয়া সেই পায়ের উপর দাখা 
রাধিলেন ; খানিক পরে মাথা তুলিলেন। লে দুখে তখন 
জবগুঠন নাই, সে চোখে একটা বিশ্ুও জল নাই। 
স্বামীর মুখখানা আর একবার জন্মের মত দেখির! আবার 
একটা নিঃস্বাদ ফেপি্সা তিনি উঠিলেন। অসিত তখন 


ছই হাতে পিতার গলা জড়াইছা ধরিরা ব্যাকুল হইয়া 
৬৮৮ 


আশ্বিন, ১৩৩* ] 


বিজিতা 


৪৮৯ 








কাদিতে কাদিতে ড!ক্ষিতেছিল “বাবা, একবার কথা বল, 
একবার চাও । কথ। বল্ছ ন। কেন বাবা. এত ভাকৃছিঃ 
তৰু উত্তর দিচ্ছ না কেন বাবা 1” 

স্থল! তাছাকে টানিক্লা তুলিয়া বিকৃত কঠে বলিলেন 
“অত কাদছিদ কেন অমির, অত অস্থির হচ্ছিল কেন? 
দেখতো, আমি একটুও কাদিনি, এক ফোটা চোখের 
জলও আমার পড়েনি । থে মানু চলে যায় দে কি আর 
সাড়া দেত রে? উনি বে চলে গেছেন, তবে আর কাকে 
তুই ডাকছিস? আদ্ছ বাবা, আমার কোলে আয়, চল্‌ 
আমরা বাইরে যাই ।” 

অসিত চীৎকার করির। কাদিঘা বলিল “যা, বাবা আর 
একেবারেই আলবে লা তা হলে?” 

হ্থবঘা বলিলেন “না, বে মরে যাগ, সে কখনো 
আমে না৷" | 

“বাধা, বাবা গো, তবে আর কখনও আমি তোমার 
দেখতে পাধ না গে!” বলিয়া অমিণ আবার হম্বৃতদেছের 
উপ আছাড় খাইরা পড়িল । তাহাকে সংযত করা সুষমার 
পক্ষে সাধ্যাতীত হইয়া উঠিল। অনেক করিরা তাহাকে 
বুকাইর!, কোলে করির) বাহিরে ঘাইতে এক কোণে 
ক্রনদনয়ত! মন্দার পানে তাহার চোখ পড়িল। 

তিরস্কারের হ্থুরে তিনি বলিলেন “তুইও কি পাগল 
হ'য়েছিদ ছোট বউ? কেঁদে কি করছিন্‌ বল্‌ দেখি? 
আমার দিকে তাকিয়ে চোখের দল দূছে ফেল। দেখ 
দেখি কি পাঘাণী আমি, কি . পাধাণ দিয়ে বুকটা আমার 
বেধেছি। চোখ মুছে ফেল, উঠে আছ?" 

“দিদি” মন্দা কাদির! তাহার পারের তলার লুটাইয়া 
পড়িল। 

স্থযমার বুক ভাঙ্গিত্া পড়িতে চাহিতেছিল, তথাপি 
শান্তভাবে বলিলেন “ছেলেঘাগ্ছধি করিসনে। মন্দা, উঠে 
আর।" 

মন্দা চোখ সুছিতে মুছিতে বাহির ছইরা গেল। 

ঘিন কাটিল,রাত আদিল ? রাতও কাটিয়া গেল, আবার 
দিন আসিল, স্বঘমার চোখে এক ফোটা জল কেহ 
দেখিতে পাইল না। তিনি এক! থাকিতেই প্রায় ভাল- 
বাসেন, অমিষ্বকে মন্দার জিম্মার দিরাছেন ॥ 

পিসীদা কীদিয়। বলিলেন “একটু কাদ বড় বউ মা, একটু 

০ 


কাদ। বুকের মধ্যে পাষাণ চাপিয়ে রেখ না। কালার 
দঙ্গে বুকের ভার অনেকটা বেরিয়ে গেলে একটু হালক। 
হরে বাবে’খন ৷" 

স্থবমা একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিদ্রা বলিলেন “কাছা যে 
কিছুতেই আগে ন! পিসীমা ! বুকের মধে। হু হু করে জলে 
যাচ্ছে, চোখে এক কোটা জল আসে লা কেন? আছি বড় 
পাধামী পিদীমা, বড় পাবাদী, নইলে স্থির হ/রে আছি 
কি করে?" 

পিলীমা চোখ মুছিতে দুছিতে বলিলেন “পাযাণী নোস্‌ 
মা তুই, কখনও পাবানী নোদ্‌ । তোর বুকের দাঝে এত 
বাথ! বেঞ্জেছে যে তুই কাদতে পাচ্ছিস না! একবার 
নিজেকে খুলে দে দা, মনের কথাটি ভেঙ্গে ফেল, নৈলে 
পাগল হ'তে বাকি বে।” 

কিন্তু স্মবযার চোখে কিছুতেই জল আসিল না) 
স্থবমা কাহারও সহিত মিশিতে পারিসেন না, কাহারও 
নিট নিগ্রের সদর উপুক্র করিরা দিতে পারিলেন না । 

লে দিন দুপুরবেলা, পিসীদা নিজের গৃছে শুইয়া 
পড়িস্বাছেন ; কীদিতে কাদিতে কখন দুখাইরা পড়িরাছেন 
ঠিক নাই ৷ মন্দা জানালার কাছে বপিন্ন| দুপুরের অল 
শৌন্দর্য্ের পানে চাহিয়া ছিল। ম্বদা এতক্ষণ এই 
গৃহেই বলিত্বা ছিলেন, একটু আগে উঠিয়া কোথার 
গিল্নাছেন। 

থে গৃহে ঘোগেন্ত থাকিতেন, ছঠাৎ সেই গৃহে একটা 
শব্দ শুনিয়া মন্দা চমকাইরা উঠিল। তাড়াতাড়ি উঠিছ্বা 
দে বাহিরে আসিল ; কই স্বঘযা তো কোথাও নাই ' 

ব্ান্ডে আত্তে পা টিপিয়) সে দেই গৃহের দ্বারের কাছে 
গিছ্থা দাড়াইল। দেখিল সুষমা গলায় অঞ্চল দিলা থে 
স্থানে বোগেক্স প্রাণত্যাগ করিয়াছেন, সেই স্থানে পড়িয়া 
আছেন। 

মন্দা সে ধ্যাননিরতা যোগিনীকে ডাকিতে সাহস 
কহিল না, স্তস্তিত হুইস্স! শুধু দীড়াইরা রছিল। কতক্ষণ 
কাটিস। গেল তাহা দে জালে না; হঠাৎ দেখিল সুহমা 
উন্মাদিনীর ভার সেই কঠিন যেকের উপর মাথা খুড়ি- 
তেছেন, ঝগ্রফণ্ঠে বলিতেছেন “ডেকে নাও-_ওগো ডেকে 
নাও তোমার এ দ্রানীরে। কতদিন আমাম্স ফেলে 
রাখবে এখানে, কতদিন আশ। নিয়ে থাকব ?” 


৪৯5 





মন্দা এতদূত্র বিস্মিত ও ভীত চইলা পড়িযাছিল বে, 
পথটা অগ্রসর হইতে পারিল না; তাহার পর চুটিয়া 
গিয়া হৃবদাকে বরিল ও রুদ্ধ কণ্ঠে বলিল “দিদি, দিদি, 
পাগলের মত এ করছ কি? অমন করে মাথা খুঁড়ো 
না। ইস্‌, রক পড়ছে ধে।* 

স্রষ্দা একবার তাহার পানে চাহিলেন, দর দর 
করিরা অক্রধারা তাহার চোখ দিয়া করিশ্ন। পড়িতে 
লাগিল. শ্বঃমীর “মৃত্যুর ছয়দিন পরে তাহার চোখ দিনা 
এই প্রথম জল পড়িল। 

মৰণ ডাকিল ‘দিদি ৷” 

স্বহ্ম৷ তাহাও আহ্বান নিতে পাইলেন ন, ছই 
হাতে সুধ ঢাকিয়া তিনি উত্থ।লিত হইস্া ক|দিতেছিলেন। 
তাহার পাগল হৃদ আদ বিগলিত হইপ) গিয়াছে, তিনি 
আজ কিছুতেই নিলেকে সামলাইক্সা হাধিতে পারিতে- 






ভিলেন ন।। কাদিগ্রা তিনি থাপই আছ বড় শা 
লাইতেছিরেন । 
মন্দা ঠাহাকে বাধা দিল না। সে দানিত, লা 


কাদিলে হযমার অপ্তিজ বিকৃত হই! ঘাইবে। হঠাৎ 
বড় আঘাত পাইন ছদয স্ন্তিত হইয়া গিম্বাছিল, 
আল সে গ্রাভাবিক অবপ্যার ফিরিপ্রাছে। 

অনেকক্ষণ কাদিক্। সুহমা নিজেই শান্ত হইলেন; চোখ 
মুচ্ছিন্না মকর পানে তাকাইর| বলিলেন “কট। বেছেছে 
ছোট বউ?” 

এ কথার অর্থ কিছুই বুঝিতে না পারিয়া মন্দা বলিল 
“একটা ।* lb 

একটা দীর্ঘনিঃশ্বাদ ফ্লিন স্বযম। বলিলেন "আগ 
শুক্রবার তো ? অমির ত) হ’লে চারটের সময় ফিরবে। 
আমি ভাবছিদুদ সে বুঝি এখনি ফিরবে” 

মন্দ! চুপ করিয়া রহ্িল। 

স্থহমা দেওালে বিলম্বিত যোগেন্রের ফটোধানার পানে 
চাহিয়া রহিলেন, আবার তাহার চক্ষু অশ্রপূর্ণ হইরা 
উঠিল; তিনি চোখ মুছিয়া মন্দার পানে চাযিত্বা বলিণেন 
“কতদিন এমন করে বেচে থাকব বল্‌ দেখি ছ্বোট বউ ?* 

ছোট বউন্নের শিক্ষা তাহারই নিকট । লে প্রথমটার 
চুপ করিল্লা রহিল, তাহার পর বলিল “ঘতদিন্‌ তোমার আমু 
দিদি, ততদিন বেঁচে থাকতেই হবে ।” 


ভারতবর্ষ [ 


১১শ বর্ষ_-১ম খও-_তর্থ লংখ্যা 
গো, কতদিন লে!” 

হযমা আব!র একট। দীর্ঘনিঃস্বাপ ফেলিলেন । 

-মন্বা একটু সাহল পারা বলিল “কত লোকে বে 

আজীবন বিধবা হ'তে কাটার দিদি। এই তে! শুনেছি 
তোমারই এক বোন আছে, লে বিয়ের পরেই বিধবা 
হ’য়েছে।" 

অন্তঘনন্থভাবে হৃধঘা বলিলেন “প্রতিভার কথা বলছিল্‌ 
ছোট বউ, আহা বান্তবিকই দে বড় অভাগী |” 

আত তিনি প্রতিভার বেদনা সম্পূর্ণ অগুভব করিতে 
পারলেন; সে এমনিই ভালবালিত শৈলেনকে ; তাহার 
একটী কথার সে কতখানি ত্যাগ করিপ্রা চলিয়। গেল। 

মন্দ। বলিল “কত লোকে তো স্বামী হারিয়ে অ্রগ্ধচারিণী 
হ'ছে এই সংসারেই বাস করে দিবি, তুমি কেন পারবে না? 
তুষিই তে। বলেছ দিদি, জগতে মাতৃভাবের সমান আর কিছু 
লেই। তুমিও দেই মা ৯/রে সংসারে বেল ন! কেন? 
এতদিন স্ত্রীজ্বপে ছিলে, এখন তো সে ধ্যান হতে মুক্কি 
পেৱেছ তুষি; তোমার সাধন! এবার তে! সেই সিদ্ধ 
হবে দিছি!” 

স্থযমা একটা দীর্ঘনিংস্বাস খেলি বলিলেন "ছুই বড় 
কথা মনে করিছে দিছিল ছোট বউ । নিজের দীবনটাকে 
একেবারেই অলার বলে ভাবছিপুষ, তোর কথার আমার 
হারান ভান আবার ক্ষিরে এসেছে। বান্তবিকই আমার 
বাচতে ছ'বে ছোট বউ ; আমি ঘরব না; মরতে পারব না। 
আমার অমির আছে যে, সে যে আমারই পানে চেয়ে ধৈর্য) 
ধরে আছে। আমি খরলে সে বাচবে না) আমি যে 
এখন মা? সংলার বে গড়ে তুলতে ছ'বে আমাকেই । আমি 
স্বামীর পানে লক্ষ) রেখে আবার সংসারে নামব ; আজ 
হতে আর তফাতে থাকব না।” 

বৈকালে অমির বাড়ী আদিত মাকে খাবার দিতে 
দেখিগ্া আশ্চর্য হইয়া গেল। এ কদিন সে মাকে 
ভাকিছাও তো সাড়া পার নাই । বেদিন পিতা ইহলোক 
ত্যাগ করেন, লেই দিন সে শেন মায়ের হাতে খাইর।ছিল। 

সুষদা আন আবার তাছাকে আগেন্কার মত কোলে 
বসাইয়া খাবার ধাওযাইত্রা দলেন। মোগেন্র থে কেবল 
অসিয়ের অন্তই তাহাকে গৃহে আনিগ্াছেন, অমিরের শুন্ত 
মাতৃ-আসনে তাহাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । অমিয়ের 


আশ্বিন, ১৩৩০ ] 


বিজিতা 


৪৯১ 








অন্ত বাত্তবিকই তাহাকে বাঁচিতে হুইবে, নচেৎ মৃত স্বামীর 
অবমাননা হইবে বে) 

অমিঃকে আহার করাইন্। দিতে দিতে সুষমার ধনে 
পড়িতেছিল বোগেন্দ্র অমিতের পরত কতখানি বাগ ছিলেন ; 
তিনি আর কাহারও দন্ত ভাবেন নাই, ঘত তাবন! সব 
জয়ের জয় । 

সুদ্মার চোখ হুইতে কখন ছুই বিন্দু জল করিয়া 
অমিয়ের হাতে পড়িল; লে চমকাঁইর! সুখ তুলিল, মারের 
চোখে জলধারা দেখিত্রা তাড়াতাড়ি মুখ নিচ করিল। 

স্থঘষা চোখ দুছিয়া গড স্বরে ডাকিলেন “অমিয় ।” 

অমিয় উত্তর দিতে পারিল না। 

“দেখি পাগল ছেলে, আবার কাদছিদ নাক?” 

জোর করিনা শ্বঘমা তাঙার মুখখানা উচু করিয। 
দেখিলেন দরবিগলিত অশ্রধারার সে সুখ প্লাবিত হই) 
পিয়াছে। 

“পাগল ছেলে ফে।থাকার, কেবল কানবি?” বলি 
সুষমা তাহাকে বুকের হধে। টানিয়! লইশেন । 


(৩০) 

হালিতর! মুখে রমেন্ত্র নৈহাট৷ ষ্টেশনে লামিছ। পড়িল। 
তাহার হাতে একট। মডঠোন ব্য।গ, আবু কিছুই ছিল না। 
দখতি সে নান! দেশ শ্রমণান্তর দেশে (ফরিতেছে; বুক 
আজ্জও ছে আনন্দে পূর্ণ । 

দোলা দে বাড়ীর দিকে চলিল। 
হইন্া গিগাছে, শুভ্র চাদের আলোর পথ « পথিপার্শ্বন্ 
বাড়ীগুলি শুক্র হুইর। উঠিছ্নাছে। 

হন হন করিয়। সে চলিল। একটা স্থানে পথটা ছুই 
ভাগে বিভক্ত হইছ। পিরাছে ; কোন্‌ পথে সে যাবে তাহাই 
ভাবিক্সা লইল। আগে বড়দার কাছে লা গিম্বা মেঘদার 
কাছে বাওযস। বাক। বড়দার কাছে গেলেই তিনি এক 
কথা তাঁধাকে ঠাও! করিনা দিবেন ? মেদ্রদাকে বলিবার 
আন্ত থে সুন্দর কথাওগা! এতদিন ধরিয়া পে মাঞ্ছিত করি! 
মাখিক্াছে, লে সব নষ্ট হুইয়া যাইবে । 

বাদ পথ ধরিয়া সে চলিল; খানিক দূর গি্রাই দুখে 
বৃপেন্্রের প্রকাও অট্রালিক|। দ্বারে দুজন হারবান 
দওারমান ; প্রবেশোগ্ঠত রমেম্্রকে তাহারা বাধা দিল। 


তখন সন্ধা) অতীত 








উদ্ধত ভাবে রমেন্্র বলিল 
দেজ ভাই দেখা করতে এসেছে ।” 

একজন ভিতরে চলিয়া গেল। 

বহিন্গাটাতে নৃপেন কঙ্গেকজন বন্ধুর লহিত “টূগার্ট 
এইটে” মনোযোগ দিল্লাছিল॥ বে মাত্র প্রবল উৎসাহের 
সহিত নে সিঙ্গল হা ডাকিরাছে, সেই সমর ছ্বারবান 
আলিয়। সেলাম নিদ্বা ভানাইল, বাবুর দেৱ ভাই দেখা 
করিতে আপিহছেন। তাহাকে আসিতে দেও উচিত 
কিনা। 

নৃপেনের মুথ গন্তীর হইন্া উঠিল। বন্ধু দত্যতূবণ 
আছার গাঙে একটা ঠেলা দিত্না বলিল “শুনছ হে, তোমার 
সেছ ভাই তোমার দঙ্গে দেখ। করবার জন্তে দন্পা করে 
কগকাত| হ’তে এই পল্লীতে এপেছেন। তাকে অভ্যর্থনা 
করবার যোগাড় কর” 

নৃপেন অন্ধকারপূর্ণ মূখে বশিল “তা তে শুনছি। 
ওর স্ত্রী আছে বটে এখানে, হাজার দিল দূর করবার 
মতলব করেছি, সরেনি কেবল সেইটের জন্টে। যাক, 
আসতে দেওয়া বাক, ফি বল? আলফের রাতটা থাক, 
কালকে বিদান্ধ করে দিলেই চলবে সব কথ| বলে। জোর 
করবার তো ঘো নাই আর 1” 

উতৎগাছের সহিত নতি বলির উঠিল “ঠিকই তে। স:চ্চা 
বাং॥ প্রারবানজি_অ।স্নে বোলে; ।” 

ছাববান চলিদ্র। গেল। নৃপেন্র তাস ফেলিয়া! এও পানা 
পাতা লয়৷ হিসাব করিতে বনিল। বন্ধুবৰ্গ নিমেষে 
ত।সগুলি নুল্াইযা ফেলিয়া কেহ লিখিতে বলিল, কেহ 
পড়িতে বণিগ। 

রমেন্্র আলি গৃহমধ্যে দাড়াইগ। নৃপেন একবার 
চোপ তুলিঙ্লাও চাহিল না সে বেন অত্যন্ত বাণ, এমনি 
তান দেখাইল । 

রমেন্ত্রের প হইতে মাথা পধান্ত অলিরা উঠিল; 
ভাব গোপন করিয়া শান্ত মুখে দে ডাকিল “মেছদদা ।* 

বুপেন চোখ ঝুলিহ! বলিল "কে রে নেন এসেছিন 
নাকি, বদ, ভারি ব্যস্ত ছয়ে পড়েছি, এই হিসেবট! 
[মিলাতে ; একেবারে হিসদিম পেরে ঘাঙ্ছি, কিছুতেই 
মিলছে লা । বস এই চেয়ারটাতে |” 
রদেন বঙিল না, ব্যাগ হাতে লইচাই নাড়াইয়া রহিল । 


'বাবুকে খবর দাও তার 


মনের 


৪৯২ 


ভারতবর্্ 


[১১শ বর্ষ_->১ধ খও_পর্থ সংখ্যা 








বিরক্তিভাব সে কোনও মতে দমন করিতে পারিতেছিল 
লা, বলিল “জামি বাড়ীর মধ্যে ঘেতে চাই মেজদা পারমিট 
করবে?" 

বৃপেস্ত বলিল -বিলক্ষণ, তোর আবার পারমিশন 
দরকার কি রে? নিজের তাই তুই, তোর লঙ্গে কথা 
ব্বালাহা, যা না, ডেকে বউদির সঙ্গে দেখা কর গিয়ে।” 

রমেজ্জ চলিরা গেল। 

হাতের ফলন ফেলিয়া অতি বলি্বা উঠিল “ভাবটা 
দেখলে? যেন কোথাকার নবাব সাহেব এসেছেন । 
ছাতার হোক বড় ভাই তো, একটা প্রণাহ করাও উচিত ।* 

মতাচরণ সামনের টেবলে একটা চড় মারিঘ্া বলিল 
“নিশ্চই উচিত ছিল। ননদেক্স, স্যাভেজ কোথাকার ; 
সভ্যতা জানলে তবে তো করবে। যে নিন্ধের চরিত্র 
হারিয়েছে, তার ও সব জ্ঞান থাকে না, করে দিতে ছয় 
কাণটী ধরে 1 

তাহাদের উচ্চ কথা রমেন্্রের কাণে পৌছিরাছিল। 
সে খমকিরা গাড়াইল; একবার ভাবিল চাটট্রফারগুলার 
গলা ধরি! পথে ছুড়িয়া ফেলিবে ; আব(র ভাবিল, যাক ॥ 

মেজ দেবরের আগমনে স্থলত।ও প্রচৃল্ল হইতে পারিল 
না। কিছুলিন জাগে রমেম্্র লিখিবাছিল, সে বাড়ী 
ফিরি পুর্ণিষাকে বিশেবন্্প জব্দ করিবে, সেট কথ মনে 
করিত পূর্ণিনাও বিশেষ উৎকটিত। হর) উঠল। 

বদের হাত দুখ ধুইর। জল খাটতে বলিল্না বলিল “তার 
পর মে বউ দি, এদিককার খবর কি?" 

সুলতা শুককঠে বলিল “খবর ভালই! 
ৰেদদার কাছে কিছু শোলনি তুমি ?” 

রৰেন্ ব্যঙ্গের ভাবে বলিল “মেদদা আজকাল যে 
কানের লোক হয়েছেন, তাকে কি কোন কথা জিজ্ঞাল৷ 
করতে পারি? দেখনুম হিসেব পত্র মিলাতে খেষে নেয়ে 
তিনি একেবারে হিদসিল খেয়ে গেছেন। অতটা মাথা 
খামাতে দিয়ো! না বউ দি, শেষকালে ভিসপেপ নিয়া 
ধরে বাবে, কিছু ডাইজেষ্ট করতে পারবেন না; আজকাল- 
কার ফ্যাসান হয়ে দীড়িয়েছে এই ঝাপারটা, তাই বল্ছি, 
দাবধান হও।” 

সুলতা তাহার ব্যঙ্গভাবা বুঝিতে পারিল, একটু আহত 
হইরা বলিল “হবে, বাইরের খবর বমি অত জানি নে।* 


তোমার 


রবষেজ্্র বলিল “বড়দার খবর কি ভ্রানো ?” 

স্থলতা স্পষ্ট অস্বীকার করিল "৭11" 

রষেঞ্র কুঞ্চিত মুখে বলিল “এই এতটুকু দূরের খবর 
কিছু রাখ না? বুব আশ্চর্যের কথা তে! । তার! আছেন 
কি মরেছেন সেট। জান! কি দরকার নয় তোমাদের ? 
তারা হর তে তোমাদের প্রতে।ক দিনকার খবর নিরে 
থাকেন, কারণ তোমাদের মত মন তাঁদের নম্গ। বড়লোক 
হ’লে ঝুকি গরীবের কথা একেবারেই তুলে যার?” 

স্থলতা ভারি বিরক্ত, ছইরা উঠিত্রাছ্ধিল, বলিল “আমি 
আশা করছি ঠাকুর পো, তুমি ঝগড়। করবে লা ।” 

রমেম্্র একটু হাসিনা বলিল “বাস্তবিক আমি ঝগড়া 
করব বলে আসিনি মেজ বউদি। হদি বখাপ্রলঙ্গে 
কোনও অপ্রির সত্য কথা বেরিরে পড়ে থাকে গুখ হ'তে, 
তার জন্তে আছি ক্ষমা প্রার্থনা করছি! সে সব কথা 
যাক মেজর বউ দি, আমীর সম্বন্ধে যে একটা কথাও 
জিজ্ঞাসা করলে না, তাই ভেবে আমি আশ্চর্য্য ছয়ে যাচ্ছি।” 

স্থলতা মলিন ছাপিরা বলিল “তুমি ভাই আগে 
হ'তেই__” 

রষেন্র ভাল করিয়া বসিয়া বলিল “চটিঞে দিছি তোদাকে, 
তাতেই তুমি কোনও কথা দ্রিন্ত/সা৷ করবার অবকাশ পাও 
নি কেমন, এই কথা তো? যাক, প্রথমতঃ শোনো, 
আমি আজকাল চারশে! টাক। করে মাইনে পাচ্ছি" 

স্থলতা বলিয়া উঠিল “চার শে ?” 

মেন বলিল “হ্যা, তারপর তোমাদের আশীর্কাদের ; 
জোরে আছি আজ বছর দুই হ'তে ভাল ছ'তে পেরেছি। 
মদটা যে একেবারে ছাড়তে পেরেছি, এই আমার পুণোর 
কথা ।” 

স্থলত৷ বলিল “তা হ’লে এবার আর মাইনের টাকা- 
খুলে! ওড়াতে পারনি ?" 

রমেঙ্ছ বলিল “না । এবার বাবার সমর আমি প্রতিজ্ঞা 
করেছিনুম অবস্থা খুব ভাল করতে পারি যদি কখন, তবেই 
দেশে ফিরব, নচেৎ নয় । এ ছাড়া একট। লাহেবের কার- 
বারে শৃন্ত অংশীদার হতে একুশ ছাজার টাকা লাভ 
করেছি।” 

হুলতা হালিচ! বলিল "তা হ'লে তো আজ তুমি একজন 
বড়লোক হ'য়ে পড়েছ ভাই ঠাকুর পো।” 


আন্দিন, ১৩৩৯ ] 


বিজিতা 


৪১৩ 








রি 


রমেস্্ বলিল “ত! বলে তোমাদের মত ছইনি মে 
বউদি ।* 

সুলতা আবার তুগ্ঠ হইত উঠিল, সে ভাব গোপন 
করি! পূর্ববৎ হাদিয়া বলিল “ব্যাগে করে কি :নেছ, 
তাতো দেখালে না?” 

যেন হঠাৎ মনে পড়িছা গেল এমনি ভাবে চমকারইয়া 
উঠিয়া রমেন্্র বলি! উঠিল “ওছে। ছো, তাল কথাটা মনে 
করিয়ে দেছ মেজ বউদি, কতকগুলো গয়না পড়িয়ে এনেছি, 
দেখিয়ে নিরে বাব ।" 

তাড়াতাড়ি দে ব্যাগটা খুলিল্রা স্থলতার দিকে সরাইরা 
দিল। 

ঝড়োরা গহনাওলির চাঁকচিকো। স্থুলতা মুগ্ধ ভইরা 
গেল। ব্যাগের মধো দৃষ্টি করি দেখিল আলতার শিশি, 
লালফিতা, গরদের কাপড়, আরও কি কি রহিয়াছে! 

সুলতা! জিন্ঞাসা করিল “এ সব কার মেঙঠান্ুর পো ৪” 

একটু হাসিলা রমেআ বলিল “লোক আছে বই কি মে 
বউদি, অবস্ত ত! বলে এ বাড়ীর কেউ নয় ।” 

পূর্ণিমা দ্বারের ধাছে বসির! ছিল, তাহার দুখ শুকাইর। 
গেল। সেই সমর দাদী আসিয়া স্থলতাঁকে ডাকল, হলতা 
তাড়াতাড়ি বাহিরে চলিয়া গেল। 

পূর্ণিষাও উঠিতে ঘাইতোছিল, কোর স্বরে রমেন্ছ 
বলিল “দাড়াও পূর্ণিমা, তোমারই জগে অপমান মাথা 
নিন্েও আদি এ বাড়ীতে এসেছি ॥ দীড়াও, যেতে পাবে 
না তুমি৷" 

পূর্ণিমা সন্তন্ধে সাড়াইল । স্বামীর সুখপানে চাহি 
দেখিল তাহার চক্ষু ছুইটা জলিতেছে। 

রষেজ্র বলিল “আমি ন! তোমার পৃথক হ'তে নিষেধ 
করেছিলুম। ফার আদেশে_কার দম্পত্তি নিজকে পৃথক 
হয়েছ?” 

পূর্ণিমা দৃষ্টি নত করিল “কেউ আদেশ ধেরনি, আমি 
নিলেই পৃথক হর়েছিলুম।” 

রমেজ্ত বাঙ্গপূর্ণ কণ্ঠে বলিল “নিঞ্জেই হ’রেছ ? বুঝতে 
পারছ তুমি কতদূর অধম ছ’রে এ বাড়ীতে বাস করন্ধ 1” 

পূর্ণিম। নীরবে রহিল। 

রষেন্্র কর্কশ কণ্ঠে বলিল “উত্তর দাও, চুপ করে 
থাকলে বেন"? বদি তুমি নিক্ষের মানে থাকতে, তোমার 


দেখলেই ৩1 জালা বেত। মেদ্রদা আমার বারবার 
লিখছেন তোমাগ্র নিয়ে খাবার আক্কে; বুঝতে পারছ 
এখন-_কত বড় ছুয়াচুরী করে তিনি এই বিশাল সম্পন্ধির 
একমাত্র অধিকারী হয়েছেন ?” 

পূর্ণিদা তথাপি নীরব । 

রমেন্্র বলিল “তুমি প্রথম হ'তে বারে যারে আমার 
আদেশ অবচ্থেল। করে আসছ । আমি সব সহ করতে 
প্রস্তুত ছিলুম, হদি তুমি বড়দা ও বড় বউদিকে ত্যাগ না 
করতে । এটা ঠিক জেনো আমি তোমার ফখনই গ্রহণ 
করব না। তোমায় যে বিয়ে করেছিলুদ, এই কথাটা মনে 
করে পাঁচটা করে টাকা প্রতি মালে পাবে তা 
তুমি যেখানেই থাক, সং বা অসৎ হও, আমার দরার এই 
দানটুকু হতে তোমার বঞ্চিত করব না। এর বেশী আর 
কিছু তুমি আমার কাছে পাবার প্রত্যাশা করতে পার না । 
তুমি এটা ঠিক জান, মেজদা শুধু আমারই প্রতীক্ষার 
আলও তোমার ভরণপোষণ করছেন। আমি তোমার 
নিযে বাব তাই তারা দানছেন, নেই আন্তেই তার! আমার 
পবার জন্তে বারবার পত্র দেছেন। যখন জানবেন 
আদি তোমায় গ্রহণ করব না, তখন তোমার কপালে কি 
আসবে, মেটা তেবে দেখেছ কি? 

পূর্ণিমা জু হইয়া বলিল “আমার হৰি নাই নেবে, 
তবে এখানে এসেছ কিলের তে 7 

রমেআ্ উত্তর করিল “তোমায় একেবারে এখান হ'তে 
দূর ফরে দিয়ে বাব বলে । আমার আস্তে তোমাকে এখানে 
রেখে মেলা মলে যে গর্ব অনুভব করবেন, ত! আমি লইতে 
পারব না বলেই এসেছি । আমি আমার কাছ করে রেখে 
যাব। আমার জগ্তেই যেখানে তোমার গর্বপূর্ণ অধিকার, 
সে অধিকার আমি নিযে বাব। তার পরে তোমার বদি 
ইচ্ছে হয়, তুমি তাদের পাণ্ডে লক্ষ ফোটা চোখের জল 
উপহার দিছে দাসীর মত এখানে থাকতে পার। তখন 
আমার স্ত্রী বলে কোনও চিহ! তোমার থাকবে না যে 
আমার অপমান হবে।”* 

পূর্ণিমার হুদরমধাদ লুক্কারিত গর্কটা আবার প্রকাশ- 
হইয়া পড়িল ; সে উত্তেজিত হংপ্না বলিল “আমি যদি আর 
কাঃও বাড়ীতে দাসীবৃত্তি করি 1 

প্রশান্ত সুখে রমেন্ত্র বলিল “সচ্ছন্দে কোরো, আমার 
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একটুও আপি নেই তাতে: বেখালেই থাক, আমার 
দেওয়া! পাচটাকা প্রতিমাসে তুমি পাবে ।» 

“চাইনে তোমার পাচটাক!, আমি চল্লুদ এখনি_" 

খুব রাগের সন্ধিত চোখ মুছিতে মুছিতে সে বাছির 
হইয়া গেল । রাগের সহিতই দাসীকে একখানা গাড়ী 
ডাকিতে মাদেশ দিল। 

কিন্ত কোথা যাইবে দে ? আশ্রয় কোথ।? পিত্রালছ 
আছে, কিন্তু লে বহুদুরে, রেলে দুদিনের পথ। আর 
তাচারাও এত দলি যে সদঘ্-সমহ্ ছুই বেল! আহার জুটে 
না। এখানে থাকিতেও বাণ্তবিক তাহার ইচ্ছা ছিল না। 
স্বলতা এমন কঠোর তীত্র কথার তাহাকে আহত করিত থে, 
মর নম তাহার স্থবমার নিকট ফিরিছা পিয়া কাদির! ক্ষমা 
চাহিবার ইচ্জা হইত । কেবল কেহই তাহাকে এতদিন 
অগ্রসর হইতে দের নাই! 

আজ এ সদরে হৃধদার কথাই তাহার মনে পড়িয়া 
গেল। তিনি কি তাহাকে ক্ষমা করিবেন লা? তাহার 
ঘারে প্রার্থী হইতে গেলে বদি তিনি ফিরাইয়া দেন ? 

হুখঘা তেমন নেয়ে নহেন। কত লোক শতবার 
মপরাধ করিযাও তাহার নিকট ক্ষদা লাভ করিয়াছে) 
পূর্ণিমাই যে কত বন ন। চাহিতে ক্ষমা পাইছে । 

আম হবার কাছ ছাড়া বাইবার মত কোনও স্থান 
লে দেখিল না) মনটাকে দৃঢ় করিস্। সে তখনই নিজের 
ক(পড়চোপড় একটা ট্রাঙ্কে গছাইন্গ। ফেলল? 

দালী আসিয়া জানাইল গাড়ী আমিয়াছে। 
= পুর্ণিহ। বলিল "কোনও চাকরকে বল্‌ আমার টাটা 
গাড়ীতে তুলে দিয়ে আলতে ১ আর তুই আমাত সঙ্গে একটু 
চল। এখনি তো রেখে আসবি, কেউ টের পাকে না ।” 

দাসী বলিল “কোথ। যেতে হ'বে ?” 

পুর্ণিষা অন্ঠমলন্ক ভাবে উত্তর করিল স্বড়দির বাড়ী ৷" 

দালী বাথ। নাড়ি বলিল ‘সে আমি কখনই পারব 
লা । মেদমা খদ জানতে পারে কোন রকমে, তা হ'লে 
মাথা কেটে ফেলবে একেবারে ৷" 

পূর্ণিমা হতাশ হইপ্সা বলিল “বলছি কিছু ভয় নেই 
তোর। ঘোড়ার গাড়ীতে যাবি, না হয় আবার দেই 
গাড়ীতেই ফিরে আসবি। লক্ষী মা আমার, চল্‌ আমার 
দঙ্গে । রাত বলেই তর পাচ্ছি, দিন হলে কি বলতুষ ?%” 


অদুনয়ে নর টাকার লোভে দাদী রাজি হইল। 
তাড়াতাড়ি বাক্স খুলিত্া পূর্ণিদা তাছার হাতে পাঁচটা 
টাকা দিল, প্রসন্ন হাসিতে দাসীর মুখ রিবা উঠিল। 

একটী তৃত্যকে ডাকিয়া সে বাক্স গাড়ীতে উঠাইল। 
পূর্ণেমার সহিত সে নিজেও গাড়ীতে উঠিয়া বসিল। 

অমিপ্ধ তখন পড়িতেছিল; মন্দা পিশীমার শতছিয 
একখানি কাপড়ের শত স্থানে তালি বদাইতেছিল ; সুষমা 
শৈলেনকে পত্র লিখিতেছিলেন। 

হারে একখানা গাড়ী আপিরা দীাড়াইল শুনিগ্নাই 
মন্দা সেল:ই হইতে মুখ তুলিয়া বাগ্রভাবে বাছিরের দিকে 
চাহিল। হ্বম! জিন্ঞাসা। করিলেন “কি রে ছোট বউ 1৮ 

মন্দা বলিল “দরদ্রার একখানা গাড়ী দাড়াল না?” 

সুঘমা পত্র লিখিতে লিখিতে বলিলেন “এত রাত্রে আর 
আমাদের বাড়ী কে আস্বে ? বোধ হয় পাশের বাড়ীর 
কেউ এসেছেন ।+ 

“দেখি” বলিয়া মন্দা ছুটিল। 

পিসীঘ! মালা জপ করিতেছিলেন, বলিলেন “ওই এক 
দক্তি মেরে বাযু, সকল ভাইতেই দ্ুটোছিটি। এই রাত্রির 
ধাঁল_তা হোক লা কেন সন্ধোবেল।, থাক না কেন 
চাদের আলো, তবু রান্তির তো বটে, কোথা গেল 
বল দেখি?” 

মন্দা বারা হইতেই ঘুরিয়া আসিল, হাসিদুখে বলিল 
"ওই তে দিদি, আমাদের বাড়ীতেই কে এসেছেন }' তুমি 
ঘাও, সঙ্গে করে লিয়ে এল গে ।” 

“কে এল রে?” বিস্রিতা সুহমা পত্র লেখা কেনিয়া 
উঠিয়া পড়িলেন ৷ বারাণ্ডার আলির! দেখিলেন বারাওার 
নিচেই ছুইটী রমনী দীড়াইর়া। এজন বান্তভাবে বলিলেন, 
“থান না মা, আমি ফিরে বাই । দেরী ছ'লে বাড়ীর কেউ 
যঙ্দি টের পার তখন কি মরব না কি?” 

স্বযদা বলিলেন “কে গা?” 

উত্তর পাইলেন ন! স্থবমা গৃহের দিকে মুখ কিরাইা 
বলিলেন “আলোট! নিয়ে আর তে! অমিন্র ৷” 

‘নিগ্ত আলো আনিছ মায়ের কাছে দীড়াইল। 

হৃধমা আবার জিজ্ঞাদা করিলেন “কে ভুমি?” 

“দিদি আর বে পরিচন্র দিতে পারছিনে গো” বলিতে 
বলিতে পূর্ধেম। আলিয়া তাহার পায়ের উপর'পড়িল, দুই 
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হাতে শক্ত করিঘা তাহ।র পা হুখাল! জড়াইছা! ধরিয়া, 
অশ্রীজলে দিক করিঘা দিয়া রুদ্ধ কঠে লে বলিল "আমার 
লকল দোষ মাপ কর দিদি। আমি আজ দফলের কাছ 
হ'তে তাড়িত হয়েছি, আগতে আমার তুমি ব্যতীত 
আশ্রয় দিতে আর কেউ নেই? তোমার গুহ়ারে এলেছি, 
জানি তুমি আমার ত/ড়াতে পারবে না। কত দোষ আমার 
ক্ষমা করেছ দিদি, এবারক।র দেবটা ক্ষমা কর ; একবার 
বণ দিদি, ক্ষমা করবে কি না?" 

স্থযমা স্তম্ভিত হুইয়া তাহার পানে চাহিহ। রহিলেন ) 
ব্যাপারটা যে ফি, তাহা তিনি বুঝি! উঠিতে পারিলেন না) 
সত্যই কি সেই লেঞ্জ বউ আলিয়া তাহার পা জড়াইছ! 
ধরিপ্রাছে ? 

ঘখন বাহৃষ্তান ফিরিয়া আদিল, তখন তিনি পূর্ণিমচকে 
পদতল হইতে তুলিয়া বুকের উপর টানিঘা লইলেন। 
নিখের অঞ্চলে তাহার মুখ মুছাইস! দিতে দিতে বলিলেন 
“আমি তোমাদের অনেক আগেই ক্ষমা করেছি বোন। 
কখনও তো আদি তোঘাদের পরে রাগ করিনি দেদরবউ। 
হা এ পর্যযব আমার কষ্ট ছে আপছে, তা আমি বিধাতার 
দান বলেই মাথা করে নিছি, কাউকেও সে অন্তে কোনও 
দিন দোব দিই নি।” 

উচ্ছবলিত কণে পূর্ণিমা বলিল “তবু বল, আমার ক্ষমা 
করলে। জানি আমি দিদি, কখনই তুমি আমাদের 
দোষ ধর নি, তধুঝআমি আলাদা ভাবে শুনতে চাই ভুমি 
আমায় ক্ষমা করলে ।” 

কদ্ধ ফঠে সুধদ!| বলিলেন “তোমার আমি ক্ষমা করেছি 
সেদ্বউ, বদি কোন দিন তোমার কোনও দোষ নিয়ে 
থাকি, এখন আমি লে সব ক্ষমা করলুম।” 

“দিদি” লে্বউয়ের মূখ দিয়া আর একটী কথাও 
বাছির হইল ন!। নীরবে সে বড়বউন্নের বক্ষের উপর সুখ 
রাখি অশ্রু বর্ধণ করিতে লাগিল। 

এই তে ক্ষমা সে পাইল, তবে কিসের ভয়ে শালিতে 
পা(রতেছিল না সে? সে তো জ।শিতই মমতামযী বড়বউ 
কখনও কাহারও দোঘ গ্রহণ করিতে পায়েন নাই । 

নিঃশপ্রে দুটি ধারের চোখের ছল এক ছইরা দিশিতা 
হাইতে লাগিল। একজন কীদিতেছে পূর্ব কথা মনে 
করিয়া, অপর কাদিতেছে অন্তত হইয়া । 


বিজিতা 
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বারাওাত কথোপকথন শুনিতে পাইছ! পিপীমা বাছছিরে 


আসিলেন। অদ্জাবগঠনবর্তভী মন্দাকে লাগলে দেখিছা 
ছিভাঁনা করিলেন "ও কেগা! ছোট বউমা ?” 

মন্দা কখনও পুব্যিকে দেখে নাই, লে তাই খাড় 
নাড়ির! জানাইল সে চেনে লা। 

আর ছুই পা অগ্রসর হইয়। পিলীৎ! পুর্ণিমীকে দেখিরাই 
চমক ইয়া উষ্তিলেন ॥ খানিক নীরব থাকিয়া অপ্রসন্ সুখে 
বলিলেন “ও আধার কি ঢং গ! বড় বৌমা ? ও কে?” 

শপিলীমা । আছি।” 

পূর্বিষা তাহার পারেয় কাছে মাথা নোগ্সাইতেই তিনি 
শিষুনে ইটিগা গেলেন ; তীক্ষ কঠেটকফিলেন “তুমি আবার 
কি করতে এসেছ বাছা এখানে ? আমাদের এত কষ্ট দিতেও 
বুঝি আশা মেটেনি, তাই আহার নতুন কন্পী নিয়ে আলাতে 
এসেছ?” 

পূর্ণিদা মশ্মাহ্‌ত হইয়া অস্ররুদ্ধ কণ্ঠে বলিল “ন! পিদীমা, 
ছালাতে আলিনি। নিছে বড় ছণ্ছি, তাই আল! ছুড়াতে 
এসেছি । আজ তেদাদেএ পারের তল [ভিন আদার আশ্রদ 
কোথাও নেই।” 

পিলীমা সুখ থুরাইক্সা বলিলেন “কেন বাছা, মেদ 
ভানুর, মেদ ঝা জান্গা দিতে পারলে না ছুবেল! ছাটো 
খেতে দিতে পারলে ন! ? মনে ভাব আমরা কোনও খবর 
পাইনে ॥ তা নয় গো, লব খবর আমরা জানতে পারি। 
রষেন তোমার ত্যাগ করেছে, তাও আমরা জানি । আজ 
এখানে এই বন্ধত বড় হা, আর পিদস্বাগুড়ীর কাছে 
থাকতে এসেছ, পায়ের তলায় পড়ছ, এয মানে অবিশ্তি 
তারা তোমার কিছু বলেছে। শুধু শুধু এত ভক্তি” 
আলে না মাছবের। তোমাকে হে না চিনেছে বাছা, লে 
আজও মায়ের পেটে আছে। তোমার মুখে মধু, বুকে 
গরল। তোঘার প্রতোক কাজের গোড়ার একটা কন্দী 
জেগে আছে। কেন বাছা আর জালাবে ? ভাল ভাল 
তুমি যে পান্ত এসেছ, সেই পায়৷ বিদায় নাও, আমরা 
নিঃশ্বাস ফেলে বীচি 1” 

স্থবমার দিকে চাহিন্ব! চোখ মুছিতে মুছিতে পূর্ণিমা রুদ্ধ 
কণে বলি! উঠিল “দিদি ৷” * 

আগেকার দিন হইলে পূর্ণিমা স্পষ্ট জবাব [হত সন্দেহ 
নাই; কারণ সে কেউটে দাপের মত ক্ষণ! ঘরিতে শিখি" 





মত লে পড়িয়া আছে, আক তাহাকে পদাঘাত করিলেও 
সে নীরব থাকিবে । 

স্থদমা ব)থিত কষ্ঠে পিমীার পানে চাহিয়। বলিলেন 
“আহ৷ কিছু বল ন। লিসীদা, বেচার! বড় কাথা পেয়ে 
এসেছে।” 

ভীত্রকঠে পিসীদা বলিলেন “তুমি আজও চিনতে পারনি 
বাছা, আজও চিনতে পার নি। সেই যে সব গণের মধেঃ 
ডাকিলীর কথা শোনা ধার, এরা লেই ডাকিনী গো, সেই 
ডাকিনী । এরা না করতে পারে এমন ফাজ্রই নেই) 
ওর কথার তুল না বউ মা, তোমার এ দংসারে আবার 
আগুন ধরিয়ে দিতে এসেছে দূর করে তাড়িয়ে দাও 
বলছি, নইলে ঢের কঃ ল্টতে স’বে।" 

পূর্ণিমা শস্রবমার পারের কাছে আছাড় খাইঘ। পড়িল, 
ইছ ছাতে মুখ আক্ষাদন করিছা বলিয়া উঠিল "ত যদি ফর 
দিদি, তা হলে বাধা হরে আমার মৃতু!কেই বরণ করতে 
হবে । আমি আগেই বণেছি আমি জগতের পত্িতাকা। 
আজ তুমি আমার তাড়ালে আমার মরণ ছাড়া উপায় 
নেই ।” 

স্থবমা পান্ত কণে বলিলেন “না তাই, আমি তোদার 
ত্যাগ কর্য ন।। লেছ ঠাকুর পো এসেছেন কি?” 

পূর্ণিমা বলিল “হ্যা, কাল সকালে বোধ হয় এখানে 


ভারতবর্ধ 





আদবেন। আল আমার দূর করবার নেই ও বাড়ীতে 
গেছেন। কিন্ত দিদি, [তনি এসে যদি" 

সে খামিত্বা গেল। তাহার মনের ফথা অন্পমানে 
বুঝিনা লনা স্বমা বলিলেন “পে জঞ্চে তোমার ভাবনা 
নেই ভাই মেক্স বউ। তোমার ত্যাগ ন! করার অপরাধে 
সে্গ ঠাকুর পে ধদি আমাদের ত্যাগ করেন, আমি 
তাতেও রাখি আছি। তাকে দয়। করে আমি আলতেও 
বলি নেই, ত্যাগ করে বান তাতেও ক্ষতি নেই ।” 

পূর্ণিমা সঙ্গল নেয়ে তাহার পারের ধৃলা লইয়া মাথার দিল। 

পিলীম। ভন্তিত ছইং। দুইজনের পানে চাহিয়| ছিলেন। 
খন দেখিলেন হুন্ধমা পূণিমাকে ক্ষমা করিলেন, তাছার 
জন রমেন্গকে ত্যাগ করিতেও রাঞ্জি হইলেন, তখন রুষ্টকণ্ঠে 
বলিলেন “ঘা তোমাদের খুসি ছয় বাচ্ছা, করগে, আমি ফোন 
কণাই বলব না। কিন্তু এর পর খন পন্ডাতে ₹’বে 
বড় বউমা, তখন এই বুড়ির কথাই মনে ছবে।" 

বকিতে বকিতে তিনি গৃহমধে৷ চলিয়া গেলেন। 
হৃবমার মলিন মুখে হাসির রেখা ছুটিয়া উঠিল) তিনি 
পুনিমার ছাতখানা ধরিপ্রা টানি” বলিলেন “এখনও তোর 
খাওয়া হয়নি সেলবউ, রাদ্াঘরে চল। ভাত জ্নুকারী 
আমাদের ঘরে একজন দুজনের মত মদ থাকেই, রাত্রে 
কোনও লোকগ্রন পাছে এসে পড়ে এই জয়ে । চল্‌ 
তোকে খেতে দ্বিই গে ।” ( ক্ৰমশ; ) 








তৃণের পুলক 


জ্রশ্রীপতিপ্রস্গ ঘোষ বি-এ 


হারাপে! স্থরের রেশ বুকে লয়ে 
আগি মোরা তৃণছ জরা, 
এসে! শরতের গানের অতিথি 
মনের গোপন পথ ধরি) 
এ বুঝে মোদের সবুদ মান্নার 
বিখারিরা দাও আঁচল তোমার, 
পাগ্লা ছাওয়ার দোব্না দোলার 
দোল্‌ দিযে যাও শ্বনরী । 


জ্যোছ ন|-মাখানো তরল মাণিক 
শিশিরমালার কণার 
দাও গো মোদের কণে দোলায়ে, 
তুলাও দৈশ্ন সত্তার । 
তোমার চপল নৃতা-লীলায় 
নাচাও মোদের আলোক-মে!লয়,__ 
লৌরভহারা অস্তয়তল 
অগ্ুরু গন্ধে দাও ভরি । 


গোঁয়ালিয়র দুর্গ 


_ অধ্যাপক শ্রীষোগীস্দ্রনাথ সমাদ্দার বি-এ, 


হর্স হিসাবে গোর।লিয়ত্র দুর্গ দেশ সুবিখ্যাত, স্বতিগাপা- 
পূর্ণ করুণ কাহিনীতে ইহা অন্ঠান্ত দুর্গের শীর্ধস্বান 
অধিকার করিল! রহিগাছে। দাদ হুলতানগণের সময়ে হহর, 
তুগলক্‌ রান্রত্বে রালপুক্রগণের প্রাণান্ত, ও নুগলব/দ- 
শাছদাদাদিগের হত্যা--স্বই এই দুর্গে অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। 
দুর্গটী কোন্‌ সময়ে নিশ্মিত হইছিল এবং ইহীর প্রাচীন 
ইতিহাল কি, তাহ! অবগত হওয়া ঘা না। চারণদিগের 
গীতে অবগত হওয়া বা বে, গালিপ নামক এক দত্রযাপীর 
আদেশাহুলারে হুরাজলেন নামক জনৈক রাঘপুত রাজপুত্র 
এই দুর্গ নির্ধাপ করেন ॥ কধিত হন্গ ঘে, সপ্র্যাদীপ্রদত্ত 
জগপানে র।জপুত্রের কুষ্ঠব্যাধি আরোগ্য হয়। গোরালিপ্রর 
চর্গোপর্ি অবস্থিত সর্ধ্যেমদ্দিরে হণ মিহিরকুলের রাদত্বের 
ই" পঞ্চদশ বৎসরে উৎকীর্ণ লেখই ইছার প্রথম, ওঁতিহাপিক 
উল্লেখ। দুর্গের অন্ততম দর্শনীয় চতৃভূ'জ-মন্দিরের ৮৭৫ ও 
৮৭৬ খৃষ্টাব্সের হুইটা লিপিতে অবগত হওয়া ঘার থে, তৎ- 
কালে দর্গট প্রতিহাররাদ্র কনৌজাধিপতি মিহ্রিভোজের 
অধীন ছিল। দশম শতাব্দীর শেষভাগে বহুদমন নামক 
নরপততি প্রতিহারবংশ হইতে হুর্গটী নিজ করতলগত করেন । 
বরদদনের বংধরগণ প্রাপ্র দিশতাবী কাল এই স্থানে 
রাজত্ব করেন । তৎপরে, ইহ পুনর্বার প্রতিহারবংশ কর্তৃক 
অধিকৃত হয়। ১২৩২ খৃষ্টাব্দে দাদসুলতান আল্তামাশ, 
& দর্গটী অবরোধ করিয্স। বহু কষ্টে উহ! অধিকার করেন । 
দুর্গ মুললদানগণের হস্তগত হইবার পূর্বেই রাঁণ্ভী ও অক্টাপ্ড 
“অন্তঃপুরিকাগণ দহর-ত্রত অবলগ্বন করেন । 
এই দমন্গ হইতে ১৩৯৮ বৃষ্টান্দ পর্য্যন্ত ছুর্গ সুললমান- 
গণেরই অধীন ছিল। ১৩৯৮ সন ভারতবর্ষের ইতিহাদে 
একটা স্বরণীয় বংদর। তৈদুরলং এই বংদরেই দিল্লী আক্র- 
মণ করেন । পাঠান-নাত্রাদ) এই আদাত সহ করিতে 
পারে নাই । ফলে উত্তর-ভারতের নালা '্বানে স্বাধীন রা্া- 
সম্‌ছ প্রতিষ্ঠিত হয়। বীরমিংছদেব নামক একজন তোমর 
রাজপুত গোন্বালিক্পর দুর্গ অধিকার করেন। তোদর-রাজ 
পঞ্চদশ ও বোড়শ শতাব্দীর কতকাংশ কাল এই দুর্গ ভোগ 
" করিরাছিলেন। ছানপিংহই এই বংশের প্রধান রাজা । 


তাহার সৃহ্যর অব্যবহিত পরেই এই দর্গ ইত্রাহিন লোদীর 
হুত্ুপত হু এবং লোদী-বংশের অধঃপতন হইলে গোত্ালিরর 
মুগল রাঞ্াতুব্ত হহ। 

হুমামুনের পরাজনর হইলে সেরশাহ দুর্গাধিপতি হইলেন 
এবং তাহার বংশধরগণ কিছুদিন এইন্বানেই রাদধানী 
স্থাপন করিয়াছিলেন । ১৫৫৯ সালে আকবর বাদশাহ দুর্গ 
জয় করেন এবং তৎপরে প্রান্তর ছইশতান্দী কাল গোলিঙ্গর 
সুপলগণের হস্তগত ছিল। এই সদরে ইহ! কাঠাগার রূপে 
বাবৃত হইত এবং রাজপুত্র মুরাদের শেষ জীবন এই 
হুর্গেই অতিবাহিত হয়। 

১৭৫৪ বৃইান্দে হহারা্রগণ এই দুর্গ অধিকার করেন। 
১৭৭৭ বৃন্দ হইতে ইহা দিকধিপ্রারাছভুক । ওঁ সালে 
পেশোরা সিক্ধিৱাবংশকে দুর্গ প্রদান করেন । তিন বংগ 
পরে ইংরাম-সেনানী মের পপ হাম ইহ। অধিকার করিয়া 
১৭৮১ সালে দর্গটীকে গোহাদের ছত্রদিংহের হস্তে প্রদান 
করেন। কিন্তু, হুই বংসর পরেই সিক্ধিয়াবংশ পুনর্বার 
ইহা অধিকার করেন । বিতীপ মারহাট। যুদ্ধের দমর লেলা- 
পতি হোল্াইট, ইহা হত্তগত করেন; কিন্তু ১৮*৫ সালে 
সন্ধির সর্তানুদারে ইহা পুনর্জার লি্িপ্ার হস্তে প্রতার্পিত 
হয়। ১৮৪৪ সাল মঙারাজপুরের যুদ্ধের পরে ইংতাজ-দৈক্জ 
দুর্গে প্রতিষ্ঠিত হয , মহারাজ! ভশ্নাপ্রী রাও বযঃপ্রা্ু হইলে 
ইছা শিক্ষিপ্াকে প্রদান করা হয়। সিপাহী বিদ্রোহের 
সন্ধে ইহ! তাহাদেরই করতলগত ঘর, কিন্তু ১৮৫৮ সালে 
ইংরাজ-বীঘ্ ওর হিউ রে ইহ! অধিকার করেন । আট 
বতলর ইংরাদের হন্তে থাকিয়৷ ইহা ১৮৮৬ দালে ঝাপির 
বিনিমত্রে সিদ্ধি্জাকে প্রদান করা হর। তদবধি ইছা 
সিন্ধিন্নারই অ(ধিকারভুক্ত রহিম্বাছে। 

পোরালিয়রে দর্শনীক্স অনেকগুলি স্থান আছে। বাবর, 
হুমায়ুন ও আকবরের সগলামস্ষিক সুহগ্মদ ঘৌসের সমাধিদ্বল - * 
(প্রথম চিত্র ) ছুর্গ হইতে প্রায় একচতুর্থাংশ মাইল পুর্বে 
অবস্থিত ॥ ইছা মুগল স্থাপতা-বিগ্রার নিদর্শন বলিয়া বিবে- 
চিত হইতে পারে) ইহা চতুক্ধোণ,_প্রতিদিকই একশত 
ফ্বীট করিয়।। অন্যন্তরন্ব কক্ষটাও চতুক্ষোণ) ইহার 


৪১৭ 


ত 
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দ্বিতীয় চিত্র_দু্থা সল্ভিদ 
(গোগালিযর দরঘারে অনুমত/হুদায়ে ) 





৪৯৯ 





ভতৃীয় চত-গল্রারী মহল 
((গোরালিচয ?ববারের ছনুম?'দুসারে । 


অন্য গুমাে। 





বজ মন্দির 
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ছাদশ তি আদাদ ও উলঘল 


( দোয়ালিয়য ধহবারে শঙ্গুদতান্ুসাররে ) 





৫5৪ 


প্রত্যেক দিক ৪৩ কীট । এই চতুক্ষোণটার চতুশ্দিকে কুড়ি 
ফীট প্রশস্ত সুন্দর অলিন্দ রহিয্নাছে। এই অলিন্দের 
চতুল্পাশ্বে উৎ₹ শোভাসাধক কারুকার্যযসদস্বিত যবনিকা 
শোভা পাইতেছে ॥ 

সা মদ্ভিদটাও ( দ্বিতীছ চিত) সুন্দর ॥ ইহা ছর্গের 
বছিদ্রেশে আলদৃগিরি ফটকের শান্রকটে অবস্থিত) ইছা 
বাদশাছ জাহাঙ্গীরের সময়ে নিশ্চিত হইয়াছিল ; তবে কত- 
কাংশ ১৬৬৫ গৃষ্টাঞ্কেও যোগ করা হয়। ইহাও সুগল 
স্থাপত্যাহুধারী নির্শিত। তৃতীয়চিত্রে গজারী মহলের 
ধহিদ্দেশ প্রদর্শিত হইয়াছে । পঞ্চদশ শতাব্দীতে রাও! 
মানসিংহ তাহার প্রিক্লতদা বাজী মৃপনগননার জন ইহ! প্রন্থত 
করিয়াছিলেন । ইহা প্রস্তরনির্টিত দ্বিতল প্রাসাদ । ইহা 
দেখিতে অত্যন্ত সুন্দর ॥ বছিদ্দেশদ্ব তোরণণুলির জগত ইহার 
শোভা অত্যান্ত বৃদ্ধি পাইর়।ছে। 

চতুর্থ জ মন্দিরের ( চতুর্থ চিত্র) কথা আমরা পূর্বেই 
উল্লেখ করিশ্নাছি। ইছা পর্বতগত্র হইতে ধূ্দিয়া নির্াণ 
ফর! হইয়াছে। মধে৷ চত্হ্্প বিষ্ণু-মন্দির,-তচ্জন্তই 
মন্দিরের এইরূপ নামকরণ ছবর্নাছে। মন্দিরমধান্থ লিপি 
হইতে অবগত হওয়া যাত যে, ইহ! কনৌজের রাজা রাদ- 
দেবের সময়ে ৮৭৫ পৃষ্টান্ে নির্্মিত হুইগ্রাছিল। 

পক্চমচিত্রে, দুর্গের প্রধান প্রবেশন্বার হাতীপৌর 
প্রদর্শিত ছইগাছে। পূর্বে, এই সুবৃহৎ, কারুকার্য/খচিত 
দ্বাৱদেশের সন্মুপে প্রপ্তরনির্টিত প্রকাণ্ড হন্তী শোভা 
পাইত বলিধাই, ইছ(র এইরূপ নামকরণ হইরাছে। রাদা 
মানসিংহ ( ১৪৮১-১৫১৬ ) নিৰ্শ্বিত মানদন্দির ( হষ্ঠ চিত্র) 
পগোরালিররের অন্ত তম প্রধান দর্শনীপপ বন্ধ ; এবং ইহাকে 
এই গানের প্রধান দর্শনীয় স্থান বনিলেও বিশেষ অর্যুক্তি 
হথনা। ইহার সগগুধভীগ তিনশত কীট লঙ্কা এবং ইহা 
উর্ধে ৮* ফীটি। ডোমঘুক্ত ছঃটী সুগোল অন্রতেদী বুর্জ 
অতাব সুন্দর । মলমলিরের অন্যন্তরন্থ (সপ্তম চিত্র) 
অন্গনগুলি আকারে ছোট হইলেও ইহার নির্দ্মাণ-কৌশল 
সুন্দর । লঙ্ছিন্র ববনিকাসমূহ। কানি এবং রঙ্গীন টাইল 
দারা সচ্ষিত এই স্থালটী বান্তবিকই নরনরন্রক । 

“শাপবহু” (অষ্টম চিত্র) মন্দিরের সাধারণ দৃষ$ও হন্দর । 
‘শান’ অর্থাৎ শ্বশ্ধ এবং ‘বছ -_পুত্রবদূ__এই ছইরের সমহরে 
মন্দিরের এইরূপ নামকরণ হইয়াছে; কিন্ত কি কারণে 
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মন্দিরটিকে এই নামে অভিহিত করা হুর, তাহ! জানা যার 
লা। আমরা যে শাসবচ্‌ মন্দিরের চিত্র প্রদান করিলাম, 
তদ্বাতীত বৃহত্তর অঞ একটি শাহবহু মন্দির আছে। 
শেবোক্তটী বিষ্ণুদন্দির । মন্দিরমধ্য'্ সুদীর্ঘ লিপিতে অবগত 
হওয়া বার বে, ১*৯৩ বৃষ্টান্দে মহীসাল নামক রাজপুত রাঁজ- 
পুত্র কর্তৃক ইহা নিৰ্ম্মিত হুইয়াছিল। আমরা নবম চিত্রে এই 
বৃহত্তৰ শালবহু মন্দিরের অভ্যন্তর'্ব ছাদের চিত্র প্রান 
করিলাম । ইহা নানারূণ কারুকার্যাবিশিষ্ট এবং নন্ননরজক । 
বৃহত্তর শাসবহ মন্দিরের অভ্ান্তরস্থ দরছাটাও দেখিবার 
মত। (দশম চিত্ৰ )। দ্বারদেশের উর্দ্ধে ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও 
শিবের নন্্রনাভিরাম চিত্রত্রত্_মধাস্থলে বি্ু--তাহার নিয়- 
দেশে গরুড় শোভা! পাইতেছেন। এতছ্াতীত একটা ক্ষুদ্রতর 
শ।সবছ মন্দিরও গোল্লালিত্রে আছে ;-__উচাতে বিষ্ণুমূর্তি 
রহিযাছেন। মদ্দিরটী মধ্যযুগের স্বাপত্যের নিদর্শন বলিয়া 
গণ্য কর। ছাইতে পারে। 

ছুর্গাভান্তযন্থ তেলির মন্দির ( একাদশ চিত্র ) পর্বাপেক্ষা 
উচ্চ, একশত ফীট অপেক্ষাও বেনী। ইছাও বিষ্ণুদন্দির 
-_ দশম শতাব্দীতে নির্টিত হইয়াছিল । দক্ষিণ তাগ্সতীয় 
মন্দিধগুলির স্টার ইহার শিখর নির্শ্বিত, অথচ, অন্তান্ত অংশ 
উত্তর ও দক্ষিণ ভারতের উভত্ন গ্বপত্)-বিগ্ার সমন্বয় এই 
মন্দিরে হইয়াছে বল ঘাইতে পাঁরে। 

দশ চিতে আমরা মহারাজাধিরাদ হার মাধোরাও 
সিন্ধিরার প্রাসাদসমূক্রে ও রাজ! জঞ্জের নামে সংযুক্ত 
উপবনের চিত্র প্রদান করিল/ম। চিত্রের কামদিকে মতি- 
মহল, দক্ষিণে জরবিলাশ প্রঃদাদ__মহারাপাধিরাজের থাস- 
স্থান । পরলোকগত অরানি রাও মহারাঞ্া কর্তৃক এই 
দুইটি প্রাদাদই নিশ্িত। রাজ্রাজেশ্বর পঞ্চম অর্দের 
নামসংযুক্ত উপবন বর্তমান মহারাজের সমন্গই প্রস্তুত হইয়া 
১৯২২ বৃষ্টাব্মের ফেব্রুছারী দাদে রাজ পু প্রিন্স জর্জ কর্তৃক 
উক্ত হইরাছে। ইহার সধ্যস্থলে হিন্দূদন্দির, মুদলদানের 
মদ্জিদ, শিখের গুরুত্বর এবং একটী থিক্লোদফিকা।ল মন্দির 
রহিঘাছে;-_-লকল ধর্শ্মের সদন্বরের এন্সপ স্বদৃষ্টান্ত আর দৃষ্ট 
হয় না। ইহা হইতেই বর্তমান মা রানাধিরাঞের পরমত- 
সহি্থতার প্রকট দৃষ্টান্ত পাওয়া বাছ। * 





= এই প্রবন্ধের উপকরণ ও প্রবন্ধের অন্তর্মত চিত্রুলির নস্ত আমর 
গ্রোালিযর দরবারের নিকট কৃতর্মতা স্বীকার করিতেছি। 


অমূল 


তরু 


শ্রীউপেন্্রমাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


(২২ 


পরদিন সকালবেলা চা-পান করিছ্া সুবোধ তাহার ব্যায় 
অর্দ্ধোপবিষ্ট হইয়া গত সন্ধ্যার অচিন্তনীর তথ্যের কথা 
মনে মনে আনন্দে পর্ঘ্যালোচনা করিতেছিল, এমন সমত্রে 
স্থনীতিকে লইয়া তরবালা তথার উপস্থিত ছইল। 

“ঠাকুরপো, নীরদা যে আছ চণে যেতে চাচ্ছে” 

প্রভাতের দীপ আলোকে ঘরটি ভারা গিগাছিল।; 
স্থবোধ স্থনীতির প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিল তাহার 
আনত-নত্র সুখ লজ্জার আর আভায প্রভাবের 
পূর্বাকাশের মত কমলীর হইয়া উঠিয়াছে। একজন 
ব্যবদায়ী নর্সের এক্ুপ সলঙ্জ সুন্দর সৃত্তি দেখি সবিস্বন্থ- 
পুলকে সুবোধের মন ভরিণ উঠিল; তাহার পর, ভন 
হওয়ার পর হইতে এ করে দিন তাহার নিরলদ ও 
নিরবসর দেবা ও পরিশ্রমের কথা যখন মনে পড়িল, তখন 
সুমিষ্ট কৃতজ্ঞতার রলে তাহার চিত্ত সিক হইয়া গেল। 

লিগ্ধকঠে সুবোধ কৰিল, “এ কঙ্গেকদিন তুমি যে 
কম কঠিন পরিশ্রম করেছ নীরা, তাতে জোর করে 
তোমাকে আটুকে রাখা বার না। কিন্ত বেণী কষ্ট ঘদি 
না হয়, তা হলে আরও দিন ছুই থেকে গেলে হয় না? 
তোমার সেবা আমার পক্ষে এখনও অনাবপ্তক হয় নি। 
তা ছাড়া বউদিদি বড় বিব্রত হরে পড়বেন *” 

সুনীতি একবার ক্ষণেকের জ্র্প মুখ তুলিলা পূনরায় 
নত নেত্র হহর! কহিল, "আমার কষ্টের কোন কথা নগ্ন, 
কিন্ত দরকার যখন তেমন নেই, ধন--* 

স্থনীতি সম্ভবতঃ গ্রারিভ্রমিকের কথা! মনে করিতেছে, 
এই ভাবিষ্জা স্থবে।ধ তাহাকে কথা শেষ করিতে না দিয়া, 
তাড়াতাড়ি কহিল, “তুমি সেক্সে একটুও সম্থচিত হঝে। 
না। তোম(র কাছ থেকে আমর! এ কতেকদিন এত 
উপকার পেয়েছি যে, তুমি দশ দিন বিনা প্রত্োধনে বলে 
খাকলেও আমর! ক্ষত মনে করব না ।” 

সম্পূর্ণ সহঙ্দেস্তে সুবোধ এ কথা বলিলেও, এবং বাস্তবতঃ 
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নেনা-পাওনার কোন কথ! ইছার মধো না থাকলেও, 
অলীক অর্থের ইঙ্গিতই সুনীতির স্থপ্ম আব্মমর্য্যাদাঘ আঘাত 
দিল। সে নোত্রোখিত করিয়া স্পষ্ট কঠে কহিল, 
“আপনারা মনে না করলেও আমি কিন্তু মনে করব। 
বিনা প্রন্োজনে বলে লাভ করার মত ক্ষতি বাধ হন দ্বিতীর 
কিছুই নেই ৷” 

সুনীতির উত্তরে অপ্রতিভ হুইকা স্থবোধ কহিল, 
“আমাকে মাপ কোরে! নীরা, আমি সে কথা একেবারেই 
বলছিনে। আর এ ক্ষেত্রে সে কথা উঠতেই পারে না, 
কারণ এখনও আমার সেবার প্রয়োজন বুয়েছে।”” 

এমন সমঘে কক্ষে রামদয়াল প্রবেশ করিণেন এবং 
স্ববোধকে উপবিষ্ট দেখি! সছান্তে কহিলেন, “এই থে ভায়া, 
উঠে বসেছ দেখছি; বলি এক রাত্রেই এতটা উৎ্দাহ 
নিতাই ভ।জারের টনিক খেয়ে হেল, ন। ঝাগবানারী 
গঞ্জ শুনে হোল?” 

রামদরালের কথা। শুনিয়া তরুবাল। মৃত্-মৃতু ছালিতে 
লাগিল এবং সুনীতির মুখ, অনি্ছ। এবং চেষ্টা সত্বেও, 
ঈষৎ আরক্ত হইগ্রা উঠিল। 

সুবোধ এমি ছাংভ্তর সহিত কহিল, “দত্যি দাদামশ|য়। 
সে আনব দেশের পরী-ক!ছিনী এমন অস্ত যে আরবা- 
উপস্টাস পারস্ত-উপন্ভাসও তার কাছে হার মানে।” 

রাম্ধরাণ সহাস্কে কহিলেন, “তা ঠিক, কখন সে 
অন্রপ, কখন দে সরূপ 7 পে ম্পর্শ করে তবু বোঝা দায় 
লা, কথা কর তবু চেনা বান্না ”” 

সুবোধ কহিল, “বুদের সময়ে দে মাখার শিল্পরে এলে 
বসে, আবার জেগে উঠলে দূরে পিকে দাড়াগর !'” 

হামদয়াল একবার স্থনীতির আরক্র সুখের প্রতি 
ক্ষণিক দৃষ্টিপাত করিয়া কাহলেন। “পাকা আ:পলের 
মত কখন লে লাল. আবার ধানি পরক্কার মত কবন গে 
ঝাল 1” 
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তরুবালা হালি৷! কছিল, “কিন্ত দাদামশার, বেশীর ভাগ 
সমরেই সে বাগব!লারের রসগোল্ার মত মি ৷" 

রামদযাল স্মিতমুখে কহিলেন. “বাদ-বাকি সদযটুকু 
কিন্ত দে ঝাগবাজ|রের ঘৌয়ার মতই অনাস্থ্ি 1” 

কামদন্থারের কথার ম্বেধ ও তকবাল! উভয়েই সমস্বরে 
হাস করিয়া উঠিল এবং হ্থনীতি আরও একটু রুক্তিৰ 
ছুইর। গেল। 

নির্বাক ও নিপা স্রনীতির প্রতি ুহিপাত করিয। 
তরুধালা কহিল, “আমাদের এ অন্তৃত কথাবার্তা তোম!র 
কাছে বোধ হয রক্তের মত মনে হচ্ছে নীরছ। ?- তুমি 
বোধ হুর এর কিছুই বুঝতে পাচ্ছ না?” 

সুবোধ সঙ্ছসা ম্থনীতির সলজ্জ-বিত্রত মুখের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিরা কহিল, “সতি। তোষার প্রতি আমরা বড়ই 
অবিচার করছি নীরজ! । গে বিষয়ে তোমার কোনও 
স্বার্থ বা দরকার নেই, লে বিশঘে ডোমার সামনে এমন 
করে আলোচনা কর: অন্তায হচ্ছে” রং 

রামদয়াল ভকুঞ্চনের দ্বার তরুবালার প্রতি ইঙ্গিত 
কর্রিন্না কহিলেন, "উনি যখন বিদাদ চিক্ষ। করবেন, তখন 

৪. তুর স্বার্থের প্রতি অবিচার না করলেই অন্তাপ্ন হবে না” 

রামবর।লের এ কথার তাৎপর্ণা গ্রহণ করিতে না 
পারিয়া স্থুবোধ মনে মনে অপ্রতিড হুইয়া কহিল, “না লা 
দাদামলার, এ কথা বলেও নীরজার প্রতি অন্তার কর! 
হয। স্বার্থের প্রতি ভার কোন দৃষ্টি নেই!” 

রামৰয্নাল লহাস্যে কহিলেন, “তা যদি না থাকে, ত 
হলে নীর্! যেখন ছেলেমাহুব, তেমনি অবাবসারী । তার 
অধিকারের হিল/বে বিদারকালে সে যদি পাঁওনা-গণ্ডা 
বুঝে নিয়ে যায়, তবেই বলব তার পরিশ্রদ করা সার্থক 
হয়েছে, নইলে নর |” 

বোধ উত্তেজিত ইটনা কহিল, “কি আশ্চৰ্য্য! তার 
বুঝে নিতে রবে, তবে সে পাবে ?_তার আগে কি আমরা 
তাকে দৌব ন! ?” 

যামদরাল হাসিয়া কছিলেন, “এর চেত্েও আশ্চর্য্য 
ব্যাপার সংসারে আছে ভাই । কিন্ত তুমি দিয়ো, ধত পার 
দিয়ো, আমার তাতে ফোনও আপত্তি হবে না ।” 

তকুৱালা কহিল, “কিন্তু লীরঞ্জা যে বিদার চাইতেই 
এসেছেন দাদামশার ॥” 
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পুনরার সুনীতির বিদান্তের কথা উঠিল এবং কিছুক্ষণ 
আলোচনার পর স্থির হুইল যে, পরদিন শে বিদায় প]ইবে। 

সন্ধার সময়ে তন্ছবালাকে লইরা ত্রামদরাল বাগ- 
বাজারে বিনোদের শ্বগুরালয়ে গিাছিলেন। স্বনীতি 
স্থবোৌধকে চা পান করাইয়া অনতিদুরে বাতির নিকট 
বসিয়া একটা পুণ্তক পড়িতেছিল। আজ লীতটা একটু 
সঙক্ষোরে পড়িয়াছে। 

সুবোধ গাত্রবস্ত্রে সর্ধাঙগ আবৃত ছইরা শয়ন করিনা 
অলসচিত্তে সুনীতির প্রদীত হুন্দর মুখধানির দিকে চাছিয়া। 
ছিল। চৈতগ্ত লাভ করি! অবধি কতেকদিন এই সুন্দরী 
স্থপ্রক্কতি কিশোরীর নিকট হইতে নিরবসর সেব। পাইনা 
পাইরা স্থবোধের মনে তাহার প্রতি একটা সুমিষ্ট 
আত্মীরতা জস্মিরাছিল। তাহার পর তরুবালর সুখে 
স্থনীতির কথা অবগত হইয়া সম বিশ্ব-সংসার মধুষর হই! 
যাওয়ার পর হইতে এই শান্তস্বভাব| সৃত্চাবিষী সেবিকার 
প্রতি সেই সন্কতন্ভ আব্ীততা সুমিষ্ট গ্রীতি ও ভ্ন্ততাধ 
পরিণত হইবার উপক্রম করিতেছিল। সুবোধের ইচ্ছ 
হইতেছিল ধীরে ধীরে এই অক্ঞাত-পরিচন্স মেরেটির সমন্ত 
সংবাদ তাহার নিকট হইতে ছ।নিঃ| লগ্ন এবং রোগী ও 
নসে'র'অদরগ সম্বন্ধ ছাড়া উভয়ের মধ একটা থনিষ্ঠতার 
সম্পর্ক স্থাপিত করে। 

“নীয়ঞ্জা 1” 

স্থনীতি বন্ধি বন্ধ করিপ। উঠির! দাড়াইর। কহিল, 
“আনে ।” 

“ওঠবার দরকার নেই । বোল। ওটা কি বইপড়ছ? 

স্থনীতি মৃত হাদিনা কহিল, “পঞ্চপ্রদবীপ ।* 

“বইট| ভাল লাগছে?” 

স্থনীতি থাড় নাড়িছা জানাইল লাগিতেছে। 

“কবিতা তোমার ভাল লাগে ?” 

স্থনীতির সুখ রঞ্জিত ছটা উঠিল) কহিল, "লাগে ।? 

সুবোধ প্রদন্নসুরে কছিল, “তুমি তা ছলে দেখছি_ 
আমাদের দলের লোক: আমাদের দলটা কিন্তু অতান্ত 
ছোট । বড় দলট। কি বলে জান নীরা {'” 

সুনীতি পুস্তকখানা বন্ধ করি সুবোধের দিকে ফিরিয়া 
কহিল, “না” 

“বলে, সংসারে মত বাজে জিনিস আছে, তার চরম হচ্ছে 
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কবিতা । ক্পনাবন্ধে তৈরী না করে হদি কাব্য সৃষ্ট 
করে, তাহলে তারা সেটাকে পাগলাশী বলবে। ডাকা 
বলে কালিদালের শকুস্তলার চেয়ে ছাবড়া শিবপুরের 
চউফলগুলো ঢের দরফারি জিনিস ।” 

স্থবোধকে খানিকক্ষণ নীরব থাকিতে দেখিলা সুলীতি 
মৃহস্বরে কহিল, “শিক্ষিত লোকেরও কি এই মত 1” 

স্থবোধ উঠ্লেঞ্ি শ্বরে কহিল, “শিক্ষিত লোকের 
মতের কথাই ত আমি বলছি। চটকলের দারোরানেরা 
চট্টকল বন্ধ হুলেই তুলীদালের রামাপ্ণ নিতে বলে; 
উদরান্লের জঙ্যে রাত জেগে সাদের শকুন্তলা নুপন্ব করে 
পাশ করতে হর, আমি বলছি তাদের কথ। । দৃষ্টান্ত স্বন্বপ 
আমদের মেসের কথাই তোমাকে বলি। আমাদের মেসে 
সবশুন্ত পনেঃটি ছাত্র আছে ; তার মধো চোক্ষজন বড় দলের 
শুধু আমি এক! ছোট দলের । আমি ছোট দলের অপরাধী 
বলে বড় দল আমার বিরুদ্ধে এমন লেগেছিল যে, আমার 
বিশ্বাদ, তারাই আমার এ গুরুতর অন্থখের অন্ত দায়ী ।” 

কথাটা! ক্রমশঃ তাহাদের ইতিছাদের দিকেই আসিয়া 
পড়িতেছে দেধিয়। সুনীতি চিন্তিত হইপ্না উঠিল। প্রদঙ্গটা 
ঘাহ|তে আর অগ্রদর না হুইস্থা এইখানেই শেষ হয়, 
তহ্দ্দেস্থে সে তাড়াতাড়ি কহিল, “তাহলে তাদের কথ৷ 
এখন থাক, তাতে আপনার অনিষ্ট হতে পারে।” 

স্থবোঁধ সহান্তে কছিল, “ন, না; এখন মোটেই তা 
হবে না। তারা আমার অনিষ্ঠ করতে গিয়ে বে ইই 
করেছে, তার জন্টে আমি তাঁদের কাছে চিরকুতন্ত কক ।” 

সুনীতি এই অস্ঠ-কধিত কথার কিছুমাত্র কৌতুহলী 
ন। হইয়া বহিখানি পুনরায় খুল্র! তাহাতে নিবিষ্ট হইল। 

পজ্ছা নীরা, তুমি সুনীতি বলে কাউকে আমার 
অস্থথের লময়ে দেখেছিলে ?” 

স্থনীতির মুখ আরক্ত হইয়া উঠিল। যে কথাট। দে 
মর্ধযতোভাবে নিবারিত করিতে চেষ্টা করিতেছিল, তাহা 
এমন প্রকটভাবে উপস্থিত হওয়া গথমটা সে বিমূঢ হইয়া 
গেল? কিন্তু তৎপরেই সংযত হইর! দৃঢ় ভাবে কহিল, 
পডাকারের নিবেধে আমি এ বিষয়ে কোন কথা আপনার 
সঙ্গে কইতে পারিনে, আমাকে ক্ষমা করবেন ।” 

স্ববোধ সহিষ্মরে কহিল, “ডাক্তারের নিবেধ? 
ডাক্তারও এ কণ। জানে না কি?” তাহার পর মৃত্হান্তের 


সহিত কৰিল, “আচ্ছা, তাহলে থাক্‌ । ডাক্তারের আদেশ 
নির্কিচারে পালন কর! ভিন্ন তোমাদের উপার নেই, পালন 
না করা উচিতও নগ্ন ; কিন্তু তোমাদের ভাঁক্তার ধে কত 
কম জানে আর বোঝে, তা তোমরা কিছুই জান না 
নীরছা।” 

সুনীতি গছ হাদিয়া কছিল, “কিন্তু ডাক্তারদের চেয়েও 
ত আমরা বেণী দানি বা! ঝুকি নে, কাছেই ডাক্র।রদের 
আদেশ মামরা নির্ক্িচারেই পালন করি 1” 

ডাক্তারের প্রতি নর্পের বিশ্বাস ও নির্ভর দেখিলা 
স্থবোধ পুলকিত ছইল। 

পনীরছা, একটা কথা করেকদিন থেকে তোমাকে 
বলব বলব মনে করছি)” 

আবার কোন্‌ দিক হইতে কি কথা আলে ভাবিয়া 
স্থনীতি অস্ত হুইয়া উঠিল) পুস্তকের মধ্যেই দৃষ্টি নিবদ্ধ 
রাখিয়া সে কহিল, “কি কথা 1” ক শা 

স্থবোধ একটু ইতন্ততঃ কারক শ্মিতমুখে কহিল, 
“তোমাকে আছি 'তুমি’ বলে আর নাম ধরে ডাকি তার 
কৈফিয়ত ।* 

নিকুদ্ধ নিঃশ্বাসে সুনীতি কহিল, “কিন্ত কৈছিয়ত তা’ 
আমি আপনার কাছে চাই নি" 

“ত চাও নি, তবুও নেওয়াই ভাল। প্রথম যখন 
ভ্ঞান ছোস, তখন বুদ্ধিটা এমন আচ্ছন্তর ছিল থে, বিচার করে 
কোন কান্ত করবার শক্তি ছিল না । তাই বউদিদি আর 
দাদামশার তোমাকে ‘তুমি’ বলে ডাকতেন বলে আমিও 
‘ভুমি' বলে ডাকতাদ। তারপর যখন বোববার ক্ষমতা 
হোল থে বউনিদি স্ত্রীলোক আর দাদামশাহ বনহ্ধ হওয়ার 
অধিকারে তোমাকে “তুমি' বলে সম্বোধন করেন বলেই আমি 
পারিনে, তখন কিছু তোমাকে ঠিক অনাত্মীয়া নস” বলেই 
মনে হোত না, তাই ‘তুষি’ বলাট। আর বন্ধ ছোল লা। 
তুষি ত’ সেজন্ত যনে কর না! নীরা, বে আমি তোমার 
প্রাপা সম্মান থেকে তোমাকে বঞ্চিত করি?" 

স্থলীতি ক্ষণকাল নীপ্ঘব হিল; তাহার পর তাহার 
বিশ্বন্ন-ব্যথিত নেত্র পুস্তক হইতে উত্থিত করিয়া কহিল, 
“তা হলে শুধু ডাক্তাররাই যে কম বোঝে তা নন্ন সথধোহ 
বাবু রোমীরাও কম বোঝে 1” 

স্বঝোধ বাগ্রতার সহিত কহিল, “রোগীরা কম বুঝতে 
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পারে, কিন্ত এ রোগী তোমার বিহয়ে কিছুই কম বোঝে ন। 
নীরা । লে বেশ বৌকে থে তুমি শুধু নীরা নস'ই 
নও, ও] ছাড়া তুমি অনেক বেশী । তাই রামদন্াল 
ছাদা সকালে হখন অমন করে তোমার বিদারের কথা 
তুলেছিলেন, তখন আমি ভারি ক্ষুঃ আর অপ্রতিভ 
হয়েছিলাম!" 

সুবোধের জনংশরী বিশ্বাস ও লরলতা দেখিয়া স্নীতির 
চক্ষে দল আলিল। বিশ্বাল করিনা প্রতারিত হওয়ার 
আঘাত হইতে সবে মাত্র সে উদ্ধার হইতাছে, অপর কেহ 
ছলে সমপ্ত ব্যাপার লন্দেছের চক্ষে দেখিত এবং নীরজা 
হে নীতি ছইতেও পারে, এ দস্তাহনার কণা সমস্ত দিক 
হইতে মিল করিছ়। অন্ততঃ একবারও মনে হইতে পারত; 
এমন কি স্থবোধ হখন বলিপনাছিল, 'একটা ফথা কয়েকদিন 
থেকে বলব বলব যনে করছি” তখন লেইর্ুপই একটা কোন 
কথা হইবে ভাবিতা স্থনীতি ভীত হইয়া উঠিহাছিল। 
তাই সুবোধ বখন অলংশত্লে বলিল, 'এ রোটি তোমার 
বিষয়ে কম বোঝে লা নীরজা ; সে বেশ বোঝে যে তুমি 
শীরজা নস’ নও, তা ছাঁড়া তুমি অনেক বেনী’ তখন এই 
অন্ধ হিশ্বাস ও সর্লতা-প্র্ত সদর্প বাণীর আংশিফ সভা 
ও আংশিক অসত্য অনুভব করিয়া হুনীতির চক্ষে জল 
জানিল, এবং এই অসংশমী পুনঃ পুনঃ প্রতারিত ভীবটির 
প্রতি সুগচীর স্রেই ও করুণা তাঁহার মন প্রতি বক্ষে, 
রসে পূর্ণ হস গেল। 

শনীরজা ?* 

সুনীতি লংবত হুইয়া কহিল, “লুল ।- 

*তোমর। ব্রাহ্মণ না কারস্থ 1” 

স্থনীত সন্তর্থ হইগ্রা উঠিল; একটু ইতন্ততঃ করিল্লা 
চিল, প্রাঙ্গণ | 

“তোমার বিবাহ হয়েছে }" 

এবার সুনীতি বিবর্ণ হইং! গেল; একবার মনে করিল 
উতর না দিখ। এ সকল প্রশ্নের এইখানেই নিরোধ করে; 
তাহার পর মৃহু কম্পিতকঠে কহিল, “না ।* 

স্থনীতির বিব্রত ভাব লক্ষ্য ফরিক্থা সুবোধ ক্ষিপ্ত কঠে 
কৰিল, “আমি তোদ|র বিধগ্রে কৌডুংশী হচ্ছি বলে 
অনন্ধট হয়ো না নীরঞ্! । তোমার কাছে দিবারাত্র এ 
রকম সেবা পেয়ে পেরে তোমাকে একজন অতি নিকট 


আত্মীরের মত আমার জনে ছদ্ন। তাহ পরিচয়ের দূত 
নষ্ট করবার দক্কেই এ লব প্রশ্ন করছিলাম ।” 

সুনীতি মনে মনে দৃঢ় হইর! কহিল, “আমি অদব্ 
একটুও হচ্ছিনে ; ডাবিত হচ্ছি। আজ আপনি অনেক ক্ষণ 
অনেক রকম কথ! করেছেন, এখন একটু বিশ্রাম করুন ৷” 

বোধ অল্প ছাসিছ ক্ধস্বরে কহিল, “তবে এ কথাও 
খাকু। তোষাদের ডাক্তার সুলীতির কথা কইতে নিষেধ 
করেছেন বলে সে কথা বন্ধ করলাম; তোমার বিবয়ে কথা 
কইতেও যে তার নিষেধ, তা জানতাম না। কিন্তু আমার 
যিশ্বাল নীরা, তোমাদের দুই দনেরই প্রসঙ্গ আমার, পক্ষে 
ক্ষতিকর না হয়ে বিপরীতই ছোত। তোমার ডাক্তারের 
ঘত নিবেধই থ।?ক ন৷ কেন, এটুকু তোমাকে আৰি 
ছানিরে রাখলাম বে, কাল আমাদের রোগী আর নলের 
সম্পর্ক শেষ হলেও এর চেয়ে বড় যে দম্পর্কটা আমাদের 
মধো জন্মল/ভ করেছে, লেটা কাল থেকে অন্ততঃ আমর 
দিক পেকে ক্রমশ: বড় হয়েই উঠবে । আজ ধন তোমার 
মত হচ্ছেনা তখন থাক্‌, কিন্তু একটু শক্তি পেলেই 
তোমাদের বাড়ী গিরে হাজির হব, তখন রোগী ধলে 
আমার কথা মাটক1লে চলবে ন! ; তখন অনর্গল কথা করে 
কয়ে তোঘার সমস্ত কথা জেনে নোব। তা'ডে ত’ নীরজা, 
তোমার ডাক্তারের অমত হুবে না?" ঝালক্। সুবোধ 
অপরিমিত হাসিতে লাগিল। 

স্বোধের এই উচ্ছবলিত ছাক্তের অন্তরালে আত্রর পাইনা 
সুনীতি ব/চিচা গেল। কথার শেষে এইরূপে ন! হাসির 
সুবোধ হদি তাঁছার প্রশ্নের উত্তরের অপেক্ষার নীরব খাকিত, 
তাহা হইলে হুনীতির বর-রুদ্ধ আবেগ প্রবাহ বাধা-বন্ধন 
চূর্ণ করিনা ফোখায় সিরা নিবৃত্ত হইত, তাহা বলা কঠিন। 
সুবোধ হখন তাছার বিচিত্র সম্তাষণের মধে) বলিহেছিল, 
এর চেয়ে বড় বে সম্পর্কটা আমাদের মধ্যে জন্মলাভ. করেছে 
সেটা কাল থেকে ক্রমশঃ বড় হতেই উঠবে তখন সদা 
হুলীতির হদ্ধের মধ্য সধশ্বরা বাঁণা কণ্ত হইয়া এই হর 
ওুঞ্ররণ কিয়া উঠিসবাছিল; “ওগো, তুমি বৃঝতে পারছ লা, 
ওর চেয়েও বড়, তার চেেও বড়! আমি নীরজা লস” 
নই, আমি তোমার না-বোকা-না-দ্ানা (সবিকা সুনীতি । 
আর বারবার ছলনার অভিনয় করে চোমাকে প্রতারিত 
করবার দৃঢ়তা জামার নেই ; এট আৰি তোমার সক্ষুখে 


আশ্বিন, ১৩৩» ] উদ্দেশে ৫৭৯ 


ছললার আবরণ ফেলে দিয়ে দীড়ালম, এখন তোমার ঘা রাত্রে শছন কন্লিছ্া অনেকক্ষণ পর্যন্ত স্ুনীতির নিদ্রা 
অনৱিক্ুচি হয় কর।” সুবোধের হাস্তের অবলনে সুনীতি আসিল না; আল্ল বিদাহ্কালের অভ্তাত ও বিচিত্র 
তাহার উন্ততপ্রার চিবকে ফোন প্রকারে রোধ করিক্সা সম্ভাবনার তাহার চকিত চিত্ত উদ্বেলিত হইতে লাগিল । 

নির্বাক ছইরা দৃঢ়ভাবে বদিহা রহিল। ( ক্ৰমশঃ ) 


উদ্দেশে 


শ্রীজ্যোতিশ্রয়ী দেবী 








তোমারে বেসেছি ভাল, দেখেছি হুন্দর, 
শুধু এইটুকু কথ! বলিবার তরে 

লারাটী দিবদ নিশি নকল অন্তর 
‘উৰ্দেলিন্না উঠিব্নাছে আকা স্তর ভরে। 
শুধু এটুকু কথা কি দানি কি করে' 
আল করি৷! দিল মোর প্রাণ মন ; 
এমন শ্রন্দর তুমি এমন মোছন 

আমর হৃদয়খানি লইগ্রাছ হরে’ । 
সকাল, দুপুর, দ'ল, আকাশ, সমীর, 
আলো, মেঘ, অন্ধকার--তাও ভাল লাগে, 
মবুজ বর্ণের মাঠ, তটনীর লীর, 

সুন্দর তোমার সর্দ__এই হনে ছাগে । 
ক্ষণে ক্ষণে হইছে পরাণ উতলা, 

তরু এই টুকু যেন হদ্ুনিক বলা । 

বখনি চাহিয়া! দেখ হু্সর তখনি, 

মুখ পানে চেতে আখি রয় অনিমেষে; 
ভুলে যাই আপনার সকল অমনি, 

তবু দেখা হয়নাকে! দেখি, দেখ1-শেষে । 
ঘারে বারে লামাদিন কাতর হ'তে এসে 
দেখি আনমনে তব মূরতি চঞ্চল, 

হে ক্ষণ-নূতন তুমি, কর যে বিহ্বল 
আদার পরাদ, মন, নব নব বেশে। 
তুমি যে স্বন্দর, আর আমি ভালবাসি 
যলিতে চাহিদা শুধু এইটুকু কাথা 
ঝচিরাছে কত গান কত জনে আসি. 
হ্থনি পূরাণে। তযু আছে দে বারতা । 
অক্ষম আকাজ্ফা ওরে আমারো অন্তর, 
চাহে। বলে, ভালবালি, ৰে চির-সুন্দর। 


আর কেন হতাশার অশ্রু বহে চোখে. 
পরাণ লতিতে চাঙে তোমাত্র আ এর. 

পূর্ণ রছে প্রাণ মন বেদনার শোকে 
তোমারি আশ্বাস-বাণী বাচে এ হাদর । 
ফুটে বুকে ফত কথা তীত্র বাধার, 
উন্ুখ অধর মাঝে আদর চুম্বন, 

ক্লান্ত শিব মাগে তব বাছ্র বেন, 

আর কেন, আর কেন, আর নৱ, লপ্। 
শান্ত হোক বাধা, ঘা থাক্‌ সুদে স্থৃক্তি, 
বুকের আকাঙ্কারাণি হোক্‌ ন। নির্ব্মাণ ; 
আকুল বেৰনাতরে এই নিতি নিতি 
থেমে যাক্‌ সককণ গেত্রে যাওয্লা গান । 
পরশ বাদন যাহ! আর্ত হাহাকারে 
চাপিঙ্া ধরেছে ঝক্ষ--ঘুচুক্‌ এবারে । 
তোমার চুম্বন দিয়ে দাও আজ তরে 
ললাট কপোল মোর কুল অধরে__ 
আমার 051খের জলে বিন্দুগুলি তব 
মিশিঙ্বা আকিয়! থাক্‌ সাবন! নীরব । 
ঘেষন আড়াল করে খালে৷ আলিঙ্গনে 
উদ্তল তপনখানি শ্রাবণ গগনে 

র।খিগ্রাছ ছিরে, ওগো, তেস্নি আদিকে 
চুম্বন-কণিকা তব সারা অঙ্গে লিখে 
ঢেকে দ!ও--সিক্ত হরে যাক দেহ্খানি, 
শীতল পরশ তব দিক্‌ সুপ্তি আনি” 
আমার নকল প্রাণে, মনে, চোখে, দেহে, 
সিক্ত বাহপাশে তব বেধে লও স্বেহে। 
তোদার ছস্বন, তব স্বিত্ব আলিঙ্গন 
আমাকে নাধুক ঘিরে সুচির শ্রাবণ । 





যুরোপের সভ্যসমাজের কথাবার্তা 
শ্রীদিলীপকুমার রায় 
নক্সা ॥ 


স্থান-বার্ধিনে একটি 3197 বা প্রশস্ত হুসজ্ছিত 
বৈঠকথানা ৷ 

কাল-_সৃন্ধ্যা। 

পাত্র_-ইংরাঘ, ফরাসী, বান্াপ, 
ভারতীয় প্রভূত নানাগ্রাতীদ্ব অতিবি। 

উপলক্ষ_চা-পাটি। 

(সকলের চা-পান শেষ হইপ্সা গিরাছে ও সকলে 
আসীন হা গল্প করিতেছেন । এমন সমগ্রে এক ভ্ঞার্্াাণ 
নিমগ্রিত অতিথির প্রবেশ) তাহার আসিতে বিল্ঘ হুর 
নিগ্লাছে বলিয়া তাহাকে একটু লক্জিত বোধ হইল তিনি 
আপির/ই নিজের বিলম্বের এন সাড়ম্বরে ক্ষমা প্রার্থনা 
করিবার উপক্রম করিতেই গ্হকত্রী তাহাকে সথ্বোধন 
করিজেন ) 

গুহকর্ভা। ( জা্্মাণ, বন্দ ৬০এর কাছাকাছি, নান। 
ভাষাডিঙ্ঞা, হুদর্শন!। সাদাভিক আদব-বাক্দা নজ্জাগত, 
বাবছারে অত্যন্ত শি ও লৌকিক, পেশা-_00058555 ॥ 
গুধোপে এক-একদন মহিলা থাকেন, যাদের লোর্কজন 
নিমন্ত্রণ করা ও তাদের লৌকিক তাবে আপ্যাক্সিত করিছা 
জীবন কাটাইয়া দ1ওপ্রটা ভ্রীবনত্রত বিলেব)-_আঙ্ষুন 
আস্থন হের্‌ ছক্ষেনবাথ্‌স্‌ ( ছা্ম্দাণ তাষায ছের-_-)1151677 
ক্রাউঁ_১॥5; আহলাইন-_-১1:৩৯)। আহ্ন। আগে 
আপনার সঙ্গে এদের সব পত্রিচ করিয়ে দিই। ( সকলের 
সঙ্গে পরিচন্ন করিয়ে দিলেন, হ্ম্তম্দন ) সকলে বস্ুল ; 
(সকলে বসিলেন, খুরোপে পাটি প্রস্থৃতিতে কেউ নবাগত 
আসিলেই সব পুরুষ অতিথিদের উঠিয়া দাড়াইতে হয় )। 
চা খাল, ( চা দিলেন )। কেক, স্কাণুইচ_শশার। 
খাবেন না? কেন ? শরীর তাল নেই ? সময় বড় খারাপ 
যাচ্ছে, সাবধান । আর শরীর ভাল থাকেই বা কেমন 

করে বলুন ? বে সময় পড়েছে। মার্ক ( ছার্শ্মাণ মুদ্রা) 
যে রেটে বাড়ছে, তাতে আমাদের কোখার যে পৌছতে 


কয, স্পানিশ, 


হবে জানেন এক অন্তরধাদী। এরূপ উদ্বেগ ও অশ।স্তিতে 
যদ্বি শরীর ভাল না থাকে, তবে তার আর অপরাধ কি 
বলুন? কি বলেন হের হফেলবাখ্ন্‌? 

ছেরু হুফেনকাত্স। [ জার্ম্মাণ, বপ্রস ৩৫1৩৬, ঘোর 
রক্ষণনীল (০০০৯০৫৮২০৬৩), মাথার টাক, চুল চতুর্দিকে 
সমভাবে ছাটা, বোধ ছয় টাকের দন্ড ; কেবল জাশ্ীণিতেই 
এজপ ভাবে ঘোড়ার লোম-চাঁটা মতন চুল ছাট। দেখা 
ঘা] সে কথা আর একবার করে বলতে? তার ওপর 
জিন্যি-পত্রের চারিদিকে থে দর। সব ঘেন আগুন। 
এদিকে ভাবার প্রচণ্ড বত । তার ওপর করল! দুশ্র/পা। 
কি বলেন গ্রেদগে স্রাউ ( অর্থাৎ gracious madam ) 

গ্ৃহকত্ী। সে হুঃখের কথা আর বলেন কেন? 
দিনরাত বিষ্টি। তাও একবার কি ছাই বিরান আছে! 
আচ্ছা হের চট্টোপাধ্যার--জানেন হের হুফেনবাধ্দ__ 
হের চট্টোপাধ্যায় “৬১00৩750100 (অর্থাৎ আশ্চর্য্য 
স্বন্দর ) ভারতবর্থ থেকে এসেছেন-_( চট্রে।পাধ্যানকে ) 
আচ্ছ।, আপনাদের দেশে টিনিবপত্রের দাম কি 
রক? 

চট্োপাধার। (বাঙালী যুবক, শুমবর্ণ। মোটের 
ওপর স্থলী, তবে মাথার খাট, খুব সপ্রতিভ ) আপনাদের 
দেশের তুলনার আল্রকাল একটু সম্তাই ত মনে হয়; তবে 
জামি বছর তিনচার (দেশ-ছাড়া, তাই এখনকার অবদ্থা 
ঠিক্‌ বল্তে পারি না। 

হের হুফেনবাধ্স্‌। আহা, এখন বদি আপনাদের 
দেশে গিছে থাকৃতে পার্ভাম মাইন হের (পিন মহাশয় )। 
আপনাদের দেশ হচ্ছে প্রাচ্যের, স্র্য্য-কিরণের ও 
মৌন্দধ্যের দেশ । আহা (গম্গদ ) ৷ 

চট্রোপাধ্যার । খুব প্রীচুধ্যের দেশ বলা ধার না, 
তবে প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের অভাব নেই, এ কথা ঠিক বটে। 
তবে নুরধ্যকিরণ না পেয়ে পেয়ে আপনারা সহর্ধাদেবকে 


আশ্বিন, ১৩৩৯ ] 


হতটা মনচোরা নে করছে, আমাদের দেশে গেলে হল ত 
আপনাদের তকে ততটা! কাম। ঘনে হবে না। 

গৃবর্তী। ভাল কথা হের হুফেনবাধস্, আপনার 
স্ত্রীর কথা জিজ্ঞাস। কর্তে তুলে গিলেছি, ক্ষমা কর্কেন ৷ 
তাকে নিয়ে এলেন না ? এ ভারি অক্তাত্ন কিন্ত । স্ন্দরী 
স্ত্রীকে কি এদ্‌নি করেট এফচেটে করে ফেল্তে হুপর। 
আমরা কি তাঁকে একটবার মাত্র দেখেও চক্ছু সার্থক 
কর্ষার দাবী কর্ত্তে পারি না? = 

হের হুফ্েনবাধদ্‌ । না না য্রেদিগে ফ্রাউ। আমার 
স্ত্রীকে আদি একচেটে ভাবে ভোগ করি, এ অপবাদ 
আমাকে শক্রতেও দিতে পারে না। তার সঙ্গে বাড়ীতে 
আমার কালে-ভত্রে দেখা হন্ত । সর্ধদাই তার নিমগ্বণ__. 
সকলেই তাকে চার়। তার-_ছাস্ছেন থে মাইন হের? 
( দ্বাভিন্ন্বির দিকে দুঁ্িপাত করিলেন ) 

হের শ্রাভিন্স্কি। (রুষ যুবক, দেখিতে পৃবই সাধারণ, 
“শর্বানাই সহান্ত-বদন) এট! হচ্ছে সব গ্বামীরই অহ্যোগ 
[বিশেষতঃ ঘদি স্ত্রী সুন্দরী হয়! 

ছের ভুফেনবাখস্‌ । তাই বলে অএধোগট। মিথ) মনে 
ফর্কেন না হের স্তর । 

হের দ্বাভিন্ঞ্চি ।--ভিন্‌ক্ধি । 

হের হুফেনলবাখদ্‌ ।-হ। ছা! ভুলে বাই, নামের সম্বন্ধে 
আমার প্বতি-শক্তিটা মোটেই অদাধারণ নয়, মাফ ফর্ফেন 
হের প্রা ভিনস্কি। কিন্তু ঘা বল্ছিলাদ ছেরে স্বাডিন্স্কি। স্বন্দরী 
স্ত্রী পাওয়াটা ধুব নখের মনে কর্কোন ন! । তিনি স্বামীর 
এক মহা উদ্বেগের কারণ। বিশেষতঃ আদাদের এই 
আওর্পাণিতে । শুধু তাই নহ, সুন্দরী দ্বীর স্বামীকে কেছন 
ঘেন হঠাৎ লোকে একদম গুলে যায় মাইন্‌ হের্‌ । সকলে 
ধখন আমাদের নিমত্রণ করে, তখন অনেক সময়েই আমাদের 
ঘমনকেই ফরে বটে, কিন্তু সেটা প্রাগনই শুধু চক্ষুলজ্ছার 
খাতিরে, দুখ্য উদ্দেশ্ব- তিনি। স্বামী বেচারা ধেন ছলন্তের 
মতনই নীচে পড়ে থাফেন। অথচ মুখে সকলে বাবহার 
করেন বেন পুকুই কর্তা । কিন্তু বাস্তবিক ঠিক্‌ তার 
উল্টো ॥ অথচ এ কথা দুখে কেউ প্রকাশ করে না বল্লেও 
এ কথা মলে মনে সকলেই জানেন, বুঝলেন থেদিগে ক্রাউ। 

গৃহকত্রী ॥ (ছালিয্লা) সকলেই ? 


কের হুফেনবাধ্দ। ( বান্তভাবে ) হাফ কর্ষেন 


ঘ্ুরোপের সতাসমাদ্দের কথাবার্তা 





থেদিগে ফ্রাউ-- আপনার কণা অবশ্র আলাদা । 


আপনার 
হৰ দুদ যে এক, এ কথা বোধ ছু আপনা শক্তও অন্দীকার 


কর্কো ন|। তবে কি জানেন খোদগে ফ্রাউ, ইংরাদীতে 
বলে exception proves ihe rule ; আলনার মধো লব 
চাঁতেই একটা না একটা কিছু অলাধারণত্র আছে । 

ফ্রালাইন নাশা । স্পোনিশ তরুণ, বন্দী brunette, 
মু চোখে বেশ একটা লে বৃদ্ধির মাঙ! আছে, পূব নব্যা ; 
হাসিনা ) সঞিদ্ঞপ আপনার কমৃল্লিমেন্ট দেওয়ার ধরণটার 
ঘধো কিছ নিশেষ অদাধ।রণর আছে বলে মনে ছচ্ছে ন! হের 
হফেনবাধদ্‌ । বরং এটা একটু বেশি সাধারণ ও এমন 
কি স্বচ্ছ বলেই মনে তয় । ক্ষমা কর্ন প্লেদিগে গ্ষাউ__ 
আমি আপনার সম্বন্ধে কোনও সমালোচনা করছি না। 

ফের হঙফ্কেনবাৰস্‌ । ( এ কথায় খুব খুসি ছলেন না, 
বলাই বেশি) আমি ? যিখা৷ লৌকিক কম্প্লিমেন্ট আমি 
দিই? ফ্রয়লাইন । ( পুব 07477000 হবা 58 করিলেন, 
কি বিশেষ রুতক।র্ধা হইতে পারিলেন ন।।) আপনি 
আমার প্রতি একটু অবিচার কর্ছেন। আমি দৃযোপের 
মিথ্যা চাটুবানীতে বিশ্বাস করি না। তাছাড়া দুরোপেন্ 
মতন আদি বিশ্বাস করি না যে নারী অবলা। তাই, 
ফথান্ব কপান্স বাঞ্জে কম্লিদেন্ট দিয়ে তাদের হুকসবগ্থার 
ক্ষতিপূরণ ফর্তে ছবে এ কথা আমি মানিলা। (গৃহ. 
কর্রীঞ্ষে ) কারণ, বুঝলেন কি না গ্রেদিগে দাউ. আজকাঁল- 
কার দিনে স্ত্ীপুক্তষের অবস্থ। শ্রেফ. উল্টে গেছে। শ্বীই 
আকাল পুক্রত্ধের পিঠ-চাপ ড়ে কণা বলে। তা আমার 
মনে হয় যে, আজ্সকাল বরং পুকৎকেই কম্লিমেন্ট দিয়ে 
আকাশে তুলে দেওয়া উচিত--যদি তাতে সে কিছু সান্তনা 
পায় । কি বলেন হের স্তাভিন্ষ্ষি? 

হের গ্তাতিন্ক্কি। ছা, আপনি ধ। বলছেন, লবই প্রায় 
ঠিক্‌ কথা। তবে কি জানেন, আমরা অনেক দিন ধরে 
একচেটে প্রতুত্ব করে এসেছি। আগর চাকা একটু গুরে 
গেছে, এই আর কি? আর কিছুই নয়। কি বলেন 
হের চট্টোপাধ্যায় ? 

চট্টোপাধ্যা়। আপনাদের দেশে চাকাটা যে অবশেষে , 
একটু ঘুরেছে, এটাকে খুব মন্দ বলে মনে করা আমাদের 
অবশ্ত-কর্তাব) ; যেহেতু এতে দায়ে ঠেকৃতে ত__আমরাই । 
না৷ কি? তবে ফি জানেন, আমাদের চাক! অন্ততঃ আজ 


৫১২ 


ভারতবর্ষ 


[ ১৯শ বধ, খও্-_চৰ্খ সংখ্যা 








অবধি ঘোরে নি। কাছেকালেই অন্ততঃ পক্ষে আপনাদের 
সঙ্গে সহাহতূতি প্রকাশ করার লমরে এ বিঘরে নিঙ্গেদের 
অবস্থা একটু ভাল ভেবে যৎকিঞ্চিৎ গর্কা বোধ করি। 
অবে-( সান্দন্তভাবে ঘাড় নাড়িক্জা ) অ!মানের আত্মপ্রদাদ 
ভোগ করার যূগেরও বোধ তচ্ছে ধেন শেহ য়ে আদ্‌ছে। 

ফ্রাউ হ্বোলপ্টেনক্রা ফট ।  ৩৯।৩২ বছরের জার্শ্মাণ- 
মহিলা, ১৪০০] জাৰ্স্ধাণ, অতএব মুখ অন্ত রাঙা, দেহ 
একটু স্থূল, খুবই লৌকিকতা দক্ষ, এতক্ষণ কথা কন নি, 
কারণ স্ঘোগ পান নি ) আচ্ছা হের্‌ খটো_-| 

চট্টোপাধ্যায় । মাঞ্চ কর্ষেন প্রেদিগে ফ্রাউ, আমার 
নাম চট্টোপাধ্যাছ। 

ফ্রাউ হ্বোলটেনক্র।ট । ( একটু অপ্রতিভভাবে ) 
ইহা হা? ছের চট্টে'পাধ্যাপ্প । আপনাদের প্রাচ্য নামগুলো 
উচ্চারণ করা এড শক্তু। 

চট্টোপাধ্যার। ( তৎক্ষণাৎ) আজে না, খুব সোজা । 
অর্থাৎ আমাদের কাছে বুঝণেন কিন। ফ্রাউ তোল 


ভোল-_ 
ফ্রাউ হেবালই্েনক্রাফ্ট । হেবালটেনক্রান্চট ৷ 
চট্রোপাধার। হা হা ঠিক) মাফ কর্কেন ফ্রাউ 


বুলপ্তনকারাফ _আপন"নের ন।মগুলিতে বাঞ্জনবর্ণের বন্ধুর 
এতই গলাগলি বে নিরীহ বিদেনীর পক্ষে তা উচ্চারণ 
করাটা অনেক দদরে প্রান রুণ্রের পক্ষে প্রিমঠাতিক করার 
মতনই শক য়ে ওঠে। 

ডফ্রাউ ঢেবালতেনক্র্যাফ টু । ( অপ্রতিভ ভাবে ) তা বটে, 
তা বটে। 

(জ্রাউর়ের এট অপ্রস্থত হওয়াতে গৃহকত্রী ছাড়া 
সকলেই কষ-বেণি হাঃ) 

গৃদ্কত্র)। (তাড়াতাড়ি) ওটা কি ব্ুকষ জানেন 
ক্রাউ হ্বোলষ্টেলক্রাকট 1 সকলেই নিজেদের দেশের 


ছাড়া অত সব দেশের লাম উচ্চারণ কর্তে বেগ 
পেরে থাকে। 
চট্টোপাধ্যাহ। (নিতাত্ত ভালমাস্থধি ভাবে ) আতে 


হাঁ এই কপ! আর কি । 

ফ্রাউ হ্বোলঠেলক্র্যাটু ॥ ( নিজেকে সংশোধন করিতে 
বাই) কিন্ত ছের চট্টোপাধ্যার, ইংরান্রী নাষ হচ্ছে সব 
চেয়ে অন্ভুত ও উচ্চারণ করা মুস্কিল? 


(তিনি লক্ষ করেন নাই বে, সে পাটিতে একজন 
ইংরাজ ভদ্রলোক ছিলেন। ) 

ষিষ্টার ফরেষ্টার | (ইংরাছ, বন্ুল ৪১1৪৩, অত্যন্ত digni- 
10, কেউ সধ্বে।ধন না করিলে নিজে পেকে কথ| কছিতে 
পারেন না, কেন না তাহা হইলে তাহার বৃটিশ dignity 
খৰ্ব হইবে । এতক্ষণ চুপ করিয্লা বদিরা অন্ত সকলের প্রতি 
এই ভাবিশ্রা কুপাকটাক্ষপাত করিতেছিলেন বে, তাহার 
মর্যাদার তারিফ করিতেও তাহারা অঙ্গম। কিন্তু বৃটিশ 
নামের মহিন! আক্রান্ত দেখিত্বা আর থাকিতে পারিলেন 
না) আপনার কাছে ক্ষমা চাচ্ছি প্রেডিগ জায়, ( গ্রেদিগে 
আউ এ আক-শ্মক দব্বোধনে একটু চমকিঃ! উঠিলেন )) 
কুধ নামের কাছে আমাদের নাম কিছুই লয়) একজন 
অহাপুকঘ বলেছেন 'কঘ নাম উচ্চারণ করার একমাএর 
উপার হচ্ছে বার [তিনেক ছেঁচে একটা স্থি উচ্চারণ করা ।” 
ফি বলেন জ্রয়লাইন নাশ! ? 

গৃহকর্্রী ( বান্তভাবে ফলেষ্টারকে দন্ান্তিকে ) এখানে 
একজন কুষ ভদ্রলোক উপদ্থিত আছেন। 

নিষ্টার ফরেষ্টার।  (উধধাপীন্কের ও অধিকতর 
৭/8৭$)র সহিত ) তাতে ক্ষিছু ঘার আলে না। সত 
লব ধমন্ধেই সত্য এবং পুনরুক্ষি কর! চলে। 

আলাইন লাশা। কি জানেন হের ফরেষ্টার, আমার 
মলে ছয় রুঘ নাম তত অদ্ভুত নগর বত অন্ুত_ 

ছের.আাতিন্স্কি ।__স্পাদিশ নাম। 


গৃহকত্রা। (আরও বিশ্রতগাবে ্তরাতিন্দ্িকে 
ছনান্তিকে ) ফ্রঃলাইন নাশা স্পানিশ। 
হের গ্রঃভিল্দ্ি। সংহ্ ক্ষমা প্রার্থন। ক্র্বলাইন, আমি 


তেবেছিলাম আপনি ইতালীরান। 

ফ্র্লাইন নাশা । এন্ত এত সঙ্কুচিত হচ্ছেন কেন 
হের স্রাতিন্স্কি? আমি বাই হই না কেন, আপনার 
স্বাধীন মত প্রকাশ ফরে আপনি নিঞ্জেকে অপরাধী বোধ 
কর্ছ্েন কেন ? 

হের স্াতিন্ি। (আরও অপ্রস্থতভাঁবে ) হা_ 
তা ঠিকৃ_কিন্বতবৃ: কি জানেন ভ্ৰগ্লাইন নাশা, 
এন্সপ বলাটা ঠিক আদবকাঁরদা-( ০৭4৩০) মাফিক 
হছনি। 

চট্টোপাধযাহ । ঘাফ কর্কেন হের স্রাভিন্স্কি, সমাজে 


আশ্বিন, ১৩৩৭ ] 


৫১৩ 








এতটা আদবকারদার কার্টবন্ধন অক্ষরে অক্ষরে মেনে না 
চল্লেই কি নর? 

মিষ্টার ্কবেষ্টার। 
perhaps you don’t know. 

চট্টোপাধ্যার । Allow me to correct you Mr. 
Forester, আমি চট্টোপ৷ধ্যায়_চট্টো নন 

মিটার ফরেক্টা্। ! beg your pardon নে যাই 
হোক্‌ মিঠার চট্টোপাধ্যায়, আমি বল্তে যাচ্ছিলাম যে, 
আদবকারদা না মান্লে কি চলে? মানুষ অপ) 
অবস্থার আদবকাপপদার অন্ভিত্ত থাকে । লতা কথা 
বল্তে গেলে, চ৫80৩127(এর মানেই হচ্ছে আদবকায়দা । 

ফ,রলাইন নাশা । মাফ কর্কেন মিষ্টার ফরেষ্টার। 
আমার ত মনে হয় সত্যকার ॥৫|i॥৫৷৫৷৷ বন্তুটি আাদব- 
কারদা বা etiqএueU(৫এর চেয়ে এফটু দহত্তর জিনিষ। 
লতি পদে অপরের স্থবিধা অশ্ৃবিধা ভাবা বা একগুরে 
ভাবে লিজের মত ছাড়া অপর সকলের মতকেই ভ্রান্ত 
প্রমাণ কর্ববার 6 না-পাওর।__এই সবই হচ্ছে প্রকৃত 
refinement. 

মিষ্টার ফরেষ্টার । ( একটু অবন্ঞার সঙ্গে) তবে কি 
আমাদের কর্তব) আদবকারদাবিহীন অন্ত ৮০০. (চাষা) 
ন্ওয়!--ঘা আমাদের গুহাবানী পূর্বপুরুষের! ছিলেন ? 

ফ্রত্ণাইন ন।শা। আদবকারদার কোনও দাম নেই 
এ কথা আমি বলিনি মিষ্টার করেষ্টার। আমি বল্তে চাই 
যে পূর্ব্দোক্তরূপ আসল 1৫৫টি না থাকলে, শুধু 
প্রাণহীন আদবকারদাকে নিরে থর করাটা একটু 
বিড়্বনাই ছয়ে দ।ড়ার--যদি9 যুযোপে সামাজিকতা 
এ কথা লোকে প্রায়ই তুলে পিত্রে বসে থাকে। 

গৃহকত্রী । (কথাবার্তার মধ্যে একটু উন্বার আমদানী 
দেখিয়া শক্ষিত ৪ইর। ) এ আলোচনার ফ্কল কি ফ্রহলাইন 


Excuse me Mr. Chatto— 


লাশ! ৷ মিটার ক্রে্টার, তার চেয়ে ফ্রদ্লাইন লাশার 
কাছ থেকে স্পেন দেশের খবর শোনা যাক্‌। আহা! 
অপূর্ব সুন্দর স্পেনে আমি কখনও ঘাইনি। মিষ্টার 


ফরেযার গিয়াছেন কি? 


মিষ্টার ক্ষরেঠার । না । আমাদের ইংলণ্ডে লৌন্দর্ষোর 
অভাব নেই। 
গৃহকতরী। (নাশাকে ) আচ্ছ। ক্ৰয়লাইন নাশা, 
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শুনেছি, তোমাদের দেশ ভান চদৎকার দেশ। 
ছিনিবপত্রও না কি অলস্তব রকম সত্তা । 

ক্রযলাইন নাশা 1 (সহিদ্রপ হেলে) আচ্ছা বলুন না 
ছেদিগে ভ্রাউ, পাটি প্রভৃতিতে কোনও 
বিষ নির্নে আলোচৰা কর্তে ধাওয়াটা কি সামানিক 
আদবকাত্রদার দিক দিয়ে একটা মন্ত অপরাধ? 

গ্ুহকত্রী । (একট অপ্রস্তুত ভাবে ) না, ত!’ ঠিক্‌ নয়। 
তবে কি জান 

নাশ! । (বোধ। দিঃ/) নিল্চরই তাই । তা নইলে, আমরা 
কোনও 5576945 প্রসঙ্গের অবতারণা কর্পেই, আপনি 
ফথাবার্ত্তাকে অন্ত দিকে মোড় ফেরাতে চেষ্টা কহেন কেন? 

স্তাউ হ্হোলঠেনক্র্যাফ ট্‌। (গৃহকত্রীর সাহ।য্যার্থে ) 
তার কারণ এই দে 

নাশা। আর একট। কথা, গ্লেদিগে ক্রাউ, পাটি 
প্রভৃতিতে বুঝি 5301৬ বা জিনিঘপত্রের দাম নিয়ে 
আলেচিনা করাই সব ঢেলে comme | (৪01 ( অর্থাৎ 
সুচারু )? 

গৃঙকত্্ী । (একটু বেশি অপ্রতিত হবে ) নাভ 
লাভা লাশ ক্রথলাইন। তবে তোমাদের দেশে 
বিদেশীরা বড় একটা বেড়াতে ঘার না,কি না, ভাই জিজ্ঞাসা! 
কচ্ছিলাম। 

মিঃ ছরে্টার। (জনাস্তিকে হের হুফেলব।খ স্‌কে ) 
মেয়েটা ত ভারি দখকেপড়! জার কি চাষার হত 
কথাবার্ত। ! 

ছের হুঞ্চনেবাথম্‌ ৷ (করুণভাবে ষাথা লাড়িন্রা ) 
আমি ত গোডাতেই বলেছি মাইল্‌ ছেরু ( প্রিগমহাশঘ ) তে, 
দে দিন গত। সে দিন আর নেই ধে আমরা স্ত্রীদের 
উপর লেক্‌চার বাড়ব। আপনাদের ভাষার বলেনা থে 
টেবিল খুরে গেছে 1--এ হচ্ছে ঠিক তাই, বুঝলেন কি না 
মাইন ছের্‌? নারীর সে কোমলতার, কত্রতার ও শীলতার 
দিন আল ইতিহাসে পরিণত হয়ে গেছে মাইন্‌ হের্‌ । 

ক্রাউ হ্বোলক্টেলক্র্যাফট । (নাসিকে কের স্্ান্তিন্‌- 
স্কিকে ) সমাজে দিন দিন হ'ল কি! ভদ্রতা কি 
সকলে তুলে গসেল। তা নৈলে একটা লেদিনকার দেয়ে 
কি ন{ এই ভাবে বরোজোচ্টদের দঙ্গে কখ! কর | 'আদাদের 
সময়ে কি 


লেখখনে 


serious 
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্তাতিনৃক্ষি। হা ভা-লা_ফিন্ত কি জানেন গ্রেদিগে 
ক্রাউ, সময় পরিবর্তনশীল, বুঝ লেন কি না? আচ্ছা মলি 
পিয়ের, আপনাদের সমানে ও পাটি প্রভৃতিতে এ সম্বন্ধে 
লোকের মত কি? 

মসিঃ পিকের । ( ফরাসী, ৪1৪৫ বৎসর বয়স, খুব 
শ্বদেশভক্ত ; ছনাস্বিকে সগর্ক্ে ) আমাদের দেশে ? এ রকম 
অসামাজিক কপাবার্ত্তা ! বলেন কি মসির ৷! আমিত 
আমাদের পারতে ( এ::5এ ) এরূপ ঘোরতর অভত্রতা 
কোনও পুরুষের কাছেও কনা কর্তে পারি না,__দেয়েদের 
ফপা ত ছেড়েই দিন । আমাদের সমাজে, বিশেহতঃ মান্ত- 
গণা লোকের বাড়ীতে বড় বড় পাটিতে লবই ধরাবাধা, 
লেস্‌ পা (7651 ০৫ 7৭5-নঘ্ব কি)? আমাদের সমাজে 
পাটি প্রকৃতিতে পোষ/ক-পরিচ্ছদ, আঁস্ব/ব-পত্ত, গাড়ী, 
ঘোড়া, ঘোড়লৌড়, ধিশ্লেটার, নাচ প্রভৃতি গোটাকতক 
বিহয় ছাড়া অন্ত কোনও বিষে কারুর কথা কইবারই 
অধিকার নেট, লেস্‌ পা! প্র 
স্তা(ডলন্ধি। একটু সক্ষিপ্ভভাবে জন্ান্তিক ; বলেন 

কি্র-এতটা ঝাধাবাধি__ 
সি পিছের ( জনাত্বিকে ) নইলে থে চলে ন! মলির, 
নেস্‌ পা? এ রকম একটা ধরাধীধা নিম পাকৃলে আজ 
কি আমাদের এট প্রগলূভা বালিকার বক্তৃতা শুনতে 
হ'ত? আমাদের হুপতা পারি সমাজে কোনও মেরে 
কোনও লামা দস্তর ভঙ্গ কর্লেও ত' নিয়ে থে ভদ্র সদাতে 
কুরুক্ষেত্র করে ফেলে, নেস্‌ পা! জআআচ্চা মাদ্মোরাছেল 
( কুমায়ী ) নাশ৷ ৷ (মাদ্মোযাঙেলকে এই সময়ে 
গৃহকত্রী একখানি এল্বাম দেখাচ্চিলেন) ক্ষমা কর্কোন 
মাদ্‌:নায়াঞ্জেল, আপনি ছবি দেখছিলেন তা আমি 
লক্ষ] করি নি। 

নালা । । গৃহকত্ৰীয় এলবাম থেকে উৎস্বক ভাবে সুখ 
তুলে ) মলির পিয়ের, আমার কিছু ভিজ্ঞাঁসা কচ্ছিলেন ? 

মসিয় পির়েত । ( ততোধিক বিনক্ষ সহকারে ) আপনার 
কাছে সংম্রধার ক্ষমা প্রার্থনা কম্ডি। আপনি ছবি 
দেখুছিলেন, এটা আমি লক্ষা না করেই ক্মাপলাকে ডেকে 
ফেলেছিলাম । 

নাশ৷ | ‘ দশ্মিতদূখে ) ও । আপনি বে ফরাসী! 
তাই । আদবকারদা বিষয়ে কখনও পান থেকে চ্‌প 


কি! 


খস্‌লেই শুনেছি আপনাদের পায় ধন্ুইক্কারের দত হ। 
কিন্তু আমার কাছে এজন্ট অত ঘটা করে ক্ষমা চাওয়ার 
কিচ্ছু দরকার নেই । কারণ, আপনি বোধ হয বুঝেছেন 
বধে, আমি এ সব সামাজিক নিয্দকাছুনকে অলঙ্বনীয় দনে 


করি না। হাক) আপনি কি প্রশ্ব কচ্ছিলেন জিজ্ঞাসা 
কর্তে পারি কি? 
হলির পিকের । (লাড়স্বর বিনয়ে ) এ বিষয়ে আপনি 


ঠিকই বলেছেন । আমাদের দৈনিক বাবছারে অত ঘটা করে 


চল্‌ হলে ত জীবন দুর্কাহ হয়ে উঠে। নেদ্‌ পা মনির 
শট্রোপাধ্যায় ? 
চট্োপাধ্যার। আপনার কথার সঙ্গে আমি সম্পূর্ণ 


একমত ৷ কিন্তু আমি খেন এফটু আগেই আপনাকে 
হের স্ত্রাতিন্দ্ির কাছে একটু অন্যন্থপ মত প্রকাশ কর্তে 
শুনছিলাম । আপনাদের হুসভা ফরাসীদেশে বুঝি ভিন্ন 
ভিন্ন লোকের কাছে ভিন্ন ভিন্ন রকমের মত প্রকাশ করাটা 
সভ্যতার অকাট। প্রমাণ বলে গণ্য হয়? 

(সভার মধ্যে দর্ম্মত্র যেন একটা চাপা হাসির ধ্বনি 
শোনা গেল । ফেউ ফেউ কিছু সঙ্গে সঙ্গে চট্টোপাধ্যায়ের 
দিকে তীব্র কটাক্ষপাতও করিলেন । সে দৃষ্টির অর্থ এই 
যে, অপরকে অপ্রতিশ্ত দেখিলে খুসি হওয়াটা স্বাভাবিক 
হইলেও, কর্তবযর খাতিরে একটা virtu০u৪ ক্রোধ 
দ্েখানটাও তাদের কর্তব)) ঘেকেতু কোনও পার্টিতে 


একননের পক্ষে অপরকে অপ্রতিত করা একটু 
গহিত কার্ধা )। 
মলির পিকের | ( লজ্জার ও বিরক্কিতে রক্তিম হইয়া ) 


কখন্, কখন অসিরে? বোধ হুয় আপনি একটু তুল 
শুনেছেন ভিন্ন ভিন্ন লোকের ফাছে ভিন্ন ভিন্ন রকমের 
মত প্রফাশ করব আমি? 

নাশ! । ( দহাস্কে ) এতে অত অগ্রম্তত হচ্ছেন কেন 
মপিত পিছের? এ কথা অস্বীকার কর্তেই বা আপনি 
এত ব্যন্ত কেন? আপনাদের সুসভ্য কর/লীদেশে বদি 
এইটেই দস্তর হয়. তবে যে সব অর্ধাঁচীন এ সব অবশ্র- 
ভ্ঞাতব। বিধর জানে না, তাদের এট! জানান ত আপনার 
কর্তবা ? জানেন ত, অপভ্যদের প্রতি সত্য মানুষের একটা 
কর্তব্য আছে? 

গৃহকত্ৰী ! (পুনরাহ্ন ব্যস্তভাবে ) আহ!-_-জ্রয়লাইন 


আ(স্বিন, ১৩৩৯ ] 














সুরোপের সভ্যসমাজের কথাবার্তা 
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নাশা, ও কথা থাক্‌ ন।। তার চেকে তের চট্টোপাৎ)ারের 
কাছে ভাধের 30615510067 ( আ/শ্চর্য। সুন্দর ) দেশের 
খবর শোনা বাক-_সই 21504215204 (অর্থাৎ 
পরীরাজ)) ভারতবর্ষের কথা । 

নাশ! । ঠিক বলেছেন গ্রেদিগে ফ্রাউ । আপনার এলবামে 
আমেরিকার বিশ পঁচিশ তল| বাড়ী দেখতে দেখতে 
আদার নয়ন-মন ক্লান্তিতে প্রায় ঘুমন্ত অবস্থার পৌছেছিল। 
হের চট্টোপাধ্যায়, আপনি জানেন না, আমাদের মধ্যে কত 
লোক তারতবর্ধকে একট। অতান্তুত্ত রকমের হুন্দর কিছু- 
একটা মলে করে থাকে । কি বলেন মনির (পরের? 

মলির [পরের । তা ত ধটেই। তবে আমেরিকার 
২০1২৫ তলা বাড়ী ও চওড়া বান্তাগুলোর ছবিও ভারি 
চিততাফর্ষক। নয় কি তেরে হুকেনবাখস্? 

হের হুফেলবাখ স্‌ । তাতে কি আর সন্দেহ আছে! 
তবে আমেরিকার মেয়েরা ঘা একটু - 

জ্রাউ হ্ৰোলেনক্রযাঙ্ক টু । ( গদাদভাবে ) আছা ছা! 
আমেরিকান বাওয়! আমার কাছে একটা সপ্ন, তা 
ফ্রগ্লাইন নাশা থাই বলুন না কেন। 

লাশা। (ঈষৎ বিজ্রপের হাসির সঙ্গে ) দ্বপ্র দেখার 
আর বিষয় পেলেন ন। ্রাউ হ্বোলষ্েনক্র।াফ,ট ! 

ফ্রাউ হ্বোলেনক্রাফটু। ( ঈবৎ রাগতঃ) কেন, 
আমাকে স্বপ্ন দেখ তে হবে কি আপনার ফরমাস মতন? 

গৃহকত্রী । (বাধা দি ; আচ্ছা হের চট্টোপাধঃর, 
আপনাদের দেশের মেয়েদের গল্প বলুন না গুনি। তারা 
কি আমদের দেশের মেয়েদের মতন ? আমার কিঝ ছলে হব, 
তাদের আমাদের চেয়ে অনেক বেনী রোষা!টিক চেহারা । 

চট্টোপাধ্যায় । আপন।র ধারণাটা শুনলে প্রীত হওয়া 
অবশ্তী আমার পক্ষে খুবই স্বাভাবিক ;--তবু আমাকে বাধ) 
হয়ে বল্তে চচ্ছে যে, অনেক সময়ে distance lends 
enchantment to the view—বদিও আছি বল্ছি না 
ধে, আমাদের দেশের মেয়েদের মধ্য সুন্দরী নেই । 

হের হুফেনবাবন্‌ । আচ্ছ। হের চট্টোপাধ্াক্স। তারা 
[ক আমাদের মেয়েদের চেঞ্ছে তাল? 

চট্টোপাধ্যা্ন । (একটু ছানি) কি বিহর়ে? 

হের হকেনবান্ধল্‌ । ( একটু হাসিয়া) এই ধরুন না 
কেল ত্বরকণী বিষয়ে ? 


চট্টোপাধ্যাং । দেগুন হের হুফেনবাখ স্‌, আপনার 
প্রশ্নটি গুনূতে ঘত সহজ, উতর দিতে ঠিক্‌ তত সহজ নন্ব। 
এ প্রশ্থের কোনও সম্তোষমনক উত্তর দিতে হলে, প্রথমত: 
সেট। এত লক্বা! হয়ে পড়বে 

নাশা । (সাগ্রহে) তা হোকু হের চটোপাধ্যায়। 


আপনি বলুন ! কিন্ত আগে আমাকে বলুন, ভারা কি 
অতান্ত স্বন্দরী ? 
চট্টোপাধ্যায় । আমাকে দেখে ঘদি বিচার করেন, 


তবে আপনাদের এ সন্ধে ধারণ! নিশ্চয়ই তাদের অনুকূল 
হবে না। 

অসিঙ্গ পিল্ের। (খুব গম্ভীরভাবে ও বিশ্বয় প্রকাশ 
করতঃ) কেন মস! আপনি কি দেখতে খারাপ? 
আপনি ত একঞ্জন পর হুন্দূর পুরুঘ। 

" চট্রোপাধ্যার। ( সহাক্তে ) এটাও কি শুসভা ক্ষরানী 
কাদ্বদার নমুন। ন। কি? 

পিপ্লের। ( একটু রক্তিম হয়ে) ফেল, কেন দির ? 
আপনি কি বল্তে চান আপনি দেখতে ফুৎগিত? 

চট্রোপাধ্যার । দেখতে খারাপ ও দেখতে পরদ- 
সুন্দরের হধে) কি তুই চারটি শুর থাকতে পারে না মসিয ? 

নাশা। আচ্ছা হের চট্টোপাধ্যায়, শুনেছি আপনারা 
সব dreamer ও 146215এর দল। কিন্তু আপনার 
কথাবার্তা ছ্মি ত কোনও দ প্রতিতহেষ্ঠ ফরাসী যুবকের 
চেয়ে কম বলে মনে হচ্ছে ন! ৷ ভদ্রলে!ককে অপ্রস্তুত কর! 
লমরে সময়ে চলে বলে ক এই রকম করেই কর্তে হয? 

চট্টোপাধ্যাক্স। মা্ক করবেন জ্র্লাইন লাশা। এ 
বিষয়ে আমাকে বেণী বকৃলে আপনার তাতে দমুছ বিপদ 
দাড়াবে ; যেহেতু এ ব্হিয়ে আপনি নিশ্চই আদার গুরু 
হবার যোগ! । 

( ক্ৰযলাইন নাশা এতে একটু অপ্রস্তুত ছয়ে লঙ্জ্ায় 
লাল ছইত্রা উঠিলেন। এবং গৃহকত্রী' ছাড়া সকলেই তাতে 
একটু বিশেষ রকম হৃষ্ট হইয়। উঠিলেন ৷ ) 

হের হুফ্েনবাখস্‌ । (লম্্টভাবে ) ঘাইন্‌ হেব! 
আপনার কথাবার্ত। শুনে মনে হচ্ছে আপনারা আজও 
স্বীক্াতির পিঠ. চাপড়ে তাদের দাবিয়ে রাখতে পারেন। 
আহা, আমাদের বদি ও-বিস্থাটা আপনাদের মত জ্বানা 
খাক্ড । (দীর্ঘস্বাস ) 





৫১৬ 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ ব্ধ_১৭ খও্-__৪ৰ্থ লংখা। 





নাশা ( হুফেনবাখ্লের খুপি-হওয়ার মাত্রাটা একটু বেশি 
ছওয়ার দরুণ অল উত্তেদিত ভাবে ) ও-বিস্ঞাটা আপনাদের 
জানা না থেকেই আমাদের জাশ্মীণ ভগ্নীদের ঘ। অবস্থা, 
তাতে ও-ব্জটা আপনাদের জানা থাকুলে তাদের অবস্থা 
না দ্রানি কি হত! 

ফ্রাউ হ্বেলষ্টেলক্রযাঙ্চট । (বিরক্তভাবে ) কেন, 
আমাদের অবন্থ। এমনই কি খারাপ, আর স্পেনে আপ- 
নাদের অব'্থা এমনই কি ভাল, জিল্তাঁল1 কর্তে পারি কি? 

ফ্রয্নলাইন নাশা । ( প্রশাস্তভবে ) ফেল, আপনাদের 
শাস্ত্রে কি বলে লা ঘে স্ত্রীজতির কারবার হওয়া উচিত শুধু 
তিন ২ নিয়ে? 

চট্রোপাধ্যার় । । সৌৎস্থুক্ে) কি রফম ? 

শৃহক্ত্রা । আহা, ও কথা. ঘেতে দিন না। 
মসিয়ে চট্টো, আপনাদের দেশে কি_ 

হের স্াতিনস্থি। ন।, লা, তিন ৮1" বাপার শোনাই 
থাক্‌ ন৷। আমিও তিন বর ব্যাপারটা দানি না। * 

গৃহকড্ৰী । (বাঁধ। দিযে ) না--না. ও শোন্বার মতন 
কিছু নর) ফ্রাউ হ্বোপঠ্টেনক্রাফট। আপনি এ গ্রীসে 
কোথায় বেড়াতে যাবেন? 

জ্।উ হ্বোলটেলক্রফ টু। কোথায় আর যাব? 
বে খরচ, এক-পা কি নড়বার যো আছে গ্রেদিগে ফ্রাউ। 
ছিনিধপত্রের দাদ ত রোজই বাড়ছে। 

নাশ৷ । (চট্টোপাধ্যারফকে ) আপনি কিন্তু বেশ 
লোক । কথাটা চাপা দিয়ে দিলেন। কই, আপনাদের 
দেশের মেয়েদের অবস্থা কি রকম তা ত বল্লেন না। 

চট্টোপাধ্যায় । (হাসিয়া) কি করে বলি বলুন 
আমি ত বল্লাম যেও রকম প্রশ্ন করা যত সহজ, উত্তর 
দেওযধ্রা তত সহজ নয়। 

নাশা। ন, আপনাকে অন্ততঃ বল্তেই হবে তার 
দেখতে কেমন; আপনি ক্রমাগতই এ কথাটা চাপা 
দিচ্ফেন। এ প্রশ্নের উতর দেওরা ত খুব কঠিন নর? 

চটপাধায়। কঠিন বই কি। জানেন, আনাদের 
দেশের একজন শ্রেষ্ঠ কবি বলে গেছেন, ভিন্ন ক্ুচিছি 


আচ্ছা 


৯. জার্মানীতে কথার বলে শ্রীলোকোর কর্ন 
(কাপড় চোপড় ). Kuechen (Fis) ও Kinder (লাল ) 
নিয়ে ৰান দাক!। 





১০১ 
লোকঃ । তাই এরকম প্রশ্রের বাক দেওয়! চলে না। 

নাশ৷ । নাঃ, আপনাকে নিয়ে দেখছি পারা ঘাবে লা । 
কিন্ত আমিও নাছাড়বন্দ। আপনাকে হল্‌্তেই হবে তাদের 
দেখতে হুরো লীগ মেয়েদের গেয়ে হুন্পর মনে ছয় কি লা। 

মিঃ ছরে্টার । €০7157080এ৯ ভাবে ) অন্ততঃ ল্প্যানিশ 
মেরের চেয়ে নন, দ্র্ুলাট্ন, নিশ্চিন্ত থাকুন । 

নাশ৷ | ( ্ধরেষ্টারকে ) এটা বুঝি ইংরাজী সতাতার 
নদুন। ? মলি চট্টোপ৷ধার, এ সভাই ত ছা্শ্বাণ, ফরাসী, 
রব, ইরোছী প্রভৃতি সব সভ)তারই লদুনা পাওঘা গেল) 
কিন্ত আপনাদেরটা গেল ন।। 

চট্টেঃপাধা ॥ ( হাসির! ) হদি বলি, আমাদের সত্যতার 
নমুনাও আপনি পেয়েছেন, কিন্তু লক্ষ করেন নি তাহ'লে? 

নাশ! । অর্থাৎ 1 

চট্টোপাধ্যায় । অর্থাৎ এই ঘে আমার মনে হর ফ্রুয়- 
লাইন, ঘে সামঙ্গিকতান্ধ সেই সগ্যতা বা কায়দাই হচ্ছে 
আসল জিনিধ, বার মধে) অতুক্তিও নেই, সত্যের অপলাপও 
নেই । অথবা বলা যেতে পারে বে, দেই গভাতাই হচ্ছে 
শ্রেষ্ঠ, বা এত সহন ও সরল ধে, ত! পীাচজনের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে না । কারণ, আমার মনে হয় যে, দে সমাপিফতাটা 
খুব চমৎকার নর, বার মধ্যে আন্তরিকতাবিহীন মিথ্যা 
অত্যুক্তি পদে পদে প/চজনের চোখে ঠেফে। 

ফ্রাউ হ্বোলষেনক্র্যা|্চ ট_। (বিস্মিত ভাবে) তার 
মানে? 

“ চট্টোপাধ্যার । তার মানে এই খে, সেই নামা ধিফতাই 
আদর্শ ছওা। উচিত, বার সরপতার ও আড়শ্বতার জগ্তই তা 
আমাদের চোখে ঠেক্কবে না। খেমন দেহ তখনই সব চেয়ে 
স্বস্থ থাকে, ঘধন তার অভিত্বও আমাদের গোচরের 
মধো আসে না । (হানিয়া) কিন্তু ₹ রলাইন নাশা, 
আপনার বাহাদুরি আছে, কারপ, আপনি আমাকেও 
লেক্‌চার দে ওয্নালেন । 

নাশ৷ ৷ (হাদিয়া) আপনার এ কথাগুলোর ধরণ 
ফি আপনার বক্তব) :বিষয়ের দপ্পে ঠিফ খাপ খায়নি, 
হের চট্টোপাধ্যায় । কারণ, এ কথাগুলি পুব অনার্ভহর 
নন এবং সরলও নত । 

চট্টোপাধ্যার । (একই অপ্রস্তুত হইয়া, হাসনা) 
ঠিক বলেছেন করলাইন। তবে কি জানেন ফ্রণ্লাইন, 


আশ্বিন, ১৩৩৪ ] 





শলেকৃচার দেওয়ার প্রবৃত্রিটা হচ্ছে একটু সংক্রানক । তাই 
এটাকে আমাদের সম্যতার নদুন। হিসেবে না নিলেই 
সুখী হয । 


ফ্াউ হ্ৰোলকেনক্ৰাক টু । তবে কি আপনি বলতে 
চান ঘে। আপনাদের সত্যতা এতই উচু বে, তার কোনও 
নমুনাই আপনাদের দেশের লোকের কাছে পাবার হ্মাশা 
করা চলে না? 

চট্রোপাধাত্ন। না. তা চাই ন।। কারন, আখি 
অন্তত: আদ অবধি কোনও সভ)ত1কেই দ্পূর্ণ absuract 
কিছু একট! মনে কর্কার ঘতন ৷৷১5৫ ছয়ে পড়তে পারি 
নি। তবে কি জানেন? আপনাদের দমাজকে আজ 
আমি যে দেখুছি, লে দেখাট। হচ্ছে খুব কাহ পেকে। আও 
আমাদের সমাজকে দেখছি_একটু বেশি দূর থেকে। 
তাই একদিকে যেমন আপনাপের সমাজের দোংক্রটি গুলো 
হয়ত আমি কাছ থেকে বলে একটু বড় করে দেখছি, 
তেম্নি আমাদের দে(বঘ।ট গুলিকে পূব দন্তবতঃ দূর থেকে 
বলে একটু ছোট করে দেখছি। তাই, ধদি আমার 
কণাবার্ততার মধে। আমাদের দেশকে একটু বেশি বড় 
প্রতিপপ্ন করার চেষ্টা আমার অদ্ঞাতে ছুটে উঠে থাকে, 
তবে আশ! করি সেটা অনুচিত হলেও অদার্জনীগর অপর।ধ 
বলে গণ) করবেন না, 

হের স্ত্রাভিন্স্কি। (সতীদতাই খুসি হনে) ছের 
চট্রোপাধ্যার, বদর মনে হয, আপনার! কথাবার্তার 
আমাদের চেয়ে বেশী আন্তরিক ( since )1 

চটোপাধা|।ঘ। (ছালিয়া) আমার ফযলাইন নাশার 


কথার প্রতিধ্বনি করে জিল্ডাস! কর্তে ইচ্ছ। হচ্ছে এট! রুঘ" 


সত্যতার নমুনা কিনা। 

হেয় স্াভিনৃস্কি। কেন? আপনার কি মনে হুঃ না 
ধে, আমাদের সাদাদিকতার্র ও দৈনিক কথাবাতান্ধ আত- 
রিফত| জিনিঘটি আজকাল এার লোপ পেতে বলেছে ? 

চট্টরোপ।ধ্যায় । কেন ? আপনাদের দেশেও ত অনেক 
ক্ষেত্রেই কথাবার্তার আও্তরিফত। দেখতে পাই। উদ্া- 
ছরণতঃ ধরুন না কেন, এইমাত্র যে কুমারী আমাদের একটু 
আধটু লেক্চার দিলেন, তাঁর মধ্যে অন্ক য)ট দোষে থাকুক 
না কেন, কপটতা! দোষটি হে ছিল ল!,.এ বিষয়ে বোধ হয 
আপনারা সকলেই এক মত। 





নাশ । 
ধদি বলি এটা ভারতীয় সত্যতার নমুনা না কি, তাহ'লে? 

চংটাপাধযার। (একটু হালিরা) তাহ'লে আমি বল্তে 
পার্ভাম বে এ সব আপনাদের কাছেই শেখা ॥ অর্থাৎ 
গঙ্গাপুন্া গঙ্গারুলে আর কি? কিন্ত তান! বলে আনি 
বল্‌তে চাই শুধু এই কথাটি মাত্র বে, বান্তবিকই আমি 
কথাটি স্রতিবাক হিসাবে বলিনি, ধেমন মুয়োপে 
আপনার! সর্ববাই বলে থ।ফেন। তার কারণ, আমাদের 
অনেক দোষ থাকলেও বোধ ছন্ন এটা ঠিক্‌ ধে, আমরা 
আপনাদের সচ্যতার এই 'অংশৃটির হবু অগুকরণউ। এখনও 
অবধি বিশেষ রকম করে উঠ তে পারি নি। তবে আপনা- 
দেৱ সলাত” অনুকরণে আমর। দে রেটে সভ। ছরে পড়ছি, 
তাতে আদাদের ওরুদার! বিস্তেট। থে শৃগ্রই অ|পন|দের 
তাক্‌ লাগিস্বে দেবে, এ ভরসা আমার বিলক্ষপ আছে। 

ফ.ডি দ্ৰোলৱেনক্র্যাফ টু । (একটু অসপ্গষ্টভাবে ) কিছু 
সহাক্ষে দব দান্রগান্র সত) কথা বল্তে গেলে লোকে বে চাষা 
বল্বে, পেটা কি এক বার ভেসে দেখেছেন হের চট্টোপাধ্যার । 

নাশা । মাফ কর্কেন গ্রোদিগে াউ, লোকে চাষ| 
বল্লেই থে নিঙ্ের ভদ্রয় সঙ্থন্ধে সন্দিহান হন্ছে ওঠে, তাকে 
চাষা বললে লেট! কি ধূব বড় ভূল হবে? 

মিষ্টার ফরেষ্টার়। রোগতঃ) ॥;২০॥৯৫ ঢা৩, ফু রলাইন 
নাশা ; আপনি ও মিষ্টার চট্রোপাধা দুঞ্জনেট বোধ ছয় 
একটু বেশি ছেলেমাহুয | কারণ, এরকম ডাবে পবা 
লোঞ্। ভাবে কথা বল্তে গেলে সম টেকে না। 

নাশ।।  (ছাসিয়া) জানেন িষ্টার ফরেক্টার ! 
যুক্তিতে পেরে না উঠলে ছেপেমামুধ থলে অবল্তা করাটা 
হচ্ছে ব্যয্নোলোচদের একমাত্র ত্রহ্ধাস্ত্র । 

চট্টোপাধ্যায় । আর একটা! কথা, ষিষ্টার ফরেটার। 
কিছু মনে কর্বেন না, আপনাদেরই দুই একজন বড় 
লেখক লিখে গেছেন যে, এই তথাক[খত ৪০০d-(০৮mএর 
পুজার আপনাদের হইংলণ্ডে একটু বেশি বাড়াবাড়ি । 
কিন্তু আপনর [ক মনে হর না খে ওতে দাগ্ছবের একটু 
বেশি 5০১৮i5৷৷ ছয়ে পড়বার আশগ্ক। আছে? 

দিষ্টার ফরেইটর । ( উত্তরোত্তর উচ্চ হইয়া) ভদ্র 
হওয়াট। যদি 71০৬1: হয়, তবে বমি 57০৮ হতে রাজী 
আছি। আপনি ভদ্রতার কি জানেন ? 





৫১৮ 


ভারতবর্ষ 


[ >১৭ বৰ্ষ_>১ম থঞ্--৪ধ সংখ্যা 





চট্টোপাধাত । ( হাসিয়া ) শিষ্টার ফরেষ্টার । আপ- 
নার নিজের দত সংজ্ঞা (4০৮০৮ ) অহুমারে আপনাকে 
আজ আপনার শত্ততেও 3১০৮ বল্তে সাহদ কর্কে না, তয় 
নেই । ( সকলের হাস্য ) 

মিষ্টার ফরেষ্টার। (সরোবে' আপনি কি বল্তে চান_ 

গৃহকত্রী । আহা, শিষ্টার করেষ্টার, আপনি তর্কস্থলে লব 
কথা গারে পেতে নেন কেন বলুন ত £ আপনাকে ত বাক্তি- 
গত ভাবে হের চট্টোপাধ্যায় কিছুই বলেন নি, বরং আপনিই 
ততাকে অভ্র বলে গালি দিলেন । 

মিষ্টার ফরেটার । ( ভাবিয়া ) আতে হী, আমারই ভুল 
ছরেছে। 117,07০ Me. Chattopadhyaya, you will 
excuse me for my having lost my temper. 

চট্রোপাধ্যায় । 
ter, pray, don't worry about it. 

গৃহক্ত্র। । ( স্বত্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া) আচ্ছা হের ভিঞ|- 
পাপটাম্‌, আপনাদের ওখানে শুনেছি বড্ড বাঘ, দাপ, 
সিংহ, হাতী - 

চট্টোপাধ্যায় । ( খুব ছানি । গণ্ডার, বাইসগন ইত্যাদি 
উচ্যান। জিস্কু কি জানেন প্রেদিণে ক্রাউ, রাস্তার ঘাটে 
তাদের সঙ্গে সব্বদাই দেখা হতে হয়ে এমনি হযে পড়েছে বে, 
এখন পথে-থাটে দেখলে ত তাদের সহ্ধাত্রী পথিক ছাড়া 
আয় কিছু মনেই ছয় ন)। (সকলের হাঙ্ত, গৃষ্ককত্রী একটু 
অপ্রস্থত ) 

ফ্রাউ হ্বোলস্টেনক্রাফট ॥ আচ্ছা শুনেছি আপনার! 
দেশে হাতে থান, এ কি কখন হতে পারে? 

চট্টোপাধার। আনে একটু ভুল শুনেছেন---আমরা 
মুখে থাই । (সকলের হাঙ্ক ) 

ফ্রাউ হ্বোলষ্েনক্র্যাক্ট্‌ । ( অল্প অপ্রতিভভাবে ) 
আচ্ছা, হের চটোপাধ্যার, আপনাদের দেশে সকলেই কি 
দেখ তে শিষ আর কথাবার্তার চষ্ট ? লোদ। উত্তর দিবেন 
আপনারা কবে? 

চট্টোপাধ্যার । হবে আপনারা সোল] প্রশ্ন কর্তে 
শিখবেন ! আর দেখুন গ্রেদিগে ফ্রাউ, এই এক 
প্রশ্ন আমাকে আপনাদের দেশে এত বেশি শুন্তে হযেছে 
বে, তার উত্তর দিতে দিতে আজ আমি খদি একটু ক্লান্তি 
ৰোধ করি তবে সে ত্রটি আশ! করি অবার্জ্জনীর নয় । 


I> quite all right Mr. Fures- 


আপনাদের দেশে খুব কমই কাউকে ছিল্তাসা কর্তে 
গুনেছি “অদূক বিহরে আমাদের দেশের লোকমত কি?" 
বা “অমুক সস্তা সন্বন্ধে আমাদের চিন্তার ধারা কোন্‌ 
দিকে চলেছে।” আমরা কি রকদ করে কাপড় পরি, 
কি অহৃত উপারে আহার করি, কফি বিচিত্র পদ্ধতিতে 
নিদ্রা ধাই, এই সব পশ্রের উত্তর দিতে আমার বে 
কতটা উৎদ।হ ও ধৈর্ধা-শৃক্তি খর5 হতে গেছে, তা আর 
আপনাদের [ক বল্ব? এ সব তুচ্ছ বিষে প্রশ্ন 
কর্তে আপনাদের উৎদাহের কিন্তু সীণা নেই, যেন 
এই সবের উপরেই এফট। জাতির সভ্যতা বা আধাযস্মিকতা 
বা আছ্নি একটা মস্ত কিছু নির্ভর কর্ছে। বিশেষতঃ 
আপনাদের পাটি প্রৃতিতে এই শ্রেণীর প্রশ্ন এ রকম 
ভাবে সািরে ভিজ্ঞাসা করা হয, বার বার্থ উত্তর 
দেওয়া একটু শক্ত কাছ হয়ে পড়ে৷ (হঠাৎ) মাপ 
করবেন গ্রেদিগে ফ্রাউ, 17৪ দিতে আদি আনকাল 
নারাজ হয়ে পড়লেও, আছ আমার মুখে কেন বে তুবৃড়ী 
ছুটেছে, তা আৰি নিদেই ঠাহর করতে পাচ্ছি না। তবে 
ছোনিযা) আমার বোধ হর ফ্রগ্থলাইন নাশা, যে, এজ বদি 
কেউ দাসী হয তবে সে আপনি । কারণ, আমি বলেছি ত, 
যে, এ 15০4৫ দেওয়া! গ্রিনিষটা হচ্ছে একটা মছ। সংক্রাঘক 
ব্যাধি। (নাশ৷ একটু অগ্রতিভ, গার্ণ অতিথিদ্ধয় 
নাশার অ এতিভ চুওয়াটা খুবই উপভোগ করিলেন ) 

গৃহকত্রী তাহলে কি বুঝবে ৰে পূর্বে (কত রূপ প্রশ্নের 
চেরে 5০০৫০ বর্ধণও আপনার কাছে কম অপ্রীতিকর ? 

চট্েপাধ্যাত্ন । বোধ হুয়। তবে কি জালেন, সেটা 
নির্ভর করে।০০৬৬৮৫ দাতার উপর । লেক্‌চ!র ছিনিষটা মন্ব 
লাগে না, বদি সেটা আমার দত অক(বি চেহারার লোকের 
কাছ থেকে ন! এসে কোন তরুণী সুন্দরীর কাছ থেকে 
আসে। কারণ আপনাগা__বিশেষতঃ পুক্রধ অতিথির! 
বোধ হর অস্বীকার কর্কেন ন! যে, কোন তরুনীর lecture 
ততই ভদত্ৰগ্রাহী হতে থাকে, তিনি হতই charming 
হন । (স্তামবৰ্ণ, অর্ছসভ। এসিরাবাদীর মুখে এরূপ 
অলদলাহলিক কথা শুনিয়া ইংরাজ অতিথি ভদ্রলোক 
ন্তস্তিত; কব হই ; করাসী কি ; দর্শ্মাণ ভত্র:লাক ও ভড্র- 
মহিলা বিস্থিত ; গৃহকত্ৰী সশ্মিত ও ম্পানিশ তরুণী বোধ 
হয় পুলকিত হুইয়া উঠিলেন-_বেহেতু এটা স্ত্রী-ধর্ম্ম )। 


বিপৰ্য্যয় 


শ্রীনেশচগ্র সেন এম-এ, ডি-এল্‌ 


( 


দ্বারবানের আগিতে অনেক বেলা ছইল।  প্রাগ্ন 
দ্বিপ্রহরের সমর মনোরম' দ্বারবানের সঙ্গে সুকুমার বাবুর 
কাছে গিগ উপস্থিত হুইল। 

সুকুমার বাবু বাহিরের ঘরে বসিয়া ছিলেন। মনো- 
রমাকে দেবির! চনকাইরা উঠিলেন। মনোরম! ধপ_ করিনা 
একখানা চেগ্বারে বসি অতি কণ্ঠে অশ্রু রুদ্ধ করিল। 
বহু কষ্টে সে বলিল, “আমি দীক্ষা নিয়েছি; আমি ব্রাঞ্চ) 
আপনি আমন আশ্রদ্ন দিন '” 

স্থকুমার বাবু বলিলেন, “ভার আগে আমার জানা দর- 
কার তুমি কে।থ। থেকে আসছো; এ তু’ তিন দিন কোথা 
ছিলে?” 

মনোরমার বুফের ভিতর অভিনান গর্জ্িয়া উঠিল। 


দে বলিল, “তার ঘদ্বি সস্তোযদ্জনক উত্তর ন।ই পান, হদি- 


দে সম্বন্ধে একট! খুব কলঙ্কের কথাই শোনেন, তবে কি 
আপনি আমার আশ্রত্স দেবেন না?" 

“সেটা বিবেচনা লাপেক্ষ | থাকে আমি আমার থরে 
রাখবো, সে যে আমার থরে থাকবার যোগ, সেটা আমার 
জানা দরকার ॥ তা” ছাড়া আরও কথা আছে। “তামার 
ভাই এলে দেদিন আমার বাড়ী খানাতল্লাদী করে গেছেন; 
তিনি আমাকে একটা মেত্ে-ধরা পাত্রী সাবান্ত ক'রেছেন। 
তুমি গিয়ে গর কাছে পমাণ ক'রে এসে! যে আমি তার 
বোনকে লুকিয়ে রাখিনি ; তার পর আমার কাছে "গো!" 

স্থকুম।র বাবুর কথা শুনিতে শুনিতে জজ্জায় দ্বনার সে 
মাটীর সঙ্গে মিশি্। খাইতে চাহিল। 
তার পায়ের গুলা হইতে পৃথিবীটা নিঃশেষে সনি! যাইতেছে । 
মনে হইল বিধবাশ্রদে তাহার কলঞ্চের কথা। সুকুষার 
বাবু ধন আানিবেন যে, সে এ করদিন বিধবাশ্রমে ছিল, 
তখন তিনি অবশ্থই সেখানে অঞুসন্ধীন করিবেন । তবেই 
তো বিশিষ্ট প্রমাণ সহযোগে তার অপরাধের কথ! সুকুমার 
বারু জালিবেন এবং নেই মুহর্্ে তাহাকে বাড়ী হইতে 


তার মনে হুইল বেন" 


৩৫ 


) 
বাহির করিঙ্থা পিবেন। তখন উপাস্গ? পিতৃ-গৃছে গেলে 
যে কি দশা হইবে, তাছা দতাকিক্করের কথাত্র বুবির'ছে। 
তবে কি তার একমাত্র অবলম্বন এই পাপিষ্ঠ সতাযকিঞ্ধরের 
গলার ঝুলিগা পড়া ? এম্‌নি কি তার গুরদৃ্ হইবে? 

রাস্তার একখানা মোটর আসিয়া থামিল। দঙ্গে 
সঙ্গে অমল মনোরমাকে দেখিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল, 
“Goodness gracious! Look 1” 

ইন্ুলাথও সঙ্গে লঙ্গে আনন্দধ্বনি করিয়া উঠ্িল। 

অমনোরন| হাতে স্বর্গ পাইল। এক সূহর্ণের মধ্যে 
দে ও তার ছেলে ইন্দ্রনাধের কঠ-লপ্র হইল! অমল 
পাশে দীড়াইছা কূদালে ধাম নুছিবার ছলে আনন্দাক্র 
মার্জরন করিতে লাগিল। 

অমল ও ইন্্রনাথ ষ্টেশন হইতেই বরাবর এখানে 
আনিত্বাছিল। অমল বলিল, “চল হে চল, এখন বাড়ী 
চল। বুড়ো-বুড়ি অস্থির হ'য়ে মাছে! পাড্রীমাহেব, 
সেলাম” বলি সে ব্যঙ্গভরে স্থবুমার বাবুকে নমন্ধার 
কত্িয়া ইন্্র ও মনোরদাকে ঠেলিতা মোটরকারের দিকে 
লইয়া! চলিল। 

স্থকুষার বাবুর মুখ লাল হইন্গা উঠিল। টনি ক্রোধ 
কখনও প্রকাশ করেন না, এখনে! তীর দে নিয়মের 
ব্যতিক্রম হুইল না। একটু সময় লইঘ্া তিনি শাব-কঠে 
বলিলেন, “অমল শোন, একটু শুনে যাও। এলোরমাকে 
আমার করেকটা কথা তোমাদের সামনে জিজ্ঞাসা 
করবার আছে ।” 

ইঙ্জনাথ তুছ হইরা বলিল, “চুপ রও, মিথুক | 
তোমার মত চরিত্রের লোকের সঙ্গে মনোরমা একদিনও 
কথা ব’লেছে এই ঢের । মানব হি হ'তে স্বকুমার বাবু, 
তবে মাটীতে মিশে ঘহেতে। সেদিন তুষি মনোরদাকে 
লুকিয়ে রেখে দিথ্যে তো বলেই, আর তোমাতে আর 
বেত়্বেতে মিলে অমলের উপর একটা মিথ্যা কলঙ্ক চাপাতে 
১১ 
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একটুও দ্বিধা ক'রলে না। দেখছো স্বফুমার বাবু, এ সেই 
আমি-_ লেই তুমি! আবারও কথা ব’লতে চাও? বেহদ্দ 
বেহায়া, ভাই চাও ।” বলনা বিনুঢ় মনোরমাকে মোটরে 
বদাইঘ্া আপনি উঠিয়া বলিল। অমল ড্রাইভারের ভায়পায় 
বসিয়া ১৭ করিতে আরস্ত করিল ।৮ 

সুকুমার বাবু বারান্দায় দাড়াইলা বলিলেন "ই্রনাণ 
বাবু, অমল, তোমর' ঘরে আমার উপর আদ্র কত বড় 
অবিচার করে যাচ্ছ_ত৷’ বোঝাবার ভার আহি মনো- 
রদাকেই দিলাম । বিশ্ব যখন বুঝতে পারবে. তখন 
আমাকে একবার এসে বলে দেও। এ কথ শোনবার 
জড় আমি বড় বস্ত্র থাকবো |” 

মোটর তো তৌ শশ্দে চুটগ্রা গেলা মনোরমা 
ইহাদের কাহারও কথা কিঠু বুঝিতে পারল না, কেন 
না সেদিনকার কাও তার কিছুই জান। ছিল না। পে 
নে শুনিল, কি কলঙ্ক স্থলত! অমলের নমে দিয়াছিল। 
গুনিন্না লজ্জায় তার সমস্ত দুধ লাল হই উঠিল। সে 
মাথা নীচু করিল। তাহাতে তার হাতের দিকে দৃষ্টি 
পড়িল। তথনে। তাহ হাতে সেট চুড়ী করগাছা ছিল, 


গলার হার ছিল। লজ্জাপ্র তার মরিয়া বাইঠে ইচ্ছা 
হইল । সে তাড়াতাডি চূড়া ও ছার ধূণিল্পা চলে 
বাধিল। উন্্রনাপ তাহা লক্ষ) করিয়া দীর্ঘনিঃস্বাদ 
ত্যাগ কৰিল। 

(<১) 


অনীতা গোলাঞিদীর কাছে কীর্তন শিখিতে লাগিল। 
গোসাঞি শুধু গাইজে নয়, রীতিমত ভক্ত 1 সুবঙ্গের তালে 
তালে নাচিরা নাচিন্', ছেলির। ছুলি্পা পাহিতে গাহিতে তিনি 
আত্মহারা! হইয়া ঘাইতেন ) গালের ধু! ধরিষ্তা তিনি নত) 
আর্ত করিতেন ; পোলওয়ালার হাতে পাখা ধরিরা বাইত 
তার নৃত্য থামিত না। এই সব ভাবাবেশে অনীতার 
শিক্ষার ঝাঘাত হইত, কিন্তু তার একটা নূতন ভ্রান লাভ 
হইত । রাধা-গোবিন্দের শিশু-প্রতিম চরিত্রে কোথাও 
একটু ছল, একটু কপটতা ছিল না । তার এ নাচ, তার 
এ ভাব লাগা। নোক-দেখান নয, প্রকৃত ভাবের উচ্ছাল। 
ফ্লেদশুপ্ত সরল ভক্তির উন্মাদনা অনীতা এই প্রথম দেখিল, 
দেখিয়া মুগ্ধ হইল । 


Mo 


অনীতার কণ্ঠ শুনিলা, তার কণ্ঠের শ্রশিক্ষ। দেখিরা 
গোনাঞি পরম আনন্দে শিক্ষা দিতে আরম্ভ করিলেন। 
“মরি মরি কি গলা মা, আর কি তরের ক'রেছ গলাখানা। 
এতে ধদি একখান! সত্যিকাত্রের কীর্তন ঠিক ক'রে 
পাইতে পার মা, বৈকুঠে নারায়ণের সিংঙ্ছাপন ট’লে 
যাবে [” 

গান শিখিতে অনীতার বেণী কিছু কষ্ট হইত না। 
গোদাঞি যে ভন্ছণটী যেমন করিয়া গাইতেন, গ্রিক 
অবিকল সেইরূপ অনুকরণ করিতে তার ফোনও কষ্ট 
হইত না। কিস্ত তাছাতে তার ওক্ষর হনঃপুত হইত না। 
তিনি গাড় নাড়িযা বলতেন, “আনছে লা মা, আগছে 
না, আবার বল?” 

বারবার চেষ্টা করিয়া অনীতা ছাড়িছা দিন্রা বলিল, 
শকি আদছে না গোসাঞিছি ? আর কি চান আপনি ?” 

পোদাঞি খোল খামাইরা বলিলেন, “বলবো মা + 
গানের ভিতর তোমার প্রাণের সাড়া আদছে লা। 
কীর্তন তো কলরৎ নগর ম!-এ হচ্ছে ভক্তের প্রাণের 
উচ্ছাস। যেখানে প্রাণ নেই, সেখানে কীর্ভন খুলবে 
না। যখন খে গানাট গাবে, তপন সেইন্ডানে ভাবিত হ’তে 
হ'বে-_তবেই কীর্তন উতরাবে_নটলে ছাজার করতেও 
উতৎ্রাবে ন । ধর এই গানটা--কফ্চ এসে রাধার পারে 
ধরে সেধেছেন, মালিনী রাধা মান করে নুখ ফিরিয়েছেন। 
তারপর কৃঞ্চ চলে গেলেন । মনের খেদে চ’লে গেলেন। 
তখন রাধা পাইলেন, 

চরণে লাগ হরি, ছার পিন্ধায়ল 
যতনে পাখি নিক হাথ । 
সো নহি পকিরণু দূরহি ভারপু' 
মানিনী অবনত মাথ । 
মঙ্গনি কাহে মোহে হুরমতি ভেল! 
দগধ ৰান মধু, বিদগধ মাধব 
রোখে বিমুখ তই গেল । 

এ গান কি স্বরে তালে নি:ঠ হপ্র? গেয়ে ঘদি 
গানের প্রাণটি টেনে বের ক'রতে পার, ভবে মি. 
হ’বে। তার জক্রে ক’রতে ছ’বে কি? আপনা ভুলতে 
হবে। তুমি আর এখন তুষি নও, তুমি রাধা, তোমার 
চরপতলে শ্রীহরি_এইটি দেখতে হ'বে।_দেখতে হবে 
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হরি অভিমানে চালে গেলেন, নিজের প্রাণের ভিতর 
থেকে তোমার এই কাল্রাটা টেনে বের ক’রতে যে, 
ভবে ন। গান ৷” 

অনীতা বলিল, "গোদাঞিলি, তবে আসার কীর্তন 
শেখ। হ’বে না। আমি তে। অত আপনা-ভোলা হ'তে 
পারিনা ।” 

প্রোস্বামী বলিলেন, “তুমিই পারবে ঝা, তুমি পার, তুমি 
ইচ্ছ। ক'রলেই পার! পারতে হ'বে। ঠিক দেন, তোমার 
পরতেই হ’বে। বৈঃঠবিহারী গ্রহরি তোষার মুখে 
ধীর্তন গুনবার জন্ত জন্থির_আর তুমি গাইবে না, 
গাইতেই হবে।” 

অনীতার প্রাণ এই প্রশংসায় নাচিন্বা উঠিল, কিন্ধ সে 
খলিল, “(কন্ধ ঠ1টর॥ এ ভাব ঘে আদার মনে আলে না। 
কিছু মনে করবেন না, আমার সমস্ত শিক্ষ। দীক্ষা নাদাকে 
ঝব’লছে, এ সনস্তই একট! ছেলেমানুষী কল্পনা, একটা 
মিথ ছেলে-খেলা। এ নিপল প্রাণ মাতিয়ে তুলবো 
কেমন কারে ?" 

গোত্ামী খোল বন্ধ করাইয়া! তর্ক করিতে বসিলেন, 
“তুমি তে মিধো বল নি যা, সবই তে। খেল৷ । ছেলে 
খেলাই বটে। ভগবান ছেলেমাগুষ হ'য়ে ঘুগে যুগে এই 
খেলা দেখাচ্ছেন, তাই এ লব ছেলে-খেলা। কিন্তু এ খেলা 
ছে আমাদের খেলতে ছ'বে। [বিশ্বের এই চিরন্তন খোকাটি 
থে তার সমস্ত মারের দিকে চেন্গে হাসছে, তার খেলায় 
যোগ দিতে বলছে । মাধ) কি মা তোর না খোগ দিয়ে” 

অনীতা ঝাঝল এ কথার মথে। এক ফেৌট। ঘুঁক্ত নাই, 
মনকে বুঝাইবার কোনও কথাই নাই) কি তার 
মনটা দুদ্ধ হইপ্া গেল এই কল্পনাই ) কাব) ছিলাবে কল্রলাটা 
বেশ মধুর বলিঙ্া যনে হুইল । 

গোশ্বাদী বললেন, “ভাব জাসবে মা, আলবে। তুমি 
এ ঠাকুরের দিকে চেয়ে গান গাও দেখি, ওঁর দুখের 
পানে চেয়ে কে তেবে গান গাও দেখি--কেমন না 
ভাব আলে ।” 

আনীত! বলিল, “দেখুন গোলাঞ্িকি, আপনার দঙ্গে 
শ্পষ্টাম্পহি কথ! বলছি বলে ক্ষমা করবেন! আমি যে 
শিক্ষা পেয়েছি, তাতে ওঁ মৃর্ঠির ভিতর আমি পাথর ছাড়া 
আর কিছুই দেখতে পাই না। আমার ওতে কোনও 

৬৬ 








ভাব আলে না। ছেলেবেলার পুতুলখেলায় ভাব হ' 
এখন সে কখ। ভাবতে হালি পায়; আপনাদের এই 
সুর্তি দেখে ভাব হয় দেখেও তেমনি হাসি পা ।” 

গোস্বামী বলিলেন, “ছা! মা, এ কি শুধুই পাথর, একটা! 
ঈল লোড়ার সাদিল। তোদার মারের হে ফটোখানা, 
নেখানিও তো তবে ক।গঞ্জ_সেখানাকে কি শুধু তুমি 
কাগজ ভাব?” 

“ভাবি না কেন না তাতে আমার মার ছবি আছে. এই 
গ্ুবি আমার মনে মাকে আাগিয়ে দের, তাই ।” 

“তেমনি এই পাথরকে আমার দেবতার আকারে 
গড়েছে শিল্পী, এও আমার দেই দেবতাকে আমার হনে 
পাগিছে দেছু।” 

শিললে। ন! ঠিক । কটোগ্রাফ ঠিক ঝংমার মার মত 
দেখতে--এ দূর্তি তো ভগবানেন্ মত দেখতে নয় । ভগবান 
কি এমনি ললীম, এমনি মানুহ ৷" 

প্রামচন্র !--কে বলে ভগবান এতটুকু । তীর বিশ্ব 
দেখে অর্জুন স্তন্ধ হ'রে বলেছিলেন, আহ! হাঁ 

পশ্যামি দেখাংস্তৰ দেখদেছে 
সর্ব্মাংও্তথাভূ ত বিশে সংস্থান 
্ক্ষানমীশং কমলাদনদ্ব 

মৃষিংসচ নর্বাহুরাগংশ্চ দিব্যা”. 

পক্ষমা করবেন, আমি লংস্কত জানি না।।” 

“দুর্ভাগা তোমার ! ঘাণক ভগবানের বিশ্বদ্প তের 
কাছে! আদর! কি দেখতে পারি? তাই ভগবান ঠিক 
আমরা বেহনটি (দেখতে পারি তেমনি করে স্বতীর্ণ হন । 
তিনি রোজ আবী হ’চ্চেন, আমাদের প্রতোকের কাছে 
তিনি স্বতত্্রূপে অবতীর্ণ হ’চ্ছেন। একটা বিরাট আদর্শ 
বেছন যাদের ছোট মন তার! হ'রতে পারে না, তারা তাদের 
মনের মত ক'রে ধারণা করে, ভগবানকে ও তেমনি অ।মরা 
আমাদের মনের মত ক'রে গড়ে নি । এই আমাদের 
অদৃষ্ট_শীলাদরের এই বিধি! কিন্ত তাতে দেয কি? 
ডজ্জি এই বিটা বলতে তোদার মনে একটা চিত্র ভেলে 
ওঠে, আমার যনে আর একটা ওঠে, আর একজনের মনে 
আর একটা চিত্র ভেলে ওঠে । আমরা হদি চিত্রকর হই, 
তবে সেই ভাবটা আমরা গ্রতে]কে স্বত্ত ভাবে এঁকে 
দেখাব-_একজন তাকে ঝ+রবেন একটি বেয়ে; একজন 


একটা প্রদীপ; আর একওন একটা ফুল। মূলে কপাট 
একই - আমর; এক-একছন সেটাকে আমাদের মনের মত 


কারে এক-এক রকনে বুঝছি । এঃ থে:ক প্রডেদ। এই 
কষ্তন্রপ লেই বিশবন্জপের একটা ভ্রপের একট। বিশিষ্ট 
কল্পনা , নারায়ণ আপনি দর! ক'রে অবতীর্ণ হরে আদা- 
দেয় এই কপট দিয়ে গেছেন ॥। তা? না ছু তুষি নাই 
মানলে; এটা একটা নিছক কল্পনা, কেবল আট ধ'রে 
নিলেও তো পার ! তাতেও তো ভাবোগ্রেক ছ'তে পারে!" 

অনীতা আবার ফি আপতি ফ্রিতে যাইতেছল, 
গোস্বামী তাড়াতাড়ি ঘোলে একটা চটি মারিয়া ঝলিণেন, 
প্রা রাম, বাজে তর্কে দময় ঘা । তর্ক ফেলে দেও । তুদি 
যা হয় একটা পদ গাও দেখি, ধার ভাবটা! তুষি আপনার 
প্রাণে অগ্রভব ক'রতে পার, এমনি একটা গাও দেখি) 
তা ছ'ণেই বুঝতে পারবে, প্রভেদটা কি।” 

অনীতা গাৱিল, 

সুখের লাগিব, এ ধর বাধিত 
আওনে পুড়িযা গেল । 

এ গান গান্থি; কখনও অনীত! জাত্মদংবরণ করিতে 
পাদিত না। তার প্রাণের জন্মনধ্বনি রাধিকার এই 
বাংকার ভিতর দিয়া কুটিতা বাহির হঃত। গোলণাই তন্ত্র 
হইয়। খোল বাডাইরা গেলেন ! গান শেব হইলে গোস্বামী 
বলিশেন, “হুষলে তে! মা, গানেত্র প্রাণ কি ছিনিধ? এ 
গানে তুমি অনেকগুলো ভুল ক'রেছ, কিন্তু গানে 
আসল প্রাণটা আছে।” 

অনাত! শুলভার কাছে এ গান শিখিশ্বাছিল বলির 
ফতক তুল হইতেছিল। গোস্বামী এই গানটা অনীতাকে 
শিধাইতে লাগিলেন । শিক্ষা শেষ হইলে তিনি পরম 
পরিতৃপ্ত হলেন । অনীতাও সত্যপতাই গানের প্রাণের 
একটা দক্ধান পাইল। 

এনি করি অনীতার শিক্ষা চলিতে লাগিল। অনী- 
তাকে শিখাইতে পোদাঞিঠাকুর প্রঃ) ঢালিরা দিলেন) 
তিনি এই বাড়ীতেই বাসা করিস লক্ষ্মীনারারণের প্রসাদ 
খাইরা চুই বেলা অনীতাকে গান শিখাইতে লাগিলেন, আর 
সঙ্গে ললে বৈষ্যব-ধর্ম্মতব্বের উপদেশ দিতে লাগিলেন । 





[ ৯২শ বর্ষ_-১ম খণ্ড অর্থ সংখ্যা 








অনীত দেখিল, গোস্বামী মহাপণ্ডিত । ফেবণ বৈহঃব- 
শাহ নে, সংস্কৃত নানা শাস্ত্র, ইঃরাজী বিল্তাৰ, দর্শন, 
সাহিতা, আট প্রভৃতে সকল বিহরেই ইহার দখল আছে। 
তিনি ঠিক অনীতার শিক্ষা-দীক্ষান্থ তার কাছে হেদন ভাবে 
নে বিতর বোধগম্য হুইবে, তেমনি করিং! তাছ! বুঝাংতে 
লাগিলেন । 

অল্পদিনের মধোই অনী ত! নিজের ভিতর একটা ভাবের 
পরিবর্তন দেখিতে পাইল। লে গান গাহিতে গ।ছিতে 
আত্মহারা হইয়। বাইত ; বাধার বা কৃষ্ণের ভাবে সত্যলতাই 
ভাবিত হইতে আরম্ভ করিল। যখন এমনি আহিষ্ঠ হইয়া 
সে গাহিত, তখন গোস্বামীজী আনন্দে নাচিয়! উঠিতেন। 
নাচিতনা নাচা খোল বাছাইর! তিনি গানেয় সঙ্গ ধরিতেন। 
শেষ হইলে অশ্রু মাৰ্জ্জন করিগ! বলিতেন, “কেষন খা, তুমি 
লা পারবে না? তোদার ভিতর নারারণ অধিঠান ছ'রে 
হয়েছেন, তা আমি দিব্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছি তিনি তোৰার 
আত্মার পার ধরে সাধছেন--তোমার় যে মুখ তুলে চাইতেই 
ছবে--তোমার থে রাধিক! হ'তেই হবে !” 

এ কথাত্ন অনীতার শরীর রোমাঞ্চিত হয়৷ উঠিল। 

গোসাঞিঠাকুরের নাচ দেখিলা অনীতার প্রা ছাপি 
পাইত। একদিন গোসাঞি তাহা টের পাইরা বলিলেন, 
“আমি কি আপনি নাচি মা ? গানে আমাকে মাচায_ 
নাচটা হ’চ্ছে স্থরের রূপ, স্বরে বখন ধনটাকে ভরপুর করে 
ফেলে, তখন লেটা নাচে ছিটকে বেহ্ুতে চার়। নাচের 
ভিতর বে সব অঙ্গভঙ্গী, তায় প্রত্যেকটাই সেই স্থুরের 
স্বোতফ, সেই সব ভঙ্গীতে স্থরের আকার$1 ধারণ কর 
সহ হয়ে ওঠে । তাই আদি নাচি । তুদিও নাচবে মা, 
তোমার নাচ আদিই দেখবো । তবে তোমার উপর 
নারার্ণের পার অন্ত নাই, আর আমি দীন অতাদন ) 
তাই তোমার যে গান উৎরাবে, তার কাছে আমার গান 
বেমন গাধার ডাক ; তেঙনি তোমার নাচের কাছে আমার 
নাচ হ’বে ভালুক-নাচ। কিন্ত নাচবে তুমি নিশ্চয়! 
তোদার নাচতেই হবে।" 

অনীতা হাসিল এবং সর্কান্তঃকরণে এ তবিবাদামী 
অঙ্গীকার করিল। (ক্রিহণ? ) 





ব্বিধ-প্রসঙ্গ 
প্রজ্াঙ্বত্ব-ধিষয়ক আইন-সংস্কার ও বঙ্গদেশের ভবিব্যৎ আধিক অবস্থা 
শ্ীককিরটাদ বাগচী এম্‌-এ, বি-এল্‌ 


বঙ্গীঃ প্র্জাবয-বিয়ক আইন সংস্কারের নিষিতর গণর্গসেন্ট থে কমিটি 
গঠন কারয়াঞিলেন, কিছুদিন হইল তাঙার রিপোর্ট বাহির ॥ইয়াছে। 
এই (॥পোট ও খল্ড়া বিল বাহির হইবার পর আদিথায় ও অরঙ্গাগণের 
পক্ষ হইতে স্থানে স্থানে সঙামমিতি আহত হইয়া বেশ হ্ান্দে/লন 
চলিতেছে। জনিনার এবং তা দের হলভুক্ত বাক্তিগণ তাহাযের স্বার্থ 
পু ঘোল আনা বগ।র রাখিবার জন্তু লহিলেষ চেটা ও ঝায়াজন 
করিতেছেন এবং প্রজাবুশও বিজ বাথ ও ০বিব, হাতা নূতন আইন- 
হলে তাহারা লাইবার অধিকারী হইবে তাহা আঙ্গুর সাখিবার অঙ্ক 
বিশেষ উৎসুক হর! ইঠিয়াত্ধে। কোন এক পক্ষের হতেও কনুকূলে 
ধরি প্রভাবিত [বলটী বীর বাবস্থ।পক লতার পাশ হয়, ত1হা হইলে, 
জন্য পক্ষের স্বার্থের যে বিশেষ ছানি ইইবে, শহোতে সন্দেহ নাই । দেশের 
মধো বিগ তাব।পত্র হইটা আন্দোলন চলিছে খ।কিলে, ফোন পক্ষেই 
ৰে হুবিধা হইব/হ সআাযল) নাই-তাহা বল৷ বালা । এরপস্থলে 
উদর পক্ষের প্রবিধ! ও অহখিষা বিষ্ঠেলা করিয়া ঝে।ন বিশেষ পক্ষের 
পক্ষপাতি ন। হইয়া, দেশের ও জনস/ধারণের মঙ্গলের দিকে দু রাখিয়। 
ঘৰি ফোন লং মীসাংস। ঝঠত পারা খায়, তাহা হইলে মে।টের উপর 
সচল পক্ষই লাগুধান হইবে বলিয়া জনে হয। ভিত বৰ্তমানে থে 
টানংউ।নি (1188 ৩ ৬৭৭ ) চলিতেছে, ত(হ/তে কোন পক্ষ সম্পূর্ণতাবে 
আটী হইলে অপর পক্ষের অর্থ ক { ০০০০ ) আবহ! বিহার 
শোচনীক হইবে। বঙ্গদেশের বর্তন|ন বে প্রকার অনৈতিক অবস্থা, 
তাহাঙ্গ উপ প্রতি বংসর ছতিক্ষ, জলমাৰন, যা।লেরিত, কালার 
প্রস্ততি ব্যায়ামে হেরপ জোকলংখা সাদ হইতেছে, তাহাতে চদিণার ও 
পরা উতরেই ধংসগুখে পতিত হইবার শেষ সীমার আনিয়া ঘওাঘান 
হইয়াছে: সামা ছাত্র আঘাতেই ঘ্ৃতা অ্গ্তত।বী। 

প্রকৃত কথ৷ বলিতে হইলে, বঙ্গনেশের জানের অমস্থ। হে মোটেই 
ভাল লয়, আৰিা:শ চিদারের অধশ্ব বাহির হইতে দন্ছল প্রচীয়- 
দান হইলেও আত্যন্তরিক কণা বিলেষ আশাত্রদ নছে। হতরা ন্িস্বি 
শ্রজ। গু আক ভাষে বিঃ আমদারগশের যথে। লংখর্ষ চলিলে উত্তর 
পক্ষই অধিকতর নি:ন্ব ও দুর্কাল হই পড়িবে, মধে। হইতে লাতৰ।ন 
হইবে তৃততীগ্ পক্ষ। আতর জহিদার' ও ছার স্ববেয সামতশ্ত বহার 
রাখিয়া যে আইন প্রবিত হইবে, তাহ সর্বসাধারণের নিট সমাদরে 
সী হইৰে। 

এই শ্রহথে। কেবল থে কমটী জয্নচর সংস্থার বা পরিবর্তন লই 
দেশধ্যালী আন্দোলন চলিতেছে, তাছারই হবিধা-আনুবিখা আলোচনা 
কয়৷ উদ্দেত্র । 





প্রচাস্বত্ববিহযক বর্তঘান আইন এর চলিল বংদর পূর্বে প্রবন্ধত 
হইগছ্িল। এই স্দীৰ্ঘ প্রান্ত অর্চলতান্দি কালে মেশে সামাগিক, 
ঝাজবৈতিক, আধিৰ ও শিক্ষা লক্ষে বিশেষ পরিবর্তন দটিয়াছে; এবং 
দেশ অমিঘার, প্রজা ও জনসাব'রশের চরিত্র উপর প্রভাবের চিহ্ন 
হাশইজাবে লক্ষিত হইও)ছে | তয়: চদিশ বংসর গুদে যে অবস্থায় 
বরযান আইন এরবাত হইয়াছিল, কাল গু পাত্রতেদে এক্ষণে তাছা 
কাং/করী হইতে পারে ন৷। হতরাং এখন হে দস্বার বা পঠিবর্যন 
করিতে হবে, তাহা দম্পরূপে ন। হইলেও, কতকটা বর্ত্দান নামা 
খিক অবস্থার সহিত সামঠন্ত রাবির কযা উচিত। 

গত চাছিশ বংলছের ইতিহ!ন হইতে দেবিতে পাওচ। ধায়, জঘিবার 
ও এঙ্জার মতো (বিবাদ, বিলংবার, যোকদ্ছন। ও কচু হাইকোটের 
নঙ্গীর হইছে, তাহা (Occupancy Ruyal ) [্তিষান প্রসার 
শ্ববাশ্বক (১্ারণ দশ্য। কিন্তু এ খের শেষ (সন্ঠাব এখন পরা 
কিছুই হয় নাই । 

অঞ।স্-বিহক বর্তযান আইনের যে খারা অ্দ্বুঘায়ী শ্থিতিষাল 
প্রজাদিগের স্থাহত (৭ারিত হইয়া থাকে, যহাদাক্ট হাইকোঠের 
বিচারপতিগণ ঝিতপ্র সময়ে বিতিইতাধে তাহার সম গ্রহণ করিছাঙেন ; 
এবং তংদুখাযী নহ্ীহ হৃষ্ট হওয়া হেতু কাধ) তঃগুল আইন এই অনি- 
দিত ও 194080100০ বৃইয়াছে বে, তত্ব র' কোন চুল লা পাওয়া কঠিন। 
বর্তঘান দংগ্ধার-কাধ্যে বিশেষ গেপছেগের উৎপত্তি হইযাঞ্ছে [বান 
অুভাবিগের ছবি ইন্স্তর কারবার থে ক্ষমতা বাল করিয।র প্রস্তাব 
কর হইচাছে, তাহা লইয়:। বিহঃটী বড়ই গুরুতর; কারণ ইহার 
উপর দেশের তৰিবাং cconomi€ ০০001157, বিশ্বে নির্র 
করিতেছে ॥ হুইরাং এই বিহয়ে ছে সস্কারের প্রস্তাব হইচাছে, তাহার 
আবধা-জহবিধ। আমরা দর্ধাত্রে নালোচনা করব । 

১০০৮৪৭০৪১০8 (sald পরার লক) ধপিলে আমর! 
কি যুদ্ধে ? ছোটাছুটি 0০০4০7১11888 বলিলে আদর' যুদ্ধ, যে 
হব প্রজ। বংশপরস্পর়ায় জনিব/রকে উপদুক কর বিয ভোগ 
করিতে পারে এবং যতক্ষণ না প্রলাঙগত্বে ঢুকিতাল তঙ্গ কপ ততক্ষণ 
জদিধাছের ইচ্ছঘভ আমি হইতে উচ্ছেদ হয ন:--0০201% Speaking 
a heritable right to hold land subject to the payment of 





tent accompanied by the protection iram cjectment 
50 long as the conditions of the Tenancy are আগত, 
সাধারণতঃ এই প্রক্কার অছাকে ধূৰথান্ত পর্ন বলা হয । 
পূর্বে সাধারণত: ছুই ত্েণীর লোক দেশের জবির সংসর্ণে ছিল 
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জমিদার ও প্রজা । ক্রমে এই দুই শ্রেণীর ছধো আনেক খকবেী ব্ৰৱের 
শি হইক্সকে, সুতরাং ছিতিথান স্ব্বের ( Occupancy right ) 
স্তাহ! অধিকারী -কাহাকে স্বীকার করা বইতে, ভাহা সময সময 
নিষ্ধারণ করা কঠিন! 

ইংরেছ-শাগলের পাতে 1.০৮৬ 0০৭45 শালনকালে 
দেশের জমিতে কাহা কি প্রকার বর রক্ষিত হইবে, তৰ্বিযয়ে প্রথম 
আইন প্রনিত হইকসাঞ্জিল, বাহ! আমরা চিরন্থায়ী বলোধন্ত (Permanent 
Seulement of Rengal ) বলিব" আনি । 

এই বচ্ছোবণ ঘর গন্ত্ণছেট জাযধারগ্রশকে ০েশের ভূমির নিবুঢ় 
ন্বত্বের বালিক স্বীকার করিযাছেন। ইহা হইতে অনুমান করা বাইতে 
পারে যে, চিরত্বায়ী বন্দোষন্তের পূর্বেও জদিবারগণই শের ডমির 
নিদ্যাঢ় ত্াধিকারী [ছিলেন । চির্বান্থী হক্টোষপ্তের ( Permanest 
59101677690 ) পূর্বের ইংয়েড শাসনকালের পথম অবস্থা লয়কারী। 
ফাগদপত্জ ও হূলাফান বিশো্ঠ হইতে দেখিতে পাওয়া বাৱ যে) এজ। 
কর ফিরা ঢমি উপতোগ করিত; এবং জনিগারের উপ্ানত ভঘি হইতে 
উচ্ছেদ হইত ন! বটে, কিন্তু আমি থান, (ক্রয়, বন্ধুক বা আন্ত কোন 
প্রকারে দাযন্থ করিবার ক্ষমত' ছিল না। রামঙ-সংক্রান্ত বিষয়ে 
পারষপী তংকালীন বিশ্ঞারপতিগণও বহু নস্গীরে এই দ্তষ) লিপিবদ্ধ 
কমি গিাছেক : এমন কি তখন চি হস্াথর করিতে হইলে জধিদায়- 
গণকেও গতণমেপ্টো অঙ্ুখতি লইতে চত । 

চিরাদী বন্দোবণ সার, গভৃদেন্ট এচ।গপকে পূৰ্বাৰিকিত দ্ৰত্ 
অলেক্ষ: বিদ্বুত বব প্রন।ন করন নাই__প্রজ্া্থ বিধংক ৩২কালীন 
Law ও 0/৯০1চগুলিকে দত কহিযাকিলেন মত | থা 
(Custom ) হনয় জনি হাতার করিবার বিধি ধাকিলেও দে শরণ" 
আফালতে পরন্থাণের তার সর্বলনরে শ্রজাগণের উপর স্কপ্ত বাক: হেতু 
আইনের হপ্য গু অচুহাচী 'প্রথ ' প্রমাণ কর, তাহাদের পক্ষে বিশেষ 
কঠিন । অন্ত; গত ৫* ধংলরের হং এদন একটী নজীরও দৃষ্গ্সোঠ 
হয় না যাহাতে কোৰ এছ: প্রথ! ( (৮5৷০৷৷৷ ) প্রমাণ করিয়। হত্তান্তর- 
কাধ) আইনহতে অদু॥ রাখিতে পরিয়ে । 

সরা: যতদূর বু্িতে পার! হায়, Occupancy rik (স্কিতিবান 
সব) অবাধে ছন্যাুর করিবার জদিক1য কথন ছিল ন। ৰ! নাই । 

ইং ১৮৮৫ লালে বর্বঘান 3engal Tenancy Act শ্রযন্ধিত 
হইবার পর এট স্বত্ব লংকাত বানাৰিধ হৃতন-নৃষ্টন ঘোকদ্দছার বিচার 
হইয়াছে । কিব সেগুলির সান সাদ নির্ধারণ ঝর! এক চুর 
ব্যাপার । সং্রতি বরেকটী নন্জীর দ্বারা এই দংকান্ত কতকগুলি 
বিষয্রের সামগ্রত্ত করিবার (চেষ্টা কর! হইয়াছিল বটে, কিস কার্ধ্যতঃ 
শ্রপনটা অধিক জটিল হইয়া ধাড়াইরাহে 

এই অনিশ্চরত। দূর করিবার ছন্ত সতর্ণমেন্ট বর্তমান আইন 
পরিধর্তীন করিয্সা। নুন আইন প্রধর্তনের চে করিতেছেন, উদ্দেশ্য 
অহং, (কিন্তু তাছা কাৰ্ষো লরিশত করিবার (বিপক্ষে বে গুছতর ঝাপত্তি 
উঠছে তাহা ব্ৰেচনাসাপেক্ষ ৷ 


৬.০... 





ভারতবর্ষ 


[১১শ বর্ষ খও- ৪৭ সংখ্যা 





প্রথম আপত্তি উপ্িপান্ধে 0০547775 ॥৭১৭০ (স্থিতিহাম 
প্রজ্জাকে ) হার শ্ব দান করিলে, চিযস্থামী বশোবণ দ্বারা 
গতরণদে্ট কবিফাযগণকে বে স্বর হির/দ্থিলেন, তাহ! ভঙ্গ করিবেন 
কিনা? 

আযাবের বনে হয ইহ দ্বার। চির্বাচী বনন্মোৰত্তের প্রধান ভিত্তি 
অর্থাং দেশের এমিতে জনিবারগণকে বে মা'লকি ঘর প্রত হইয়াছে, 
তাহার দূলে কুঠারাথাত করা হইবে । ছদিতে লিবাড় অং বাহাকে 
চিনা তাবে প্রহর হইরাছে তাছারই ভ্তারত ও জদি ব্ৃচ্ছারণ 
ধাষহায়ে করিবার দাৰী আছে :__হতৱাং হস্তান্তর করিবার অধিকার 
ৰ’ প্রজ/গণকে হপ্তাস্বর করিবার অঙ্থদতি প্রান করিধার ক্ষমতা 
একমাত্র জদিবারেরই খাক| উচিত বলিয়' যনে হয়। বে বাতির 
বে শব আতে ছিল ন। ব নাই, চিরস্থাটী বন্দোষত্তকে উপেক্ষা করিনা 
তাহাকে পে হব দিবার অধিকার গতর্ণমেন্টের আছে বণিক 
দৰে হয় না। 

গতর্ণমেন্ট নুতন নাইন প্রবর্তন করিলে রবিনারগ্ণণের পক্ষ ছইতে 
অন্দে এ কনা বল. যাইতে পারে যে, থে সর্তে তাহারা গতর্ণদেন্টকে 
ডির্াতী কর দিতে স্বীকৃত হইগা[জলেন, গ্তর্শদেট ধখল সে সর্জ 
বাগ রাশিতেছেন না, তখন গরচচর্ণমেন্ট পুর) ক পাইতে পায়েন 
সন কল জমিদারই রাজন্ব বাপ পাইবার দাবী করিতে পারেন। 
কিন্ত তাছা করিতে হইলে খর্তদান র৷ঘ্র'ং-নীতি আমুল পরিবর্তন 
করিতে হইবে; এবং কাধাতঃ দেশে চরম বিশৃদ্ধল॥ দি হইবে। 
হতরাং এদিক হইডে দেখিলে হস্তান্তর করিবার ক্ষত! প্রদান কর 
স্বাচলঙ্গত হইবে না । 

এতন্তিত আরও গুরুতর অচঙ্গণ ধার নাবন) বাঘে, তাহ 
এসলে বিবেচনাগা। জমিনারের স্বত্ত চুই প্রচ্ছার দরের 
এফ্টী নুতন পন্থা সহি হবে| তাহাতে শান্ত লিঃ শ্রদসণণ কুমস্তবণার 
জালে পড়িয়া দেশের মধো। বানাপ্রকার বিশৃঙ্খল কুপন করিতে পারে, 
হাছার কু্ষল বহদূর গড়াইতে পারে । বযেদন অধাঙ্ছলীর প্রজার 
আবৰিৰ্ভাৰ হইতে পারে, তেমনি প্রতিধশী ও নচাশত্র জমিদার অপার 
আদধ্যয়ের রানে! আৰিত ছইছা নানারূপ শং ও অলং উপায়ে 
তাহাকে বিপধ্যপ্ত করিতে পারে ।£ 

দেশে কৃষি প্রজ্ঞা! নাসে কেন শ্রেনীর লোক খাকিযে কি ন। সন্দেহ । 
স্থান, বণিক, বাবগ।ী, উকিল এবং অর্থশানী ব।কি সদ চাছের 
কামি হুত্তগত কাররা লইবেন। , দেশের যাহার প্রকৃত চাষী ভেমী, 
তাছারা ক্রমে ক্রমে জি হইতে বিতাড়িত হইয়া চর ভিক্ষাবৃত্তি অবলদ্বন 
করিবে, নয় ছুটে, মনুরে৷ কর্ম করিপ্' কোম প্রকারে দিনাতিপাত 
করিবে। বিঘে্ট অর্থ প্রচুর পরিযাণে আসিয় দেশকে লাহিত করিয়া 
ফেলিষে এবং দেশর সন্পপুছিলম্পর্র অহাজন ও ব্যবলাহিগণ [বগল 
ধনাচ্য খ/কিত্বশের সহিত প্রতিযোগিতায় পারি উঠিবেন না, ক্রষশ$ 
অধিকাংশ ভমিই বিদেশ হশিকে্র করতলগ হইবে! 
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ব্বধীনে ,- নুতন "আইন প্রবন্তিত হইলে এক ছটাক জিও দেশের 
লোকের ছত্ডে খাকিষে কি ৭; সে বলিতে পারে? আপা: হবিধার 
ও নাদে দুস্রার যোছে কহ কগণ জমি বিক্রর করিতে উৎছক হইবে এবং 
বেদেদী ক্েত্তায়াও উচ্চ ধুলা প্রানের লোত দেখাই৷ তাহাদিগকে আছি 
দিগ করতে বাধা কথিবে। (কিন্ত অথ: অধিকবিন সকত রাখা তাহাদের 
পক্ষে বিশে শক ॥ কারণ পেটের ছস্ে-স১হান তাহাদের করিতেই 
হইবে । কিছুদিন পর তাও শৃস্ক হইলে এই সকল অভাগা সম!ছের 
বোঝ স্বপ পরের গলগ্রহ হুইর। কালতিপাত ক্ষ্রিষে। হুতরাং 
বিংশ পচিশ বংসর পরে বাংল মেশে নেক আমিৰার ব' কৃষক বিলুপ্ত 
হওয়া অনন্তৰ নছে। 

আইন-ৰ।ৰল৷যী, কুটনী(উতর পৱা, দমিৰার ও দেলের পক্ষে মন্রল- 
গানক নহে। প্রজাগণের গ্রামা-চীবনের মবে। আইন-বাংসায়ীর 
মত্তিফর৷ত বৃদ্ধিবত্তি প্রবেশ কালেই তাহার স্বাভাবিক নরলত। 
এবং আনার ও জায় অত) আধহমান কাল হইতে যে লিতা পুত্রের 
হ্েহগর সন্বঞ্ধ বিরাগ করিতেছে, তাহ। খিধুস্ত হইবার সন্তাবনা আছে। 
পলীপ্রানে॥ শাণ্ি, সরদত: বিনট হইর। কেবল ভণ্ডমত্রণ এই: পাছে 
পদে আইন আদালত ও মাদ্ল। দোফন্দগার প্রাহ্র্তাৰ হইবে) 
পলীজীবন বলি বন্ধটী একবারে (বল্‌ হুইবে। 

অনেকে বলিতেছেন, ঢদিধ।রগণের ক্কুধ ৰ: ভীত হইবার কেৰ 
কারণ নাই । যেহেতু উহাৰিগকে Right of Preemption পরান 
কর: হইয়াছে: অখ৷ং প্রত; জনি বিহ্রযের ইচ্ছুক হইলে সৰ্ব্বাত্রে 
শনিবারের নিকট (বিফঃ-প্রন্তাৰ করিতে বাধ্য হইবে। লমিদার নে 
অন্থ।বে দন্ম১ ৭: হইলে অন। হনৃসঠ। বিক্ৰয় করিতে আবক।নী হইলে । 
হুতর।ং নেশের যদি হয় মনিধার ন। হয অন্ত পরার হতেই থাকিবে: 
তাহাতে দেশের বিশেধ ক্ষতি হইবে না। কিন্তু আমাদের মনে হয় লে 
ধারণ নিতান্ত ভুল ॥ কারণ, আইনত: থে জমিতে আমিবারগণ যালিকি 
শ্বত্বের আবকাৰী, তাহ! পুনরাঃ উচ্চ ধুলো বিনিময়ে জয় করিতে বাধা 
করা কোন প্রকারেই যুকিলঙ্সত বলিগ্। সনে হয় না । তন্তিত্র নগৰ দুত্রার 
বিনিষগ্গে দমি জগ করিবার ক্ষমতা সববদনগে কল জাসবারের পক্ষে 
থাকা সন্তযপর নহে ১-পৃছে অর্থ না খাকিলে বাধ্য হইছ। তাহাকে 
মহাধ্নের নিকট কণ এ্রহংশ করতে হইবে | কারণ খে আমিরের 
তৰিচত শুভা্ডতের দিকে (ক্ছুদাত্র দৃষ্টি আছে, সে শ্রছার জদি 
মাহাতে অবালীঘ ৰ’ হই পরার হগত ন! চুর, সে ত্ৰিয়ে ৰিলেষ 
চেষ্টিত থাকিবে: সুতর।; অনেক লময়ে হয় ত প্চগ-প্রহণের ক্ষমতা না 
খাকিলেও তাহাকে বণ করিতে হইতে পারে। এইজপ দশ ৰারটী 
ঘটন। উপস্থিত হইলেই জখিদারী। কালে থণ্ৰারে মহাননের হস্তত 
হওয়া। অৰপ্তত্তাৰী | সুতরাং ২1618 ০1 Prc-empiion জমিদারের 
পক্ষে শুভ হইবে ৭! । 

শ্রজাগপের পক্ষ হইতে অনেকে বলিতেছেন, হস্তান্তর হত প্রাপ্ত 
হইলে এরঙগাদের সাধাযণ অবস্থার উদ্গতি হইতে পারে। এই মতের 


খুব দা "ৰ ছুরি প্রয়োগ করিতেছেন, তাহা 
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বিবেচনাখোগ্যা॥ তায বলেন, মোটের উপর প্র্গাৰিগের অধিকার 
(9555) বৃদ্ধি পাইছে । 

জনি বন্ধক, বিক্ৰয় কা অস্ত কোন প্রকারে নারাবন্ধ করিয়া, বিনিসযে 
ৰে অর্থ প্রাপ্ত হইবে, তন্বার৷ তাহার! নাম: প্রকার অর্থকরী বাহসার 
করিতে পম হুইবে, ইচ্ছামত এক এ(দ পরিত্যান্ধ করিয়া ভিন্ন এছে 
হাইকস, নুতন দৰি জয় করির। চাষবাস করিতে পারিবে। অতিবৃ্ি 
থা অনাবৃষ্টিতে কলল ন? হইলে, ছু অবস্থান পঠিত হইলে, এবং পুত্র 
ষ্টার বিযাহ্কালে, পৈত্ৰিক আহি বন্ধক রাখিয়, বা কিয়বশে বিক্রয় 
করি লিঙ্গের ও পারিধারবাগ্র জীবনরক্ষা। ও আলমর্ধ্যান! অক্ষর 
ঝাখিচে সমর্থ হইবে । 

এই সকল তুক্তি বাহির হইতে বেছিলে প্রজার স্বপক্ষে বিশেষ 
সহানুরূতি টেক করিতে পারে বটে, কিনা একটু পূড়ভাবে চিন্তা 
করিলে স্পট প্রতীরঘাল হইবে খে, এই সমস্ত হবি ঘইবার সম্থবনা 
হইলেও এই শ্বব প্রধান করিলে ঠাহনের মহা জনিট সাধন করা 
হইবে । তাহার! বীৰে ধীরে ধ্বংলের সুখে অগ্রসর হইবে। ইযরান্তর 
করিব্যর পক্ষে এখন যে প্রতিৎদ্বক আয়ে, তাহ! একটী সংরক্ষণের 
উপায় (০168, 17107১৮76 ) বলিব! আনে গর ছয়রাং কফলাফল। 
নিৰ্বিশেষে ক ও বিক্রয়ের পক্ষে ইহা বিপেধ একটী বস্তা । 

পদীগ্রাষে এখনও বেছিতে পাওয়া ধার, বচ প্রচ, পুরুষপূরুথানু - 
কনে একই ত্রাছে বসবাস করিচা, প্রানের আদি চাহ করি! শখে 
কালাতিপাত কারিছেছে। আমের দুপ, দুখে, পাড়া-প্রতিবেন্র 
সম্পদে, নিবে, পরস্পর সহাঙইতি প্রকাল করিতে লতত উৎন্থৃক। 
প্রানের অঠ্যেক বাপারের সহিত তাহাদের একটা লাড়ীর টান 
আছে, বাছ'তে শত দুঃখের ঈখোও তাহাদের দর বলুস্ত হয় A 
[শিত৷ পুর আস্ত পৈঝিক দৰি নংরক্ষণের প্রাণপণ চে&। কত 
ৰাকে। কিন্ত এই প্রতিবদ্ধকটী একবার জপল(রিত হইলে, ফোন 
প্রহার আশনার বলিতে এর ফোন আরাম থাকিবে কি ন সন্দেহ । 
ডদপকার্বী দলের সা হে করপনিন যে গ্রামে বাদ করিবে, নেই 
ক্ধিনই সেই এ|মের সন্বিত দর্বন্ধ,_-খেহালের ফোকে পুনরায় 
নি. রভাবে বদ দত্ত ছি করিয়া নূতন গ্রামে হাইনস! বাস বিশ্ধাখ 
করিৰে। প্রকৃত চাৰী বূলঞ। ছেপে কোন শ্রেনীর লোক খাকিবে 
কিন; সন্দেহ। দলে থণে কঙঞডলি তবযুরের দুটি হইবে। 
হত্তান্তর করিবার পক্ষে বর্তগানে যে প্রতিবন্ধক আছে, তাহা 
দুখীৃত হইলে অশিক্ষিত ও ভ্ানহীন বাকিদের ক্ষণতার অতিরিরু 
খখ করিবার দহ: উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইবে, এবং অর্থের অভাবে যে 
বিলাদিতার তাহারা পুর! ছার নিষক্দিত হইতে হইতে গারিত ন, 
এক্ষণে দুই বিঘ| জমি বিক্তয় করিগ। বাধে অনায়াদে ধতৰিন পকেট 
শুক না৷ হইবে দম্পূৰ্ণ তাছধ তোগবিলালে ডুবিয়৷ থাকিবে এবং অলপদিন 
হব্যে একবারে নিরসন হইর। পড়িবে । 

হতিদহো বেশে 258750১1041 Ld. কোম্পানী সংগঠনের 
একটী ধু উঠিছাছে । তাৰ এ সংকঞী এখনও 'দেশীর ব্যকিঘের মনে 
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আবদ্ধ আছে। (কন পরিবর্বি 5 আইনের লংহান বিধে.শ রাট্টু হটলে 
বিদেশী বশিকগণ দিষেলী অধে বহ লিমিটেড কোম্পানী দৃষ্টি করিবেন 
এবং দেশের আজাদের অর্ধের লোড বেখ:ইঃ' কৰি বিক্রয় করতে 
বাধা করিতে । অবগ্র হহ অর্থ বার করিয়া বিশেশ হইতে আধুনিক 
বদি আনান কি চাষ আযান করিলে কগল হচারুরূপে হংপত্ন 
হইতে লাহে এব: তাহ উচ্চবুলে৷ বিক্রম হইতে পারে; কিন্তু তাতে 
হারামের ছিং।খে আইন সংস্কারের চে হইতেছে তাযানের কোন লাঙ। 
হইবে হর যনে হয় ৭|। তাহাদের আর্থিক অ্বত্বা হীন হইতে 
ছীনহয় হইবে । তাহায কিন-মদুর হিসাবে ফেট হা 'বচ্শী বৰিক- 
লাশদা(ঢঃ খামারে (1515১) নিহত ॥৪য। আবিকানির্কাহছ করিবে, 
আনা লেশ স্বাড়ির কাছের অনুলঞ্চানে বিঃ ইজ বাবা হইৰে। 
কালক্রযে বাংলা দেশের সর্ধার কেংল ছে [স্পাশীর বড় বড় 
আকিস ও তাহাঠের সাহাবক) কতজগল বলিং দল অবস্থান 
করছে পয রামের ধাংশ। ধাহাদের অ'রে তাহার লংজেই অনুবাদ 
করতে পারিবেন, ছে কথ! কদূত্ব শোচনীর হইবে । 
নিল উদ্দেশে কৰিজাখা চনিগে বেশের অবকাংল জঘিতে ফদল 
উৎপপ্র হানে, কারণ আবাদী চন বত বেস্ট হইবে, কোশ্পানীয় 
লাভ হইবার সম্াবন: তত বেলী হইবে । হছে সমপ্ত আনি ঢাষের 
লঙ্গ বাবত হইছে ইহা গো চান রবি কমে কে বিদুপ হইছে) 
গোঠাহণ আমির অভাব হইলে, পশুপালন হকঠিব হায়, চৰে এবং 
তাল দুদের [ঠা আভা ॥টবে। এবং ইহার কুল কতদূর 
পড়াতে পারে হাছাও হিবেঠনাহোগা । 

কৃচিপৃক্ধ কৃমচগণ দিন,ঘদূরে পাশত হইলে তাগাযের মৰে 
ভীৰিক। ইপায়ের ভগ একটা শুতিযেঠসতার দুষ্ট চইবে। এবং 
মাৰিছ দ্প্ৰৰাযে। কর্তারা এই অবস্থার পুরামাতরার হুবিধা লইতে 
পশ্চাংপত ছষটহেন না) হত অজ বেলে সন্্ধ, ওঁ'য়॥। ছুলি-মদু।কে 
কারো বিথুক করিবেন এবং দি বিদেশে হ০পেক্ষ। আজ বেতনে 
কুলি-সদুয় পাও সত্ৰ চয়, তাহা প্রচ পরিহাণে আমদানী ঝরিগা 
দেশের লোককে পেট জী বিদেশে বাটতে বাধা করিষে। 
ছাঙ্গালী-পৃপ্ত বাংলাদেশ করনা : কিস শচ়ীর বিডির উঠে। 
এতন্তিত্র প্রচুর পরিগাণে ফদল উংপক্গ ছলে হণিকেরা বিষেজী 
বাজারে ইতযুলো বির? কিবা জন্য অধিক পরিমাণে রপ্তাৰি করিছে 
এম: বেশে সাধারণ লেকের অন্রাত|ব বৃদ্ধ হইবে। 

বৃতদ আইনে বে লঞ্চল পঠিখর্তন লিপিবদ্ধ ক! হইয়াছে তাহাতে 
মামল' মোধদ্দসার দখা বিএ ঘিন বৃদ্ধ লাইবে। 

হার বলার বরি জমিদা ও প্রচার লন্দিলিত ইচ্ছা ছায়া 
সম্পাদিত ॥য়, তাছ হইলে কোন প্রচার বিবার লা হইতে পারে: 
কিন্ত দেখানে উভচর যতদৈয ও ব্বার্থের সংযত হনে, মেখ'নে মিতই 
উত্তর পক্ষকে আসাদের আহয় গ্রহণ করিতে হইবে । এবং 
নিয় আদালত হইতে হাইকেট পাৱ আনিতে উত্তর পক্ষই বৈ 
হইবে । 

















ভারতবর্দ 





[৯১শ বর্ধ_-১ম খণ্ড - পর্থ নংখ্যা 
লক 
হচরাং এই লকল অধস্ব' পর্ধযালে(5ন! কয়া ছলে হয় হন্ডাৱর 

ক্ষমতা আনান করিলে, জানিম, প্রন্না শু ঘেলেয় বহল হওয়া! 

অনিশ্চিত । এ সম্বন্ধে আমরা বর্তখনে আইন পরিধর্বন করিবার 

পক্ষপাতী হইয়ে পারি না। ৮ 





পক্ষধর মিশ্র 
ভর প্রমথনাধ দিশ বি-এল 


পক্ষৰ মিছ একজন বিখতি দৈখিল নৈঞান্ধিক ছিলেন। ইনি 
ন.ৰাচের পবর্তক গঙ্জেশ উপাখা॥ শ্রনীত হপ্রদিদ শন্াজতহচিজাখনা জি 
"ক্রাযতথ্চস্বাদক্সালেোক" নাছক এক টীঙ। প্রণয়ন করেন প্রাচী 
কালে শিখিল।ই স্যাওশান্ত আলোচন।র প্রধান স্বান ছিল। ভান 
শান্তর উৎপত্তি ও ইচ্ছতি খিখলা ছেলেই হইগারিল। জাচগশন 
প্রপেচা হ্ছমি গৌঁতগ ছিবিল। দেশঘানী ছিলেদ ; উদ্নাচ্া, গৱেশ 
উপায় প্রকৃতির খ্যাত নৈারিকগণ তির সংগে [ঘখিলাহ আচ 
হই স্তাহনারের শভুত্জ ইগ্রতিদাধন করেদ। ভারতবর্ধের বিও 
স্থান হইতে ছাজগণ স্মযযশার [ক্ষার জপন্ত দিখিলায় সহাগত হইত । 
তংকালে স্াশাস্থের উপাধি মিথিলার পণ্ডিংগণ ব্যতীত অঞ্জ কেছ 
প্যান করিতে পারছেন নং 

পক্ষে দিশ ছার সময়ে মিশিলায় প্রদান নৈচ1ঘিক পণ্ডিত 
বিলেন। নধঘ্বীপের হুপ্রলিদ্ধ রঘু শিয়োগশি (কাণহট) পক্ষ 
দিত্রেক দা ছিলেন । এই গুর-শিক্প মতে হও কিখবভী প্রচলিত 
আছে। তংকালে মৈগিল পঞিতগণ বিখেলাগত ছ।আগণকে স্থাপন 
পড়!ইতেন বটে, কিনু শ্বাচল।। ত্র গ্রন্থ লস লংয়। হইতে দিতেন না। 
ফপিও আছে বে, রদুনাখ নিয্পোদৰ্ণ অদাধারন প্]৩শক্িঝলে 
শিখল। হইতে শানে অনেক গ্রন্থ কঠ করিঃ। আনেন, এবং 
্থায হর পক্ষধর (মহকে তর্কে পণ করি নবদধীপে ফ।যশাত্রের 
প্রধান স্বপন করন ॥ সেই সমর হইতে সারার অধ্যালনার ফেল 
ঘিৰিল। হইতে ববন্বীপে অপগারিত হর । 

পক্ষৰ মিশ্র অলাধারণ দেহাবী ছিলেস। কৰিত আছে ইনি 
পঠদ্দশা একদিনে পনর হিলের পাঠ অন্ধ/দ করিতে পারিচছেন খালা 
পক্ষময আলে খ্যাত হইয়।ছিলেন। লান্সাখে দূর্বল পক্ষ অবলম্বন 
করিয। জগী হইতে পারতেন বলিহাও পক্ষৰ নামে প্রদিদ্ধ 
হইয়।ছিলেন। এই দদণত [কন্বব্ী হইতে বুঝ। থাইতেছছে থে, "পক্ষধর" 
সাহা পিডৃধাতৃত্রদ্য নাম নহে । *তত্টিগামক্টালোক” এন্তে 
নিৰৱ আছে £ 

















* প্রচ।-ন্র বিষয়ে মিতার ও শুজা ওভয পক্ষই ঘুক-প্রয়োগ 
পূর্দমক আলোচনা করেন, দোজন্ত জ। পাক্ষর কদা লও কয 
হইল; অপর পক্ষে কাণ্ড নারে গৃহীত হইবে । 

শন্থাস্থতবর্ষ সম্পাদক । 





আশ্বিন, ১৩৩+ ] 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


৫২৭ 





== 


“অধীহা জ্দেছেন মৃঢিদিতাং পিতৃৰ্য২১ ৷ 
তথ্চিন্তমনেরিব্ৰং আলোকে: একাশতে 8 
ইহা হইতে জানা হইতেছে হে, "হত্চিন্াবপ্রালোক" র১ ভার 
নাহ “গণের দ্বিল ও ডিলি ওছার [িতৃথ) হি দিহের ছা ছিলেন । 
পক্ষবর নিশ্রযে গজেশোপাধান্ের "স্রাসতবচিভামসিশর টীকা 
"প্রার্নতব্বচিন্তমন্যালে:ক” নামক প্রস্থ প্রশ্ন করেন, ইহা) সর্ধধহানি- 
সন্মত বৰদা । অতএ বুঝ। হ1ছতছে বে, জছনেবেরই নামান্তর 
শক্ষধর দিশ্র। 
ছাচনেৰ রচিত “প্রদতত্রাতব" নামক একথানি অসিদ্ধ ন।টক আছে। 
‘অ্রসন্রর়:ঘৰ যচ|;ত। জঘধেধ ী2গ্রোধ্ন্দ রিতা আছে হাতে 
তিত্র ৰাকি। বেহেতু শীংগো।ৰিন্দ রচচিতা জচখেষ উত্তপ্রশ্থে নিজের 
শিতায় নাদ কে:দছেৰ ও ঘাতার নান বানাধেৰী বলির! (লবিকাছেৰ। 
কিন 'শ্রপহয়।থধা রচ(৪ড। জানের নিজেকে লাঞিল্য গেজ মহাবেষের 
লু বলি পাক$ দিচাছ্বেন, বখ। ২ 
শাবল(সে(হঠাঠা মনতরল ৰিশ্পন্ হথুং: 
কুরহ্াক্ষীবহাত্হবধর তাং মগ 
কবীর শ।ওিলা: ঘতব দেৰ: হবণঢে। 
রযান্ধন।তিৰং নাকিদিহ মহাবেবতন৪১ ৪” 
জয়বের রচিত "চক্রলে।ক” নামক অলঙ্ক.র-পাত্তরতবির়ক একখানি 
পরম আছে! এ্ন্থক্ ইহাতে “মহাদেৰ ও হুৰিডার পু হুকবি 
জানের" বলিয়। দিয়ের পরিচর দিছেন; যখা ২. 
ঘহাধেৰ সঙ্গ প্রমুখ ঘর বনৈ ক$তুরঃ 
হাহহ(তন্তহনিহিত সিধ।হশিতরে)। 
আননাসাব দ্য হকধি জয়দেযেনযঠিতে 
চির চন্তালো.ক ইখচতু সুখ সুৰস: ॥ 
অতএব 'প্রদত্ররাধৰ' রচিত জহর ও 'ওশ্রালোক' অশেত। জঃবেৰ 
একই বাজি হিলেন। 
অনেকের ঘড়ে "তব্চিন্ত দন্তালে!ক” প্রশেত। জাদেষ (পণ ধর মিশ্র) 
এবং ‘প্রদন্নরঘৰ'ও চশ্র(লে!ক' শ্রশেত। অগ্রগেব জতিত্র ঘাক্তি। নিয়- 
[লিখিত ছুইটী কারণে এই সিদ্ধান্তে উপন)ত হওয়া হান) প্রথমতঃ 
“আনসার পাঠে জান। ধায় বে, উক্ত প্রস্থে রচিত গাছলান্তে 
হুপতিত ছিলেন; বখা :_ 
শনসবং অমাপপ্রবীপোহশিত্রয়তে তবিহচ[শ্রীক। শ্ৰাতপরোরিৰ 
কাধিতাতাকিকবছ্ছোছেকাবিকরণ ন্যালোক্া ৰিস্মিডোহস্মি" প্রসত্নরাধব 
১৭1 দিচীতঃ -তবচিন্তামন্তালে।ক" ও "চক্রালোক" এই দুইটি 
রসের নাগ ছইতৈ অনুঘান হয যে, উতর অন একজনের প্রনীচ। 
প্রাচীনকালে এক একজন অ্রস্থকারকে তাহার রচিত বিভিন্ন পরস্থের 
একপ্রকার শব্মান্ত বিশি নাদকরণ করিতে পরই দেখ। ধার়। দৃষ্টান্ত 
ক্ষণ চণ্ডেম্বর ঠাক্র এসত সকৃত্য রয্বাকর, (বিবাদ রডাকর, শুদ্ধিরত্বাকর 
প্রভৃতি; রখুনন্দন প্রনীত, তিবিততু, একাদশী-তত্ব, শ্রান্ধতত প্রভাতি, 
ঘাস্পতি শি প্রীত বিব্যধ চিন্তানৰি, দ্বৈত চিন্তাষণি, হ্যবহারচিন্তামনি 











প্রভৃতির ইশ কর হইতে পারে। লেই [হদাৰে ‘নালে.ক' শা 
নাধৃবংশই উতচ্গ তৰ্বই একই অঃৰেৰের রচিত বই অনুদান হয়। 
এই সমস্ত কারণে D1. এ অহুধ পাল্চাহ] পণ্িতগ্বণের মতে “তব 
চিন্তামঙ্গালোক" "5তালোক" ও "অসহৰাতধ" রচরিত। জচদের একই 
এবং ইহাই নামান্তর পক্ষখর মিশ্র । (>) 
পক্ষধর (মতের পাত্র কঠোর স্তচশাব্র-পারদলী ব্যক্তি বিয়পে 
আনহরাখছের আছ =:ট/ক্াৰ র35'রহ। হুঝবি হইতে পারেন, এই প্রশ্ন 
ব্ৰত:ই অনেকের মনে উদিত হইতে পাতে। এগপ্রয়াখষের কৰি ইক 
আছে পরত্তাবনার (ছেই উত্ত প্রচ্রেচ উত্তর দিয়াছেন, বন 3 
বেথ কোমল ক(য1কোশলকলা লীলা ত।রতী। 
তেৰাং কর্কশ তর্কবজ্রথলো দ্বােখপি কিং ছীচতে । 
বৈ ক. বুচমণলে করক্হামান্দদারে।পিত! ঘৈঃ। 
কিং মন্ত কমীহ্গ কুক্পপেৰরে ন।/হে[পনী॥' 
দিৰিলায প্রবাৰ প্ৰচলিত আ।হ বে, পক্ষৰ মিএ বিনিল।য র'জ। 
ভৈরব [ল:হের দকাসন ও অরনিদ্ধ দৈৰিল কাব বিগাপাতর নহাবাচী 
ছিলেন। (বিস্তাপতি ও লঙ্মঘর (১শ্র সম্বন্ধে হে সম এচালত আছে, 
খ্থাৰান্তয্নে ₹।হ1॥ ইলে করিচ়াছি। সে ইলে ২51৩ দেখাইয়া বে, 
হিন্তাপতি ২৪৪ লঙ্গণ স:ৰং হইতে ৩১০ লক্ষণ নংৰং পধ্যস্তু জীবিত 
ছিলেন । (১) তৈরংলিংহের পূর্বের হার অগ্রজ রাজ: ঘীযসি:ছ মিখিলাট 
ছক করিচাঙিলেন। সেতুষ্ড নাদক আকৃত ভাবত ল'খিত কাবোর 
এৰাল কৃত "সেতুৰ" নামক চীকার এক পাও,লিপি হইতে দীর- 
সিংহের রাজবকাণে লিখিত হয়। উক্ত লাহাল।ল হহতে জানিতে 
পাতা ধায় খে, দীরলিংহ ৩২১ লগ্ম। লংবতে তীরহুক্তি (ঘিলা )তে 
রাছৰ করিতেছিধিলেন। (০) তাছ হইলে তৈরবদিংহ মন্ধৰত; জাগে 
দংংচতর ৪৭ শতাব্দীর ছ্বিচীর ঝ। তৃতীঃ শাংদ (লয় রর করিতে- 
ছিলেন এবং পক্ষথর নিএ এই সময়ে বর্বুদান (স্ধলন। 
পক্ষধর মিহ কর্তৃক তালপত্রে লি:খত বিড়ুলুরাণের এক পুশি 
মিখিলার পাওহ। সিচাছ্বে। উ পুথি এক্ষণে বাতা রেলার *যদত 
বে(শিলাড়। আছে কেশৰ কা নৈ। যর ব:চিতে আছে। ওক (বড় - 
পুরাণের ংশুনিপির শেষ ভাগে এইক্প লিখিত আছে ১. 
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২॥ "মাছিত)" দন ১০২০ লাল, ফান্তন ও চৈজ, লেখকের “বৈধিল 
কৰি বিস্তাপাত” নাথক অবন্ধ উষ্টৰ্য ৷ 

৩॥ পরম ভট।রকেত্যাৰি দহারাজ গীদন্‌ লক্শসেন দেবরৈক 
ক. শতত্ৰযনতমাৰ্দে কান্ডিকামাৰাতত রাং লপৌলম্ প্রকৃরা 
বিরাপ্রান (িপুরাত্জ কংশনারাযণ শিৰততক্রিপরাচণ বহারাজাধিরাজ 
ভদছ্ধীরসিংহ সমভদ্ামানারাং তীরকৃত্ভী অলাপুষতপাজ্রতিবন্ধ সুন্দরী 
আসে বনতাদদুপাধ্যা গরীত্রধাককরানাদাব্-জন ছাত্র গীরতেশ্বরেণ স্বার্থ 


সৱার্ঘক লিখিতবিগং সেতু পু্তকমিতি ৪" 











যাৈধেদ হুট স শু নকল সংখাাং গতে হায়নে। 

আমদুগো় দছািজো ওরুনিনে আদৌ পক্ষে সিতে ৪ 

দষ্ট্যান্তা হবরাংতিসবিবমন হা তুষি দেবালার: । 

জরমংপক্ষধর: সুপুত্তকমিবংশুদ্ধ:বালেশীদত্রতম্‌ ৷ 
অর্থাৎ জীদ্‌ গোঁড় সন্ধীতূলের ০৪৬ বধে জত্রহাযণ দালে বৃঘ্স্পত্তিবারে 
হট তিৰিতে মং পক্ষ দিশ অমরাবতী ( নগরে ) ব(সঞ্ালে উক্ত 
পুস্তকের লিখন শুদ্ধঃপে ভ্রুত সচাপন করেন দিৰিনাহ পরচীনকাল 
হইতে লক্পদংঘতের ব্যবহার প্রচলিত হইয়া আলিততছে ॥ ইহাকে 
মৈৰ্িল পণিতগন আছেই ‘ল সং বাবার করিয়া 
সংখং জ্পন্চ, তাহাতে 


সাক্ষেশে সং বলে। 
খাকেল। উশ[রইজ্ত বর্ধদখ্যা যে লক্তশ 
লক্গেছ নঙে। 

বাঙ্গলায় রাজা লক্ষণশসেনের নাঘ নুলারে লক্শপংঘতের নাম 
হইয়াছে । কিন্তু এই লগ্ুণসংবং ঠিক কোন্‌ সময়ে এবং কাছ দ্বারা 
প্রথন্তিত হয়, তৎগন্বজে। আড়উ ববং্গণের মধ্যে বহ গতিতে আছে। 
মিথিলার রাজা শিবনি:ছে॥ যে তাডপাদন পাওয়া দিয়াছে, তাহাতে 
যে ডারিধ আছে, ই’দুদারে ল সং ১১২৮ পকাতীতান্দ ঘা ১১০৭ স্বঃ 
অন্ধ হইতে আরম হয। মিধিলয অস্যাপি লস: প্রচলিত আছে। 
তথাকার পণ্তকানুদারে লদং মাযবনি প্রতিগৰ ১০২১ পকাতীহাব্দে 
অর্থাৎ ৩০শে জানুচারী ১১০৬ ৭: অন্দে আরম হয়। আবুলক১লের 
মতে ১০৪১ শক়াহীতাকো যা ১১৪১ খৃঃ বন্দে লক্ষ্মণ সংবং আরও হয়। 
হুতনিদ্ব অরতযবিদ্‌ শয়লেকগত ডাকার কীলহর্ণ সাছেব বহু প্রাচীন 
পুলি প্রকৃতি হইতে প্রাণ ৪টি লক্ষ্মণ সংবং, মাস, তিথি ও বার সমস্থিত 
তারিখের মোতিথিক পণনাছারা বির করিচাছেন বে, উত্ত সংঘত 
কিক গুক্ল' প্রচপৰ ১-৪: শক[চীতান্দে ৰ’ ৭ই অক্টোবর ১১১৯ খৃ: 
আনা হইতে গৰিত হর। (8) ওাচার প্রধান ধুকি এই বে, রাজ: শিব- 
[দিংহের হাত্রশাসনেহ তারিখটী বাদ নিলে এবং লপ্রণ নংৰতের আরন- 
কাল উপরিউক্ত সময় হইতে গণন। করিলে অপর ৫টি তারিখের বার, 
তিনি ও পক্ষের সহিত সাম্জহ হ৪। কীল সাহেবের এই গণনায় 
উপসন নির্ভর করিয়া স্নেক উতিহাসিক ললংএর আরডফাল সম্বন্ধে 
তংপ্রদত্ত সিদ্ধান্তই অবলম্বন করিয়াছেন। হিদ্ধা এই অবপ্ধ-লেখক 
স্থানান্তরে দেখাইগাছেন বে কীলবর্ণ সাহৰ প্রদত্ত তারিখও(ল তত 
আরও বে সসন্পা লক্ষ্রণসংবৎ লংঘুক্ত ও ধার তিৰানি সঙগন্ধিত 31খ 
পাও গিয়াছে, সে সমন্তগুলির সাহজ্র্ত কীলহণের নিদ্ধান্তের উলর 
নির্ভর করিয়া গণনা করিলে হয় না, কতকআলে শিবপিংহের তা" 
শাল যা মিথিলা পঞ্জিক পুৰান লস:এর ব্দারত্রকাল ধরি) গণনা 
করিলে এবং কণঠকগুলির কীলহর্ণের নিন্ধান্ত অনুষায়ী গণৰ! করিলে 
ধার তিখ্যাদির সাহগ্রন্ত ছয়, করেকটী তারিখের উপরিউস্ক 
কোনও প্রকার গণন। অন্ুসারেই বার তিহ)বির লাম হত না। 
এপ অবস্থার কীলহর্ণের নিদ্ধ।গ্ত অত্রান্ত বলিয়া অ্রহ৭ করা খাইতে পায়ে 
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[ ৯১শ বর্ষ_-১ম খও্--৪র্থ সংখা! 





(<) পূর্বোক্ত বিচ্ছপুরাণের পুশির ডারিখটি শেবোক শ্রেণীর 
নব্তর্দত॥ 

জন্মাদ:ৰেতের আরম্ভ কাল সুল্্ররে নির্ণীত নাখইলেও ইরা একরপ 
স্থির বে হুতীক্ষ ছাদশ শতাঘীর প্রথম পাদ কোনও সদরে ই! গণিত 
হইতে আছন্ত হয়। এবাং পূর্বের জস্ত্শসংবতের হে খে সময়ে পক্ষধর 
হিশ্রের উপস্থিতির প্রবণ পাওয়া (গচাডে বলিয়া উদেখ কর! হইয়াছে, 
তাহাতে মোটাধ্টীতাৰে বল? যাইতে পারে যে, পক্ষধর মিশ্র পৃষ্ঠীয় 
পঞ্চদশ শতাব্দীর শ্রথম ও দ্বিতীয় পান্বের দত মিধিলায় বর্তমান ছিলেন 

বিখলার প্র হইতে আন, হায় যে, পক্ষধরসিহ শাকিল গোতীয় 
সোৱর পুরি(প্র তৌঁয়াল বুল গ্রামিক মৈখিল ব্রক্ষণ ছিলেন এবং তটপুরা 
ৰামক এ্রামে ইহার নিবাস ছিল। রাড ও বারেক শ্রেণীর ব্রাহ্মণ. 
বিগের যেরল "পাই" আছে, সেইজণ মৈধিলশেনীর বআক্ষাদিগের অথেঃ 
প্রাতোক বংশের আহি বাসস্থান পরিচায়ক "বুল প্রান" আছে। 

পক্ষধর মিত্র প্রীত “গ্রাঃতর চিন্তামনযলোক” নবা জনের অতি 
অ্রণিভ প্রস্থ । খহু পণ্ডিত উক্ত গ্রস্থের টীকা প্রণসন করিয়াছেন, বখা £ 
_ভবনাথ প্রথত “জ।লেকলার দুরী" 3/8 মহেশ ঠাকুর অরনীত 
আলে!কধপণ”, অনুহদন ঠাকুর প্রীত “আলোক কণ্টকোছ্ধার" 
মনানাথ এত "আলোক রহস্ঠ”, এইস্বাডীত জরা, গোলীনাথ, 
গুপানন্দ ও রঘূপতি পরত টীফার বিষয় অবশ্বত ছওয়। ধাঃ । উক এম 
ব্যাতীত পক্ষধা মিশ্র স্যাচপৰবাৰ্থনলো, প্যায়লীল|ৰতীৰিৰেক, ও 
অব্যপদাদী নামক স্তাচশাস্ত বিধয়ক পন্থ প্রণয়ন করেন। তিনি 
বের স্তারশ্যাঞে অদাধারণ পণ্ডিত ছিলেন, সেইরূপ কাব্য ও অল 
লাব্রেও ঠাহার অসাধারণ প্রতিভা ছ্িল। ডাহা রচিত “প্রপররাঘধ" 
অতি অনিদ্ধ নাটযকাৰা । 

শ্রশিদ্ধ ধান্য কবি তুলনীদাস হিন্দি “আনা” রচনা বহৰবলে 
পদ্প্ররাধবের রচনার অনুকরণ করিচাছেন। ইহার এইন্প কাৰা- 
কুশলতার ছন্ত ই(ন "সপীবুতবহ" নামে খাত হইয়াছিলেন। পক্ষধর 
মিত্রের চশ্রালোক $ইতে জানা ধার বে, ইহার পীৰুববর্ধ অস্রতম উপাধি 
ছিল, বৰা 
চক্রালে!ক সং ববি তে শীৰুৰৰ্ধ কৃতি ॥ 











সহজিয়া 
শ্হরেকস্চ নুখোপাধ্যার সাহিত)-রর 
6১) 


বৈকৰ সহ[জরাগগণ [নরলিখিত জরদানুদারে তাহাদের ওরু-পরস্পর। 
নির্দেশ করিয়। শাকেন। হখা__আছিগুর বাপ গামোদর, তাহার শিহা 





(৫) একৰ সন্বদ্ধে এই লেখকের "[3৮-এ৷৷ 5311624” নাক 
প্রবন্ধ সম্প্রতি বন্দে এসিয়াটীক সোসাইটির দালিক অধিবেশনে 
পটেত হইরাছে। 


আশ্বিন, ১৩৩৯ ] 





আয়া কি ভাল নয়? শ্রদজ্জীবীদের উন্নতি বাহার চার, তাহাদের 


এ বিষয়ে দৃষ্টি দিতে হর, নতুবা এই * রোগ সংক্াদিত হইর। 
ভারতের সমন শ্রযজীবীকে ক্ষীণ ও পঙ্গু করিয। দিবে: তখন 
ছালার চেষ্টা করিলেও তাহাদের দুপেণে ও কর্স্ণের পথে আলা গাইবে 
না। ভারতের প্রধান প্রথজীদী সংস্র্ারগলি হদি পঙ্গু হইয়া বায়, 
তৰে কিছুডেই ভুতের উত্নতি হুইতে পারিবে না । গতর্ণদেন্টও এবিকে 
দৃষ্টি দিতে পারেন, কারপ ইছাতে গ্রতর্থদেন্টের লাত কই দোক্ন!ন নাই । 
বর্ধনে আধকারী বিভাগে ছে জাত হয়, তাহার চেগ অবেকহুণ বেস্ট 
হইবে বদি এই অ্রহীবীগ্রগকে উন্নত করিগপ'বহ কারবারের স্বতি ছয়। 
ভারতীয় শ্রসজীবিপ্ের দাম অপেক্ষাকৃত কম, কিন্তু আদতে ঘিতে 
গেলে অস্কান্ত দেশ হইতে বেনী: বর্তমানে চার জন তারতীয় হহনীষী 
অন্য দেশের একজন শ্রমন্্রীবীর সণান কাঙ্গ দেয্_কাজেই আনাদের 
অঘচীবিগণ মাখা হিসাবে সত্তা হইতত পারে, কাজে নগ্ন । শ্রম্ীবীষের 
বদি শিক্ষা দিয়া উন্ত কর! দাঃ, তবেই আমানের দেশে শ্রমের মূল! 
খুং গন্য হইবে, আর তখন বহু কলকারখনে: এদেশে শ্রতিগিত হইতে 
পারিবে এবং ছগতের বন্াক দেশের সহিত সমান তালে পা ফেলিয়া 
চলিতে পারিবে । বিলাতের কোন দাহেব হদি শুনে যে এখানে 
একজন হমিক দৈনিক গড়ে এক টন্‌ হইতে দেড় টন্‌ করলা দিয় 
খাকে। তবে হয় তে: হালিহাই অস্থির হইবে, একথা বিদ্বাস 
করিবে না । একদিন একজন ন্োগত বিলাতী সাহেবের কাছে 
আমাদের নেন শ্র্ীবী্ কাধোর বহর বলাতে প্রথমতঃ আমকে 
অবিশ্বাস কমির' রাগিছাই উঠিগাছিল। বিলাতের দেড় ছুট দুই ছুট 
5০am এক-একজন বিলাতী শ্রমজীবী আট টন্‌ নয় টন্‌ পৰ্্যৱ 
করল দিয়! খাকে। তাহাদের শরীয়ে বে আঘ!নের বেদীর অ্রমজীবীঘের 
চেয়ে খুব বেট ৰল তাহা নহে: তাছারা উ কাজে শিক্ষিত। কি 
উপারে আজ পরিশ্রমে বেন) করন' দেওয়া বাঃ, তাহার! বেশ জানে। 
আমানের কুলি তাহা শিখে বাই, তাই গায়ের জোরে ঘওট। দেওয়: 
চলে তাহাই দিপ্া খাকে। তাহাবের কাহাকেও শিক্ষ। দিতে 
গেলে তাহা! লইবে ন', মাদুলী ধরণে করল! কাটিয়৷ বাইবে । 


মহাশয় ৫৩৩ 


শিক্ষা নিতে হইলে তাহাচের আদল সংলোধৰ করিতে হইবে । 
পূর্বে বশ্বন কুলি ধুৰ সন্তা ও প্রচুর হিল, তখল এই শিক্ষার 
বিশেষ দরক্কার ছিল না, কারণ অভ খরচেট্‌ বহ কুলি পাওয়া খাইত | 
কিব ধৰ্বণানে ছুলি-দংগ্রহের খরচ বন জনেক বাড়ির! সগিঙ্াছে, 
আহ রুলিরও অপ্রতুল হইতেম্বে, তখন বম লোক দির) ধাছাতে 
অধিক কাছ পাওয়: বাহন ইহাই আদাদের অ্রটৰ৷ ; আর এজ 
বধাৰের লহিশেষ চেরা করিতে হইবে অ্রবদ্ধীৰিধের উরতি 
করা 

আজভাল খনির শ্রযদীৰীবের পন্থ রব উঠিচাছে উহাদেন্র তলৰ 
বাড়াও, উহাদের শ্বক্থণ ছাড়াও । অধমোক .বিবরে আমি নেল- 
হিতৈহাদের সহিত একমত নি; বর্তমানে শ্রসজীবীলের নৈতিক যে 
বধ তাকাতে ববিক -পক্চলা হাতে পাইলে তাহার! অতি সত্বর 
অধিকতর হীন হইবে : উহার) এক টাকা কি পাচ টাক' বাছাই আর 
করুক ন. কেন, লযন্তই মদের দে।কানে, দু॥।র জাভা, কি বতিচারে 
নিঃশেষ করিবে; কাদেই এ লময়ে তাহাদের হাতে যত কদ পরল! 
পড়ে পাপ কাজও তাহারা তত কথ করিবে । আুৃতরাং উহ্বাদের 
মঙুযী বাড়াই সুফল হইতে কুফলই অধিক উংপত্র কর! হইযে। 
তৰে শরজীবিগণ উঠত হইলে এব: কর্তৃপক্ষ অতাধিক লাকৰান্‌ হইলে 
তাহায়। এ লাতের ম:ল স্যাদতঃ দাবী করিতে পারে। উদার" ঘদি 
বংপখে থাকে, হবে দর্বান মঙ্গৃরীতেও এক একছন কুলি মাসে ৫০২ 
টাকা অনাযালে পাইতে পাছে: বে শ্রসজীবীদের হর -লাদ্দন্দেঃর 
উপর কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি দেও ছর্তঘ) ; ধারার হউক এই ছভতাগাদের 
হব শোনিতে ডাহ।র। পরিপুট হইতেছে এবং এক্ট তাহারা সাথ 
হনযাীর উপর হিপ [বলাদিতার চরম করি নিতেছে। শ্রদলীবীদেক 
এক এক বিস্বু রক গড়' কর্তৃপক্ষের বিরাট, প্রাসাদ , এই বকের 
মর্ঘাদা রাখিতে তাছার। বাধ্য? হ্ুপের বিষ বর্তমানে ১1755 
Board of 11521%এর কল্পে কর্বৃপক্ষ ্রমদ্রীনীদের স্যাগ্থোর 
প্রতি দৃষ্টি দি. বাধা ছইরাছেন, তবে সপ্পূর্বজপে উদ্ধাদের হুখ ম্থখিঘ' 
হইতে এখনও অনেক বাকা জান্ধে। 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 


নারেব শ্রীমান গৌসাই তাঁছার শুবিব্যৎ উন্নতির দর্ক্‌ প্রধান 
অবলশ্বন ও আত্রৱদাত! ভূতপূৰ্ব লারেব সর্বাঙ্গহন্দর 
মাতালের গুজ শম্ভু সালালকে ফৌঞদারী মামলায় দণ্ডিত 
করিষ্না। এবং শল্গুর বি, এ, পাশ ভ্রাতা পৃদ্বীশকে চাকরী 


দানে বশীভূত করিদ্বা তাহার প্রতি সান্তাল্‌ পরিবারের 
শ্রকান্ত বিরুদ্ধাচরণের পথ কিছুকালের জন্ত বন্ধ করিয়া 
ছিল। শুর জদীর উপর নারেবের স্ববৃংৎ্, অট্রালিকায় 
কিছ নির্টিত হইলেও নায়েবকে ঘর ভাঙ্গিয়া জমী ছাড়িয়া 


৫৩৪ 





[১১শ বর্ধ_১ঘ খণ্ড--৪থ সংখ্যা 











দিতে হইল ন। ; শ্তু কিছু টাকা লইয়া নাছেবের সংহত 
আলোশে বিবাদ মিটাইয়। ফেলিল, তাহা পৃথ্থেই বালহাছি॥ 
শন ও তাহার সুশিক্ষিত ভ্রাতা পৃৰ্বীশ ভবিবাতে মাথা 
তুলিতে পারিবে না বুঝি শ্রীনাথ নারেক কতক্টা নিশ্চিন্ত 
হইল, এবং তাহার অদময়ের সহার ও হিতৈষী মুক্ষবিব 
“খুড়ো মশার? ভুবন রারকে পদচাত ও লাঞ্ছিত শুরিবার 
আন নথালাধা চেষ্টা করিতে লাগিল । ভুবন ব্রার নাতেবের 
উপকার [ভিন্ন কোন দিন তাহার অপকার করে নাই, কিন্ত 
থে তাহার উপকার করিয়াছে তাহারই সর্জনাশ লাধন 
হুর প্রকৃতি তত শ্রীনাথ গোসাইয়ের চরিত্রগত বিশে । 
খুড়ো মছাশকের জর্ধনাশের বাবন্বা না করিয়া লে নিশ্চিত 
হইতে পারিল লা। নবাব বাহারের দকিত ঘখন কান্‌- 
সারণের মামদা চলিতেছিল, দেই সমগ্ন নান্েব ভূবন রায়ের 
বিরদ্ধে ঘথে্ট বিবোদগ'র করিয়াছিল; কিন্ত হাদ্‌ড্রি লাহেব 
বুদ্ধিমান ও বিঢক্ষণ মাানেত্রার ; তিনি জানিতেন সে সম 
ধন হারের স।য় অভিজ্ঞ ও কার্য্যগক্ষ কর্্মডারী:ক অপদস্থ 
বা পাত করিলে তাহাতে কান্লারণের ক্ষতি ভিন্ন লাভ 
হইবে না; তন রাঙ্গকে হাতে পাখা নিভাগুই দরকার. 
স্থতরাং শ্ীনাথ নায়েব তঃহাকে দেওঘ।ন ভুবন রাছের 
বিরুদ্ধে যে সকল কথা বলিগ্াছিল, তাত! আরণো রোদনবৎ 
নিল হইপ্রাছিল ; সাঞ্েব তাহার কোন কথায় কর্ণপাত 
করেন নাই । ইঙ্গাতে আনাগ বড়ই দর্ম্মাহত হইয়াছিল, 
এবং ‘বুড়ো মহাশরের দহিত প্রকান্ত শফ্রুতাচরণে কোন 
লাভ নাঃ বুবিগা 'পরুম পুর্ন’ খুড়েমহাশপ্রের '3ী চরণ 
কমলে সাংংবের প্রত্যেক আদেশ এনিবেধন' করিয়া কঠোর 
কর্তব! পালন করিত আ'সতেছিল ! কিন্ত লে চিরহিতৈহাঁ 
“ধূড়েো মশায়’ তুবন রায়ের সর্বনাশ লাধমের সঞ্চল্ মুহূর্তের 
জতও তাগ করে নাই। 

নবাব বাহাছুর আইন ও আদালতের সাহাষে হাতী- 
ভাঙ্গা পরগণা খাস করি লইলে হাম্‌ক্রি সাহেব ক্রোধে 
ক্ষোতে অপমানে ক্ষিপ্প্রা্প ছইলেন ; মলের হযখে নায়ে- 
বেরও ক্ষুধা নিজ অন্তহিত হইল। হাম্‌ফ্রি সাহেবকে আভা 
ভ্রিরম।ন ও চিন্তাকুল দেখি শ্রীনাথ নারেব একদিন অপ- 
রাতে মাছেবেও ধাস-ক।মরায় আসিছা হাত ঘোড় করিয়। 
বলিল, "হন্ধুর, সরীবের কথা বাদি না হইলে তাহার কদর 
বুঝিতে পারা যায না। আমি সেই কালেই বলিকাছিলাদ, 








ঘাতক ভুবন রায়কে (ডিগ্‌নিদ্‌ না করিলে লে পদে- 
পরে হচ্ছুর সরকারের অনিষ্ট করিবে ॥ সরকা:রর স্বার্থ নষ্ট 
হইতে পারে-_এক্সপ বিস্তর কাগন্দপত্র সে সরাইর! জেবিশ্রা- 
ছিল, এবং নবাবের অন্তত আনেক বিষরে নবাধকে দাছায) 
করিপ্াছিল। ভুবন রান্তের বিরুদ্ধাচরণেই আদর! হাতী- 
ভাঙ্গা পরগণা হারাই ছি ।” 

হাদৃফ্রি দাহেব লারেবের মুখের উপর তীব্র কটা ক্ষপাত 
কক্িগা বলিলেন, “ডেখো। নায়েব, টঙি ডেওতালের বিক্ষুড্ডে 
বে পকল কট। বলিন্/। আসিয়া, তাহার কটটুক্ু সট। এবং 
কটটা চুক্লামি, টাছা আমি কোন ডিন ঠাঃর করিটে পারি 
নাই । টোমাড়ের 6নিষ্ট আমার [বলক্ষণ আনা আছে) 
আমি দানি টোমাড়ের ক।লা আড মি বিল্ফুল্‌নিসবহায়াম্‌ 
এবং দিট্যাবাডী । কিন্ট এই রাদ্‌কেল তুধন রায় টোদা- 
ডের অনেকের ওপিক্দা কম লোভী এবং পরোপফাগী 
বেকৃটি, ইহা আমি বি.শাছ।স্‌ করিটে বাড! আছি। তুমি 
ছ'লয়াছ-_কিন্ট-_-আানি ভুলিটে পারি নাই ঘে_-এই ভুবন 
ঝাগ্কে আষি কান্পার্ণের নান্ষেবী “অঞ্ষ'র' করিলে লে 
আদার কাছে ডরবার করিছাছিল নায়েবী পড় টোমাকে 
ডে্যার দন টুমি ডরিড্র ছিলে, জমিনের টাক! ডেওযার 
শকৃটি ছিল ন। টোনার, ভুবন রার টোমার দ্রামিন ছইগ্নাছিল। 
এন্ধপ লোক টাকাব লোভে নবাবের পক্ষ লইটে পারে, 
ইহা বিশোধ্বাদ্‌ করিটে আছি বাড না আছি। টুমি টাৰ।র 
বিড চুক্ণামি করিবার ফি কারণ পাইরছ, টাহা আমি 
ঠাহর করিতে পারি নাই ; তুধ্ন রার টোমার ধটেই উপ- 
কার করিগ(ছিল, উ/ছা কি টোনার মনে নাং নায়েব?” 

নাছেব কুর্ণিশ করিয়া বলিল, *বিলক্ষণ স্মরণ আছে 
ধর্াধতার ! কিন্ত আমি তার কাছে যতই ক্লতজ্ত থাকি, 
হুছুর সরকারের বে অনিষ্ট করিবার চেষ্টা করে--তাহাকে 
আদি বন্ধু মনে করিতে পারি ন।। সে থে কি মতলবে 
আমাকে নাত্রেবী দেওছার আন্ত হুপারিশ করিয়াছিল 
তা খদি হুন্ধুর জানিতেন-_তাহা হইলে তাহার এই স্বার্থ- 
ত্যাগের দৃষ্টান্তে হুদুর যুদ্ধ হুইতেন না । ‘ধরি মাছ না 
ধুই পাণি-_' ইহাই ছিল৷ তার মতলব! সে সকল কথ। 
ছনুরের নিকট ধুলিপ্না বলা আমার পক্ষে শোভা পাছ না; 
তবে হছুর এইটুকু আল্যা রাখুন, দে আমাকে তার 
হাতের দি'ৰকাঠি করিতে না! পারিরাই এখন নিলমুর্তি 
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ধারণ করিয়াছে। 
অনিষ্ট গাধনহ এই বুড়া বরসে তাহার জপতপ হইয়া 
উঠিয়াছে। হন্ধুর আমার কথা বিশ্বাস না করিতে পারেন, 
কিন্তু তুবন রাই প্রদাদের তাস্বযংরা কানসারণের অহকূ:ল 
সান) দিতে দের নাই । দে গোপনে প্রচ্থাদের কুপর/মর্শ 
না দিলে প্রদ,থা 'লালকর' ও খাদান। মাফের ‘লাভ ত্যাগ 


করিতে পারিত ল।। গরীব প্রজার বিপক্ষ-পক্ষ হইতে 
ইহ! অপেক্ষা অধিক লাভজনক কোন আশাই পার লাই 
হুর! ভুবন রায় ধনবান ও ক্ষমতাপত্র লোক; ছাতী- 
ভাঙ্গ। অঞ্চলের বছ প্রজা নানা কারণে তাহার বাধ্য। 
ভাঙার! দায়ে পর়িঙ্াই :ভুবন রাগের পক্ষ অবলন্ধন কিরা- 
ছিল। ভুবন রান্র হুর সরকারের হিতাকাক্ষী হলে 
অজালেক এভাবে বিগড়াইত না; এ দিগরের বিলকুগ 
প্র! নবাবের পক্ষ ত্যাগ করিছা আ।দাদেরই স্বার্থসিদ্ধির 
চে। করিড। ছুখল রাণ্ের ভাই অথুরের নিকট আমি 
এ সকল দংবাদ ছানিতে পারিক্াছি। বর রার আমাদের 
বিশ্বাদী আমলা। ধৰ্ম্ম ভীরু ও সত)বাদী ) ভাইয়ের স্যব্থরক্ষার 
আন দে মিথ/৷ কথা বলিবার লোক নছে। বিপেহতঃ হঙ্ধুর 
বোধ হর লক্ষ্য করিপ্রাছেন, নবাবের স হত আমদের ফৌত্র- 
দারী মাপার পর হতেই ভুবন রায় কুঠাতে আসা বন্ধ 
করি ছে। ইছাতেও যদি দে স লেক ও বিশ্বাণী বলিঙ্া 
হচ্জুরের ধারণা হইপ্রা থাকে, তাহ! হইলে আমাকে অগত্যা 
স্বীকার করিতে হইবে-_চল্লিশ বৎসর যাব২ আমাদের মধ্যে 
বাস করি ও আমরা ঘে কোন্‌ 'কেণাশের' রন্তু, কতদূর 
অবিষ্বামী, নিমকহার।ম, ও পাদীও প ঝাড়া, তা হুডূর 
ধারণা করিতে পারেন নাই! আদাদের এই বাঙ্গালী 
ভাতের মত নচ্ছার হারাম ক্রাদা ছুনিঘায় ছুটি নাই, হুজুর” 
বক্তৃতা শে করিয়া! নারেব কাদ-কাদ ভাবে সাহেবকে 
পুনর্কার মাপ! লোঘাইন। দেলাম করিল। 

ধাম্‌ক্ৰি লাছেব কথেক মিনিট নিস্তব্ধ থাকিত্র। নায়েবকে 
বলিলেন, *ওঃছল নায়েব, ভুবন রাহ়ের বিক্ড্ডে টুমি হে 
সকল কটা বলিটেছ, টাহ। দট। কি ন। আমি লন্ড্যান্‌ লইব। 
টুমি হাল্দানা দ'রছটু একঠো চিটি প'ঠাইহা ডেওয়ানকে 
কুঠীতে আপিক্া আমার সহিট সাক্ষাট্‌ করিটে লেখো ? 
আউর ডেওয়ালেন ভাই মটুর রান্নকো বোণাও ; সেরিষ্টার 
কাম শেষ করিয়া সে আমার সহিট ডেখা করিবে ।” 


নান্েব সাহেবের নিকট খিদা লইরা লেকেন্তঘ 
আপিল, এবং দাহেবের আণাদশানুহাদী ভুবন রারকে কুটীতে 
তলব দিয় একখানি পত্র লিবিল। কুঠীর হাল্গানাদের 
অধে কেফাতুলা হালপানা শ্রীনাথ নাংবের সর্কাপেক্ষ। 
অধিক প্রিগরপাত্র এবং (বশ্বাদভাব্স২। নায়েব পত্রধালি 
ভাহারই দ্িশ্বা করিহ! দিয়া বাড়ী চলিল ; মধুর রায়কে 
বলিয়া গেল, সে ঘেন আহারা'নর পর তাহার :ছিত 
সাক্ষাৎ করে। 

মধুর রা ভূবনের কনিষ্ঠ ভ্রাতা ; কতকগুলি লাংস।রিক 
ব্যাপার লইয়া কিছুদিন হইতে ভুব,নর সঞ্চিত মধুরেন মনো" 
মালিন্ত 5ণিতেছিল; তুবনের ছিদ্র আবিষ্কার করিতে ইলে 
মুত্র লহারডা-ঘহণ একান্ত অপারহার্ধা মনে করিরা 
শ্রীনাথ নানা প্রলোভনে অনেকদিন পূর্বেই অথুর.ক 
বশ্টন্থৃত করির।ছিল। আমর পুর্বেই বলিক্গাছি, দুর ধাল্তে- 
স্বরীর পূত্রাপ্র জীবন উৎদর্গ কনিঘাছিল। নাত্রের কার্য 
উদ্ধারের জন্তু 'ছোট খুড়ো+ মধুর রায়কে খোলাভাটীর 
পিপেওলি উৎসর্গ কবিপা দিছিল ; ধখন হত বোতল ইচ্ছা। 
দে বে-খরগার উদর'্ব করিতে পারিত ! স্ৃতরাং (সেই 
কা্ডন্তান-বর্জ্জিত অপদাথ ত্রাক্ষণ-কলাঙ্গার নায়েবের 
প্রত্ক অক্যাত্ত আদেশ নতশিরে পালন করিবে এবং 
তাহার স্বাথসিন্ধির জনত পিতৃতুল৷ পূঞ্নীয অগ্রছের সর্বনাশ 
করিতেও কুষ্টিত হইবে না, ইছ। সহজেই ব্ঝিতে পারা ঘায। 
কিন্ধ মধুর রার নানা এলোভনে মুড হই! কুকুরের মত 
লাগেবের পদানত হইলেও তাহার অবাবন্থিত-চিততার অন্ত 
নারেব ভ।ছাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিতে পারিল ন )তবিধাতে 
লে কোন কাৰণে নারেবের অধাধা লা হয়, "তাহাত গছিত 
প্রস্তাবে অসন্ত ছইগ্রা তাহাকে অপদন্থ করিতে না পারে_ 
এই উদ্দেস্তে শীনাথ নারেব তাহাকে আশ্বাস দিল, সে 
মামল! চালাই॥! ভুবন রাজের সম্পঠির অংশ আদার কির! 
দিবে । মাদল| করিতে হত টাক! খরচ হয়, তাহা সমস্যাই 
নাগেব স্বয়ং সংগ্রহ করিনা দিবে, “মধুরকে এক পরমাও বায় 
করিতে হইবে না। সূর্য মধৃও নাগ্রেবের ধাপ্পাবাচীতে 
সুলিত। ভুবন রাঁদকে অপদ'্ব ও লাছিত করিবার জন্ট দহা 
উৎসাহে তাহার হড়ঘস্ত্রে যোগদান করিল। 

যাহাহউক, ঘখাস্দর়ে কেছাতুযা ছাঁল্লানা লারেবের 
প্র লই! ভুবন কারের বাড়ীতে উপস্থিত ছইল ৷ ভুবন 
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1 দ্বার তখন কঠিন রোগে আক্রান্ত হই উত্থানশক্তি রহিত ॥ 
! ভুবন কার রোগশহা'র শাসিত থাকিয়াই নারেবের পত্র 
এ. পাঠ করিল? তাহার পর ছালসানাকে বলিল, “আমার 
পূ. শরীগের অবস্থা ত তই দেখিয়া হাইতেছিদ্‌, জীনাথকে 
৷ বল্স্‌ =ামার উঠিবার শক্তি নাই, কিরুপে সােবের সঙ্গে 
দেখা করিব? অনুষ্থ শরীরে আমি কুঠীতে গিহ! 
সাহেবকে সেলাম দিতে পারিলাম লা, তিনি হেন রাগ না 
করেন । আমি ঘে সরীনাথের পত্রের উত্তর লিখিব, লে 
শক্তিও আমার নাই ।” 
কেজ্াতুমা ভুবন রান্নের বাড়ী হইতে বাছির 
হইক্সা কুটীতে না গিত! নারেখের ঝাড়ীতেই উপস্থিত 
ছুইল। 
কেকাতুল্লা ন'রে-বর সম্মুখে আসিঙা সেলাম করিয়া 
গাড়াইতেই নায়েব তাহার মুখের দিকে চাহিক্সা বলিল. 
“কিরে কেফা, খবর কি? রর মশার চিঠি পেকে বল্লে কি 
সাহেবের সঙ্গে দেখা করতে আস্বে, না কোন ওজর 
টোন্রর করলে?" 
কেক্কাতুরা বলিল, "এভ্রে। তেনাত ফি আস্বার বো 
জাছে হে আস্বে? ভারি দ্রঝোর বিজ্লাযাম হরেছেন। 
বিছানা নেতিত্রে পড়া আছে। পর্রিটত্তি করে) গারে 
এট, জোর লা পালে) দেওয়ানী ছুভুরকে দেলাম দিতে 
আল্তে পারবে লা” 
নায়েব বলিল, “ধারাম সতি না ঠাট করে বিহালায় 
ছে থেকে তাকে ভোগা ছিলে 1” 
কেক্কাতুল্লা বলিল, “আপুনি ও (ক ফথা বুল্চেন নায়েব 
স্ুশাই ! আম কি কাহিল মাহুয দেখলে চিন্তি পারি লে? 
দেওয়ানজির সাই বিরারাদ ছয়েছেন | শরীলটে একবারে 
আদপেন ছা! বিছানার লঙ্গে মিশিরে গিরেছে ? উঠা! বল্‌- 
বের ক্ষ্যামোতা নেই ৷ চাষ্চিকের মতোন {চ চি কর্যা 
কথা কৈচে নাগ্লো ৷" 
নারেধ ক্ষপকাল নিন্তন্ধ থাকিব৷ অবশেষে বলিল, 
“দেওয়ানের কাছে থেকে চিঠির জবাব আন্তে পারলি 
নে ; তাকে সঙ্গে করেও আন্তে পারলি নে। এখন 
স্কুটাতে গিয়ে সাহেবের কাছে কি জবাব দিবি 1” 
ফেঙ্কাতুলা বলিল, “বুন্বে। আন কি? ছেওকানজীর 
'আাবস্তা বা স্তাথে আলাম তাই বুল্বো । কাহিল ছানুষঃ 


উঠা হল্তি পারে না, হুডুরের হুকুম তামিল করবে 
ক্যাম্‌নে !--ছন্ধুর পুছু কলি) সতি কথাই বুল্বে। ৷" 

কেঙাতুলার কথা শুলির। নাদের উল্লুকের স্তার বিকট 
মুখভঙ্গী করিয়া বলিল, “ব্যাটা ধর্ধুপুতর যুদিষ্টির হয়েছেন ! 
পু, কণি। সত্তি কথাই বুল্বেন। আরে আ বাগের ব্যাটা 
নেড়ে, একি তোর সত্যিযুগ যে স্তি) কথা ব'লে তুই 
শিরোপা পাবি 1” 

কেফাতুল্া রাগ করিদ্া বলিল, “জাত তুল্যা কথ। বুল্‌- 
চেন কাৰ্‌ কৰ্ত্তা ! আমি হেছ নই, তা লব্যাই ভানে। 
লত্বি কথা বুল্যো না ত কি দারেবের কাছে মিছে কথা 
বুল্‌্বো ?” 

নায়েব বলিল, “রুজি বজাত রাখতে হ'লে লব মন 
সতি) কথা বলা চলে না রে কেফা ! মনিবের মন ভুগিয়ে 
বল্তে হবে তো? তুই চিঠি নিয়ে গেলি দেওয়ানকে ধ'রে 
আন্তে। তা ধ'রে আনা দূরের কথা-_ তুই চিঠির বাব 
পর্যন্ত আন্তে পারলি নে! সাক্কের তোর কথা শুনেই 
তেলে-বেওনে জলে উঠবে । সার়েব বুঝবে তুই নেহাৎ 
অকল্মা, হালগানাগিরি করা তোর কাছ নন; তারপর 
কাল হুকুম বেক্কবে--কেঙ্কাতুল। ছাল্লান।, হাল্দানাগিরি 
কাছের অধুগ্গি, তাকে বরখান্ত কর। হলো” চাকরাটুকু 
ছাক্সিয়ে তখন বসে বদে থে।ড়ার ঘাস ঝ।টিদ্‌, আমড়া চুবিদ্‌, 
তাতেই পেট ভরবে” 

কোতুল্লা সবে বলিল, “এন্ড কর্তা, দত্যি কথা বুলে 
বরখাত হণ্রে আমার আমড়া চুষার দরকার নেই। কি 
বলিতে হবে বুলে দেন | আপুনিই আমার না বাপ, আমার 
মুক্তধিব । যে কথ! বল্‌লে সারেবের খোস্‌ হয়,_ত| শিকিরে 
দেন, আমি সারেবকে তাই বুল্বো।” 

নায়েব বলিল, “এখন পথে আর । কি বল্তে হবে 
শোন্‌। তুই সাহেবকে দেল।ম দিয়ে বল্‌বি হুর, তুবন 
রায় নায়েব বাৰুর চিঠি খুলে পড়লো, তারপর সুখ ব্যাজার 
ক'রে আমার দিকে তাকিয়ে বয্পে_তোর নান্গেবকে বল্‌গে 
ফুঠীতে যাবার আমার কোন আবিশুফ দেখি নে। সানে- 
বের কোন কথা জান্বার দরকার ছ’লে তিনি নার়েবকে 
আমার কাছে পাঠাতে পারেন’ |” 

কেঙ্কাতুল্লার দ্বার ধর্মভান-ুহিত নিযশ্রেণীর পরিচারফও 
নায়েবের ছিখ্যা রচনার বহর দেখিয়া যিশ্মিত না হুইয়া 


আশ্বিন, ১৩৩৯ ] 


নায়েব মহাশয় 











খ|কিকে পারিল না) কিন্ত সে আত্মনংবরপ করিয়া বলিল, 
“রুজি বজায় রাখ্তি আপনি ঘা শিখিয়ে গ্রালেন। তা ন। হয 
লারেবের কাছে বুলে ক্যাপলাদ ; কিক দেওয়ানদিকে 
যে শব্যগতো কাহিল দেখ্যা আলাদ্‌ । তেনার শরীল- 
গ'তকের কথ। বদি সার়েব মোরে পুছ করে, তখোন কি 
বুল্বেো ?” 

নায়েব ছাদিহ। বলিল, “তখন ?--তখন বল্বি, ‘দেওয়ান 
খালি গারে গামছা মাণায় দিযে বাড়ীতে মদধুর খাটগ্রে 
বেড়াচ্ছেন ; এদিকে ঘাচ্ছেন, ওদিকে যাচ্ছেন, এক একবার 
গামছা দিতে গায়ের ঘাৰ মুছঠেন। শেষে দেখি তেল 
মেখে গামছা ঘাড়ে নিয়ে পুকুরে ছ্যান করতে গেলেন। 
দেওয়ালজির অন্ধ বিশ্বখের কোন লক্ষণ দেখলাম না? 
বুঝেছিস্‌ ? আমি য! ঘা শিখিয়ে দিলাম ঠিক তাই বল্বি। 
কথায় ঘদি একটু এদিক ওদিক হয_তা হ’লে তোর হাল- 
সানাগিরি করা শিকের উঠবে, তা ধেন মনে থাকে 1” 

কেকাতুল্লা ক্ষণকাল শুস্তিতভাবে দীড়াইয়া৷ থাকিয়া 
বলিল, “কয, আপুনি হুখোন করা) কেটে ছোড়া দিতে 
পারেন ॥ আপুনি ঘা যা শিকিত্ে দেলেন আমি হুদুরকে 
ঠিক তাই বুল্বো; আপুনি যে এ স্ব কথা আনাফে 
শিকিয়ে দিরেছ__তা পিরকাপ করে কোন্‌ শা_* 

নায়েব বাধা দি! বলিল, “হা, খুধ ছু'পিককার ! এ কথা 
প্রকাশ হ'লে তোর চকুনীটু্ ত যাবেই, মখে। থেকে 
আমাকেও লক্জ! পেতে হবে। তুই ত দানিস্‌ ভুবন রায়কে 
আমি খুড়ো মশায় ঝণে ডাকি ।” 

কেক্ষাতুমা। নারেবের পেরারের ছালদানা, কতকটা 
মোনাহেবও বটে, নারেবের প্রকৃতি প্রতি এবং চা’ল- 
চলন তাছার অন্তাত ছিল না) এইজন সে মাথা চূল্ফইয়া 
বলিল। “এভ্েে ত! ত জানি; আবার খুড়ে! মশার়ের 'বাই- 
রের অন্দর' সেই চাড়াল ছু ড়িকেও আপুনি" 

বেফাতর্জাকে কখ। শেষ ফরিতে ন! দিয়া লায়েব 
ছানিদুখে গঞ্জন করিয়া বলিল, “তুই ব্যাটা ভারি নচ্ছোর! 
ও লব কথায় তোর দরকার কি? যা, এখন কুঠীতে গিয়া 
সাহেবকে সব কখ। বল্গে ।* 

কেঙাতুল৷ নারেবের নিকট বিদার লইবা কুঠীতে 
উপস্থিত ছইল এরং নারেব থাহা যাহা বলিতে বলিগ্নাছিল, 
তাহ। সড্ই লাহেবের গোচর করিল । কেক্ষাতৃমজায় কথা 

খা 


শুনি! সান্ধেবের মুপকাতি নিদ।ঘাপতাছের দেঘের সাঙ্গ 
গষ্ঠীর ভাব ধারণ ক'রল। তিনি ছাল্‌সানাকে বিদান্গ, 
করিনা মপুর রায়কে ডাকিত্া আনিবার অন্ত আরদানীকে 
আদেশ করিলেন। 

মধু রাগ খর্সারতি সবলদেত মণ; সাহেব ডাকিদু'ছেন 
শুনিয়া হঠাৎ তাহার নেশ। ছুটি গেল! ধর্ম্ধারার 
তাহার সর্ধাঞ্গ সিজ হইল; তাহার কাছ! লুটিয পড়িল 
এবং মাথ। বৃহ্বিদ্বা উঠিল। দে কোনও রকমে কাছ! কোচ 
সামলাইখ) লইন্লা এবং জিনেত্র কোটে তাচার সপ = ড্রিটি 
অতি কে আবৃত করিয়া, অইদীর পাঠার মত ক।পিতে 
কাপিতে, গরুড়পক্ষীর মত ছাতযোড় করিঘ্রা পাস-কামংায় 
সাহেবের সম্গুখে উপস্থিত হইল, এংং টেবিলের অনুরে 
দীড়াইন্র। সেলাম দি ছতাশভাবে সাহেবের মুখের দিকে 
চাছিহা রছিল। 

হ।ঘ'ফ্র নাঁহেব বলিলেন, *ডেখো মঠুর, আনি টোদাকে 
ষে কটা দিগোরাদ করিব-_টুমি টাহার ঠিক উট্ত্র ডিবে। 
মিট! বলিবে না। সটা কটা বলিলে টোমায় বালে 
হইবে, আর বনি মিট্যা কটা বলিয়া প্রটাংণা কর-_টবে 
টোমাকে শাঠি পাইটে হইবে । বাত সম্ঝাইরাছ ?" 

ঘর্্মাকত মধুর রায় চাদর দিয়। কপালের ঘাদ বুছিয়া 
তরার্তন্বরে বলিল, “ধর্ম্মাবতারের সপ্গুপে কি আমি মিথা। 
বলিতে পারি? আমি পৈতে দু্প্রা বলিতেছি হুর বাছা 
ব্রিজ্ঞাস। করি:বন-__তার উত্তরে গত কথাই বলিব । কোন্‌ 
চণ্ডাল মিথ্যা কথা বলে 1”_মথুৰ কেোটের বোতাম খুঁিয়া 
উর হন্তে পৈতা খুঁকিতে লাগিল। 

সাহেব খুসী ছইরা বলিলেন, “উট্রদ কটা বলিয়াছ 
মুর ! টুমি 'ভডগ্র দন্টান্‌, সটা কটা বলিবে, টাহা আদি 
ছালি। আমি আরও শুনিয্াছি ব্রাদ্‌হিন্‌ জাটি পেটা ছুই 
ষিট্যা কটা বলে না।-.টোমার ডাডা ভুবন ডেওয়ান 
পীড়িট্‌ হইয়া শব্যাগট আছে-_এরূপ ‘রিউদার’ আমার 
আনলিয়াছে। ইহা সট্য কি না টোমার কাছে দানিতে 
চাই, হিক বল।” 

নায়েব পূর্বেই মথুরফে তালিম দিয়া অভিনয়ের অন্ত 
প্রস্তুত করিত্াছিল ; সাহেবের কথা৷ শেষ ছইবামাত্র সে 
উড হস্তের তর্জনী দ্বারা শ্রবণবিবর ফন্ত করিয়া আধেগ 
ভরে বলিল, “রাধামাধব ! এও কি একট! কথা? দাদার 
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অসুখের কথা আমার দ্বপ্রের অগোচর ! এ বোধ হয় 
তাহার কোন সক্রপক্ষের মিথ্যা রটনা । তবে হইতেও 
পারে, তাছার লামান্ত একটু মাথা বর! বা রোদ লাগা 
আশ্চর্ঘা নর । কারণ করদিন হইতে তিনি প্রার সন্ত 
দিন রৌদে ঘুরিয়া মুনিধ খাটাইতেছেন ; লমরে স্বান নাই, 
আহার নাই, এন্রপ পরিশ্রম ছইদিন করিলে আমাদের 
ভুডুর একশো দশডিগ্রি অর হইত ! দাদার লোহার শরীর, 
একটু মাথা ধরিগ্রা থাকিতে পারে; কিন্তু দাদার সঙ্গে 
কিছুদিন হইতে বৈধচঠিক ব্যাপার লইয়া আছর হনান্তর 
চলিতেছে, কথাবার্তা বন্ধ ; এইজন) তাহার অহ্থনের ছল- 
রবের কারণটা তাহাকে জিল্তাসা করিতে পারি নাই, তবে 
ভনৰবটা কেবল বে হজুরই শনিপ্রাছেন এন্সপ নছে; 
আমরাও এক-মআাধটু শুনিয়াছি : এ ভ্রনবরের সৃষ্টিকর্তা কে, 
কেনই বা টহার স্বষ্টি হইল, তা হুর, অগ্মান করিবার 
শক্তি আমার নাই ।* 

সাহেব বলিলেন, “ডরকার হলে সে আদার কুীতে 
আশিটে পারে না, টাছার অনুপ আশা করি এন্ধপ 
গুকুটর ছয লাই)" 

মপুল পা বিশ্র্তরে দুই চক্ষু কপালে তুলিগা বলিল, 
নরক র হইলে দাদা সন্ধার মধো দশক্রোশ পুরিয়া আলিতে 
পারেন, হুষ্ীতে আমিহা দুরের সঙ্গে দেখা করা ত “তুস্চু” 
কথা! আনি ত হস্কুর, তীর অনুপের কোন লক্ষণই 
দেখিতে পাই নাঃ ৷ তবে বনি দাদা জলা কোন কারণে 
হুছুরকে সেলান [দিতে ব্যাস! অনর্থক হনে করিস থাকেন 
সে কারণ ক্যামি ওয়কিব' নছি।” 

“আচ্ছা মুর, টুমি এখন ঘাইটে পার .__বলিক) লান্কেব 
মথুরকে বিবার করিলেন । মধুর কুঠার বাহিরে আসিরা 
নায়েবের বাড়ীর দিকে চলিল। নায়েব তাহার নিকট 
লকল কথা শুনিয়া আনন্দে উৎফুল্প হইল, এক্ং তাহার পিঠ 
চাপড়াইরা বলিল, “কেরাবাৎ মধুর খুড়ো । এবার তুমি 
একজামিলে পাশ, | আজ আর খাঁটি লন্ব, ছ বোতল হুইক্ষি 
মারের প্রসাদ পাবে। আর তোমার দাদার বিরুদ্ধে 
‘পাটিদন স্ুট' ছ'চার দিনের মধোই ফু করে দিচ্ছি। 
টাকার জনে) তোমার কোন চিত্তে নেই। আগে মাল! 
জিতে ইদারতের এক একখান ইট ভাগ করে নাও, তারপর 
দেবার টাকা দিও ।" 


মধুর রানের সরল’ কথা শুনিয়া হাদফ্রি সাহেবের 
বিশ্বাল হুইল ভুবন রারের অসুখের কথ। মিথ্যা । অন্থথের 
ভান করিছ। সেই ‘রান্কেল' তাহার আদেশ অগ্রাহ করিল, 
তাবেদার ছইরা তাহার সহিত দেখা করিতে আসিল না !_ 
নাছের তাহার বিকনদ্ধে যে সকল কথা বলিরাছে তাছা 
নিস্চন্ই সত)! লে কান্দারণের বিরুদ্ধে লবাংকে দাহাধা 
করিয়াছে? তাছার বিশ্বাগধাতকতাতেই হাতীভাঙ্গা পর- 
গণা হঠাত হইল! যাঁছাকে তিনি একদিন কান্লারণের 
নারেবী দিতে উদ্ধত হই ছিলেন, ঘাহাকে তিনি কুঠীর 
সকল আমল। অপেক্ষা কার্ধাদক্ষ ও বিশ্বাসের পাত্র মনে 
করিতেন, যাহার অস্ত্র সংবাদ শুনিলে তিনি সন্ত্রীক 
তাহার বাড়ী পর্ধ্য্ত গি্। দেখিনা আসিতেন-__সেই ভুবন 
বাক্স সাদান্য অর্থের লোভে বিশ্বাসঘাতকতা কহিল? 
তাহাকে এতদূর অপনদ্থ ও ক্ষতিগ্রস্ত করিল! এই সকল 
কথার আঞ্োচন! করিয়: সাহেব ক্রোধে ক্ষোন্ডে উত্তেঞলায় 
অধীর হইয়া উঠিলেন । ভুবন রাহ সতাই অস্ুন্থ হয় নাই 
ইহা সম্পূর্ণনূপে বিশ্বাস করিয়া তিনি অন্য প্রমাণ দংগ্রহের 
জন্য বশ হইলেন, এবং ব্তীর অন)চম কর্মচারী, তুধন 
রাঘ়ের ভ্রাতুদ্পুহ মৃতু!ক্জ৷ রারকে তৎক্ষণাৎ ডাকিরা পাঠাই- 
লেন। তাহার 'ছরুরী তলপে' সৃহুঞ্জর তাহার সন্মুখে 
উপস্থিত ছুটবামাত্র তিনি তাহাকে তাহার ক1কার অনুথের 
কথা জিচ্ান৷ করিলেন। যৃতু৷ঞ্জর দধুরের ন্যার অপদার্থ 
বা তাহার পিতৃবোর প্রতি বিঘেঘপরারণ ছিল না; নাচের 
প্রচুর ?লোডনেও তাহাকে বঈতৃত করিতে পারে নাই । 
লে সাহেবকে বলিল, ভাঙার কাক। সত)ই অত্যন্ত অনুন্থ, 
উত্থানশক্তি রহিত । সাহেব নান! রকম জের কর্িরীও 
তাহাকে দিয়া! মিধ্য। কথা বলাইতে পারিলেন না। তখন 
তিনি দৃত্যুক্তরকে কতকগুলা গালাগালি দিয়া বিদার 
করিলেন 1 মৃদাপ্জপ্র বাইঝার দমর বলিয়া গেল, “সাহেব, 
আমি আপনার চাকর? আপনি অন্যার গালি দিলেন, 
তাছা সহ করা ভিন্ন উপার নাই । কিন্তু আপনার আদে- 
শেও আমি মিথ্যা কথা বলিতে পারি নাই ; ঘাহা সত), 
তাহাই আপনাকে বলিয়াছি। কথা বিশ্বাস করা না করা 
আপনার ইচ্ছা ৷" 

পরদিন গ্রাভাতে নারেব ম্যানেজার সাৱেবের কাছে 
মৃত্যুঞ্থরের অবাব গুনিয়া অত্যব গন্ধীরভাবে বলিল “হন্থর, 
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উহার, খুড়া-ভাইপোতে ধড়বস্র করিয়া নবাবের পক্ষাবলগ্গন 
পূর্বক আমাদের র্ধানাশ করিরাছে ॥ এরূপ বিশ্বাসধাতক 
চাকককে চাক্রীতে বাহাল রাখিলে কান্গারণের মঙ্গল 
নাই। উহ্ারা হ।ত গিনিতে গিলিতে ক্রমে বাহু গিলিবে! 
শেষে আপ শোব করি: কোন ফল হইবে সা।-_কিস্ 
লাহেব ভুবন ও মৃতু!ঞ্জর সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা করিতেছেন তাহা 
নাহ্রেবের নিকট প্রকাশ করিলেন না। কোন আশা ভুরলা 
না পাইন! নায়েব ক্ুধদনে লাছেবের নিকট বিদায় লইল। 

ঝুদ্ধিদান নৃহাজর পূর্দিন ম্যানেত্রার সাহেবের 
ভাবভঙ্গি দেখিরাই বুঝিরাছিল, তাহার ও তাহার কাকার 
চাকৃমীর পরমাদু শেষ হ্যা আলিগাছে। নায়েব “ছোট 
ফাকা মথুরে্ সহিত বড়ঘস্থ করিরা তাহাদের খুড়া- 
ভ।ইপোর বিুদ্ধে বে মূযণ উদ্তত করিগ্রাছে, তাহার আখাত 
অনিবার্া। তাহার অনুপস্থিতিতে কেহ লেরেস্তার কাগজ্- 
পত্র হস্তগত করিরা তাচাকে দারগ্রস্ত ও বিপন্ন করিতে ন। 

* পারে, এই উদ্দেশ্তে সে যথোচিত লতর্কতা অবলম্বন করিল, 

এবং দায়দূক আবে কুহী হুঃতে বাছির হইবার জন 
ছিদাবপত্র ঠিক করিতে লা্গল। এ দিকে ভুবন রারের 
বিরুদ্ধে কুঠীতে নিত। নূতন বড়তসত চলিতে ল।গিল। মৃত্যুঞ্জয়ের 
ঘলেও লোক ছিল, স্বতরাং কোন কড়যন্ত্রে কথাই 
তাহার অজ্ঞাত রহিল না? সে গোপনে সকল সংবাদ হুষন 
রায়ের নিকট প্রেরণ করিয়া তাহাকে ফুটীতে আদিতে 
নিষেধ করিল । ভুষন রায় তখন অনেকটা সুস্থ ছইরাছিল।; 
পান্ধী চড়িদ্বা কুটীতে আল! তখন তাহার পক্ষে কতকটা 
লন্তব ছইলেও অ“দন্থ ও অপমানিত হইবার আশল্তার সে 
ম্যানেজার লাহেবের সহিত সাক্ষাতের সঙ্ধল্র ত্যাগ করিল 

কাছাকেও কুঠীর কোন কার্যে নিবুপ্গ কর' বা চাকুরী 
হইতে বরখাণ্ড করা, ফুঠীর কোন আমলার বেতনের ভাদ- 
বৃদ্ধি, বা এক পদ হইতে ফাছা:কও জগ পদে বাহাল করা, 
এবং কান্স।রণের অন্তত ক্র বিভিন্ন কাছ্ধারীর কর্মচারীদের 
বদলী বা উন্নতি অবনতি প্রকৃতি লকল কাজই কুঠীর পুণ)[- 
হের দিন সম্পন্ন করি র নিত্য আছে। বহুকাল হইতেই 
এই নিয়মে কাছ চলিহা আনিতেছে। পৃণ্যাহের তখনও 
বিলঙ্ব ছিল; স্থৃতরাং মৃত্যুক্র্র বুঝিয্াছিল পুণ্যাছের পূর্বে 
তাহার বা তাছার কাকার চাকরী বাইব।র বআশঙ্কা নাই ; 
পুলহ পর্ধান তাহাদের চাকরীর পরদায়ু বর্তগান। 


কার্ধাতঃ তাহাই হুইল । পুপ্যাহের দিনই ম্যানেজ।র 
সাহেব ভুবল রান ও মৃতুা্জছ শরা্থকে পদচ্যুত করিলেন । 
কেবল তাছাদিগকেই পদচ্যুত করিনা দাহ্েব বাহাদুরের 
ক্রোধানল নিন্বাপিত হইল না, নায়েবের -র্লপাত্র ভ্রান্ত" 
ভ্রোহী মধূও রাত ডিত্র রাত্র-গে গর বে নকল লোক কুঠাতে 
প্রতিপালিত ছইতেছিল, এমন কি, ধাহারা বলের পক্ষে 
ছিল, সকলেরই চাকরী গেল! মগুর বার নায়েবের হতো 
ক্বীড়!পুত্রলিক! হইছা নিশ্চিন্ত চিত্তে চাকনী করিতে লাগিল। 

ভুবন রাত ও মৃত্য রারের পদে শীনাথ নারেবের অন্ু- 
শৃহীত ও প্রসাদপু্ট বে দুইজন লোককে নিঘূরু করা ছইল, 
তাহাদের প্রতি দর্ধপ্রথমেই আছেশ হুইল-ভুংন রাগ ও 
মৃহা্ররের নিকানী কাগজ প্রস্থত করিতে হইবে । তাহারা 
য্যানেজ।র দাহেবের ও নারেবেক্স মলোরঞ্জনের দন্ত আছার- 
নিদ্রা ত্যাগ করিপ্রা পদচ্)ত কর্পচারীছুের ছিলাধ-নিকাশ 
করিতে লাগিল। হামফি সাহেব ও উ্ননাথ লায়েবের আশ! 
ছিল ভুবন রায় ও মৃতু) রাঁদের বিন্ধে জমীদারের 
অবার্থ অস্ত্র “তহবিলের” মামলা করিত্া তাহাদিগকে ছ্ের 
বার করিষেন। চাক্ছুরী ত গিক্সছেই, এইবার তাহাদের 
স্থাবর অস্থাবর সম্পর্ি নিলাম করিয়া লইয়া. তাঁহাদের 
বিশ্বাসঘাতকতা ও ধৃষ্টতার উপযুক্ত প্রতিফল দিবেন? কিন্তু 
তাহাদের গে আশা পূর্ণ হইল না! নব-নিধুক্ত কর্শ্যচারী- 
দয হথাস্বাব সতর্কতার সহিত হিসাব-নিকাশ করিঘাও 
খুড়া বা ভাইপো কাহাকেও ফাদে ফেলিতে পারিল না। 
অগত্যা তাহার! সাহেবের নিকট এতেলা কগল, মৃতাক 
রায় নিজের ও তাঁহার ফাক! হুখন রায়ের কাগন্জপত্র 
এমন ভাবে সংশোধন করিপ্রা রাখিয়। গিয়াছে ঘে, তাহাদের 
নাদে সিকি পর্সারও ‘তহবিল’ করিবার উপার নাই! 
এই সংবাদে দ্যালেজার সাহেবের ও নারেখের ক্ষোভের লীষা 
রহিল ন|। কিন্তু নাথ নাগ্রেব চিরদিনই একাধিক অস্ত 
লইনা শত্রুর বিরুদ্ধে ঘুদ্তঘাত্র! করিত । দে জানিত, পারি- 
বারিক বিহয়-লম্পত্তি লইরা তুবন বারের দহিত সবুর রায়ের 
বিরোধ চলিতেছে ; ভ্রাতৃঙ্রের এই পারিবারিক বিরোধেই 
লে ঘধূর গায়ের পক্ষ অবলম্থন করিত্া ‘পুঞ্জনীর খুড়ে। মশা’ 
সুবন রারকে উদ্বান্ত করিবার সঙ্কল্প করিল! নায়েব তাহার 
এই মহৎ স্ধম্লের কথা হামৃক্তি, লাহেবের গোচর করিলে, 
সাহেব আনন্দের দহিত নার়েবের প্রস্তাবের সমর্থন করিলেন। 


৫৪০ 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ধ--১ম থণ্ঁ_-৪ৰ্থ সংখ্যা 





লূত 


তিনি নার্লেবক্ে আদেশ দিলেন_ নামমাত্র স্থদে, বত টাকা 
লাগে মণূহকে কক্ষ দির! পদ€)ত ডেওয়ান্‌' ‘রাস্কেল’ ভূবন 
রাতের বিরুদ্ধে মামল! চালাও _লে বাহাতে স্ব্বান্ত হর 
তাহার ‘বেবষ্টা' কর । 

মধুর পার ভাহার মনিব-সরকারের অর্থ-সাহাধ্যে প্রকাও 
এক দেওয়ানী ম'ষলা রুজু করিয়া ভুবন রায়কে অত্যন্ত 
সিপত্ করিল তুলিল। কিহ্ব ভূন রা ‘কাহ মামলাবাজ ।' 
সে ওীনাণ গোলাই এর মত নাস্বেবকে ‘এক হাঁটে কিনিয়া 
অন্ত হাটে বেচিতে' পারিভ॥ ভুবন র'য নানা কৌশলে 
ও ঘথাদোগ। তৰ্বিত্রের বলে মধুর ব্রাঙ্গের সকল চেষ্টা বাথ 
করল । মামলা ফরির! মধুব রানের স্বাধদিন্ধি হইল না। 
নাযেবের প্ররোচনায় মনিব-সন্নকার়ের নিকট গে বিস্তর 
টাকা দেনা করিয়া সহোদরের বিরুদ্ধে বামল1 চালাইতেছিল, 
মামল' কাপিগ। দাওয়ার সেই গণ পরিশোধ করা তাহার 
পক্ষে অসপ্ুধ হর উঠিল। হাম্ঞ, সাহেব মধুর রারকে 
দেনা শোধের ক্ষয় তাড়না করিতে ল(গিলেন ; নায়েব 
তাহাকে হন্গত কব্বার জন্ত পূর্ফো যে পদোত্রতির আশ! 
দিছ্াছিল, দে আশা লুপ বিনীন হইল। মামলা করিয়া 
ছল রায়কে বিধ্বস্ত করা দস্ভব হইল না দেখিয়! নায়েব 
মপুর হারকে ডীর্ণবস্থেত জার পরিত্যাগ কটিল। আব- 
কারী দোকানেন 'দাক ছত্ৰ’ হঠাং বন্ধ হইয়া গেল! উঠিতে 
বলিতে লারেবের গণনা 'ও পিক্তার সহ করিম মুর রায়ের 
জীবন বিডছন!-পূর্ণ হইয়। উঠিল। 

ভুবন রায়ের হায় জমিদারী-কার্ধো অভিজ্ঞ বহুদর্শা 





কর্ম্মচারীকে চাকরীর অভাবে দীর্ঘকাল বেকার অবস্থার 
বলিয়া থাকিতে হয় না । ভুবন খা বীস্বই চাকরী ছুটাইলা! 
লইল। বাখরগঞ্জের নবাব বাহাহুর হাতীভাঙ্গা পরগণা 
খাস করিছা লইন্া ভুবন রায়কে সেই পরগণার ভহশিলদার 
পদে নিযুক্ত কর্িলেন। এই চাকরীতে পন্মদাও ছিল, 
সৃব-শাত্তিরও অভাব ছিল না। সে দক্ষতার সহিত 
কার্ধা-পরিচালন করিতে লাগিল। 

নায়েব শ্রীনাথ গোদাই ভুবন রারের এই নূতন চাক- 
বীর সংবাদ শুনিয়, ম্যানেজার দাহেবের সশ্গুখে গিয়া 
তাহাকে কুর্ণিশ করিয়া বলিল, »হ্কুর, ভুবন রারের শয়তানী 
মতলব এত দিন পরে বুঝিতে পারা গেল) লিদকছারাঁম 
শত্তান বিশ্বাসঘাতকতা করির। হাতীভাঙ্গা পরগণা নবাবের 
খালে আনিয়া দিপ্রা পুরস্কার শ্বব্ধপ তাছার তহশিলদারী 
লাভ করিগ্লাছে। এই চাকরীতে সে বিলক্ষণ ছু'পরসা 
উপাঙ্রন করিবে ।” 

সাহেবের দেনা তন ভাল ছিল না; নায়েবের কথা 
গুনিক্া তিনি তীব্র প্বরে বলিলেন, “সেই জন্তই কি টোনার 
মুখ চুল্‌কাইটেছে শৃত্নায় ? ভুবন রাহ টোমার খুড়া 
টোমার বাবার ভাই আছে,_সে টোমার বাবা হইলে আমি 
খুসী হইটাম। সে টোমার বাবা হইলে টাহার বুড়টি ও 
শক্টির কিকিট্‌ অংশ টুমি “ইন্হেরিট” করিটে 1_-টুমি টাহার 
ভুটার ফিটা খুলিবারও উপযু্ট নও? শিষ্য নায়েবী করিটেছ।” 

নায়েব মুখের মত জবাব পাইয়া সুখ চুণ করিয়া হাত 
কচলাইতে-কচলাইতে সরিক্না পড়িল) (ক্রমশঃ ) 


Cd 


ঠাকুরের দয়া 


প্রীধামিনীরগুন সেন গুপ্ত 


থোক! আমাদের বড় জআনপ্রের থাকিতে চাহ্বিত সাথে, 
দূর হ'তে এলে জড়ায়ে ধরিত তার ছটা ছোট হাতে । 
খাইতে নাইতে কাছে কাছে থাকি দকলি হোগাত মোর, 
মের মাঝারে আদারে আঁ কড়ি রঞ্নী করিত তোর । 
ছোট বুকটুকু মোর তরে তার কি গভীর ভালবাদা ! 
নাঝের বেলাপ্প আছারে শুনাত আধ আধ কত ভাষা । 
কি দ।ঞ্জণ রোগ লাই! স্যোগ খোকারে ধরিল আলি, 
বুকের ব্যপাঃ আকুল বিডল লুকাল মুখের হাসি । 

আদিল বৈৰ ফলদ সন্ত সপিল ভেযন্গরাশি, 


রোগের বন বাধা নাহি মানে সকলি গেল যে ভাদি। 
বুকে বুক রাখি থোকাটি আমার সদাই কঁদিত বড়, 
শযলেদ বাঝাগো সেদন! জড়াতে শীস্র উপার জর” 
ডাঁকিহু ঠাকুরে হুডি, দুই কর চক্ষে দলে ভাসি, 
“খোকার বেদনা মোর বুকে দাও, ঘুচাও ঘাতনারাশি। 
কামনা জামার দঙ্কল করিতে ঠাকুর বাড়ায়ে কর, 
খোকারে লইল মধু কোলে, ধামিল ব্যথার ঝড়। 
শিশু কাড়ি নিয়ে মোরে সেই বাথা দিয়েছ বক্ষ ভরি, 

ঘা) চেরেছি আমি তাই দিলে তুদি, হে মোর দত্নাল ছুরি ! 


সমতটে প্রাচীনত্বের নিদর্শন * 


অধ্যাপক শ্সতীশচন্দ্র মিত্র, কবিরগুল 


গঙ্গার যে ছইটি বিভিত্রমুখী শাখা ভাগীরখী ও পদ্মার 
তর্ক আসমৃদ্র-বিঘ্বত বে ত্রিকোণাকার ভূমিভাগ 
ইংরাজী ধরণে এক্ষণে গাঙ্গের ডেল্টা (Gangetic Delta) 
বা ব’দ্বীপ বলিয়া কথিত হয়, সম্ভব বক-চগুষৎ আক্কতির 
ছল উহ্ারই প্রাচীন নাম ডিল--বক দ্বীপ এবং এই নব- 
গঠিত উপদ্বীপ-ডাগ বঙ্গের একাংশ বলিয়া ইহাকে উপবঙ্গ 
বলিত। বৌদ্ধঘুগে £ট পলিসমুল্লত সমভূমির নাম হই্া- 
ছিল--সমতট । সেনযাজগণের সময়ে ভাষার অপকর্ষ 
যশতঃ বক্ৰীপ 'বগ্দী, হইয়া পিচ! বল্লাল-শীলিত এই 
ভুভাগের সংস্ঞা। হইছাছিল-__বাগ্ড়ী | হম্গ ত সেই গ্তই 
বন্ষতবীপের আদিম অধিবাসী জাতি এখনও বাগদী বলিসা 
কথিত হয়। ভারতবর্ষের অগ্ঠান্ত অংশের তুলনায় সমতট 
অর্ক্মাচীন বা আধুনিক হইলেও সভ্যতাশ্পন্ধী বহু বিদেশের 
তুলনা ইহাকে প্রাচীন দেশ বলিলে অস্গত হইবে না । 
হিমাচল.নীর্ঘ হইতে নিশ্ষান্ত গঙ্গা-শ্রোত যে গৈরিক 
রেগুভার বন করিয়া সাগর-সন্ধানে প্রবাহিত, সঘতলে 
আমিগা। উদ্ধার গতি প্রথ হওয়া গৈবিক-রেণু হইতে 
পলিমাটী জন্মে, এবং তাছাই ভূমি গঠন করে। গঙ্গার 
মত ভূমি-গঠনের শক্তি পৃথিবীর মধ্যে অন্ত কোন শ্রোত- 
ম্বতীর নাই | গঙ্গা নদী ভাগীরথী ও পদ্মার স্বিদুখী 
হইলে, ক্রমে ক্রমে মধাভাগে ক্ষ ক্ষত অসংখা দ্বীপের 
সি হয়। উহাই কালক্রমে বাড়ির মিশিযা গাঙ্গের 
উপবীপে পরিণত ছইগ্রাছে। মহাবীর রঘু নৌলাধনোপ্তত 
বঙ্গবাসিগপকে পরাদিত করিয়া গঙ্গা-ত্োতের মধ্যবর্তী 
দ্বীপে জরন্তন্তাবণশী প্রতিষ্ঠা করিয়া ঘান। সে অনেক 
দিনের কথা! তৎপরে সেলরাজ্ত্বের প্রান্ধালে গাঙেল্প 
রাজো অন্তবঃ দ্বাদশটি প্রধান দ্বীপ ছিল) তস্মধে নবনীপ 
একটি এবং নবস্ধীপই পুনরাগ্ নয়টি হীপের লমতি। এখনও 
* নৈহাটিতে বহীয় লাহিতা-লশ্মিঙ্গনের চতুৰ্দ্দশ অধিবেশনে ইতিছাল 


শাখায় পঠিত প্রবন্ধ কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত ও পরিবদ্িত হই 
প্রকাশিত হইল। 





নানাবিধ কারিকা ও বৈষ্ণব-গ্রন্থের সাহাধো ভাগীরথী- 
প্রবাহের প্রারস্ত হইতে আরস্ত করিনা ক্রমাত্বরে দক্ষিণদিকে 
এই লকল দ্বীপের অস্তিত্ব ও প্রাচীন'্ব প্রতিপন্ন ছইতে 
পারে। আমার “যশেহর খুল্নার ইতিহাসের' প্রথম 
খণ্ডে তাহার কতক চেষ্টা করিয়াছি ; দীপের নাম হইতে 
আধুনিক স্থানিক নামের উৎপত্তি ও গ্রাম গঠনের কাহিনী 
বিন্ৃতত করিয়াছি! মোগল বিয়ের প্রান্তালে লিখিত 
কবিরাম-কুত স্ববিস্ৃত “দিখ্বিজ-প্রকাশ" গ্রন্থে এই গাঙ্গ- 
রা্রের অনেক ভৌগোলিক বিবরণী ও ইতিহাসের আভাষ 
পাওয়া! বাহ । 

ভারতীত সভ্যতার প্রধান আত গঙ্গান্রোতঃপথে 
প্রবাহিত হপ্প এবং দেলমধো প্রপারিত উদ্ধার প্রধান 
প্রধান শাখা-প্রশাখা সেই প্রবাহ লইঘা সভ) সমৃদ্ধ গণ্ড- 
গ্রামের সৃতি করিয়াছে। নদীমাতৃক দেশে গুহ-সংস্বান 
ও রান্তাথাটের স্থার প্রতিভার বিকাশও নদীমুখী বলা 
যাতে পারে: এই নদীকৃলেই প্রাচীনতম পল্জী ও কীর্তি- 
নিবর্শন আবিষ্কৃত হয়। আর্ধা দ্ৰাতিধৰ্দ্মের অগ্রদূত ও 
কর্ণধার ব্রাহ্মণ বেখালে অধিষ্ঠিত ছইতে পারি! লমাদ্র-গঠন 
করিয়াছেন, সেখানেই শুধু ক্রাচ্মণে নহে, অন্ত দাতিতেও 
প্রতিভার বিকাশ ও গৌরব প্রতিষিত হইয়াছে। নানা 
রাহহীহ বিপ্লব ও সমাদ-সংধর্ষের ফলে কত বিপুলায়তন 
প্রাচীন নগরী বিনষ্ট হইরাছে; কিন্ত এখনও অলংখা 
হলাশর, রাশি রাশি ইষ্টকগপ, তৃগর্ভোখিত স্বন্দর দেব- 
মুর্তি, ইতত্ততঃ বিক্ষিপ্ত প্রস্তরথণ্ড বা কীর্তি-মন্দিবরের 
ভগ্নাংশ ছইতে প্রাচীন কালের কিছু কিছু চাক্ষুষ নিদর্শন 
পাওয়া হাছ। সমগ্র লদতটের সর্বতের কথা সমভাবে 
আমার পরিজ্ঞাত নহে; আমি যে যশোহর খুল্ন। এ্রদেশকে 
আমার এঁতিকাসিক অহদন্ধানের গণ্তীহুক্ত করছি, 
সেই “উপবঙ্গে যশোরাদি দেশঃ কালল-নংঘূতা+"- তাহারই 
মধ্যে কতিপর প্রাচীনত্বের সন্দেহযুক্ত স্থানের কথা এতি- 
হাসিক ভ্রাসৃৃন্দের গোচরীভূত কবিতেছি। 


ভারতবর্ধ 


[১১ বর্ষ__১ম খও--৪ধ সংখা 








লল্ললাকাল 


সহতটই থে গাঙ্গের উপদ্বীপ, তাহাতে মতভেদ নাই ॥ 
তবে তাহার রাজধানী কোথায় ছিল, সে লক্বন্ধে মতভেদ 
আছে। বিখখাত চৈনিক পৰিব্ৰাজক ইউন্লান্‌ চোবাং 
+৩৯ হষ্টাঙ্কে কামছেশ হইতে তআ্রলিডি যাইবার পথে 
সমডটের রাজধানী পরিদর্শন করেন । ভিনি বলেন, 
রাজধানী সমতট ঢাক্োর মধাাীলে অবস্থিত । তিনি 
ফামক্প ছইতে ১২।১৩ শত লী দক্ষিণে আসি সমতট- 
রাঙে। পড়েন; উহা তাম্ণিপ্তি হইতে ৯** লী পুদিকে 
অবস্থিত । ৬ লী এক মাইলের সমান । তদগুলারে উক্ত 
দূরত্ব পরিমাপ করতঃ লানাজনে নানাদ্বানে এই রাজধানীর 
স্বান-নির্দেশ করেন । ম্রবিখাত ফাগুলন সাহেব 
হলেন, উদ্া পর্ব-বগে স্ব্ণগ্রামে ছিল, ওয়াটার্পের মতে 
উহা ফরিনপুরেরে দক্ষিণাংশে অবস্থিত । আধুনিক এতি- 
ছালিকদিপের মধে। কেঙঁ ফেহ এই রাজ্ধানীকে কুমিদা 
হইতে ১২ মাইল পশ্চিমে ত্রিপুর৷ জেলার অন্তর্গত কামতার 
নামক স্থানে নির্দ্ধি্ট কন । হচামতি ফাদিংছাম বহুবিধ 
হৃষ্ বিচারের ফলে এই রাজধানীকে আধুনিক ধশোছর 
সহঃ ব' জন্লিকটব্ধী নড়ণীতে গ্বাপন করেন । আনরা 
কানিংহ মের মতকেই দর্ক্মাপেগ্া সমীচীন মনে করি; 
তবে রাজধানীকে জাধুনিক কস্বা বা মুড়লীতে না ধরিয়া, 
তরপেক্ষ। ১* মাইল উত্তরভাগে একই ভৈরব নদের কূলে, 
বারবাজ্ার নামক গানে নিন্দেলশ করিরাছি। এই দ্বান 
ওপ্রাটার্সের অনুমিত স্থান হইতে বড় বেনী দূরবর্তী হইবে 
না। এ বিষয়ের বিশেষ আলোচনা আমাএ ইতিহবালের 
১ম খণ্ডে করিঘাছিলাম। এ পর্যান্ত কে চাহার কোন 
প্রতিবাদ করেল নাই | ধারবাজ্ধাহে ৩)৪ মাইল পরিমিত 
স্বানে লুপ্ত কীর্তির বহু নিদর্শন খর্বমান মাছ্ছে। গৌড়, 
পাটলীপু্র বা কর্ণ-স্ুবর্ণ হইতে দক্ষিণ-বঞে বাইতে গেলে, 
ভৈরবকৃলে এই স্বানহ লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিত । 
বারঝজারের দত্িকটে শাকে| বা শঙ্কট নামে একটি 
প্ৰান আছে৷ খুষ্টার নবম শতাম্দীর প্রারস্তে কৌশব্বী- 
দেন শান্তি-প্রিয্ন ব/বসায়ী পক্ধবণিকের। লহতট রাজের 
অন্তর্গত খিগঙ্গা, শঙ্কট প্রভৃতি, স্থানে সির! বাস 
ক্রেন) তখন হতে শঙ্কটের সমৃদ্ধি বাড়ে । সুতরাং 


এরি 





শঙ্কট একটি প্রাচীন স্বান এবং এখনও তথায় বছ বণিকের 
বাস। কবিকঞ্চণে আছে, শঙ্কটের সমৃদ্ধ বপিকেরা বন 
বিদেশের সঙ্গে বাণিজ) করিডেন। কেহ কেছ অনুমান 
করেন, লক্ষণসেন নবধীপ হইতে পলাছন করনা এই শঙ্কট 
বা শাক্নাটে আপলিগ্রাছিলেন ; উদ্ধাই মুসলমান ওঁতি- 
হালিকের লেখার লাত-নকলে ‘জগন্নাথ’ ছইয়। গ্িয়াছে। 
বারবাজার লহর এই শাক্নাট বা শাকে পর্যন্ত বিভৃত 
ছিল। প্রথমতঃ বারবাজারের অবস্থান, হিতীয়তঃ ইচছার 
অদংখ! জলাশঙ্, তৃতীয়তঃ ইহার রাশ-র্াশি ইষ্টকম্ত,প, 
চতুর্থতঃ প্রাচীন হিন্দু বৌন্ধনুগের নানাবিধ প্রন্তর ও তা, 
অন্থপন্ধততুর অনুমান দৃঢ় করে। পঞ্চমতঃ আর একটি 
কথ। বিবেচা। পুর্বকালে বেখানে কোন হিন্দু বা বৌদ্ধ- 
শরতিপত্তির প্রধান স্থান ছিল, পাঠান আদলে মুললঘান 
পচারকগণ সর্বাগ্রে সেই স্থানে দেখা দিতেন এবং হঠ- 
মন্দিরাদি ধ্বংস করিঘা। বিগ্রহ ডঙ্গাদি দ্বার! পৌতলিকার 
বিনাশ করিত, জাতি-ধর্শ্বের উপর হন্তক্ষেপাদি দ্বারা 
বহুদনকে ইলল।ন ধৰ্ম্ম গ্রহণে বাধ্য করিয়া, স্বধর্থ-বৈনয়নী 
স্বপ্রতিষ্ঠিত করিতেন । বিশেষতঃ, বেখানে যোদ্ধ-দংধারাম 
ছিল, দেখ।নেই তাহাদের অধিক আক্রোশ পড়িত; কারণ 
অছিংসাধস্মী নিরীহ বোদ্ধশ্রমণগণ শত্রুর আক্রমণে বিশেষ 
বাধা দিতে সক্ষম ছিলেন না) বিখ্যাত সুললমান 
উতিহালিক মীন্হা-উদ্ধীন্‌ তাহার “তবৃকাত্‌ ই-নাসিরী* 
খরস্থে ওদন্তপুরী বিহারে সুণ্ডিত্র্যে অনংখ) শরণ ফিল্কুপে 
স্বসলদান বিজ্বেতার অলিমুখে কালগ্রাসে নিপতিত হইয়1- 
(ছিলেন, তাছার্‌ বিবরণ দ্িচ্াছ্ছেদ। বারবাজারও এই 
রূপে ধ্বংস প্রা হইয়াছিল বলিরা অনুমান কর! যার। 
হঠত। বারধাজ।র বে এতদঞ্চলের পাঠান বিজয়ের প্রথম 
কেন্গস্বল, তাছা সত) কথা । ধায় জন আউলিয়া বা 
ধর্ঘ-প্রচারক এই স্থানে আসিঙ্! ফার্য্যারন্ত করেন এবং 
সেই স্থতি রক্ষা করিবার রর এই স্থানের চম্পানগর বা 
অন্ত কোল পূর্ব নাম লুপ্ত হুইর! বারবাজার ছুইরাছে। 
এই বার আউলিয়ার মধ্যে খা জাহান আলি সর্বশ্রেষ্ঠ । 
তাহার বিপুল কীধি বাগেরহাটে বাটওকজ প্রভৃতি 
প্রাচীন দৌধে আছে। হাহ! হউক, বারখাঁজার ঘে এক 
সময়ে একটি জনবহন প্রসিদ্ধ সমৃন্ধ লগরী ছিল, তাহাতে 
লন্দে করিবার কিছুই নাই । 'ধনন-কফাধ্যের সাকাষেঃ 


আশ্বিন, ১৩৩৯ ] 


অহুলন্ধান করিলে, এখনও এখান হইতে কিছু প্রাচীন 
আতিহাসিক তৰ্ের সমৃন্তার হইতে পারে । 








(২) কসবা অস্পোহল্েল লহ্লোক্সিত 
বিক্ষুমুক্তি 

কানিংছাম সাহেব থে মুড়লী-কদ্বা বা আধুনিক 
যণোহরকে সদতটের রাছধানী বলিয়া অনুমান করিত্া- 
ছিলেন, সেখানেও অনেক প্রাচীনত্বের নিদর্শন দর্শন- 
পথবর্্তী ছইতেছে। ইংরাগ্র-আমলে ঘলোর প্রদেশকে 
সর্কাপ্রধম ভেলা বলিয়া অভিহিত করিয্ছা মুড়লীতে তাহার 
লদর কাছারী দ্বাপিত হয়। পরে এ লকল আফিল 
পুরাতন কস্বার উঠিয়া ঘায়। আধুনিক ধশোহর মহলের 
পশ্চিদোত্তর অংশকে এক্ষণেও পুরাতন কস্বা বলে। 
আনেক দিন হুইল, সেখানে ললডাঙ্গার রাজার বাসাব(টার 


সমতটে প্রাচীনত্রের নিদর্শন 


৫৪৩ 





১৫ ইঞ্চি বিশ্বৃত এবং ৯।১* ইঞ্চি পুরু, দৈর্ঘ্য ৬ কুট হইতে 
৬ ফুট ১৯ ইঞ্চি পর্য্যন্ত । পুলিদ সাহেবের বাড়ীর এক- 
খানি পাথরের মধাস্থলে হঙ্গলকলসহন্তা চতুতু জ। লক্ষী 
মূর্তি, অপরখানিতে একটি অস্পষ্ট বি্চাধর নুর্ত্ি ; পদ্ম- 
পুকুরের নিকটবর্খী প।খরখানিতে দণ্ডায়মান পুকুনদূর্তি ; 
এবং বগ্চরের পাঁখরখানিতে একটি দকরবাহন! গঙ্গা 
ূর্তি দণ্ড ঃমানা ॥ কার্কলা ট্যান্কের নিকটযন) পাখর- 
খানিতে কি দুর্তি আছে, দেখা যা নাই: সূর্তিদুক্ত 
চারিখ্বানি পাথর যে ফোন বিষ্ণুমন্দিরের লদর দরভানন 
ঢারিখানি ফ্রেম ছল, তাহ! অগ্রঘান করিবার কারণ 
আছে। সম্ভবতঃ লন্্ীসূর্তিঘূত। পাখরথানি দ্বাত্রের উপরি- 
ভাগে, বিস্তাধর সূর্তিদুক্ত পাথরখা ন নিয়ভাগে, গঙ্গামূর্ত্ি- 
ঘুক দক্ষিণতাগে এবং পল্মপুকুরের সত্রকটবসী পাখরখানি 
বামডাগে ছিনু। আমার '‘যশোহর ধূল্নার ইতিছালে'র 





£সরিকটে পল্পপুকুর খনন করিবার সদয়, একটি মন্দিরের 
ভগ্রাবশেষ ও কতকণ্ডলি পাথর বাহির হয় । করেকখানি 
পাথর ইতন্ততঃ নীত হুদ; গুনিল্াদ্ধি আর 514 খানি তথা- 
কার রান্তার মোড়ে পুলের ভন্ট বাবহৃত হ্য়। সে পুল 
এক্ষণে ভাঙ্গি়া না দেখিলে, এ পাথরগুনি বাছির হইবে 
না । অবশিষ্ট পাথরের মধো একখানি এখনও পদ্মপুকুরের 
সন্নিকটে পড়িয়া রহিয়াছে, দুইখানি পুলিল সাহেবের 
বাড়ীর সন্মুখে নীত হইত্রাছে, একখ|নি কার্কলা পুকুরের 
সন্নিকটে অর্্-প্রোধিত অবস্থার দন্তাদি হৌত হুইছা পূজিত 
হইতেছে, আর একখানি নিকটবত্র বপৃচর গ্রামে প্রাচীন 
জগরাখ-সন্দিরের সিটে যৃত্বিকানিঘ্ে আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
সবগুলিই রাজমহল অঞ্চলের কঠিন পাঁধাণ। প্রত্যেকখানি 


মন্দিরথারের দীর্ঘপ্রত্বর ( লপ্টীদৃত্িদৃ ) 


দ্বিতীপ্ন খণ্ডের ৮৪৬ পৃষ্ঠার বিষ্ণুমন্দির সনবস্কীঘ এই অনুমান 
বিজ্ঞাপিত করিছা গত পৌৰ মাসের মধ্যভাগে পুস্তক প্রকাশিত 
করি। উঠ!র পর মাসাঁকাল ঘাইতে ন। যাইতে, পুরাতন 
কদ্বাত্র উক্ত পল্মপুকুরের অনতিদুরে, পূর্বে বেস্থান 
বাষনপাড়া বলির! কথিত হইত, সেইস্বানে, এক ইটখোলাঁধ 
তিনহাত মাটীর মিয়ে, ছিনু'্বানী ঝুলিগণ কর্তৃক এক 
প্রকাণ্ড চতুর্ত'জ বাসুদেব সূঠি অন্তান্ত আবরণ দেবতার 
মুণ্ডি সহিত শারিত অবস্থান আবিফ্ৃত হইয়াছে। যে 
শূর্ণাকৃতি কন্তিফলকের উপর মুত্তিগুলি উৎকীর্ণ, উহা 
৭০৯২০ “ইঞ্চি । উহার অধোদেশে অন্তু পাথরের 
উপর সুর্তি-কলকখানি সাইবার একটি কীলক আছে। 
বাস্বদেবের প্রধান মূর্তিটি নৈর্খ্যে প্রার €-৩” ইঞ্চি 


[১১শ বর্ঘ--১য ও _৪থ্‌ সংখ্যা 











হশো: রর নযাবিষ্কত [নতি 


চইবে অর্থাৎ নৃত্বিটি একটি পূর্ণাবরৰ পুকবের তুলা। £ই 
প্রধান ূর্তিট বামাধাকর-ক্রমান্ুসারে শব্ঘ-চক্র-গদ্পপু- 
ধারী; হিনাত্রি-স্বত সিদ্ধান্ত-সংহিতার মতে এই মূর্তির 
নাম 'উপেজ্" হইলেও দস্তা জক্ষণাহসারে উহা 
কালিকাপুরাপোক্ত প্রন্কত বান্গদেব সূর্তি। কালিকা 
পুরাণের করেকটি শ্লোক এই £- 

শপূ্ণচিক্োপমঃ শুরু: পক্ষিরাজোপরিদ্থিতঃ 1 

চুক জ পীতবস্বৈদ্বিভি সংবীতদেহকৃৎ ॥ 

দক্ষিণোর্দ্ধে গদাংধতে তদঘো! বিকচাদূজং। 

ৰাষো্দ্ে চক্রমতাগ্রং বতেইধঃ শঙ্গমেবচ ॥ 


শধে কিরীট সঙ্গোতং ফর্ণরো: কুওলন্ব্রম্‌ । 

আঙ্াহুলস্বিনীং চিত্রাং শ্বর্ণদালা গণস্থিতাম্‌ ॥ 

দধানং লাক্ষিণেদেবীং শ্রি্ং পার্শ্বে বিশ্রতম্‌ । 

সরস্বতী বামপার্থে চিন্তরেদ্‌ বরদং ছরিম্‌ এ” 

মূর্তিটি অতীব মনোরম । বদিও ইছার ফরেকথানি 
করাংশ ও নাসিকা শত্রর নিদ্দযাধাতে ভগ্ন ছইযরাছ্বিল, 
তবু লেই ক্ষতাঙ্গ মুখমওলের সম্পষ্ট প্রতিমার থে হা্কমযী 
নৈৰী প্রতিভা বিচ্ছুরিত হুইতেছে, তাহা দেখিবার বেলার 
(ছবির দোষে তাহা প্রতিভাত না হইতে পারে ) পিপাস্থ- 
নেত্র নিমীলিত করা গায় না) করপ্রস্তর হইতে বে 
আজানুলগ্থিনী অপূর্ব দ্বর্ণমাল| খচিত হুইন্বাছিল, তাহা 
এখন পুষ্পরচনার কাকশিল্প প্রদর্শন করিতেছে। বাশ্দেষের 
পনপার্থ্ে দক্ষিণে লক্ষ্মী ও বামে সরদ্থতী মূর্তি সুবন্ধিমভাবে 
দও্ডায়মানা ; গাঁহাদের চইপার্ে ছইটি বিস্তাধর সুর্তি এবং 
বিক্ণুপদতলে গরুড় মূর্তি ও উভত্নপার্স্মে নানাস্থানে সিম্তচারণ 
গণ সমন্ধিত রহিয়াছেন। | 
কবে শত্তহপ্ডে নিপতিত ছওয়াছ এই মূর্তির অঙ্গছাঁনি 

হয়, কবে কেন. ইছার পৃ! বদ্ধ হয, তাহা এখন জ্রানিবার 
উপা্গ নাট । কিুদন্তী ছইতে অতি কঠে এইমাত্র গাঁন। 
বায়. যেখানে সুর্তি আবিক্ষুত হইয়াছে, সেখানে একদা 
পরছানন্দ ভট্টাচার্যের বাড়ী ছিল। তথৎপূত্র ঈশ্বর 
ভট্টাচার্য্যের সমরেও সে বাটীতে মূর্তিত্র পুজা হইত; কিন্ত 
ঈশ্বরের ভ্র্টচরিত্র ফুপূত্র নবীন ভট্টাচার্যের কুক্রিয়াদৌবে 
পুজা বন্ধ ছন্ন । একটি আশ্চর্ঘয ঘউল। এই, যেখানে পৃ 
পশ্চিমভাবে শায়িত নূর্ভিটি পাওা গিয়াছে তন্রিয়ে দুইটি 
শবদেহের অস্থিপঞ্রর ছিল: উচ নিশ্চয়ই মুসলমানের কবর 
লক, কারণ তাহা চলে পূর্কাপশ্চিমে দীর্ঘ হইত না। 
হৃতরং হিন্দুর শবদেহ নূর্তির নিয়ে কেন, বুঝা কঠিন। 
অত্যাচারী হন্ত ছইতে ইনূর্তি রক্ষা করিবার জগ কি 
উ্ধীরা বীরের ষত, ত্যাগীর নত প্রাণ বিসর্ক্জন করি্া- 
ছিলেন ? হইতে পারে, সেই বীরঘযয়ের শবই প্রন্তর-সূর্তির 
নিছে ফেলিয়া এইভাবে কোন বিধন্মী আততায়ী উহাদিগকে 
সমাহিত করি শিরাছেল ! এক্সপ কালাপাহাড়ী দঙ্কার্তি 
এদেশে কতন্বানে কতবার যে অহঠিত ছইর।ছে, তাহা 
বলিবার নহে । সত্যনিষ্ঠ চৈনিক পরিব্রাজক সমতটের 
যধো যে শতসংখ্যক দেববন্দিরের উল্লেখ করিনা পিয়াছেস। 


আর্গিন, ১৩৩১ ] 





তাহাদের একটিও এখন লে পুরাতন পুশের স/শী- 





স্বন্জপ 


দণ্ডাগুমান নাই; উচাদের অবস্থা পরিণতি লঙ্গক্ষে কি 


আযান করিবার কিছুই লাই? 

পুর্ব-[বভাগীঘ আর্কিগলজিক]াল সুপারি- 
স্টেণডেন্ট মহাশন্র একদা আমার অগরোধক্রমে 
শ্ব়ং অ।লিহা বিষ্ণু-দন্দিরের দরজার পাথরগুলি 
পরীক্ষা করিছ। গিঘ়াছিলেন এবং সংবাদ 
পাইবা মাত্র বিছুমুত্তির আলোকচিত্রও এহন 
করিবার বাবন্ব। করিয়াছ্ধেন। মূর্তিটি আবিকত 
হইবাহার স্থানীয় মাড়ে।ছ।রীগণ উহা গোঘানে 
ফর়িরা লট! গিল্লা নিজেনিগের একটি মন্দিরে 
সাৰি দিছেন? অঙ্গছনির অন্ত মুর্তির 
পূঞ্জা হইতে পারে ন, তাহা ছারা জানিগা- 
ছেন। মূর্তির প্রতি মাড়োয়ারীদিগের ত্র 
প্রণংগনীর়, কিন্তু স্থানীয় হিন্দু অধিবালিগণ 
তংএাতি দল্পূৰ্ণ উদ।মীন। ধশোহরের অকুলনীর 
নি্গ লঞ্পন্তি বলিয়া ঘাদ ধলোহৱবাসীর পক্ষ 
হইতে উক্চ মূর্তি দাধারণ স্থানে কোন মন্দির 
গড়িয়া সঘংত রাখিবার বাবস্থ! হয় ভালই, 
নতুব৷ এই অপুর্ব মূৰ্ত দ্বাত| সাহিত)-পরিহদ- 
মন্দিরের চিত্রশালার গৌরববর্ডন য়া উচিত) 
আমি এ বিষগ্ধে সন্গেলনের স্দস্তবৃদের দাএ্রহ 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতোছি। 

(৩) শিিলাড়ীন্প বুদ্ধছুক্তি 

খঁ জাহান আলির কথ পূর্বে বলিযাছি। 
তিনি যার-বালার হইংত ক্রমে সুড়লী কল্ঝ। ও 
পর্ঃগ্রাম কল্ব। নামক দুইটি ফদ্ব। বা সর 
প্রতিষ্ঠার পর পূর্বমুখে যাইতে যাইতে খালি- 
ফাতাবাদ বা আধুনিক বাগেরহাটে হান । 
সেখানে তাহার বনু কীর্তি আছে। নানাবিধ 
নিদর্শনের প্রদাগে আমর অনুদান করিয়াছি 
যে, বাগেরছ।টে প্রাচীনকালে বৌদ্ধ দংধারাদ 
ও কতিপন্ চিন্দুদন্দির ছিল। সম্ভবত: ও 





প্রস্তয্নাদির সাহায্যে তিনি হাট শুকর ন!মক দরব।র-গৃষ, 
অগংখ্য মন্ছিদ, নিজ আবালবাটী ও লমাধিগৃহ নিৰ্বাণ 








বছ সুদীৰ্ঘ বানা ও বিত্রীর্থ জলাশল এখনও খা 
জাভালের জনহিতৈষগ!র সাক্ষ্য দিতেছে । সাধাদুদ লোকে 
উচাকে “খাৱ।লি কীর্তি নলে। ১৪৫০ পৃঃান্দের শাৰালে 








করেন। 


বুদ্ধের 
নকল নট্রালিকার প্রস্তর ও পরে চট্টগ্রাম হইতে আনীত তিনি তাছার সমাধগৃছের নিকটবত্তী পলাশ খননকালে 


কছেক হত মাটীর নিয়ে একখানি ক্চপ্রস্তরের বৌদ্ধ 
প্রতিমা পান। ভঙ্জন্তই দেই দলাশর়ের না হর “ঠা হুর 





ভারতবর্ষ 


[৯২শ বর্ব টিম থও্ডঁ_চর্থ সংখ্যা 











দীঘি", কারণ সেখানে -টাক্কুর৮ বা দেবমুর্তি পাওয়া 
পিগাছিল। ঠাকুর বা হুর্ভিবিশি্ট বলিঘা খ। জাহান উক্ত 
প্রহিমাধানি মহেশওক্জ ব্রহ্ধগাণী নামক একজন ব্রাহ্গণের 
প্রানাহগারে দান করেন। ব্রাক্ষণ অতিকে দেই ভারী 
প্রস্তর লইরা (গচা, বাগেরছাটের ৪ হালৈ দূরে নিজ 
আহাসবাটাতে প্রতিভা করিয়া পুলা করিতে থ/কেন। 
একসদতে ঘে দেশ হৌন্কের মুইুক ছিল, তথাকার লেকে 
বহ্ধদেবের হৃক্ডি পর্ণান্ত বিদ্ধত চর গিদ্রাছিল। ব্রহ্ষচারী 
বৌদ্ধ প্রতিমাকে শিব বলিল পুজা করিতে থাকেন ; তখন 
তাছার গ্রামের নাম হর, শিবপুর বা শিববাড়ী। ত্রক্ষচারীর 
বংশধরগণ পুরুষ ধরিপ্লা শিবপুরে বাল 
করিতেছেন এবং এই প্রায় ৫৯* বংদর ধরিল্লা প্রতিমাখানি 
শিবমহছে পূজিত হইতেছে । আমরাই প্রথম উচ্বাকে 
দন্ধদুদ্ধি বলিয়া থুতিপন্র করি এবং আমরাই পর্বপ্রথমে 
উহার প্রতিকতি ও (সবরণৎ প্রকাশিত কলিগ্গাছি। 

খালি পৃর্যোক বিষুহূর্থির পাপরের 
মত “পান্তি, উদার দৈঘা ৩৭৮ ইঞ্চি এবং বিদ্ৃতি 
৮ ইঞ্চি। নিযে অন্ত পাথরে বঙাইবার জন একটি 
পক্ষ আছে। কষ্টিপাথরের এই বৌন্ত-প্রত্তিথ। অতি 
অপৃন্স। ইহাতে একটি নহে, বহুসংখ্যক বুদ্ধমূর্তি এবং 
ধুক্ধদেহের চীবলাহাায়িকাছে।তক হই মুর্তি আছে। ইবাকে 
গুবক (১৮1৫) বলে। মধান্থলে প্রধান 


আত ১৪৭১৫ 

















বদবমুদ্ধিউি ঢুহনেগ্বরের অন্ষির়ের অগ্তন্রপ একটি অন্দিমধো 
কমিপপর্শ দুপা ধ্যান-সমাছিত; সে বৃষ্টির বামদিক হইতে 


ক্ষ নুহি সমাবেশে বুদ্ধের জীবন কথা সর্কঘন- 
বোধগমা ভাঞ্ধোর ভাষার অভিব ক্র হইছে । লুঙ্বিনী- 
উচ্ভানে ঘন্ম দেবগণের আগমন, বাল)লীলা, নগরভ্রমণ, 
অমপৃ্ে গৃহত্যাগ, বন্ালঙ্কায় বিনিময়, সগ্যাস বা সর্কত্যাগ, 
কঠোর সাধন।, মারের ছলনা, বুন্ধবলাভ, ধর্মচক্র প্রবর্তন, 
মংাপরি নির্বাণ + ভূতি সকল চিত্রই ভাহ্করের লেখনীতে 
ছুটিতাছে। শাধদেশে শাকাসিংহের দেবর প্রাধ্ি দর্শন 
করিবার দগ দমাগত মেববাহন অগ্নি, নহ্হব|হন বম, 
মধ্রবাহন কণর্ডঁকেয়, মকরবাহন বরুণ, গরুড়বাছন বিদুৎ 
হস্তিবাহন ইন্ত্র-শচী, বুষধাহন শিব, হুংসবাহন ব্রহ্থা। এবং 
শববাহনা নৈঙষতীদেবীর মুর্তি আছে। এমন সুন্দর সম্পূর্ণ 


ইল বা সূর্তি-গুবক, যোন্ধপ্রতিপত্রি এমন চাঙ্ষুঘ নিদর্শন 
বঙ্গের কুত্রাপি নাই; কলিকাতা মিউ'ভ্ৰযামে রক্ষিত এই 
জাতীঙ একটিমাত্র গতিমা ইহার নিকট নিরুষ্ট। সদতটে 
ঘে বৌন্ত-সংঘারাম ছিল, তাহ! কান্তনিক নহে। 


(৪) লাগেরহাডের প্র।চ্টীন 
হিল্দু-ন্দিল 


বাগেরছাটের বোদ্ধ'দংধারাদের কথা বলিয়াছি; তথার 
ছিল্টমন্দিরও যে ছিল, তাছার প্রমাণ এখন দিব। 
বিশেষ আলোচনা আমার ইতিহাসে করিগ্াছি, এখানে 
তাহার স্থান লাই । এখনও একখানি অষ্টাদশঙুজ! মহিষ" 
মন্দিনী সুর্ধিদুক প্রস্তর স্তম্ভ বাগেরহাটে জাহ[ওধাটায় 
প্রোধিত আছে। উহারই অনতিদূরে প্রাচীন উৈরবের 
বাকের মুখে যাট-ওক্জের দদ্দিকটে যেখানে খ। জাহানের 
আবাসবাটী ছিল, সেখানে সম্প্রতি খুড়িতে গিলস। ১৪।১৫ 
খানি বড়বড় পাথর বাহির হইয!ছে। উহ! দীর্ঘ ছড়ওয়ালা 
প্রাসাদের সস্তসকলের খণ্ডংশ এবং কোন-কেনখালি 
অন্তপ্রক।রে বাবহৃত পাথর বলির বোধ হুহ। ইছার 
অনেকগুলি ৮১* হাত মাটার নিছে প্রাসাদের সুপ্রশন্ত 
ভিত্তিমুল খুড়িতে বাহির হইঙ্গাছে ; দুই একটি মাত্র গর্ত 
করা হইগ্লাছে; ভগ্ন।বশেষযুক্ত প্রশন্তক্ষেত্র চারিপাশে পড়িয়া 
আছে, তথান্ন এমন পাথর আরও কত লুক্কারিত আছে, 
কেজানে? যে পালিশ-করা পল-তোলা ণ্ডগুলি বাছির 
হইয়াছে, উহ ভুড়ি! দীর্ঘ থাম করিবার অন্ত প্রত্যেকের 
কেন্্র্ছলে থে মোটা লৌহ পেরেক প্রোথিত ছিল, তাহা 
এখনও সেই অবস্থান আছে। উদ্থানন একখানি নিটুট্‌ 
নিরেট পাধাণথণ্ড যে এক সময়ে হিন্দুর আরাধ্য প্রকাও 
বাণলিঙ্গ শিবের গৌরীপট বা লিয।ংশ ছিল, তাহা বুঝিগ! 
লইতে কষ্ট হচ্ছ ন! । বাপলিঙ্গের বসিবাব গর্তটি আছে, 
শ্বানজল দরিয়া পড়িবার লালী আছে। এই পাখরখানি 
২৫৮২৫ ইঞ্চি, উচ্ছার উচ্চতা ১৫॥ ইঞ্চি । এই গৌরী- 
পট দ্বারা একটি খামের [নগ্রাংশ গঠিত হইয়াছিল, বোড়ার 
মুখ খুলিন্না সিত্না প্রকৃত তৰ প্রকটিত কারছাছে। যে 
বিরাট মন্দিরে এই বাপলিঙ্গ বা অন্ত পেব-হিগ্রহ ছিল, 
তাং! এক্ষণে কল্পনা-নেত্রে দেখিতে হু! 


আশ্বিন, ১৩৩+ ] 


সমতটে প্রাচীনাহ্ের নিদর্শন 


৫৪৭ 








৫) ঈহ্যলীপুতেল অশোকে শ্বক্লী 
এ গঙ্জাতদলী 
স্বরণাতীত আদিযুগে প্রাচীন যশোর-রাজে। দুইটি পীঠস্বীন 
ছিল। বহ তকে উহার উল্লেখ আছে । একটি কালফাত|র 
দক্ষিণে আদিগন্গা-তটে ক!লীত।টে ; তথায় মারের পদাঙ্গুলি 
পতিত ছা ও ডৈরবের নাধ নলেশ্বর ; অপরটি সুন্দরবনে 


যলোরেৰখযী দেবী 


যদুনা ও ইচ্ছামতী নদীর সঙ্গমন্বলে; তথাগর মারের পাণি- 
পদ্ম পতিত হন্ত এবং ভৈরবের নাম চণ্ড । এই শেবোক্ত 
স্বান এক্ষণে ঈন্দরীগুর নামে থ্যাত। শাহারই সন্নিকটে 
মহারাজ প্রতাপ।দিত্যের ধূদবাট রাজধানী ছিল। দেবী 
যশোরেশ্বরীর হস্তপদহীন কষঃ-পাহাণমন্ী ভীষণা মৃত্তি আদি 





সুগ হইতে পূঞ্ছিত হুইপ! আদিতেছিল। “দিয় প্রকে 
বণিত আছে, প্রাচীনকালে অনপ্নি নাদক ব্রাহ্মণ এই মুৱতির 
জগ্ শতন্ধারঘুক্ত বিরাট মন্দির নির্দ্দাণ করিয়া দেন; উহা 
হিন হইবার পর ধেহুকর্ণ নামক এক রাজা পুলা মন্দির 
গড়ি! দেন। উদ্ধাওড বিনষ্ট হওয়ান সুন্দ্রবনের ভগলে 
পীঠনূি লু হইবার বহুকাল পরে, প্রতাপাদিত্যের 
সমন্র পুনরাল্প আবিষ্কৃত হন | তদবধি নানা তাগ৷-ৰিপর্ণ।[ঘ্রপ 
মধ্য উহ।র পুত্র চলিং! অ।[দতেছে। এই দকল পীঠনুরি 
দমতটের প্রাচীনবের প্রধান সাক্ষী । 

প্রতাপ|দিতে/র লময়ে একখানি গঙ্গ।মৃত্বিও আবির 
হই্াছিল। এখন তাহ! ঘশোরেশ্বরীর মন্দিরে রক্ষিত 
আছে । লাধারপতঃ দেবী অনপুর্ণা বলি! পরিচিত হইলেও 
উহা দে প্রকৃত পক্ষে গগ|দৃত্ি, তবিধরে বিশেন্তের| আমার 
সহিত একমত হইয়াছেন। ইঠ| গে গেল-দুগের শিল্প- 
সম্পদ, তাহা বলিধার কারণ আছে। মহারাজ লপ্ণদেন 
প্রাচীন ঘশোরে চণ্ড উৈরখের এক মন্দির লির্াণ করিয়া 
দেন। তাহার সময়ে গগ। মটর পুর্া-হাবন্থা হওছা পিচিত্র 
নহে। এই গঙ্গা নুঠি জতি সুন্দর; ঘকরবাছল। আলা, 
হস্ত! গঙ্গাদেবীর দেহ-ভঙ্গিমা অতি মধুর এবং তার মুখ 
হতে যে দিবা লাবগাএ্রতিডা বিকীর্ণ হইতেছে, তাহাও 
অনুলনীগ্র । মগধ ও গান্ধারের ভগ বঙ্গেও (যে এক সমে 
একটি বিশিষ্ট ভার্যা-পদ্তি রাজ।?এছে পরিপু হইয়াছিল, 
তাহাতে বোধ হর সন্দেহ করিবার করণ লাই। 





৬) সেস্মহ।টির ভুলনেশ্মক্লী ও 
গণেশ 

যশোহর জেলা দিঙ্গির| রেলষ্টেশনের অদূরে তৈরবন্তীরে 
নেখহাটি গ্রাম । সেন-রাডত্বকালে এখানে যে বাগড়ী- 
উপবিভাগীঃ রাধ্ধানী ছিল, তাঁছা অধ্ুমান করিগ্াছি। 
সেখছাটিতে নানা সময়ে মুব্বিকা-নিগ্রে মে সকল প্রাচীন 
হিন্দু-বিগ্রহ পাওয়া গিয়াছে, তাহ! এ অমানের লোধক তা 
করে। তন্মধো গণেশমূতি, চতুদু ভা বালুদেবসত্ি ও পর্ব" 
পেক্ষ। প্রলিদ্ধ সর্ববা্গুন্দরী দুবনেশ্বরী দেবীর পাবাণ- 
প্রতিমা উল্লেখযোগ্য । এ সকল তক্রোক্ত দেবদেবীর পু! 
সেনঘুগেই প্রবঠিত হয়! গণেশের পূজা এপ্রন উত্ঠিযা 
গিয়াছে; কিন্ত বহুকাল পূর্বে ছিল) তখনকার সুতি দেখ- 
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সদতটে বনুস্থানে নদীতটে বা ৃত্তিক-দিছে ছোট বড় এই 
জাতীয় বহমূত্তি আহিডৃত হইতেছে। অবশ যশোহরের 
লবাবিহত বিছুমূতির মত তেমন বড় মৃহি অঙ্গ কোথাও 





ঈরীপুরে গঙ্গচুখি 


পাওয়া যার না। বহু মন্দিরে ওঁক্ূপ হারুদেবের পুর্জা 
হর; সেধখহাটিত্র হুবনেশ্বসী-মন্দিরেও একটি বান্মুদের 
আছেন। প্রতাপাদিত্যের পতনের পর, তাহার জনৈক 
মেলাপতি কালিদাস তাঁর সেৎছাটিতে বসতি স্থাপনের সমর 
পুকুরের গর্ভে তুবনেশ্বনী মৃস্থি পান ; তদবধি দেই নুষ্টির 
পুছা চলিতেছে। এই অপূর্ব খুষ্ঠির শিপ্-কলা! সকল 
বিশেবভ্তেরই দর্শনী্গ ও প্রণিধানঘোগ!) ডাঃ ভিন্দেণ্ট 
শ্থিথ প্রমুখ, প্রসিদ্ধ উতিহালিকের। একবাকে) এই মুক্তির 
ছবি দেখিয়! প্রশংসা করিঘ়াছেন। মৃর্ঠির কটটিপাথরথানি 
শূর্পাকুতি, পরিমাণ ৫” ফুট ২-২” ইক্কি। দেবী 
যড়হুদ। ; বটুকোণে অর্শার্িত সিংহ।লনের উপর পল্থাসনে 
নিব) দঙ্ষিণাধঃকরক্রদে বর, চাপ, পদ্ম, পাশ, অভয় ও 


হাটিতে পা ওয়া গিয়াছে । চতুভু'্ বিষ্ণু মির ত কথাই নাই, 








শঙ্দধানিনী। এই সুহ্িতে ধ্যানোক্ত ভাব অবিকল প্রকটিত 
হইতাছে । মায়ের করুণামৃতবধিনী দৃরিতে, বরাভর়-প্রদর্শক 
হস্ত-ভঙ্গিমাপ্ত, পাৰাণলিত্ডের সর্কাত্রব৷।পিনী কমনীয়ত। ও 
দেব-গতিভার শিল্প-চাতুর্যোর পরাকা্ঠ! দেখান হইয়াছে; 
এবং উহাতে সুদুর অতীত বঙ্গেতিহামের এক অপূর্ব শিল্প- 
যুগের প্রতি আমাদের দৃষ্টি আকৃই করিতেছে। লেখহাটির 
পূর্ব নাম জগত্রাথপুর ; উদার পার্শ্বে দেবপাড়।, তপে।বন- 
ভাগ, প্রেষভাগ প্রভৃতি বিলুপ্ত:গৌরব প্রাচীন পদী; 
প্রেমভাগে ভ্রপদনাতনের নিবাদ ছিল। এ জঞ্চলে 
নানা দ্বানে এখনও অনেক প্রাচীন নিদর্শন আবিক্কৃত 
হইতে পারে। 

আমি আর একটিমাত্র পুরাতন নিদর্শনের উল্লেখ 
করিয়া এই প্রস্তাব শেষ করিব। ইহ! একটি প্রাচীন 
স্তুপ । আমি উদ্বাকে ভরত ভাগনার শুপ বলিয়া দ্বানীহ 
ই(ত্হালে উল্লেখ করিয়াছি) এবং আমারই অঠরোধমত 
আংকিওলগ্রিকা/ল বিভাগীয় স্থপারিণ্টেঞজেট হুপ্ডিত 
খ্রগক্ধ কে, এন দীক্ষিত এম-এ মহোদয় গং আমার লঙ্গে 
গোপা উক্ত সপ পার্রদর্শন পূর্কাক সরকারে থে রিপোট 
দা(গল করিয়াছেন, তাহ। এই £- 

“This is situated on the 
Southern bank of the old bed of the Bhadra 
river in the water-logged tract of land to the 
west of Khulna, ata distance of about 13 
miles {rom Daulatpur on the Satkhira Daulat- 
It stiil stands lo a height of about 


monument 


pur Road, 
49° 10 0০ 45° above the level of the surrounding 
15505) though the local people say that before 
the earthquake of 1897, it was slill higher, It 
is fairly circular in shape, its circumference at 
the base being about 8০০৪০ 900” fect. It is 
{ull of bricks of large size, many olf which 
have been removed by the inhabitants of the 
neighbouring villages. A modern Lemple close 
to the mound is reported to have been built 
almost wholly with the materials vandalised 


{rom the mound. Some of the bricks here mea- 
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sure 16X13 x3, which bespeaks a igh করিবার মত কোন বিস্কোৎপাহী স্বদগ্ন বাক্তি কি আমাদের 
anliquity for the Stupa. Comparing with (his এ প্রদেশে আছেন ? 
the dimensions of bricks of known 
periods found in the excavations 
at Sahelh-Mahetlh, it can be 
54101) surmised that the Stupa at 
Bharat Bhayana dates back at 
least from the Gupta period, 
roughly the fifth century A.D. 
It is probable that this was 
one of (he go Sangharamas 
mentioned by Hieun Tsang 
as existing in his time in the 
Samatala country in which 
modern Khulna must have been 
comprised at the lime. 58005 are 
being taken to bring Ihe mound 
within (he provisions of the 
Ancienl Manuments Preservation 
Act.” 

ভরত ভাট্নার স্ত,পকে লোফে ভরত 
রাজার দেউল বলে। ভাঞন1 ফথার অথ 
না বুঝিলেও ইহা বুঝি যে, উহা কোন তরত 
বাজার কীত্তি । স্ন্দরবনের ১২৮ নং লাটে 
এক ভরত রাজার গড় আছে। উভয় তরত 
অভিন্ন হওয়া বিচিত্র নহে। অনুমান হয়, 
পাল-রাজত্রের প্রাক্কালে ঘখন বঙ্গদেশে 
মাত সার চলিতেছিল। তখন ক্ষত্রিয়বংশীয় 
কোন ভরত রাদা এই কানন.কেষ্টিত 
দূরদেশে আলিয়া রাজত্ব করিয়াছিলেন। 
গোরীধল! গ্রামে ভদ্রকুলে ভরত রাজার 
গড়-কাট! বাটার ওগ্নাবশেষ দধো। কয়েক- 
খান প্রপ্তর আবিষ্কৃত ছইছাছে। ভরত 
ভাধনার এই হুপ্রাচীন ভ্তপাট খনন ছুষনেন্বহী দুতি 
করিতে পারিলে কিছু রহস্ত-বিভ্রড়িত ওঁতিহাসিক সত্যের উত্তরবঙ্গে সুবিখ্যাত বরেঞ্্র-অহুসন্ধান সমিতির অপরি- 
সমুদ্ধার হইতে পারে। কিন্তু উঞ্চোগী হইয়া এই কার্য; মিত অধ্যবদায়ের ফলে যে নিতা-দূতন কত তথ) শিক্ষিত 
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সম্প্রদায়ের দৃষ্টিপথে পড়িতেছে, তাহা বলিবার নছে। সে 
সমিতির প্রকৃত প্রাণ__দিষাপতিার রাজকুমার শ্রীতৃক্ত 
শরৎকুমার রায় এম-এ, উর মস্তি প্রসিদ্ধ ইতিছালিক 
মনীষী প্রীতুক্ত অক্ষগকুমার মৈত্রেন্র সি, আই, ই এবং উহার 
বাহু ছিলেন কর্ণদক্ষ শ্রীতুক রমা প্রপাদ চন্দ বি এ॥ কিন্তু 
কুমার বাহাদুরের উতপাহ ও উগ্মম অদম।, তাহার অনুলন্ধিংসা 
ও ফঞান-পিশাসা অতুলনীয়, এবং তাহার কাবা ির্ধাছিকা 
দাননীলত। অপরিমেন্থ । তিনি উত্মুক্ হস্তে দান করিয়া রাজ- 
সাৰীতে প্রশংলাহেগ। যাুধর প্রতিষ্ঠা করিয়া বহু উত্তি- 


অধুনা-অধঃপৃতিত বশোহর-মগুলে তেমন কে আছেন? 
আমাদের রাজকুমার শরতকুমার লাই, মৈআ্েত্রের মত 
কর্ণধার নাই ; নতুব| বরেঞ্র-মণ্ডলের মত সঘতটেও কিছু 
জ্ঞাতবা প্রাচীন কাছিনী ছিল। একান্ত দুখের বিষয়, 
যশোহর-মণ্ডলে আছ দ্বানীয় রাজন্তবংশ শ্রারশঃ লুপ্ত; 
ভমিদারগণের অধিকাংশই ভিপ্রন্থানবামী স্থতরাং মমতা- 
শৃন্ত । আমাদের কাতর প্রার্থনা শুনিবে ফে? একদিন 
হশোহরের এমন দিন হিল যেদিন ধনগ্নবলে তাছাকে 
সোবার গৌড় বলিছা ত্র হইত; ঘলোহরের এমন দিন ছিল, 

















তর ভাছনার শ্ব.প 


ছাসিক নিদর্শন সংগ্রহ কাররাছেন, তিনি “গৌড়-বিবরণ" 
গরন্াবলী প্রকাশিত করিত হর গবেবণা ও অগাধ পাঁত্িতোর 
বিকাশে বঙ্গের প্রাচীন গৌরব উদ্বালিত করি দিতেছেন। 
সম্প্রতি তাছারই উদ্ভোগ ও বদাগ্ততার ফলে, কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্তাল় ও ভারত-পবণযেণ্টের দহাযতার বঙ্গে সর্ক- 
প্রথম বপেন্র-মওুলে পাহাড়পুর ন।মক স্থানে ওঁতিহাসিক 
দৈত্য ও ডক্টর ভাগুারকর প্রসুখ বিশেষজ্ঞের নেতৃত্বে এক 
প্রাচীন বৌদ্ধকীর্তিতপ খনিত হইতেছে, উৎকর্ণ হক 
বঙ্গবাসী সকলেই সে কথা শুনিতেছেন। কিন্ত আমাদের 


যেদিন আগ্রা দিল্লীর শাহান্শাহ আশাঙ্ষিত নেত্রে তাহার 
পানে চ/হিতেন; এখনও বাঙ্গালীর ভীরুতার অপবাদ 
অপনোদন করিতে হইলে, বীরত্বগৌরবের দৃষ্টান্ত দিতে 
হইলে, বাঙ্গালী মাত্রেরই ধলোহরের দোহাই [দতে হয়, 
ঘশোহরের পানে চাহিতে হত, প্রতাপ-সীতারামের লাম 
করিয়া সন্তা-সমাজে বুক দু'লইতে হয়। কিন্তু ঘে দেশে দেই 
খীরঘূগলের বীরপ্রতিভ্া অদ্কুরিত ও স্বপ্থিত হইর।ছিল, সে 
দেশের প্রত্ততন্বের উদ্ধারকপ্রে আস্থনিয়োগ করিবার মত 
ফি.কেহ নাই ? আজ বিলি এই বঙ্গীর সাহিত) স্গেলনের 
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ন 
উঁতিহানিক শাখার সভাপতি, তিনি খুল্ন। জেলার, প্রাচীন যশোহরের জন্ত করিতে পারেন না ? আমি সেই 
প্রতাপাদিত্যের সুন্দরবন র|জোর, শস্ততারে হাস্তদদ্রী কথা লিল্লাপা করিবার জন্প এবং বঙ্গীপ-সাহিত্য-পরিষদ্‌ ও 
আবাদ-মহলের পর্থযাণ্ড প্রজাকরভুক্‌ বিশি্ট জমিদার । সমবেত বিধ্রন্থগুলীর লমক্ষে অ|মার বিলুপ্ত-গৌরব গশোৰৱের 
রাল্প্কুমার শরৎকুম|র রা ঘাছ। বরেন্র-মণ্ডলে করিতেছেন, কিছু বশ্োমত্ডিতি প্ররকাহিনীর ক্ষীণাভাঁৰ দিবার জগ অন্য এই 
স্কতবিষ্, সুপণ্ডিত, অসামান অধাবদাঘসীল রাজকুমার ডটর প্রপ্তাবনা উপগ্াপিত করিলাম। অ।শা করি,রাজকুমার কর্ম 
নযেঞ্জনাৰ লা! তাহা কি দদতটের জন্ত এবং তনন্তর্গত ক্লান্ত বৃদ্ধের এই বেদনাতুর প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিবেন না 1 
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সি জিরার? 


অকাশ-ৃত্যু ও বালা-বিবাহ 








মেঘের বিবাছ আনদে) লা দেওয়াই উচিত ) পাত্র পাত্রী, 
দরিদ্র পিত দেখ।নে অর্থাভাব শন্ত সৎপাত্ যোগাড় করিতে 
না পারেন। ধে কোন পিতা হতক্ষণ না উপবুক্ত পাত্র 
পাত্রী পাইবেন, ততক্ষণ কনার বিবাহ দিতে বাধ্য নছেন 5 
কোনরূপ ভোর জুলুম চালাইতে চাহেন না ; বাধ্যতামূলক 
নিয়ঘটী নিজেদের ইচ্ছামূত । 
আমাদের দেশের নরনারী এখনকার দিনে দীর্ঘনীবী ত 
নহেন, মধান্ীবীও নেন ; ( মধাজীবী ০২এর পর ৬*এর 
মধো।_তছুত্ডে দীর্ঘনীবন ধরা হয়) গড়পড়তা এদেনীয়ের 
আয়ু ২৩ বংলর বঙলিগ্না পাওয়া ধায়। পুরুবের ২৭।২৮।২৯ 
৩০ এবং মেগ্রের ঘদি ১৭1১৮/১৯।২০তে বিবাহুই থটিবে,তবে 
{ সন্তান.নঙতি আন্মিবে কখন ? দেশের পরগ্গাবুদ্ভির উপায় 
" কি? যেদেশে লোকক্ষত ভীষণ ভাবেই চলিতেছে, সেদেশে 
বদি চেষ্টা করি প্র্া-এননের অলহান্সক নিস্বধ প্রবত্তিত 
টি চয়, তাঠাতে পরামুকরণঞ্নিত আকুপ্রপাদ জস্মিতে 
পারে; বিজেতার নিকট বাহব। পাইতে পার; ' কারণ 
} তাদের হাতে ন। মারিয়া যে কাট! শনৈঃ শটনং সমাধা 
করিতে হইতেছে, লেইটা আন একটু দ্রুত অগ্রদর হইয়া 
ধায়) কিন্ত নিঘের দেশের, সমাজের, সংলারের বা আপনার 
পক্ষে মঙ্গলের নিদান হইবে ? বিবাহিত জীবনের গণ্ডী 
তিনচার পাঁচছন্ বংদরের মধে৷ ঘদি নীমাবন্ধ হইয়া ধাত; 
সম্তান-দন্ততির আন্মও তাহাতে হু-একটীর বেশী হওয়া 
সন্তবই ছে) পরস্ক তিন চারিটী হইলেও একটীকেও 
অর্ডেকটুকুও নাব্য করা। ঘটয়া উঠিবে না। ঝালা-বিবাহের 
ফলে ৩২ বৎসরে গিভৃবিরোগ ঘটলেও অন্ততঃ দশবৎলরে 
7 ছেলে রাবির। হাইতে পরি সম্ভব ছিল, ৩০ বংগরে ময়িলে 
ছু তিনটা পাশফর! ছেলেও মায়ের দুখ চাহিবার থাকিত। 
এখন দেখি ৩৩ ধতসরের ঘুবক গত হইলেন, .২৪ বৎসরের 
মায়ের কোলে একটা চার বৎসরের শিশু; কোন্‌ আশার, 
কিসের শযদান, সে অভাগিনী আবার বুক বাধিয়া উঠবে? 
লোকেই বা তাকে কি বলিপ্াা পানা দিবে? কোলের 
দেত্রেটা বদি তার এক বৎদরের ন! ছইয়া অন্ততঃ পাচ 
বৎলয়েরও হইতে প|রিত, আবার বছর কতক পরে সেটার 
বিবাহ দিব, জামাই ব্যালিবে, এ আশার নিজের 
অবঙ্কারগুলি গুছাইর। রাখা চলে, দিন ফাটান ধার। 
এখন. নিত্যই এই আশাহীন দু্দৈবের সবে! পড়িতে হয়) 


যখন শোকাহুন(র অপোগগুগুলির বস্ুসেত্র অল্পতা লই 
চোখের জলে ভাসিন্গা বলিতে শুনি, “এদের আবার আদি 
মানুহ করিছা তুলিতে পারিব ! এই ত সব এতটুকু । আমি 
একেবারেই গেলাম ।৮--তখন মনে-দনে সমাজ্-সংস্বারকে 
ধ্তবাদ দিই ! দে দেশে যৌবনেই অধিক্।ংপের বৃ হু), লেদেশে 
বিবাহে প্রৌঢ় স্বক্ে বরণ করা কেছন বিবেচনার ব্যবস্থা ৷ 

বদি বালা বিবাহকে বগকট করিতে ছয়, তবে তার 
পূর্বে নিজেদের দীর্ঘজীবী করিবার চেষ্টা কর। জীবন- 
বাত্রার প্রপানীকে এঘন করিরা অনিয়ন্ত্রিত উচ্দঘল করিরা 
স্বাখিলে চলিবে না । ছত্র হিন্দু আাচারে আপন, প্রাণান্গাম। 
কুত্তি প্রভৃতি বাদাম, এবং খাগ্তাখ।স্তর বিবেচনা (শুধু মাংস 
সহ্বন্ধেই বলি নাই, বিরুদ্ধ ভোৱনের দল যে বিবভোজন তুলা 
তাহা পূর্বেই বলিয়াছি ; উঠাও অখাপ্ত ) পূর্বক স্বাস্থোর 
উন্নতি কর । অপরিচ্ছন্ন, বন্ধ ও অপন্রিদর গৃছে সহর-বাসের 
প্রাণঘাতী মতা পরিত্যাগ কর, পীর মৃতদেছে দ্বীনের 
সঞ্চার কৰিগ্া তোল, না হয় বিলাতী বাধাদ বিলাতী 
জীবনযাত্রার সন্গন্ব বিধিবন্ধ প্রণালীর অধো। নিজেদের 
বাধিত! ফেল, দীর্ঘজীবি হও-_২৩ বদর আ।মুকে ৪৬ বংসয়ে 
বদ্ধিত করিয়া লও, বালা বিবাহ কঅতল ছলে ওলাই! ঘাক। 
কিন্তু সে সকল দিকে কোন দৃষ্টি বা চেষ্টাও নাই, সকল 
দেশের সকল জাতির শুধু অন্ধ অনুকরণ করিয়া একটা 
ভবিথাদৃষ্টিহীন হখেচ্ছাচার প্রবতিত করিনা আত্মামাঘা 
করাতে কোন বাহীছুরী নাই । শুধু সর্কাত্র হইতে তিল (তল 
করিনা! মন্দগুলি তুলি আনিন্া একটা 'ভিলো হুমা, সৃষ্টি 
করা হইতেছে, এই মাত্র ' এই পদার্থ টী না হিন্দু না মুলল: 
মান, না খৃষ্টান, না জাপানী, না চৈনিক, না আকার 
হটেলটট। এরা বিলাতী ঘরণে হালে, ফরাসী ধরণে 
কাশে, আবার ভারতীয়ের মত ফুড়েছী করিতে বড়ই 
ভালবাসে ।-- এই রকষটাই দীড়াইতেছে ন! কি? 

আমি বালাবিবাছের ধেষন পক্ষপাতী, তেষনি বালিফ!- 
দের শ্বশুর ঘরকেই তাদের প্রকৃত শিক্ষা-কেন্্র হওরার 
পূর্ণভাবে সদর্থনকারী । ১১1৯২ বন্ধরের বেকেটিকে ঘরে 
আনিয়া থরে পুরিহা রাখিয়া দিলেই শ্বশুর হাশরের 
কর্তব্য লদাধা হইবার উপাত্র নাই। দেই বধূটি বাপের 
ঘরে বে পিক্ষ। পাইতে পারিত, সেইটী সম্পূর্ব্ূপেই তার 
স্বশুরবাদ্ঠীতে পাওয়। চাই। বে পরিবারে তাহাকে 


৫৫৪ 


বাস করিতে হইবে, সেই পরিবারের উপযোগী শিক্ষাটাই 
এই বালাবিবাহের দ্বারা প্রাপ্তি ঘটলে শিক্ষ/বিত্রাটের ছন 
হইতে ও বেচারীরও বিধুক্তি লাভ হর এবং পারিবারিক 
সখ বৃক্ষিরও আধকতরই সপ্তাবনা । 

কোন ছিনিধটাকে সংস্কার করিতে হইলে তাহা 
জীবনযাত্রার অথকুল ভাবেই করা কর্তবা ও সমীচীন 
বশিপ্না মনে হয়! কেবল ফাদানের খাতিরে উহা 
করা সুহুক্তি নহে । মনে করুন, আখি চাই, আমার বউটী 
খুব লেখাপড়া শিখে; গান বাজন ও শিল্পকলায় তার 
ভালনূপ দক্ষত) জন্মে) তার সঙ্গে গৃহকর্ধুও কিছু ফিছু জানা 
শুদা থাকে । অপর, গৃহে লেখাপড়া শেখানর আগ্রহ আছে, 
কিন্ত গানবাজন/র উপর তানের বিরাগ | কোথাও বধূকে 
লেখাপড়া শেখান পছন্দ নয! অথচ এ দেশে স্তরী-শিক্ষা 
বাধাত!হূলক (কম্পল্সার) নয়, ষোল সতের বৎসরের 
দেপ্পে হয় ত বর্ণভ্ানহীলা হুইথা স্বর থরে আসলেন! 
এমনই বা হইবে কেছ)? ত মধেষ্ট হইরা থাকে ,_খিবাঁছে 
জঃঠি.নীতি, কূল, গোত্র, দৈহিক সৌন্দৰ্ধ। এবং পিতার 
ঘা) এ সবেরও হে দ্ব।ন আছে, তাহা ফি আর ঠেকাইতে 
পার) বাইতেছে। না, হঠাৎ যাইবেই? এখন এ শিক্ষিত 
পরিবারে পাড়া বরে।ধিক। মেয়েটার ত অশান্তির সীমা 
নাই, তাদেরও না। মেঘে ছোট হইলে শিক্ষার অবসর 
ও সুবিধা দুই-ই অনেকটা হইত ন! কি? তাঁর উপর 
এখন আবার হিসু-সমাজ্রে লোক হইলেই ঠিক সকলেই 
আমুঠানিফ হি, হন না । কেহ ঝ» নৈটিক হিন্দু, 
কেহ বা বেঙ্লিক ছিন্দু, কেছ বা উভয়ের খিচুড়ি । ১৭১৮ 
বংদরের বর্ষ! মেঞ্জেটা ঘদি  পূর্না-পার্কাপ-বন্দিত, 
চা-রুটি খাওয়া! বেল্লিক হিন্দুর বাড়ী হইতে নৈষ্ঠিক হিন্দু 
বাটীতে আলিয়া পড়ে, উত্ত্তই সুখ হগ্র না। আবার 
ৰিলু-আচার-নিষ্ার ভিতর ছইতে অনাচারের মধ্যবত্তী 
হওন্বার অস্থবিধাট।ও নেহাৎ কমন্স এইক্কপে ছিন্দুদদাঞ্জের 
সমস্ত নিপ্নম|বদীর মধ্যে বস্োধিক বিবাহকে ঠিক মানাইয়া 
জওয়া মুদ্ধল ছয়। তবে ঝর সবটাই চালিকা পড়িতেছে, 
আর যার শমী দেই ভাঙ্গা ইটে কাচ! দেওয়াল দিরা খেলা- 
খর গড়িসা লইভেছে, তার আর একটা থরকে আগলাইয়া 
শিল্প! থাকাদ কতখালি লাভ-লোফসাঁন তাহা ভগবানই 
জানেন। বে আমার মনে হয় দীর্ঘজীবী জাতির বরো- 
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ধিক বিবাহে দেশে লোকসংখ্যা! বৰ্দ্ধিত না ছটা, ক্রমে ক্ৰমে 
হ্রাস প্রান্ত হইবে ।-- বাল্যবিবাহের দন্তান পূর্বে! নিতান্তই 
অল্লঙ্গীবী হইত না । অঙ্কাল-মৃত্যুর কারণ বাল)বিবাহ নহে; 
আধুনিক জীবনধাত্রার অদন্বন্ধ প্রণালী, বন্ধ বায়ু, আছার্চ- 
ছষটতা, বিরুদ্ধ-ভোজন, অত্যন্ত মানগিক শ্রম, শোক 
ছশ্চিন্তা ও নিরাশ । 

তারপর বাল্যবিবাহ বলিতে কোন্‌ বস বুঝার? সং 
দেশের বাল্যকাল ঠিক এক বন্দে বুঝার না! এদেশে 
৯১১২ বৎদরে যখন নারীত্ব দেখা দেয়, তখন তাহাকে 
বিবাহের অনুকূল বয়স না বলিব কেন? আর বিধাছ 
হইলেই থে, সব মেরে ১৩ বৎসরে সন্তানের ম! হইবেন বা 
হইতেন, তাহারও প্রমান নাই । তখনও অনেকেরই বধুকে 
সম্তান-কামনার্ন মাছলী ধারণ করাইতে হইত । ১৮২০ 
বৎসরে এবং ১৩ বংলরেই সন্তানবতী হইতে ‘অধিকাংশ 
মেয়েদের দেখিয়াছি ও শুনিয়াছি। 

শাস্ত্রে বিধি আছে--পঞ্চবিংশতি অপেক্ষা অল্প বয় 
পুরুষ যদি যোড়শবর্ষ অপেক্ষা অল্পবয়স্ক! স্ত্রীতে গর্ভাধান 
করে, তবে গর্ভ শিশুর ছানি হুইক্/ ধাকে। এখানে 
কথা উঠিতে পারে, ১২ বৎদরে বিবাছ £বং ১৬ বৎসরে 
সন্তানবতী হওষ। ইহার সামজন্ড কে।থ(গ ? ইহার দাম 
সাধনই আমাদের শান্তবিধি ও চরিত্রের বিশেষত্ব ছিল) 

“কৃতে বিধাহে বর্ষৈত্ত বান্তবং বহ্ধচারিণা” 

বিবাহের পর কয়েক বর্ধ পর্য্যন্ত দম্পতি ত্রক্ষচর্্য পালন 
করিবেন | দ্বিরাগমন প্রথার সহিত ইহার সম্পূর্ণ একা 
দেখ! বাক্স একত্র বালে এই ব্ৰহ্ধচধের ছানি ঘটাই সম্ভব 
কিন্ত পৃর্কের স্তার এক্ষণে লকল হিন্দু-পরিঝারের রীতিনীতি 
এক-ভাবাপন্র না থাকায় এক্ষণে স্বশুর-গৃছ্ধ।সের প্রয়ো- 
জনীদ্গতা বন্িতই হুইয়াছে। এ ক্ষেত্রে বধূকে যদি (ক্ষুল- 
ফলেগের বা গৃহ-শিক্ষার ) ছাত্রীক্ূপে দেখা! বাক্স, তবে উদ্ত- 
কের একগৃহ বাসেও বরহ্ষতধ্য রক্ষা অনন্তর ছয় না। অবস্থ 
ইহার অন্ত পুরুষের পক্ষে রীতিমত সংযদ শিক্ষার গ্রয়োগন 
আছে। 

বেখানে গড়ে ২৩ বংলন্ন মাগুষের আশু এবং শতকরা 
* জনের মাত্র ৩৫ বৎলরের মিযাদ। সে দেশে ইছা অপেক্ষা 
অধিক বয়সে সন্তানের জন্ম হওয়া সঙ্গত কিলা, তাহা 
সমাদ সংরক্ষকপিগেরই (ঘ্দ কেছ থাকেন ) বিবে5)। 


আশ্বিন, ১৩৩০ ] 





অকাল-মৃত্যু ও বাল্য-বিবাহ 


৫৫৫ 








১১২২ বতমরের দেয়ের (বিবাহ দিঘা লিক গৃহে নি 
মনোমত ভাবে তাহার শিক্ষা-দীক্ষার ব্যবস্থা যদি শ্বশুরকুল 
করিতে পারেন, ( যদি ন| পারেন, তবে সে কার্ঘ) করিবেন 
না) এবং পুরুষদিগের বিশ্ববিপ্রালয়ের শিক্ষাত যদি সেম্প- 
পিরবের নাটকের নারিকাগণ ও স্বদেশী বিদেশী সমুদত্র 
উচ্ছ,থল-চরিত্রাাক্লিকারাই জীবনের ক্রবতার। হইরা 
না থাকেন, ঘদি তাদের ঠাফুধারা অস্মকাঁল হইতেই “রাঙ্গা 
বউ এনে দিব পারে তেল দিতে" ইত্যাদি ছড়া কাটার 
পরিবর্তে “ছেড়ে দাও প্রেম গীত ভারত ভিতরে” এই সংঘম- 
শিক্ষায় অভান্ত রাখেন, তাহা হইলে আধুনিক যুগের 
ত্যাগঞ্ীল যুবকেত্র। নিজেদের মনুষ্যত্ব নেখাইতেও কুষ্টিত 
হইবেন না। হিন্দুর সমাজ ছিন্দুর উপঘূক্ততাবে গৃহের ও 
ঘনের শাস্তি লইগ্া চালিত হইতে পারিবে । মেয়েদেরও 
শিক্ষ/-বিপর্ধান্নের হাত ছইতে কথফ্চিৎ নিগ্তি ঘটতে 
পারিবে । নতুঝ। কোথাও বা আজন্মের শ্রম ব্যর্থ ছইরা 
তীত্র মনোব্দেনার কারণ থটতেছে,-_-কোথাও সমুদয় 
কৈশোর-অত))সকে অয় করিত্না পূর্ণ যৌবনে প্রাথমিক 
শিক্ষা গ্রহণে! শিক্ষক ও ছাত্রী উভয়কেই বিপন্ন করিনা 
তুলিংতছে)-_্লে শিক্ষা আর বড় বেণী দূর অগ্রসর 
হইতেই পারিতেছে না । কারণ ১৬১৮ বংলরের বিবাছিত! 
মেয়েটার ॥/তৃত ঘটতে ৪1৫ বদরের অবদর ত হছই না। 
১২ বদরের মেয়ে অন্ততঃ চারটা বদর সমগ্ন পাইবে, 
ও সেই সময মধ্যে কতকট! দূরও অগ্রসর হইতে পারিবে । 
তার উপর থর কিছু পূর্ব-সঞ্চঃ আছে, তাঁর ত 
অনেকটাই ভাল। 

বিবাহিতা মেছেদের লেখাপড়া শিক্ষা কি গৃহে বা স্থুল- 
কলেঞ্জে হইবে? আমি বলি, উভন্নই ॥_তবি খাদের গৃহ" 
শিক্ষার সুযোগ আছে, তাদের স্কুলে যাওয়া নিশ্প্নোঞ্ছন। 
থেহেতু গৃহে অন্ন সদরে যতট। শেখান বায়, স্কুলে তা 
হয় না। যাদের অবসরাল কম, তাদের এক-একটা 
ক্লাশ লই! বংসর কাটাইলে কতটুকুই বা শেখা হইবে ? 
তা ভিন্ন, বর্তমান স্থল-কলেছের শিক্ষা-পদ্ধতি এবং স্ত্রী-শিক্ষা 
বিশেষতঃ হিন্দু দ্রী-শিক্ষার খে একটুও উপযোগী নহে, 
তাহা অনেকেই অস্বীকার করিবেন না। অনেক গ্রান্ুরেট 
জেরে অন্ততঃ আমার লঙ্গে কথার-কথায় এ কথা স্বীকার 
করিয়া থাকেন যে, অতটা পরিশ্রমে ধত কিছু শিশিরাছেন 


তার অধিকাংশই আ্রীবন-পথে চলার কোন সাহাধো 
লাগিবে, তেমন কোন আশা দেপা মার ন! ; উহার পরিবর্তে 
শিখিবার অনেক বিষন্র ছিল, নাছ! এপন গেষ্ট। করিনা 
আবার শিক্ষ। কারিতে হইতেছে ; তবে সে হঃখ আমাদের 
ছেলেদেরও বথেই পোছাইতে হইঘ্রা থাকে, শুধু মেদের 
নয়। অধিকাংশ স্থলেই বিশ্ববিস্কালয়ে প্রাপ্ত তিনভাগ 
বিদ্যাই তাদের পক্ষে জ-ফলা হটপ্বা যার। কেছ আইন 
পাশ করিল মাষারীতে ঢুকিরা পড়েন,_কোন উত্তম 
মাথামেটসিয়ান আইন লইয়া জন্ম গোঙাইতে বাধা হন । 
মেয়েদেরও ঝাহ।কেও শেখা-বিদা! তুলিতে হয়; আবার 
কাহাকেও অপ্রাপ্ত বিদ্যা শিক্ষার জত অগমস্গে চেষ্টা 
করিতে বদিতে হয়) এত হুইটাই ডাল নগ্ড তাই দেশ- 
শুদ্ধ সকল লে।ককে হঠাৎ একদিনে উন্নত 9 উল্নতিকামী 
ছওয়া সম্ভব নহে বোধে-_-হিন্দুমের়ের শশুরালরে শিক্ষার 
ব্যবস্থাই আমি অধিকতর অগ্রমেপন করি। আশৈশব 
ছেলেছেরেদের সংঘম-লিক্ষার, নীতি শিক্ষার, ধর্ম-শিক্ষার 
দ্বারা চরিত্র-গঠনের বিশেষভাবে স্থব)বন্থ। ছওয়া। অবশ্য 
কর্তব্য বলিগ্লা মনে করি। আমার দ্বদেশীরকে তার 
আধুনিক যথেচ্ছাভাবের জীবনযাত্রার পঞ্চতিকে খথাসাধ্য 
সংশোধন পূর্কাক স্থাস্থারক্ষার দিকে পূর্ণদৃষ্ট করিতে 
অছরোধ করি; কিন্তু বাণ্য (বা কৈশোর) বিবাহকে 
হিদুগদাঞ্চ হইতে নির্ব/গিত করতে বলি লা। বাঁলা- 
বিবাহের বিরুদ্ধে এদেশের লোকে এখন থে সৰ যুক্তি দেখান, 
লে লকল তান! কিছুমাত্র চিন্তা ন! করিয়াই বলি! পাকেন ; 
বিৰেণীয়ের চর্বিত-চর্বান করেন,--যথাথ সমাদ্-হতৈধণ'র।, 
দেশ-হিতৈষণ|র সহিত উহা কিছুঘাত ভাবিয়া চিত্তিত্রা 
বলেন ন!।- বলিবার উপাজ লাই) ইংরাজ-বিরুদ্ধ 
দতামড প্রকাশ করিলে এখন ছোটলোক, মুর্গ, সেকেলে 
পগুচীবাযূগ্রন্" হইতে হয়। এতটা সবাই সহা করিতে 
প্রস্থত নেন এবং সরল সত্যের সমাদর ইংরের আমলে 
নাই । ধনের কথা গোপন করাই হইতেছে এ যুগের 
যুগধৰ্ম্ম অথবা ‘পলিসী’। ছেলে মেতের লিক্ষ'-বিল্রাটে, ঘূবক 
যুবতীর পরিণত বসের বিবাহে, পারিবারিক সাচ্ছন্দ্যের 
হথেষ্ট ব্যাধাত হইলেও দভ্যতার থাতিরে আমাদের এখন 
কিল খাইগ! কিল চুরি করিতে হ্ন। নহিলে সত্য সদাজে 
কলিকা মিলিবে ন। বে। যে সভ্যতার খাতিরে ডড়ে 


দানাতোল ক্রাদ ও মোপাসার় পূন্তকাবনীকে, 





শুৰ 
উলইরের র্যানা ফ্যারেনিনাকে,_ডট্রয়ভঞ্কির ক্রাইম এও্ড 
পনিদ্মেন্টকে, ভার্জিন সরেলকে উচ্চ কষ্টে গদ্গঘ ভাবার 
স্তি কয়িতে হয়, সেই মন্তিক্কহ্বান লভাতার দারেই তার স্বরে 
ৰালা-বিবাৰ্ের অজভ্র দোষ কীর্তন করিতে আমরা বাধা, 
নতুবা! বালা বিবাছ প্রথার লঘন্তটাই দূবনীর নহে এবং 


তাহাতে দেশের এই মহামারী ঘটে লাই । কলিতে এই 
দক্িজ দেশে সাত-সকালে বিবাহ দিরা সে কথার প্রতিবাদ 
কে করিতেছে ? দরিছদের সকলকেই যে বিবাহ করিতেই 
হইবে, এমন কথাও ত কেহ বলে লাই। উহাদের মধে। 
কাহার কাহার আদে, বিবাহ করাও অন্ায় নছে; কিন্ত 
মধাবিত্ত ও ধনীর ধরে ইছা অচল নহে, এই কথাই আহি 
বলিয়াছি। তারপর ছেলেদের ২৬২ বংসর ধলা বিষ্ঠ।- 
শিক্ষার ওছুহাতে বৃথা সমর ক্ষেপপ করাই, তাদের অ্ীম 
পাখা বা কতখানি সমীচীন কায) হইতেছে, ইছাও 
হিবেচয! বাহাতে ২৩২৪ বংনর মধ্যে উহারা উপার্জক 
হইতে পারে, সে বাবস্থার )বশেদ চেষ্টা শুরার কাশও 
উৎপ্িত। কলেছে চীবন কাটান একট। নিশ্চিন্ততা ও 
লাতিতটীনতা ছাত্র ও অভিভাবক উভয় পক্ষেরই আছে) 
দেই অন্তই ওই জীবনটাকে অধিক [শে আকচ়াইয়। থাকেন 
হাত । লার। শক্তিম!ন, ২৪ বংসরে পুরা ডিগ্রী লইন্। 
বিশ্বধিদ্ালতের হারের বাচির হইবে হোক, নতুবা ফেল 
কইরা হইয়া সেখানে চিরদ্বাদী ঝাদা না করিয়া ব্যংলানি 
করতে ডেইাবান হওয়াই উচিত ও এদেশের আযুত্র সহিত 
হিসাব রাবি উপার্জন ও বিবাছালি করাই সঙ্গত। ইহ। 
আমাদের পাঠিবারিক স্থখ-সাচ্ছ*) বৃদ্ধির সহারক ; এবং 
ধু তাহা নয, বিবাহের ধেটী প্রধান উন্দেস্ত-_স্বামীন্বীর 
মধ্যে এই বাল)-বিবাহ যেন সহঘে সেই ভালবাদাটী 
আলিঙ্ছা দিতে পারে, যৌবন-বিষাহ কখনই তাহ পারে 
না। হুন্দর, হুৎদিত, শিক্ষিত, অশিক্ষিতা, এ সকল 
বিছারবুদ্ধি বয়োবৃদ্ধির সফ্িতই না মাগুবের মলের মধ্যে 
দেখা দে৷ ? অগ্চ এদেশে ইউরোপের দ্বার কটা 
চামড়া নক্স, এবং স্তী-শিক্ষাও কম্পলসারি নহে। 'জনেকে 
বলেন, পরস্পরকে চিনিরা জানি) নির্বাচন করি]! বিবাছ 
না কর! নিতান্ত বর্ধারতা ; এবং ইহার অভাবেই পতিপত্নীর 
বে) তালবাদার বিছ ঘটে। এট! একটা মন্ত বড় তুল 
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ধারণ! | ছোট মাহুধের! পরের নুখেই অনেকটা কাল খা, 
বড়রা নিজে চাবি) বুঝে; আস্মীর স্বজনে ‘ভাল ভাল’ 
গুনাইলে কালেও কম বন্লের ছেলে-মেয়ের চোখে উচ্ছল 
স্তামবর্ণ ছুইছ! দাড়ার, বড়রা তাহা যানে না। আমাদের 
এই অ-সুন্দরের দেশে পছন্দ করিয়া বিবাহ করিলে ক’ঞ্জন 
মেয়ের বর জুটিবে £ তবে বদি বিবাহ-প্রথা উঠিয়া বার, দে 
স্বতন্ত্র কথা ৷ 

ইউরোপে এই বে পুরুষের মন-হুলান কার্যে সহস্র 
সহত্র তদ্র-কণ্তা নিযুক্ত। রহিছ্ছাছেন ও শত শত বিবাহার্থা 
যুবক সুন্দরী মণ্ডণী পরিবৃত রহিত “খ্বশ্বং কন্তা' ( স্বননত্বর 
নহে ) নিভে দেখিয়া! শুলিধ। বাছিয়া ওকি! মালা পরাইর্না 
পিঙেছেন ; ত:ব লে দেশে এত বিবাহ-বিচ্ছেদ কিসের 
জনত? ঈশ্বর রক্ষা অরুন, এদেশের মেত়েরা আর ছা 
করেন করুন, দেল কখন বিদ্ার্তীপ্ন কোফেটী, ও 
ক্রারটেলনটী না লেখেন ও কূপের অগ্নিশিক্ষার 
পুক্তহতপতদের পাখা পোড়াইবাঁর চেষ্টাফেই জীবনের 
চরম লক্ষ) বোধ না করেন। বাণ্য-বিবাছের উচ্ছেদের 
সঙ্গে বিদেনীভাবের প্রী-স্বাধীনতার উত্তবে ( এদেশে বে শ্্ী- 
স্বাধীনতা আনে) নাই আমার অন্ততঃ সে বিশ্বাদ 
নহে; তবে দে স্বাধীনতা এচ] ভাবের, তাহ! এতীচ্য স্ত্রী 
দ্বাধীনতার সহিত ঠিক এক ভাবের কেমন কিয়! হইবে ?) 
ক্রমশঃ জানাদের মেয়েদের এ হুর্দশ।টা ন! ঘটগ্রা বশিলেই 
বাচি! ধারা ভত্গা-যৌবনটা সমন্তই পুরুব তুলাইবার 
কার্ধেই নিয়োজিত রাখেন, তাদের সে অভ্যাস যে আর 
তাদের ছাড়ি যাদ্র না, তার শত দহত্র প্রদাণ ইউরো লী 
উপন্তাস-শাস্ত্রর সাহিত্যের পুষ্ঠ| পৃষ্ঠার জ্বলন্ত হইয়া 
রহিক্লাছে ; আর তাহাই পাঠ করি! আমাদের পাঠক 
কেছ কেহ আনন্দে গদ্গদ হইতে পাহেন : লারী-পাঠিকা 
নারীর এই অবনতি লক্ষে লছ্জান্স মরিল্না যাইতে 
চান । ইহার মধ্যে পারিবারিক স্থখের একটী তিলমাত্রও 
স্থান নাই/_ইহা একেবারেই নরীচিকা। যুবতী 
প্রোঢ়া বিবাহ কিরূপ ভীষণ মূর্তি ধারণ করিতেছে, তাহার 
একটু নমূলা দিতেছি__-আর ইছারই নান বাক্তি-প্বাতত্ত্রা, 
স্বাধীনতা ইনভিডিত্ুয়ালিসদ্, ক্রিভম্‌ ! ইছারই লোভে 
আছরা আমাদের ছাতেছ লক্ষীকে পানে ঠেলিন্রা বিদায় 
দিতে প্রস্তুত হুইয্াছি। কাঞ্চন ফেলিয়া কাচ লইতেছি। 
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প্রতীচে) (46:-»৮০৮৷৬৷) বিবাহ-সমস্তা কিন্তূপ জটিল হইয়া 
উঠিতেছে, তাহা শত্রত) বিবাক-বিজ্ছেদ আদালতের মামলার 
বিবরণ অথবা দাদাজিক উপন্তাদ গল্প ইত্যাদি পাঠ করিলে 
জান! ঘা । দার্কিণ যুক্ত প্রদেশ বর্তছানে প্রতীচ্য সভ্যতার 
মন্সির-চূড়া, স্বতরাং সেখানকার বিবাহু-ব্যাপারের একটু 
বিবরণ বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে লা। দার্কিণের 
ডেনভার ও লিকাগো নাদক প্থানে বিবাহ-বিচ্ছেগের বিশেষ 
" আদালত আছে। জজ বেন পিওনে এ হুই আদালতের 
সম্পর্কে বিবাহের ও বিবাহবিচ্ছেদের দংখ্যার তুলনার 
সদালোচন! করি! সুদ্ভিত হুইরাছেন; বলিয়াছেন 
Marriage has proved tobe a {ailure, বিবাহ" 
অহুষঠানটা এদেশে বার্থ হইযাছে। পরস্ত তিনি বলেন, 
আর কিছুদিনের মে) বিবাহ-অগুষঠান একেবারে পরিত্যাক্ত 
হইবে। বিবাহবিচ্ছেদের শত-সহ্র মামলার বিচার করিয়া 
জজ লিশুলে শত-সহত্র ঘরের শ্মাশীত্রীর কলহ ও মনো- 
মালিন্তের এবং বিশ্বাসথাতকতার প্রমাণ পাইন্বাছেন। 
গির্জ্ছার বেদীর সন্মুখে বৃষ্টান-ধর্শ্মশাস্ত্রসসঈত কত পবিত্র মস্ত্রই 
না শ্বামী-স্্রী উচ্চারণ করিয়া থাকেন; অথচ বিবাহের 
পর “বিশাস ও প্রেমের’ সেই দয প্রতিশ্রুতি কোথায় 
অন্তৰ্ধান করে! 

ভৱ লিগ্ুনে বলেন, ১৯২২ খৃষ্টাব্দে ডেনডারে 
ষতগুলি বিবাহ হইয়াছে, ততগুলি ছাড়াছাড়ি হইয়াছে। 
আদালত হইতে যেদ্বঠনে ২টী বিবাহের লাইসেন্স লওয্বা 
হইয়াছে, সে দ্বানে একটি বিবাহ-বিচ্ছেদের মাফলা রুডু 
হইয়াছে। গত ৪ বৎসরে বিবাছ ও বিবাহ-বিচ্ছে বেন 
সমতুল ছইরা দীড়াইরাছে; যে স্থানে ৪টী বিবাহ হইলে 
একটি বিচ্ছেদ হইত, সে স্থানে এখন ২টী বিবাহে ১টী 
বিচ্ছেদ হইতে আরম্ভ করিয়াছে। গত বৎসর সিকাগেো 
সহরে ৩৯ হাজার বিবাহের লাইসেন্স দেও! হইয়াছিল, 
সঙ্গে সঙ্গে ১৩ হাজার বিচ্ছেদ মামলার ডিক্রি দিতে হইফা- 
ছিল; ডিক্রি ছাড়া দায়ের-কর! মামলার সংখ্যাও অনেক 
ছিল। পরন্ক বিচ্ছেদের ( ১৮০০০০ ) মামলা হইতে 
ছাড়াছাড়ির (5০25120107.) মালা পুধক। আর একটা 
কথা বিশেষ লক্ষ্য করিবার এই বে, কর বৎসর বিৰাহের 
লাইসেন্সের সংখা! উত্তরোত্বর ভ্রালপ্রাপ্ড হুইভেছে। 
ডেনভারে ১৯২* খৃঃ মোট ৪ হাজার ২ খানা বিবাহ- 


লাইসেন্স দেওনা হইদ্রাছিল, আর আম ১৯২৩ পৃঃ সাং 
মাত্র ৩ বৎদরের মধ্যে; উহাত্র সংখ! ও হারার ৮ পানার 
নামিরাছে। 

অলেক কথাই বলা ছইহা গেল; হেঙ্গালিহাবে কথা 
বলাই অবশ্য এ বুগের রীতি, কিন্ধ আমরা চিরদিন শুনিরা 
আসিছাছি ‘স্পঃ কণান্স কষ্ট নাই”, তাই আজ আদার বদ্ধু- 
বর্গের অন্থরোধে স্পষ্টভাবেই কথাওলা বলিয়া গেলাম । 
যদি সতোর থাতিরে কিছু ‘অপ্রিয' বলা ছইস্না। পাকে, 
স্ুধীজন নীর ত্যাগ করিপ্রা ক্ষীরটুকুই গ্রহণ করিবেন এবং 
যদি কেছ ইছার প্রতিবাদ করিতে চাঙেনঃ যেন অসথগ্রহ- 
পূর্বাক বেশ তলাইয়! বুবিস্না ভাবিদ্ল) তার পর প্রতিবাদটী 
লেখেন । নতুবা এক কথারই আলোচনা অনে্ লমহ 
করিতে দেখিতে পাই ;-_তাচ! বড়ই ক্লান্তিকর এবং সেরূপ 
অসার বাদ-প্রতিবাদের একান্তই সমত্রাভাব। আর এক 
কণা, অনেকে হ্য় ত বলিবেন বালা-বিব!হ বয়পণের প্রশ্রনন- 
দাতা-। কিন্ক বিবাহ-বরঃবৃদ্ধির সহিত কি বরপণ উঠিরা 
গিয়াছে? না ইউরোপীর বিশিষ্ট সমাজের যুবতী-বিবাছেই 
পর্দার খেলা চলিতেছে না 1 ও সকল চত্রিসগাত দুর্বলতা 
ও ধর্প্থীনভার জন্যই জন্মে ; ধর্ম্মশিক্ষা ব্যতীত উহার 
মূলোক্রেদ করা কাহারও সাধ্যায়ক নহে। প্রকৃত স্ব্াতি- 
প্রেমিক “পারিবারিক প্রবন্ধ”কার মহাত্মা ৬তুদের মুখো- 
পাধ্যায় মহাশয় তীহার দূরদর্ণিতা ও চিন্তাণীলতার ফলে 
বাছা আমাদের সমাদের পক্ষে, প্রতে|ক পরিবারের পক্ষে ও 
ব্যক্তির পক্ষে মঙ্গল্পনক, তাহাই নির্দেশ করি! গিরাছেন; 
ওঁ স্থলে উহা হইতে একটু উদ্ধত কর। নিতান্ত অগ্রালঙ্গিক 
হইবে লা :_ * 

“এক্ষণে অনেকে বালা-বিবাহ প্রথার নিন্দা করিদ্া 
থাকেন । বাস্তবিক বিবেচন! পূর্কাক চলিতে না পারিলে 
বালা-বিবাস্থ ‘হইতে ঘে কতকওপি গুরুতর দোষ ঘটে, 
তদ্বিবয়ে সন্দেহ নাই । কিন্তু বালা-বিবাহের বেছন ঘোদ 
আছে, তেমন গুণও আছে । ঘাহারা বালা-বিবাক প্রণালীর 
কেবলমাত্র দোষ দেখেন, ইহার গুণ দেখিডে পান না, 
তাহাদিগকে ইংরাআদিগের নিরবচ্ছিন্ন অন্থচিকীরণ বলিলে 
অস্তাধা গালি দেওয়া হু লা। 

সম্প্রতি একজন সরলচেত৷ বহ্দর্শী ইংরাজের সন্ধিত 
বালা-বিবাহ সম্বন্ধে দানার কখোপকথন হইয়াছিল | = ০ 
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ভারতবর্ষ 


[১১শ বর্ষ__>১ খঞ্-_-৪ৰ্থ সখ্যো 








ইংরালটী কিঞ্চিৎ ভাবিয়া বলিলেন, পুরুষের অপেক্ষা 
স্ত্রীলোকের বুষ্টির পরিপাক অন্ন বলেই হর্ন বটে-- সুতরাং 
পুজবের বরদ অধিক এবং স্ত্রীর বল্ল কম রাখিয়া বিবাছ 
দেওয়াই বিধের এবং তাহাতে সকল দিকই বার থাক্চিতে 
পারে দেখিতেছি_প্রণর, শাস্তি এবং হ্ুথ অধিক হু; উদ্যন 
এবং ওজস্বিতা ভন্মিব'ব্লও অবসর থাকে, এবং সন্তানও 
বলন্বীন হর না । আমি বলিলাম বর্তমান অবপ্থাতেও 
হিন্দু দম্পতীর পিতৃমাতৃগণ কিকিৎ পরিণামদশী হইলে এবং 
সাহারা শ্বপ্রং একটু উপাসন-পরারণ হইলে এ সকল শুভ- 
ফল কলিতে পারে। 

মোটামুটি ভাবিতে গেলেও বয়োধিকদিগের বিবাহটা 
যেন ফেমন কেমন দেখাক্স। উনিশ কুড়ি বৎসয়ের যে 
ঘূবতী পাঁচশ বৎসরের একজন পুরুষকে লইন্বা আপনার 
দা বাপ, ভাই, ভগিনী প্রস্তুতি আশৈশব সহচর দমন্তকে 
পরিত্যাগ করিতে পারেন, তিনি বে কেমন “শহ্ষাভগ্ন 
বিত্বণা” তাহা অশ্ব করিতেও পারা বায় না। ছেলেবেল! 
হইতে মা বাপ মে দুটিকে মলাই্যা দেন, তাহারা একত্র 
থাকিতে থাকিতে ক্রমে ক্রমে হইটি নবীন লতিকার স্তায় 
পরম্পরে গায়ে গায়ে জড়াইগ। এক হইয়া উঠে। তাহা- 
দিগের মধ্যে বে একার ঢিরপ্বায়ী প্রণন্ন দন্মিবার সম্ভাবনা, 
বয়োধিকদিগের বিবাহে €সন্জপ চিরপ্থারী প্রণর কিত্পে 
জন্মিবে? বয়ে।ধিকদি:গর মন পাকিত্না যান, অভ্যাস স্থির 
হইছ। দাড়ায়, চরিত্র নির্দ্দিট পথ অবলম্বন করে; তাহারা কি 
তেমন পরস্পরে মিলির একতা-সম্পন্ন হইতে পারে? কলতঃ, 
দম্পতির পরপর প্রপরাধিক। উৎপাদন করাই যদি উদ্ধাহ্‌- 
প্রণালীর মুখ্যতম সাক্ষাৎ উদ্দেস্ত বলিঞ্জা ধরা যার, তবে 
বাল্য-বিবাছ যে বয়োধিক-বিব।হ অপেক্ষা উৎকু্টতর, তত্বিষরে 


কিছুমাত্র সংশয় থাকে ন!। ছেলেবেলার ভালবাসাই 
ভালবাসা ॥ মা বাপের প্রতি, ভাই বোনের প্রতি, খেলুড়ি- 
দিগের প্রতি মনটী যেদন কোমলভাবাপন্ল থাকে, বরন 
হইলে ঘাহাদিগের সহিত পরিচর ছন, তাহাদিগের কাছারও 
প্রতি প্রারই মন তেমল হয় না । ছেলেবেলার বন্ধুদিগের 
কোন দোষই ধরিতে ইচ্ছা হয় না। তাহারা বাছা করে, 
তাহাই তাল; যাহা বলে তাহাই মধুর। তাহাদিগকে 
দেখিলে, ভাবিলে, কাছারও নাম গুনিলেও দন সরল ও আর্ত 


হইত্রা পড়ে। ফলতঃ ছেলেবেলার দম দাম্পত্য-প্রণযের 
বীর বপন ন! করিয়া যাহারা বিলম্বে করে, তাহারা 
প্রণৎপীযুষের প্রকৃত রগাস্বাদনে নিতান্ত বঞ্চিত 


থাকে । 

বন্দ হইরা বুদ্ধির পরিপাক্ত জন্মিলে। পরম্পরের স্বভাব- 
চরিত্র বুঝিস্বা ধুবক যুবতী বিবাহ-স্থতরে সম্বন্ধ হইতে পারে, 
এই যে একটা কথা আছে, ওটি কথার কথা মাত্র । অন্যের 
শ্বভাব-5ছিঅ পরীক্ষা করিয়! লওয়| নিতান্ত সহন নন্ব। 
এ কার্ধে অতি স্থবিজ্ঞ বহুদশী বযক্তিদিগেরও পদে পদে 
ভ্রম হুইয়া থাকে) উনিশ কুড়ি বৎসরের স্ত্রীলোক এবং 
চৰ্ৰিশ পচিশ বৎসরের পুরুষের ত কথাই নাই । এ বন্নলে 
ইন্তিবৃৃত্তি' প্রবল, কল্পন।শক্তি তেস্থিলী, এবং অনুরাগ 
একান্ত উন্মুখ । পরস্পরের প্রভাব পঢীক্ষায় যে বিবেক 
এবং ধৈর্যোর প্রত্থোজন। তাহা এ সদরে অকর্্ণা প্রা 
থাকে । একটা স্থতীক্ষু কটাক্ষ, একটা মৃত্-মধুর ছা, 
একটা অঙগতঙ্গীর বৈচিত্রা। হঠাৎ মনোচর্গ অধিকার করিনা 
লহ; স্বভাব চরিত্র রুচি পরীক্ষ/ করিবার মবক।শ দেয় না। 
এই জন) অধিক বঙ্গদে বিযাহ সাধারণতঃ চিরস্থায়ী প্রকৃত 
প্রণয়ের উৎপাদক হইতে পারে না৷ । 





হিন্দু-নারীর কর্তব্য 
শ্রপদ্মাবতী দেবী চৌধুরালী 


প্রকৃত শিক্ষা মাহ্ষকে মন্থযাত্ব দান করে। শিক্ষণ খানুষের 
প্রকৃত দীক্ষা । এমন শিক্ষা গ্রহণ করিতে হইবে হাহা লর্মম- 
প্রকারে আমাদের কন্যাণপ্র হয এবং যাহাতে আমাদের 
মানসিক ওঁৎকর্ষ সাধিত হয়, সুখ-স্বা্ছন্দা-এব্র্য) বৃদ্ধি পার 


ও দ্বারী হছ। এমন শিক্ষা প্রচলন করিতে হইবে বাহা সম" 
ঘের সকলের পক্ষে সুলভ ও সাধাারত্ত ছল়। সন্প্রতি 
শ্রাবপ-সংখ্যা “ভারতবর্ষে”, আমার সনির্বাদ্ধ অনুরোধে, 
বাঙ্গলার বর্তমান শ্রেষ্ঠ লেখিক! শ্রীদতী অনুরূপ দেবী 


আশ্বিন, ১৪৩৭ ] 


হিন্দু-নারীর কর্তব্য 
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শস্বী-শিক্ষা ও শ্রী-ম্বাধীনঙা সব্ঘন্ধে করেকটী কথা” 
নামক প্রবন্ধে কয়েকটি অতি খাঁটি কথা বলিয়াছেন 
এবং সরল ভাবেই তাহার বাক্িগভ মতামত বাক 
করিয়াছেন। 

এ কথা অবস্ত স্বীকার্ঘয যে, শিক্ষা না পাইলে মাহুৰ, 
মানুষ হয় না? কিন্ধ এ কথাও ঠিক বে, বর্তমান পচলিত 
শিক্ষা ন! প।ইলেও মানুহ কইতে পারে। অনেকেই আমা- 
দেয় নিন্দাবাদ করেন, “আমরা! কোণ ধেঁঘা, পদ্দানশিন্‌, 
লেখাপড়া জান! নাই, পাশ্চাত্যদেশবাসিগণ সৰ্ব বিষয়ে 
আমাদের হইতে উন্নত, উদ্ধার, ইতাদি ইত্যাদি ।" সম্প্রতি 
বিপাতে মান্চেষ্টার সহরে একটি নারীদের সভা হইয়াছিল। 
এই সভা “Modern Girl's Morals" লয্ন্ধে বিস্তারিত 
জালোচন| কর! হয়। তাছাতে বর্তদানে তথা কথিত উচ্চ. 
শিক্ষিতা দেতেদের চরিত্র মোটেই স্থব্ধার নয্ন এবং তাহা 
সংশোধনের মক্তে সমবেত চেষ্টার একান্ত আবস্তক, এই সব 
কথাও আলোচিত যয়। সভান্ Mrs. E, Knight-bruce 
বক্তৃত! করেন? এবং তাহার একন্থলে বলেন, * ০৭) 
People are in a queslioning mood as to what 
is morality and T think a great deal of the 
immorality today is due to that questioning 
and an aspect of the matter to be noted is 
that, immorality “has changed classes”. At 
one lime lhe class spoken of as more prone 
to be immoral was poorer class, while the 
middle classes were extraordinarily moral. 
Today that has 6০ a ceriain extent changed 
and we have large sections of more or less 
educated people propounding some startling 
ideas. They want to know what constituted 
morality or immorality and what are or ought 
to be laws of marriage”--.-----. ইহার উপর 
টি্রনী অনাবস্তক। ‘অপর, ভারত-গৌরব ও বর্তমান যুগের 
সর্বশ্রেষ্ঠ সন্যাসী স্বামী বিবেকানন্দ ভারত নারী সমন্ধে 
নুক্তকণ্ে ঘোষণা করিগ্রাছেন, [dis has lost every- 
thing, her fame and glory, but if there is 
anything of which she can still boast, it is her 


women. indian women have hepl their 
honour unturnished even in their fall.” 

এখন ভাবিগ্র। দেখিতে হুইবে আমাদের যে অধঃপতলের 
(0) কথা শ্বাদিদী বপিছাছেন, তাহা এবং বর্তমানে 
কতিপয় ঘূবক ও তথাকথিত উচ্চ-শিক্ষিত লোফগণের 
আমাদের অধঃপতনের জন্তে দিন-রাত “দাগো, জাগো” 
ককিআ। চীৎকার কর্রিতেছেন, এই দুই “অধঃপতলেশর মধ্যে 
প্রডেদ কি? স্বামিদীর কথিত “অধঃপতনেশর অর্থ এই যে, 
আমরা বর্তমানে আমাদের পূর্ব গুণাবলী বিশ্বত হইরাছি; 
এবং আমাদের অতীত গৌরবের স্মৃতি হৃদয়ে জাগরুক 
রাব্বিল্না বর্তমান জীবন গঠন করিতে হইবে । আমর! 
পাশ্চাত্য দেশের ভাবা, সাহিত) ও অন্ঠান্ত কলা, বতদূর 
পারি, শিক্ষ। করিব, অথচ থাকিতে হইবে আমাদের পাটি 
স্বদেনী, ভারতের নানীরূপে ; সেই লক্ষ!) সেই অবঠন,* 
লেই বিনন্ন, নত্রতা, দেই ভাঙ্গুত-নারীআলে/চিত ফৰনীরতা 
খাটি ভার্তীর ভাবে। আমাদের দেশের নারীর আদর্শ 
অন্ধ সাধিষ্জা জীবনের থাত্রাপথে চলিতে হইবে। আর 
সঙ্গে সঙ্গে ইহাও মনে রাখিতে হইবে বে “আমার দেশের 
আদর্শ বদি আমি ঠিক রাখিতে পারি, তবেই কআআছ।র গৌরব" 
আন ইহ! বজার রাখিক্াা যদি আমর। বিপেশিনীদের গুণাবলী 
অন্থকরণ-করিতে পারি, তবে তাহা ঘনিকাঞ্চন-যোগ হইবে) 
আমরা ঘাদ আমাদের ঘরের কাছ কতে পারিলাম, আত্মীয়- 
'্ব্পনের সেবা করিতে পারিলাদ, পাড়া -এ্রতিবেশ্টর তব লইতে 
ও ঘথাসাধ্য উপকার করিতে পারিগাম এবং সময় মত 
দেশের সুটার-শিল্প, চরফাকাট?, ও পাহিত্য-চর্চা প্রস্তুতির 
বিগ্ডার করিতে পারিলাম, স্বামীর স্থখে-ছংখে সর্বকার্ষো 
হাত হইতে পারিলাম, তবেই আমাদের লারার আদর্শ 
অঙ্গু্ রহিবে। সব্বোপরি ধর্মে মতি রাঝিতে হইবে ; এবং 
মনে রাখিতে হইবে ধর্ম ব্যতিরেকে লমন্তই পও হয়। তাই 
বড় ঘঃখে বলিয্নাছিলাম, আমরা নীতি-শিক্ষা মোটেই 
পাইতেছি ন! । অন্তান্ত কর্তবের কথা পূর্বেই উল্লেখ 
করি্রাছি। ধর্মমত এখন লোকের মোটেই নাই; 
মিথ্যা, প্রবন্ধনা ও শঠতা বেন নূতন আকারে জন 





= অৰশুঠন অৰ্থে আমি হোন্টা বুঝি না, মাহীর লক্জা-নত্র 
বিনবীততাবে অবস্থান । 





গর্থ সংখ্যা 


[ ১১শ বর্ব__১ম থও: 














মাছে প্রবেশ করিয়া দ্রুতগতিতে বৃদ্ধি পাইতেছে। নু 
নূতন সংক্রামক বাধি সমাজের অঙ্গে নূতন নুতন ক্ষতের 
সঞ্চার করিতেছে, ইহার উপায় কি? 

অপর দলের নারীর “অধঃপতনে”র কথা আমরা বুঝিতে 
পারিতেছি ন! । কারণ তাহার “দ্গো, জাগো” “উঠো 
উঠো” চীৎকার আসল [জনিসটকে ঢাকিয়া ফ্কেণিযাছে। 
এথানে একটি ঘটনার উল্লেখ করিতেছি । একটি ভদ্রলোকের 
পঞ্চম কগ্যাটির সহিত একটি বিএ পাশ যুবকের বিবাহের 
সম্বন্ধ স্থির হর এবং মেয়েটকে দেখিতে পাত্রটি তাহার 
কতিপর এম-এ, বি.এল পাশ বন্ধুসহ উক্ত ভদ্রলোকের 
বাড়ীতে আসেন ) বলাবাহ্লা পাতটরও বি-এ, ছ।প ছাড়া অন্ত 
কোন ৭ লক্ষিত হইল না; চস কোটরগত, দেহ ক্ছু 
ও ধুকাক(র, এহদাতীত মূত্রাদোবও বে না ছিপ তাহাও 
নহে। কঠাটি স্যাৰাঙ্গী হইলেও বিষ্ঠা ও রূপসী, দুখের গঠন 
অতি হুর ক্যিংক্ষণ পরে মেয়েটির হাতের লেখা, বই পড়া. 
ইংরাজি লেপ ইত্যাদির দগ্তর-মত পরীক্ষা হইল) পরে 
সঙ্গীতের পরীক্ষা আরিস্ত হইল; জেত্েটি বালা প্রিয় কবি 
ছিলেজ্লাল রায়ের “যে দিন সুনীল জলধি হইতে উঠিলে 
ভননী ভারতবর্ষ” গানটি অতি সুল্প্র তাবে গাহিণ। গান 
শেষ হইলে পাত্রটির জনৈক বন্ধু বলিলেন, “Dancing (নাচ) 
তোনার জালা আছে কি?” এই কথা পিল্পান। শেষ 
হইতে ল! হইতেই কন্চাটির পিত| অতি বাপাম্থিতভাবে 
বলিলেন, “দশাই, আমার মেয়ে Dancing Girl ( নাচ- 
ওয়ালী ) নয থে আপনাদের নেচে দেখাবে। বান্‌, আপনার৷ 
অন্যত্র মেয়ের পোজ করুন গে?” পণপ্রপা-প্রপীড়িত দেশে 
সপ্ত কন্তার ঘনক হইর্না বোধ হয় এন্ধপ তীব্র উক্তি আর 





কেহ করিন্রাছে কি না সন্দেহ । কড়েঘবে থাকিতে হইবে, 
তবুও নাচ-গান জানা চাই, হাক্ছরে বিল।লিত।। হার তে 
লোকের তিগতি ৷ রাত্রাবাশ্লা গৃহস্বালীর কাৰ্য্য করা 
তাহার আবশ্তক নাই । নাচ ও গান আানিলেই পেট 
ভরিবে। আধুনিক পুরুষের মতিগতি আমাদের পক্ষে আদৌ 
সুবিধাজনক নহে॥ নিঞ্জদের কর্তব) নিজেদেরই' করিতে 
হইবে; দৃষ্টি রাখিতে হইবে বাছাতে আমরা গৃহস্থালীকার্ধ্য 
পরিপাটী রকমে করিতে পারি. সন্তান সম্ততির লালনপালন 
ও হৃশিক্ষাত বাবদ করিতে পারি, শারীরিক সুস্থতার দিকে 
দৃষ্টি রাখিতে পারি এবং গৃং্রে পারিবারিক শান্তি ঘাহাতে 
অব্যাহত থাকে, তাহার স্-বাবস্থা করিতে পারি; বয়ন, 
চরকাকাটা ও সাহিতাচ্ড। প্রভৃতি বিষয়ে মনোনিবেশ 
করিতে পারি. সর্বোপরি স্বামীর হুখে-ছুঃখে.ও সংসারের 
প্রতি কার্ধে। বদি তাহাকে সাহা) করিতে পারি, তবেই 
আমর। আমাদের গৌরবমগ্র অতীত জীবনে প্রত্যাবর্তন করিতে 
পারব) মনে নির্খলানন্দ ও সংদাঁরে অচলা শী বিশদ 
করিবে। শিক্ষার সহিত ধর্ম, পুণা ও নীতির অতি নিকট 
সম্পর্ক । সত্য-প্রেম-পবিত্রতা ব্যতিরেকে জীবনে অতিশিক্ষার 
গৌরবও অকিৰিৎকর । পবিত্রভাবে জীবন ঘ।পন করিতে 
ছইবে এবং সঙ্গে-সঙ্গে পবিত্রতা ও সৌন্দর্যা ঘ।রা গৃহদংসারকে 
স্বন্দঃতর ও শাস্তিপূর্ণ করিতে হইবে; আর দর্ফাদ। সেই 
মহতোমহীয়াল্‌ বাণী স্মরণ রাখিতে হুইবে, “India has lost 
everything, her fame and glory, but if there 
is anything of which she can still boast, it is 
her women. Indian women have kept their 
honour unturnished even in heir fall.® 


বাংলাদেশের মহিলাদিগের অন্ত্য-শিক্ষ। 
শরমপীন্দ্রলাথ রায় এম-এ 


অভ্তঃপুক্রেক্স আভ্তা-ম্পিক্ষা ! 

মহিলাদিগের অন্ত ও উচ্চতম শিক্ষার বিস্তৃত আলোচনা 
অনাবন্তক । দেশের বর্তমান অবস্থার, বোধ হয়, কিছু 
কালের জপ, এক্সপ শিক্ষা, সামাজিক জীবনের একটী 
ক্ষ স্তরেই সম্ভব হইতে পারে। এরূপ শিক্ষা, সাধারণতঃ 


বিধ্যালত্রে প্রদত্ত হইলেও, দেশের বর্তমান সামাজিক অবস্থা 
বিবেচনা করিয়া, বদি অন্তঃপুরের লিক্ষাকেও উৎসাহ 
প্রদানের ব্যবস্থা থাকে, তাহা হইলে স্ত্রী-শিক্ষা প্রসার 
লাভ করিসা? দেশের প্রতৃত মঙ্গলের কারণ হইবে । এই 
কারণে অন্তা-শিক্ষার ছুইটা রূপ কল্পনা করা বাইতে পারে। 


অশ্বিন, ১৩৩৯ ] 


বাংলাদেশের মহিলাদিগের অনস্তা-শিক্ষা 


৫৬১ 





শি টা নর 


একটী অন্তঃপুরের এবং অপরটী সাধারণ বা বিদ্যালয়ের 
শিক্ষা । বলাই বাছলঃ। যে, অন্তঃপুরের অন্তা শিক্ষার, 
অধিকতর সছ্ যাপন কর! আবঙ্ছক ইইবে। এরূপ 
শিক্ষাত নিগুলখিত বিৰত্ৰগুলি পাঠাতালিকাতুক্ত হুইতে 
পারে) 
(ক) কুটার-শিল্প 
(খে) মাতৃভাধা ও সাহিতা 
গে) সংস্কত, পালি, অধব! আরবি 
থ) নিম্লিখিত দে কোন একটী বিষ ;_ 
(১) শিশু-প্রতিপালন 
(২) দন্তান-শিক্ষ। 
(৩) দ্ব|স্থ]-তৱ 
(৪) গুশ্বষা 
($) লিএলিখিত গুচ্ছগুলি হইতে দে কোন একটা বিষয়; 
(১) অপরাপগ্ন প্রাচ) ও পাশ্চাত্য আধুনিক ভাষা 
(২) আপরাপর প্রাচা ও পাশ্চাত্য পা।চীন ভাষা 
(৩) উচ্চতর গণিত 
(৪) প্রাচা ও পাশ্চাত্য দর্শন ও উহাদের নানা শাখা 
(৫) হইত্তিহাদ ও সম।জনৈতিক অপর'পর বিদ্যা 
{( Sociological sciences ) 
(১) ললিত.কলা 
এই তালিকার ছুইটা বিশেতত্ব আপত্রিদনক মনে হইতে 
পারে। প্রথমতঃ ইংরাদি ভাষাকে বাধাতাসুলক করা 
হয়নাই । নৈষ্টিক দেশীছ দমাতে, সর্কাত্রই, ইংরাজি ভাষার 
প্রতি বিতৃষ্ণ! ন। থাকিলেও, ধর্ম্মশাস্তরের ভাষা ঘে এখানে 
অধিকতর আদরের বস্তু, তাহা অনুমান কর! অদঙ্গত ছইৰে 
না । অন্ুঃপুর-শিক্ষা) অনেকক্ষেতেই এইক্ূপ ধর্স্মভাবাপত্ন 
পরিবারের অন্তর্গত মাহবাদিগের শিক্ষা । সেই কারণে 
এন্সপ দমাল্লের মতামতের [দিকে লক্ষ্য রাখাই বানীর) 
শিক্ষা-স-স্কারে খুব উচ্চ আদর্শ ও উন্নত মতামত পোষণ 
করা আবশ্যক হইলেও, বর্তমান সামাদিক অবস্থা ও 
প্রচলিত মতামতের দিকে দৃষ্টি না রাখিলে, শিক্ষা বিস্তৃত 
হইবে না; এবং শিক্ষা) বিস্তৃত না হইলে, শিক্ষার সংস্কার 
ও আদর্শের উন্নতি অসপ্তব। অন্তা-শিক্ষার উপযুক্ত পৃস্তক, 
সাধারণতঃ বিদেনী ভাষান বিখিত। এই কারণেই, উচ্চ- 
শিক্ষাই ইংরাজি ভাবার প্রয়োজন কেহই অস্বীকার 


৭১ 


করিবেন লা। কিন্ত দেশে দ্রী-শিক্ষার জড়াব বোধ হৰি 
তীব্র হইল! পাকে, অপবা ভবিদ্যতে ঘদি কখনও ৩ক্সপ হর, 
তাহা হইলে, অগ্রবাদ ইত্যাদি নানা উপারে, মাতৃভাঘার 
উচ্চশিক্ষার উপযোগী পুস্তকের অভাব হইবে লন | বর্তমান 
অবস্থার, স্ত্রী শিক্ষাকেই প্রশ্েঃজনীর শিক্ষা পরিণত করিনা, 
ইহার প্রতি আগ্রহ বৃন্তি করাই সমীচীন ব্যবস্থা । 

দ্বিতীয় অপি বিভ্তান সম্বন্ধে । উচ্চশিক্ষায়, বিজ্ঞান 
শিক্ষার উপাত বে পুণুক নয়, ইহ! সর্ক্যবাদিসন্মত । সেই 
কারণেই, প্রকৃত বিদ্রান-শিক্ষ। অন্তঃপুরে অসগুব। অন্ত- 
দিকে আনাদিগের গুহ) জীবনে এত প্রকার যারাঝ্মক 
ফুলংস্কার একাধিপত) কনিঘা বপিহছে, বে মহিলাদিগের 
ভিতর বৈদ্ঞানিক জ্ঞান প্রচারই, এরূপ অবপ্ার উন্নতি 
লাধনের একমাত্র উপায়। সেই কারণেই শিশু-প্রতিপালন, 
দ্বান্থ৷তহ্ব প্রভৃতি ব)বহারিক বিদ্রানগুলি, কেবল পুশুকের 
দাহাহো ঘপোপবৃক্তরূপে শিক্ষার অন্তর্গত করা হুইরাছে। 
সাহিতোর ভিতর বিয়াও বৈজ্ঞানিক তথ্যগুলি সর্বদাধারণে 
প্রচারিত হইতে পারে। ইংরাঁণি দাহিতো, হাকলি, 
টিত্ডেল্‌ প্রভৃতি পগুতগণ এই কার্য সম্পাদন করিঘাছেন। 
এ বিষন্পে। আমাদের রামেন্তর সুন্দর ও আগদালন্দে। চে 
সাথক চহয়াছে। এরূপ বৈজ্ঞানিক সাহিত। আমাদের 
অস্তঃপূর-শিক্ষার উচ্চ নুরে সাগিতোর অন্তর্গত থ/কিতে 
পারে। কিন্ত যথার্থ বিদ্ঞান-শিক্ষ! মন্ত:পুরে হইতে পাবে 
নাও এবং এই কারণেই অন্ত কোন বিতান এখানকার 
শিক্ষার অন্তর্গত কর! অনাবস্থাক । অন্তঃগু-শিগার রূপ 
এক|ঙ্গিক, অগশ্পূর্ণ জ্ঞান ও সদাদের অশেষ কল্যাণ দাধন 
করিবে, এবং ভবিষ্যতে দেশীয় স্ত্রী-শিক্ষার পরিপূর্ণ উন্নতির 
অন্ত সুবিশাল জ্ান-রাঙ্ের স্বর্গন্থার উদঘাটন কবির! দিবার 
লহ ইইবে। 

অন্তঃপুরের এরূপ শিক্ষা সদাণ্ত ছইখো, যে সকল তীক্ষধী- 
সম্পন্না। মহিলা, মাতৃভাষার ভিতর দিন৷, ভাষা, ব্যাকরণ, 
না(হতা, দর্শন, ইতিহাল প্রভৃতি সুকুমার সাহিত্যের 
অন্তৰ্গত থে কোন একটা বিবন্ধ চর্চা করিবেন, তীহানিগকে ও 
উৎদাছিত করিতে ছুইবে। তাহারা যদি নিও নিজ 
আলোচনায়, স্বাধীন গবেষণা, মৌলিক চিন্তা ও 
নৃতন:স্বষ্টির সুস্পষ্ট পিচ প্রদান করেন, তাছা ছইলে, 
তাছাই অন্তঃপুরের উচ্চতম শিক্ষার শ্রেষ্ট নিদর্শন বলিব 
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স্বীকার করিত লইতে ছইবে | এইরূপ বা অহন্কপ পল্থা 
অবলস্থিত হইলেই আমাদের দাদাজিক জীবনের বর্তমান 
অবস্থা, পর্দ। সত্তেও শ্ী-শিক্ষার সম্যক উন্নতি ও প্রলার 
সম্ভব হইতে পারে। 

আনাম অভ্ভা-শিশপক্ষা । স্তরী-শিক্ষার সামাজিক 
অন্তরা বিশেষভাবেই স্থপরিচিত। (ববাকের বয়স স্ত্রী- 
শিক্ষার একটা প্রধান অন্তরায়, এবং বিদ্যালয়ের অন্তয- 
শিক্ষার ইহ। সর্ধাপেক্ষ। প্রভাবশালী । সঙান্রের অগ্রদর 
ব্যক্িদিগের মধে৷, এদন একটা সংপ্রদাত্থ গঠিত হইয়াছে 
ও হইতেছে, বেখানে অন্ত)-শিক্ষার কালেও ধূবতীদিগের 
বিবাং হয় না, এবং বিবাহ সর্ধাবন্থর। শিক্ষার অতিরিক্ত 
ব্যাথাত ঘটায় না। এই লম্পরদায়ের তুবতীরা। অবিবাহিত 
অবস্থার, উচ্চ ও উচ্চতম শিক্ষা লঘাপন করিতে, বড় একটা 
বেগ পান না। ইহাদের জণ্ঠ, বিগগালপে। অন্তা-শিক্ষার 
উৎকৃষ্ট বলোবন্ত কর] অনেকট। সহন, এবং বর্তমান সদর্রে, 
ইহাদেরই এরূল শিক্ষ/র অবলর খট। এই সফল ঘুবতীর 
যথার্থ মানগিক উন্নতির জনও প্রচলিত অন্য/-শিক্ষা 
সংগত হওয়া উচিত। 

সমাজের কোন অবন্থ।তেই অন্থ)'শিক্ষ। দকণের ভাগে। 
সহ হয় লা। আধিক প্রদ্ছলত৷ এবং তীক্ষবৃদ্ধি ন 
থাকিলে, অন্তা-শিক্টীর আশা ছুরাশা মাত্র । উতর সমাজ 
নংগ্থানে ভিতীপ্ গুণটীই অন্ত৷-(শক্ষ'র পক্ষে হখেই হওয়া 
উচিত, এবং ইছ।ই হলিয়ান্িত রাটরের ও সদাঙ্গের উচ্চতম 
আদর্শ । আমাদিগকেও এই অবদ্থায় উপনীত হুইতে 
বিশেষভাবে চে) করিতে হইবে । কিন্ক বর্তমান অবদ্থার়, 
সমাজের উচ্চতম বরয়েও, নারীদিগের উচ্চশিক্ষার প্রবল 
আকাজণ দেখ) যাগ না। কেবল অন্তয-শিক্ষা্র বাবস্থা 
খাকিলেই, যে এরূপ অবদ্বার আশু পরিবর্তন দঙ্তব 
হইবে, এঞ্প মনে করা অলহত। কুমারাগার, বিৎবাশ্রম 
প্রভৃতি শ্ত্রী-শিক্ষার ভিন্ন ভিন্ন ডপার দগ্বন্ধেও, এই কথাই 
বলা বান্ন। এই উপায়ওলির বাবস্থা ছাতেই, যে স্ত্রী-শিক্ষ 
উ্নত হুইবে, এরূপ অবস্থা কল্পনাও করা ধার ন । স্ত্রী 
শিক্ষার যে সামাজিক জন্তরারগুলি বিদ্যমান, এই উপান্র- 
ভুলি লহ্বন্ধেও, প্রথম প্রথম সেইরূপ অন্তরায় উপস্থিত 
হওয়া অসম্ভব নছে। তবে সমাজের নানা বিভাগে, বোধ 
হয়, সুদৃষ্ঠান্তের অভাব হইবে না; এবং এরূপ দৃষ্ান্ই 


ভারতবর্ষ 
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ক্ৰমে ক্রমে দাদাঞ্কি বাধাত্ুলি অতিক্রম করিবার সহ 
হইতে পারে। বর্তমান অবস্থাকে স্বীকার করিদ্না, নিশ্চেষ্ট 
হইয়া থাকিলে, সংস্কার নিউটনের আপেলের মত, 
কোন অপরিজ্ঞাত স্বাভাবিক নিয়মে, আমাদের পদে লুঁঠিত 
হইবে না? অবস্থার অনুধায়ী বাবস্থা করিছা, এবং অভিজ্ঞ- 
তার ফলে সংস্কার করিয়া অগ্রপর্র হওয়া ভিন্ন, স্্রীশিক্ষা 
বিস্তারের উপাঙগান্তর নাই । বিস্তালযের সহিত কুদারাগার 
সংঘুত রাখিত্রা, শিক্ষান্ত উৎসবের আলন্দ প্রদান করিয়া, 
এবং প্রয্োনীয় শিক্ষার উপর বেক দিয়া, ফিব্তপে 
শিক্ষাকে দেখ লমাক্রে মধ্যন্তরের বিবাহিতা বালিক ও 
সন্তানবতী হুবতীদিগের আকর্ধণের হস্ত কর! ঘার, তাহাই 
বিশেষভাবে ভাবিক্বা দেখিতে হুইবে । কিন্তু লদাজের 
উচ্চন্তবের শিক্ষাধিনীরা, আধিক সচ্ছলঙ বশতঃ নিজেরাই 
লিঙ্গ লিঙ্গ সম্তানদিগের রক্ষণাবেক্ষণের বারভার বহন 
করিতে পারিবেন, উৎলবের আনন্দও তাহাদের জীষনে 
অভাব সাই, সাংসরিক প্র্জোছনের জন্যও তাহাদিগকে 
বড় একটা চিনা গ্রন্থ হইতে হু না, এবং অন্ত-শিক্ষা্ প্রশ্ুতা 
ও বিদন্ততার (০০1৬:০ ) লক্ষণ ভাস পাইবে বলিয়া, প্রত্বো- 
জনের দিফেও অঙ্)ধিক ঝোক দেওয়। ঘাইতে পারে না) 
এরূপ অবস্থার, তাহাদের ভিতর অন্থ)' [ক্ষার প্রসার আরও 
কঠিন সদন! | তবে আগ ও মধ) শিক্ষার দংস্বার খারা, 
শিক্ষা সম্বন্ধে একটা আগ্রহ বন্ধিত হইলে, ইছা ই অসত-শিক্ষ 
বিস্তারের কারণ হইতে পারে। 

স্যাডলার কমিসনের ফলে, দেশে বিশ্ববিস্ালয়ের শিক্ষা 
সন্ধে, যেন্ুপ সুদীর্ঘ ও অরুাৎর্ট আলোচন! ইরা ছে, 
তাহাতে মছিলাদিগের উচ্চশিক্ষার পাঠাবিধয়ের বিদ্বৃত 
আদেচনার প্রশ্নোপ্ন নাই। পুংশিক্ষার অধুকরণে, 
এখানে বিষহ-তাপিকা প্রস্তুত হইতে পারে। অন্ত/শিক্ষান 
তিনটী অথবা চারিটী বিধ অধ্যংন করিতে হইবে। মাতৃ- 
ভাষার সাহিত) ও ইংরাঞ্জি ভাবা, এই দুইটা হইবে আধশ্ুক 
বিষ, এবং অপর একটু অথব] ছুইটা বিষগ্র সুকুমার পাহিত) 
ও বিজ্ঞলের নানা বিভাগ হইতে মনোনীত হইবে। নির্ব্ধা- 
চনপাপেক্ষ বিধছগচ্ছে, শিক্ষাভর, নবমনোবিজ্ঞান, এবং 
ভারতবধীর প্রাদেশিক ভাব|শুলির স্বান থাকা আবশ্রক । 
বিলি বহু বিদ্বৃত হইলেও, নির্ববাচনক!লে, দেখিতে 
হইবে, বে মনোনীত বিষঘখুলির শিক্ষ। পরম্পরকে দাহাধা 


আশ্বিন, ১৩৩» ] 


বাংলাদেশের মহিলাদিগের অস্ত্য-শিক্ষা 
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করে। এই নীতিতে, শুচ্ছগুল নিদ্দিই থাকিলে, অন্তয- 
শিক্ষার প্রশ্নোজন স্থসিদ্ধ হইবে । অন্তঃপুর-শিক্ষার অনত্ূপ 
আলোচনার পর, মহিলা বিপ্তালরের উচ্চতম শিক্ষা সম্বন্ধে 
অধিক বলা নি'প্ছোগ্রন ॥ 

পল্পীক্ষ। ও উলান । এপৰ্য্যন্ত শিক্ষার একটা 
[বিশেষ অগের দিকে দৃষ্টি দেওয়া হুর নাই। শিক্ষাক্ষেত্রে 
পরীক্ষার উপকারিত) অস্বীকার করিবার উপার নাই । ইছা 
শিক্ষার একটা প্র'ন্নাজনীয় সহচর । মানবের শিক্ষা, অনেক 
বিহয্ে, অপরিজ্ঞাত দেশ আবিস্কারের অহুক্ধপ। পথ 
প্রদর্শকের অভাবে, এই আবিষ্কিগা, অনেক ক্ষেত্রেই, অলম্ভব 
অথবা বিপদ্দন্থুণ হইয়া পীড়া ॥ শিক্ষা হখন সংপথে 
পরিচালিত, পরীক্ষা তথন পথ-প্রদর্শক। এই পথ- প্রদর্শনের 
অভাবে, শিক্ষার পণইষ্ট হইবার সম্ভাবনা অধিক। কিন্ত 
পরীক্ষা প্রণালীর অপম্পূর্ণতাও খুব বেশী । একটী বালককে 
প্রচলিত পদ্ধতিতে পরীক্ষা করিপ্রা সে কোন্‌ পথের পথিক 
তাহা, নিৰ্দষ্টভাবে, বলিতে পারি না। এক কথা, এরূপ 
পরী বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা নগ্ন । ইছার ভিতর অনেক 
বিষ অপরিভর/ত রহিছা বীর । পরীক্ষার এই অসম্পূর্ণত 
সর্ধন। মনে রাখিতে হইবে । কিন্তু ইছা ধারা থে, অদম্পূর্ণ 
ভাবেও, পথনির্দেশ হর, তাহা অস্বীকার করা ধায় না। 

ভূত) যখন প্রভুর উপর অতাধিক আধিপত) বিস্তর 
করে, বেতনভোঠ। পপপ্রদর্শক ঘখন শুমণকারীর দ্রন্ধাজঢ় 
হয, তখন অনেক বিপদ ও অনেক অকণ।াণের আশঙ্কা 
থাকে ; দৃহাটাও বড় রুচিকর হয়না । পরীক্ষাও বখন 
শিক্ষার প্রহু হইছ। দীড়।এ, তখন শিক্ষার যথার্থ উদ্দেশ্যের 
দিকে লক্ষ) থাকে ন', এবং শিক্ষাও পথত্র হয় । পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইধার দত যে শিক্ষ।, তাঁছা কোন কালেই সংশিক্ষা 
হইতে পারে ন।। শিক্ষকই শিক্ষার পথপ্রদর্শক, এবং এই 
নিদিত পরীক্ষান্গ তাহার সাধা অধিকার । অপর কেহ 
যথন তীহাকে অবিশ্বাস করে, তখনই তিনি স্বাধিকার- 
বঞ্চিত এবং তথনই বাহ্‌ পরীক্ষার প্ররোঞ্ন। আদর্শ ও 
পারদশী শিক্ষকের অভাবে, শিক্ষা-বিধানে এক্ধপ পরীক্ষার 
প্রচোদন থ।কিবেই, এবং শিক্ষার পরীক্ষার প্রহুবের 
নন্তাবনা কখনই তিরোহিত হইবে না । কোন লামাপ্রিক 
অনুষ্ঠানই আদর্শের পূর্ণত| লাভ করিতে পারে না। লেই 
কারণে বাহ পরীক্ষা আবশ্যক হইবেই ; কিন্তু তাহার 


দিকে সর্গদা লন্দেহের সদ্াগ দৃষ্টি রাখিতে হইবে। এন্্প 
বান পরীক্ষা বত কম হর, ততই মগ্রল ৷ 

শৈশব শিক্ষা, অন্টেলরীর প্রপালীতে কোনরূপ 
পরীক্ষার স্থান নাই। শিক্ষত্নিত্রী সেখানে শিক্ষা-পরিচালদনিত্রী। 
বন্তুতস্তর পর্য্যবেক্ষণের obsorvation ) 
সাচাঘোই, তিনি শিক্ষা-পরিগালন ‘করিবেন। এই 
পর্মাবেক্ষণ শিশুর বিকাশ পর্ঘ।বেক্ষণ ; ইচ্ছার সছিত সাহার 
নিজের পূর্বার্জ্জিত সংস্কার মিশ্রিত থাকিবে ন! । এইরূপেই 
ইহা বন্তুতন্ত । এই প্রণাগীত্র শিক্ষার শিশুর উন্নতি সদ 
বিদত্রে ধারাবাহিক ছুটতে, এবং উচ্চতর উন্নতি আর্ঞ্জত 
শক্তির উপর স্থাপিত হইবে । এই কাপ্পণে এখানে পরী- 
ক্ষার আবশ্তকতা নাই ; অথবা শিশুর সম্ড শিক্ষ'ই একটা 
ধারাবাহিক বৈজ্ঞানিক “পরীক্ষা ।” 

আন্ড'শিক্ষাতেও, এন্প প্রগালীতে শিক্ষা কাধ) সম্পণ- 
দিত হইতে থাকিলে, এখানে প্রথম প্রথম বরে!নুক্ুমিক 
বর্ণবিভাগ থাকিলেও, কাকিগত শিক্ষার, নালিক বিনিযুক্ 
পাঠশিক্ষার একক (€71/) হইবে বলিগ্রা, বাৎসরিক 
পরীক্ষার কোন প্রশ্লো্গন হইবে লা) কিন্তু শিক্ষয়িত্রীর 
পর্থাবেক্ষণেঞ্জঅসম্পূর্ণতার সম্ভাবনা থাকার, পরীক্ষা! মাসিক 
বিলিদুক্ পাঠের পরীক্ষা হইতে পারে। এরূপ পরীক্ষার 
প্রস্তুত হইবার বিরীবিক! পাকিতে নেওয়া উচিত নয়। 
অভিন্ততার ফলে, যথন আস্ত শিক্ষাতেও ল্া(মুখীন 
বর্ণবিভাগ সম্ভব হুইবে, তথন শিক্ষপ্িত্তীর পর্যবেক্ষণ অধিক- 
তর সার্থক হুইবে। দ্মান্ত-শিক্ষার শেষে, একটি বিস্ালদের 
পরীক্ষা! থাকিলে মন্দ হর না। এত্সপ পরীক্ষার, শেষ 
বৎসরের পাঠাস্থচীগুলিই শিক্ষয়িত্রী দ্বাব। পরীক্ষিত ছইবে । 

মধ্। ও অন্ত্য-শিক্ষার সকল বিভাগেই, আস্ম-শক্ষার 
পণীক্ষা প্রণালী প্রচলিত থাকিলেই, হথেষ্ট হইবে | মধা- 
শিক্ষার শেষ পরীক্ষ। বিদ।ালঘ অথবা অত্তঃপূরের পরীক্ষা 
হইলেও, সকণ বিভাগের অন্ত-শিক্ষার শেবে পরীক্ষা বাহ- 
পরীক্ষ£ হইলে ভাল ছত্ব। কিন্তু বিদাালরের পরীক্ষাই 
হৌক, অন্তঃুরের পরীক্ষাই ছৌক, আর বাহ্‌ পরীক্ষাই 
হৌক, এই ছুই স্তরের পরীক্ষার ফলাফলের উপর শিক্ষার্থিনী 
দিগকে উপাধিপ্রদান করা বারুনীর । এই উপাধিশুলি, 
পাশ্চাত্য শিক্ষা-বিধান হইতে সংগ্রহ না করিনা, দেশীয় 
বিদপ্চতার রত্বাপার ছতে জাবিষ্কার ক্করিলেই ভাল ছর। 


( objective 





উপনিষদে সামান্য ও বিশেষ * 


পণ্ডিত আরেবতীরমণ বেদান্তুবাগীশ 


উপছিহং পান্ছ আলেচনা জনিলে লেখা নার, শ্রুতি 
মেন জগতের মধো ডইটি অংগ্থা প্রহাক্ষ করিশ্নাছেন। 
তাহার একটি সাল অবঞা, অপস্চটি বিশেষ অবন্থা। 





সাদা অবগ্থায় জগৎ এক, সকল প্রকার বৈচিত্র/চীন অথও 
বন, আর বিপেন অব্াই জগত বহ, দম্পৃশ্ানি নানা 
ভাগে বিভক্ত, অনস্ত বৈচিহা-পরিপূর্ণ। খণ্ড খণ্ড বস্তুর 
সামায বগা জগং চক্ষু কর্ণাদির অগোচর 
নাম কূপ হীন অনির্কচনীয় পদাথ ; আর বিশেষ অবস্থা 
জগৎ চক্ষু কর্ণাপির বিষযীহৃত নান অ্রপন্্ঘ নির্কাচনীপ্র বস্ত। 
লানাহ অবস্থার জগতে রূপ রসানি কোনও হৃপ বিশেষ করিনা 
ব| গুণের আবির্ভাব হয়না, বিশেশ-_-ভাবগ্রাহী ইঞ্জিয়ও 
অন্তঃকরণবর্থ হাছা গ্রহণ কপ্রিতেও পারেনা, স্থতরাং “ইদ 
মিএংদ কূপে কোনওহপ নাম ক্রিহাদির দাং! তাহার পরিচন্ন 
প্রনান কহাও চলেনা । তাহার পরিচয় প্রদান করিতে 


সমগ্র হক্প : 








= বঙ্গ দাঠিহা-সঙ্গিলনের চুদিশ-আিবেশ 
পঠিত। 





হইলে একমাত্র সামান্য অবস্থা বাতীত আদ কিছুই বল। যায় 
ন!। বিশেষ অব'্বাগ্ত জগতের মধো। ক্ূপরনাদি নানান্ূপ 
বিশেধ বিশেষ ক্রিন্া বা গুণের আবির্ভাব হর, বিশেধ গ্রহণণ্ীল 
ইক্জির ও অস্তঃকরণবর্গ তাহা গ্রহণ করিতেও পারে, আর 
“ইদমিথং” কূপে নাম ক্রি্াদির স্থারা। তাহার পরিচয় প্রদান 
করাও চলে। 

এই থে বিশেষ অবন্থ। উহা সামান্ত অবদ্থা হইতে অতান্ত 
ভিন্ন বস্তু নহে, এই সামান্য অবস্থাই বিশেধ অবস্থার ভিত্তি" 
ভুমি, হিশেষ অবস্থা দঘাত অবস্থারই একরূপ ধিলাদ, 
ইঞ্িগাদির গ্রহণযোগ্য এককপ অবন্থাবিশেষ। এই 
সামান্ত অবস্থাকে অবল্বন করিরাই বিশেষ অবদ্থার 
আবির্ভাব হল্স। সমুদ্রের তরঙ্গক্ূপ বিশেহ অবস্থা যেমন 
সমত্ররূপ জললামাগ্ অবস্থাকে অবশগ্বন করিঘাই আজ্মলাভ 
করে, তাহা হইতে উন হইয়া! তাঁহারই আস্রপ্মে অবস্থিতি 
করে, আবার তাহাতেই বিলীন হয়, পরিদৃশ্যদান জগতের 
এই বিশেষ অবস্থাও সেইরূপ এক অনির্বাচনীপন সাঘান্ত 


৫৬৪ 


আশ্বিন, ১৩৩* ] 


উপনিধদে সামান্য ও বিশেষ 


৫৬৫ 





= 


জবদ্বা ছইতে আখ্মলা করিয়া তাহারই আশ্রন্ধে অবন্থান 
কনে, শেষে আবার তাঙাতেই মিলিত হয়। সমুদ্রের জল- 
দামান্ত অবস্থা ঘেদল ততরঙ্গরূপ বিশেষ অবস্থাকে বক্ষে 
করি! দড়াইর। থাকে, আর তরঙ্গাধলী তাহারই বক্ষে 
নাচিন্না বেড়, দগতের দাদাগ্ত অবস্থাও দেইরূপ এই 
বিশেষ অবস্থাকে বক্ষে করিয়া দ।ড়াইরা থাকে, আর জপ 
সাদি নানারূপ গুণ ও ক্রিয়ার বিচিত্র ভঙ্গীতে জগতের 
বিশেধ অবস্থ। তাহারই বক্ষে পেলিল্র। বেড়ার । 

“লামান্ত অবদ্থার উপরে বিশেষ অবস্থার আবির্তাব ইছা 
একটি অলঙব। নিছুদ । কোনও রূপ বিশেষ অবন্থার উৎপত্তি 
বা আবির্ভাব হইতে হুইলে, তাহার মূলে তাছার একট 
সামাই অবস্থা থাক! চাই, দাদান্ত অবস্থা না থাকিলে 
কোনও প্রকার বিশেষ অবস্থারই আবির্ভাব দন্তবপর 
হয়ন|। দেদন জলরূপ দামাল অবহ। না থাকিলে বূদবুদ 
তরঙ্গ ব| আবর্তরূপ বিশেষ অবদ্থার আবির্ত।ব ছইতনা, 
মৃতিক৷াজূপ সামান্ত-অবস্থা না থাকিলে লোষ্ট ইকাদি 
বিশেষ বিশেষ জ্পের উৎপত্তি খটিতনা, তেঞ বা কমি 
সাঘাঞ্চ-অবস্থা কাষ্ঠাদিতে না থাকিলে বেদন অগ্নির 
প্রসলনন্ধপ বিশেষ অবস্থার আবির্ভাব তাহার মধ্যে সম্ভবপর 
হইতনা, সেইরূপ এই রূপরসাদিম্র বিশেষ-মবস্থাপপ্ন 
অগতের অন্তরালে হদি রূপরদাদির একটা লামান-অবন্থা 
বর্তমান ন। থাকত, তাহ! হইলে এই বূপরদাদির আকারে 
বিশেষ বিশেষ গুণ ও ক্রিয়ার আবির্ভাব কদাচ সম্ভবপর 
হইতনা। এই দক শ্রুতি জগ.তর প্রতেঃক বিশেষ অবস্থার 
অন্তয।লেই তাহার একটি সাদাণ্ত অবন্থা প্রতাক্ষ করিয়া- 
ছেন। নীল পীতাদি বিশেধ বিশেষ ব্লপের অন্তরালে 
রূপের একটি সামান্ত অবস্থা, অঙ্গ মধুরাদি বিশেষ বিশেহ 
রমের অন্তরালে রসের একটি লামা অবস্থা, কোমল 
কর্কশ।দি বিশেহ বিশে স্পর্শের অন্তরালে স্পর্শের একটি 
লামাস্ত অবস্থা, বিশেষ বিশেষ গন্ধও রলের অন্তরালে গন্ধ- 
রুলের একটি লামান্ত অবস্থা, গ্রহণ পমনাদি বিশেষ ক্রিয়ার 
অন্তরালে ক্রিয়ার একটি সাদাক্স অবস্থা, এইরূপ জগতের 
প্রত্যেক বিশেষ [ক্রিয়ার অন্তরালেই তাহার এক একটি 
দামাল অবন্থ। প্রত্যক্ষ করিঘ্া লেই সামান্ত অবস্থাকেই 

" বিশেষ ক্রি্থার প্রতিষ্া-ক্ষেত্র বলিঘ। নির্দ্বেশ করিছাছেন । 
বথর্ূপান!ং চক্ষু রিত্যেত দেযাদূক্থং অতোহি সর্ব্বাৰি- 


পাৰি উত্তিষ্ঠন্তি এতদেহাং সাম, এত্ত দর্কেো? রপৈঃ সমং 
এতদেবাং ব্রহ্ম এতদ্ধি সর্ধাণি স্বপন বিভর্তি। অথ 
কর্ণ্মণাং আস্েতাতদেবা মুক্থং অতোছি সৰ্মানি 
ফর্ম্মাণি উতিষ্ঠত্তি, এতন্কি লর্বাশি কৰ্ম্মাণি শিভর্তি। 
বৃহদারণ।ক ১৩। 

ইহার তান্যে আচার্দ। শঙ্কর এ কথাটা স্পই করিরাই 
নির্দেশ করিত্বাদ্ধেন, “নধেদানীং রূপানাং সিতাদিত 
প্রস্থৃতীনাং চক্ষুঃ চক্ষুৰ্বিন্র সামান্তং চক্ষুঃ শব্জাভিধেরং 
ক্ূপগামাক্তং প্রকান্ত মাত্র ষভিধীরতে অতোঞি সর্ঘবানি 
ক্ধগাণি উঠিষ্ঠন্তি এতদ্ধি নর্ষ!নি কপাঁপি বিতর্তি মননদর্শ 
নাস্মকানাং চলনায়কানাঞ্চ ক্রিপ্পা লামাঞ্টে হতার্ড। বং” 
উল্লিখিত শ্রুতি ও ভাগ্চের মন্ত্র এই যে শ্বেত পীতাদি 
[বশে বিশেধ বূপগুলির চক্ষু বা কপ সামান্ই উক্খ, ইহ! 
হইতেই বিশে কূপ সকল উদিত ছয়, ইহাই জপ সকলকে 
ধারণ করে। এইন্বপ বিশেষ বিশেষ ক্রিছ্া সকলের উকৃথ 
হইতেছে__ ক্রি লামার, বিশেষ ক্রিয়া সকল তাহা হইতে 
আবিভৃতি হয়৷ তাছাতেই অবদ্থান করে। অতি এই 
স্থলে খাছ বিষয়ের মধ্য কেবলমাত্র রূপের উল্লেখ করিয়া 
তাহারই লুমাত বিশেষ ভাব প্রদর্শন করিল্নাছেন লতা, কিন্তু 
ইহার ঘর৷ গঞ্জ-রপাদি অন্তান্ত মন্ত এহ বিযগ্রেরই এন্রপ 
সাঘান্ত-বিশেষ ভাব বুঝিতে হইবে । ঘে কারণে অ্রপের 
সামা অব্থ স্বীকৃত হইয়াছে, গন্ধ এলাদিতেও তাহ। সঘান 
ভাবেই বর্তমান । আর ইহার পরে রূপাদির প্রলয় প্রদর্শন 
প্রনঙ্গে শ্রতি গন্ধরদাদির উল্লেখও করিগ্রাছেন। 

এইক্ধপে সকল প্রকার বিশেধ অবস্থা গুলির অ(বিভাব 
ও অবস্থানের মূলে সামান্ত অবস্থার নির্দ্দেশ করিম! আবার 
সেই নামান অবস্থাই যে লে নকল বিশেষ অবন্থাগুলির 
বিলীন ক্ষেত্র, শ্রুতি তাছাও প্রদর্শন করিছ্াছেন “সঘথা 
সর্বালামপাং সমুদ্রএকারনং এবং পবেধাং ল্প্ানাং 
ত্বগেকান্বণং দর্কেৰাং রধানাং জিটহরকাদুণং সর্বেধাং গদ্ধানাং 
নালিকে একাছনং” ইত্যাদি ৷ বৃহ্দারণ)ক ২/৪ | 

এই ঘে সাধান্ অবস্ব। তাহাও কতকটা আটপক্ষিক, 
একের ‘অপেক্ষার হাহা সামান্ত, অপরের অপেক্ষায় হয়ত 
তাহাই বিদেব। কথাটা একটু খুলিয়া বলা আবপ্তক। 
এই যে নীলপীতাদি বিশেষ বিশেষ রূপ, ইহ) হইতেলীলত্ব ও 
শীতত্বাছিরূপ বিশেষ ভাবগুলি তুলি লইলে তাহার নীল 


৫৬৬ 


ভারতবর্ষ 


(১১শ বর্ষ--১ম খও _৪থ সংখ্যা 





ও পীতত্বাদিক্ধপ বিশেষ ভাবগুলি নষ্ট হয় বটে, কিন্তু তাহার 
ক্লপত্বের ব্যান্থাত হর না, তখন তাঙাকে নীল বা পীতন্বপে 
নিঙ্দেশ করিতে না পারিলেও তাছা বে শুপই তাহাতে 
সন্দেহ নাই, ইহা রূপের সামাগ্ত অবস্থা । এই লামা 
অবস্থার গারেই ধখল নীলব পীতত্বাদিরূস বিশেষ ভাবগুলির 
আবির্ভাব ঘটে, তখনই তাহাকে রূপের বিশেষ অভিবজি 
বলা বার এবং সেই বিশেহদ্পই ইক্রিরের বিরহ হইয়া 
খাকে । এই বে পের সামা অবস্থা, তাহা আপের 
অপেক্ষার লামা অবদ্বাই বটে. এবং ইহ! এক প্রকার 
অনির্দেন্তও বটে,_কিন্ধু গন্ধ-সামান্ত বা রল লাদাস্ঠের 
সহিত বপন ই ছার তুলনা কর! ছয়, তখন ই্থাও এক প্রকার 
বিশেষ অঅবদ্বারট পথ্যাহতুক্ত ছইঘ। পড়ে। কারণ তাহা 
করূণ-দ:নাস তাহ! গন্ধ বা রম-দসামান্ত সহে, আর যাহা গন্ধ 
বা রম.সামার ভাহ।ও রণ-সামান্ত নছে, :টত্রপে এই 
সাঘাগ্ত অবন্থ। গুলির মধ্যেও পরস্পরের ভিত্রতাদাধক বিশেষ 
ভাবটা থাকিয়াই যার। কাজেই এ অবদ্থা্ডলকে রূপ 
হসানির সামার অংস্থা বলা ছইলেও ইহা চরম সাদা 
অবস্থা লছে। এইরূপে দেখা বাপ, অ্পরদানি ভঞালেজরিয়ের 
গ্রাহ্য বিধত সকলের সামান্য অবদ্থা-ওলিও আবার একটি বুছৎ 
সামাল অবন্গার অধীন, এবং তাহা তাহার ধ্যাপক আর 
একটি লামাপ্গ অবদ্থার অধীন । এই ক্রমের অনগুলরণ করিলে 
জগতের মূলে এমন একটি লামান্ট অবস্থায় গিয়া উপনীত 
ছ9চ) বার, ধাচার মধ্যে কোনও কার বিশেষ ভাবের 
্র্তি নাট, হাহা ফেবলই দামাঞ মবস্থা। ইহাই চর 
লামা অব । শান্ের ভাষার ঈহাফে পর-লামান্ত আর 
ইছার অধস্তন লামার বিশেহাত্মক-পাদাঃগুলিকে অপর- 
মামাত নামে নির্দেশ করা যাইতে পারে। শ্রুতি এই 
বিশেষ অবস্বাপরর দজগহকে অপর-সামারের নধ্য দিয়াই 
পর-লামান্ছে উপস্থিত করিয্নাছেন। 

কিন্ত কথা হইতেছে এই যে, শ্রতি জগতের সামাপ্ 
বিলেষ অবরার পরিচর প্রদান করিতে যাই্বা _এস্বলে 
কেবল হান্তগ্রাদির বিষয় রপরলাদি ওহ ধন্ধ সকলেরই 
সামাশ্-বিশেষ অবন্থা * দর্শন করিয়াছেন, লেট দকলের 
প্রাক ইন্রিয ও অন্তঃকরণ-বর্গ সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই বলেন 
নাই, আচ গ্রান্থ ও গ্রাহক সবল ও সুস্থ লকল প্রকার 
বন্ধ দাতেরই একমূলকতা ও এক পরারণতা প্রদর্শনই শ্রুতির 





লন 
লক্ষ৷। বিশেধতঃ ইণ্রি্ন ও অন্ত:করপ-বর্গের যে নিজ নিজ 


বধস্থা তাহাও এক একটি বিশেষ অবন্থ।। যে কারণে 
বিশেষ ভাবাপন্ন রূপানি বন্পগুলির বিশেষ বিশেষ ভাবের 
স্করণের মূলে তাহাদের এক একটা সামান্ত অবস্থার 
প্ররোজন, ঠিক সেই কারণে চক্ষুরাদি ইঞ্জিযন ও মনবুদ্ধি 
প্রকৃতি অন্তঃকরণগুলি হে হিলেষ বিশেষ বা নি নিজ 
অবস্থান আত্মাত, তাহার খুলেও তাহাদের একটি সামান্ত 
অবস্থা থাকা আবশ্যক । কিন্তু শ্রৃতিতে এস্কলে ইহার 
কোনও উল্লেখ না থাকার, আপাত-দৃষ্টিতে ইহা একটা 
সন্দেছের কারণ বলিক্াই মনে হয়। ভাষ্যকার আচাধা 
শন্করও এ আপত্তির উত্থাপন করিয়াছেন “নহ সর্বত্র 
বিব্ ক্তৈব প্রলরো ভিহিতঃ নতু করণস্ত তত্র কোইভি- 
প্রায়:" ? ভাল, সকল স্বলেই ইঞ্জিয়ের গ্রা্থ ঈপরসাদি বিধয় 
সকলেরই, লামাণ্ত অবস্থার লর়ের বিতর কথিত হইছে, 
কিন্তু বিধয়ের গ্রাহক ইত্রিঘাদি পম্পর্কে কিছুই বলা হয় 
নাই__ইহার উদ্দেপ্ত কি? এইন্খপ আপত্তির উতাপন 
করিয়া আবার নিলেই তাহার সমাধান করিপ্রাছেন “বাঢ়ং 
বিধিত সমান ছ্বাতীত্বং করণং মন্ততেশ্রুতিঃ নতুজাত্যান্তরং, 
বিষন্ষ ভৈব দ্বাস্মগ্রাহকত্বেণ লংস্থানান্তরং করণং নাম 
ধথ। রূপ বিশেষ স্কৈব সংস্থানং প্রদীপঃ করণং সর্বাঞজপ 
প্রকাঙ্গনে । তন্মার করণানাং পৃথক লয়ে বর: কার্য; 1” 
হা, একথা বলিতে পার বটে, কিন্তু শ্রুতি মনে করেন যে, 
ইন্জিয়াৰি করণ ও কূপাদি বিষধর, ইহারা এক জাতীয়, 
পৃথক জাঁতীছ নহে। গ্রান্থ বিধরেঃই বে আত্মগ্রাহকক্ষপে 
সংস্থান বিশেষ, তাহারই নাম করণ। দৃষ্টান্ত প্রদীপ ; স্তুপ 
বিশেবেরই সংস্থানরূপ প্রদীপ বেন রূপের সন্ধাতীর় 
হইয়াও অবস্থান্তরের ঘ্বার। পের প্রকাশ ব্যাপারে করণ 
বলিয়া গণ্য হছ, সেই প্রকার ক্ূপরগাদির সমান জাতীর 
ইন্রিয্নাদিও রূপরদাদির গ্রাহক ইন্জিত্ন ভাবপ্রাপ্ত হইয়া 
থাকে, সেদ্রগ্ করপবর্পের প্রলয়ে জবার পৃথক ঘরের 
প্রয়ো্রন নাই । 

আচার্ধ। শঙ্করের প্রদীপের দৃষ্টান্তটি এখানে কিরপ 
বইগ্থাছে তাহা ভিন্ন কথা, কিন্ত তিনি ইন্দিত্ব ও বিষকে 
বে এক বনলিত্না স্বীকার করিয়াছেন তাছাতে সন্দেহ নাই। 
শ্রুতি রূপের উক্ৃথ বা উৎপত্তির ক্ষেত্রনিদ্দেশ করিতে 
বইসা চচ্ছ্কেই রূপের উক্খ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন 


আশ্বিন, ১৩৩০ ) 


উপনিষদে সামাস্য ও বিশেষ 


৫৬৭ 








“অথ জূপান।ং চক্ষু রিস্মেতদেবাৰ্ক্থং” আবার কপাদির 
লঙ্গ প্রদশন প্রসঙ্গেও চক্ষুর[দিকেই রূপাদির বাহস্থান রূপে 
ফাীর্ত্তন করিয্রছেন পদর্কেঘাং ম্পর্শনাং ব্পেকাম্নং* 
ইতাদি। আচার্য্য শঙ্কর চক্ষু: শব্দে ব্রপ-সামান্স আর 
ত্বক শব্দে ত্বকের বিষয় ম্পর্শ-লামাগ অথ গ্রহণ করিল্গাছেন, 
চক্ষুরাদি ইন্সি হদি ভ্রপাদির উক্থ বা উৎপনি ক্ষেত্র 
হয়, তাহা হইলে ছে তাছ। ক্ূপাদির দাধান্ত-স্বক্ূপই হইবে 
তাহাতে আর সন্দেহ নাই। সাধারণতঃ ক্লপাদিয যাহক 
বস্তুটিকে লক্ষ্য করি্াই চক্ষুরাদি শব্দের বাবছার হইয়া 
থাকে, শ্রুতি কিন্তু জ্পাদির উৎপত্তি ও গ্রহণ একেপ্ুই 
কার্য] বলিদা নির্দেশ করিয়াছেন এজপ্ই ভ্রপাদির প্রলন্ন 
প্রসঙ্গে পৃথক করিয়া আর এখানে রূপাদির গ্রাহক 
'ইন্তিয়-বর্গের প্রলন্ন প্রদর্শনে ধর করেন নাই। 

শ্রতির মতে এই বে ক্তপরনাদি বিবন্নসমূহ, চক্ষ্রাদি 
ইন্ডরিয়ের হধোই তাহারা উৎপন্ন হইয়। থাকে। বাহবস্তুতে 
কূপ আছে কি না গে ভিন্ন কথা, কিন্ত আমরা কূপাদির 
আকারে হাহা গ্রহণ করি তাছা চক্ষুরাদিতে উৎপস্ন, 
চক্ষুরনির একটা বিশেষ অবস্থা মাত্র। চক্ষ্রাদি রূপ. 
সামার অবস্থার মধ্যেই ঘখন বিশেষ অবপ্থার আবির্ভাব হয়, 
তখন দেই অবস্থার মধ্যেই একটা গ্রাহ-গ্রাহক ভাব ছুটিয়া 
উঠে, তাহারই এক অঙ্গ গ্রাহ আর এক অঙ্গ গ্রাংকর্ূপে 
আত্মপ্রকাশ করে, অথঝ। এই ঘে বিশে অবস্থা তাহা 
এই গ্রাহ-গ্রাহকভাবের শর্ত বাতীত অপর কোন বস্তু 
নহে। সামাস্ক অবস্থা মধোই ঘখন গ্রাহ-গ্রাহকডাবের 
আবির্ভাব হয়, তখনই তাহ।কে বিশেষ অবস্থা এই আখ্যা 
দান কর! ঘান্। এই গ্রাহু-আ্রাহক ভাবের প্রণালী কিরূপ 
তাছারও কিঞ্চিৎ আলোচনা আবশ্তক । 

ক্রতি বলেন, সৃষ্টির আদিতে প্রঙ্গাপতি প্রদাস্থষ্টির 
অভিলাব করিঘা প্রথমে একটি মিখুনের স্ষ্টি করিলেন; 
উদ্দেষ্ব_এই মিথূনের দ্বারাই বিবিধ প্রদ্ার সৃষ্টি হইবে, 
(প্রা পর্বে এই স্বানে সৃষ্ট বন্ধ মাত্রকেই লক্ষ্য করা 
হইয়াছে) সেই মিখুলের একটির লাম রত্রি--আর একটির 
নাম প্রাৎ,__"প্রস্রা কামোবৈ প্রজাপতিঃ স ডপোংতপাত 
স তন্তু) লমিধুল দুৎপাদযতে রহিঞ্চ প্রাণ ইতোতৌমে 
বহুধা এজাঃ করিন্যইতি" [প্রশ্নোপনিবদ] এই প্রাণ ভোক্ত। 
আর ররি ভোগা, আচার্য্য শঙ্করও এই রসি বার প্রাণকে 


ভোগাশক্তি ও ভে(জবী-শাক্তি বিয়াই নির্দেশ ঝরিয়াছেল ; 
ভান বা বোধের আশ্ররত্ব লইয়া বে ভোক্কুহ এখানে সেভোক্তত্ব 
উল্লিখিত হর নাই । এখানকার €োগা-ভোকৃত্ব একটা 
ব্যাপার-ব্যাপাধ্য ভাবমাত্র, ইহার একটি ব্যাপার্ধা, 
একটি ব্যাপারস্নিতা, একটি ধার্য্য আর একটি ধারক অথবা 
একটি আগ্রা আর একটি গ্রাহক। একটি আত্মসংৎ 
করিতেছে অপরটি তার দার! প্রতিনিয়তই আত্মসাৎ 
কৃত হইতেছে । এই ছে বিবিধ স্বভাব সম্পন্ন দুইটি শক্তি, 
এ হুথেছ সন্িললে, অপব। £ই নিপুনীতৃত শক্কিরের 
মধা দিগ্রাই সূল-সন্ম সমন্ত বিশ্ব ব্রচ্টীওড ফুটপ্না উঠিয়াছে। 
এই শক্তি হুইটি, একটি মিথুন, একটিকে ছাড়িহ। আর 
একটি থাকে না, ছুইটি মিলি! বেন একটিই বস্মা। পরি" 
বর্তনের মধ) দিবা গ্রাহশক্তি বা গ্রাহ্থবস্তাট যেমন 
এক এফট অবস্থায় উপনীত হইতেছে, সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
অপর অঙ্গ গ্রাহক শক্তিটিও আম্মলাভ করিম! তাঁছ!কে 
আত্মসাৎ করিতেছে, প্রা ধন্তটার অবস্থায় পরিবর্তনের 
সঙ্গে নঙ্গে তাহার গ্রাহক শক্তিটিরও একটু পরিবর্তন হয়, 
আর তাহার গ্রহণের প্রণালীটীও ভিন্ন কপ হুইপ পাকে । 
গ্াহথশক্তির অবস্থার পরিবর্তনে ঘেমন তাহার এক একটি 
পৃথক নাম দেওয়া হয়, ভাহারই সঙ্গে অভিবভাঁবে মিলিত 
অথবা তাহারই অপরাপ স্বন্্ুপ গ্রাহক শক্তিটির অবস্থার 
পরিবর্তনেও তাহাকে ভি ভিন্ন মাথা দেওয়া হইর। 
থাকে। গ্রাহৃশক্তিটি পরিব্তত হইগ্রা যবন রূপরসাদি 
আকারে পরিণত হত, সঙ্গে সঙ্গে তাহ।রই অব্বদু'ক গ্রাহক 
শক্তিটিও একটু রূপ বদলায় তাহাকে আত্মসাৎ করে। 
এই থে গ্রাহ-গ্রাহক ভাব, ইছারা উত্তছ্থে একপ্রকার 
অভিন্ন, মিথুন, একটি হইতে আর একটিকে পৃথক করা 
থাল নাঃ কাহেই গ্রাহ-গ্রাহকর্ূপ ভাবথগ্র একট বন্ধরই 
ছুইটি ভাব, এ কখ।ছাঁড়া আর কিছু বলা চলেনা । 
চক্ষ্রাদি ইঞ্জিন্সই র্ূপ-রলাদি বিশে বিশেষ মুর্তির পূর্কা- 
জপ, অথবা-তাহার উত্তব-ক্ষেত্র এবং তাহা ব্রপাদিরই সাদা 
অবস্থা মাত্র। কিন্তু সে অবস্থাটিও দ্বাত্মক, ভোগাভোর্ক 
ভাবাপন্ন একটি মিধুন ? সেই মিথুনীতূত বস্তুটির এক অঙ্গ 
গ্রাহৃশক্তির ক্রিখার দিকে লক্ষ) কারা তাহাকে বলা ছয়, 
ভ্পাদিবিবয়। আর অপরাদ গ্রাহকশক্তির দিস্কে লক্ষ্য 
করিলে তাহাকে বলা ধার ইত্তির | শ্রতি যে স্থলে চক্ষ্যাদি 


৪৫৬৮ 


ভারতবর্ধ 


[১১ বর্ষ_-১ম খও-৪ সংখা! 








ইন্ছিহকেই বূপাদির উত্তুব-ক্ষেত্র বলিঘা নির্দেশ করিয়াছেন, 
সেইস্বলে মিধুনের এই গ্রাহশক্তিটই তাহার লক্ষা । আর 
ঘেম্বলে জ্ূপাদি বিধয় হইতে পৃথক করিয়া ইঞ্ছিরের নির্দ্দেশ 
করিয়াছেন, সেন্লে উহার গ্রাহক শ.ক্রটিই তাহার অভি- 
প্রেত । প্ররতপক্ষে গ্রাহ-গ্রাক ভাবাপত্ন চক্ষুরাদি ইঞ্জি- 
রের মধ্যে যখন গ্রাহশক্তির প্রাবলা ঘটে, তখনই বিশেষ 
বিশেষ ব্রপাদির সহি হচ্ছ, এবং তখনই তাহাকে বলা হুর 
বিষয়) আর শাহারই ফলে গ্রাহক-শক্তি তদপেক্ষ! অধিক 
বল প্রাপ্ত ছইরা বখন তাহার উপর ক্রিন্না করে, তাহাকে 
আম্মদাৎ করে অর্থাৎ গ্রাহশক্তি গ্রাহক শক্তির ক্রোড়ে 
আত্মসমর্পন করিয়া তাহাতেই যিশিহ! বান সাধারণতঃ তখন 
তাহাকেই বলা হু চক্ষুবাদি ইঞ্জিয়। 

হপাদি বিষন্ন ও চক্ষুরানি ইন্ডিঙ্গের ক্রিল্লার মধ্যেই বে 
কেবল এট ভোগা-ভোর্ভুভাব বা গ্রাহৃগ্রাহক ভাব বর্তমান 
তাছা নছে। মনধুদ্ধি প্রভৃতি অন্তঃকরণবর্গের ক্রিল্না 
বিশ্লেষণ করিলেও তাহার মধ এই দুইটি ভাবছাড়া আর 
কিছুরই উপলভি হয ন।। ভোগ্য.ভোর্তক্ূপ একই মিথুন 
একা ভোগ্যপক্তির দ্বার! ভিন্র ভিতর অবদ্থাপ্র ভিহ ভিন্ন স্বপ 
বিশেষ ভাবাপন্ন ভোগ্য বন্গর সবই করিতেছে, আবার অপ- 
রাগ ভোক্কশ-শক্তি খানা তাহাই আত্মপাৎ করিতেছে। 
চক্ষুঞ্াদি ইন্জিতের স্কাঙ্গ মনবুদ্ধি ২তভৃতি অন্তঃক রণের ক্রিন্বা ও 
অন্তর) বোদ্ধব্যাদি বিষয়ের আন্মলাৎ করা ব্যতীত আর 
কিছুই লে, আর মন্তব্য বোস্ধবাদি বস্তসকল ও তাহা 
হইতে অত্যন্ত ভিন্ন নহে তাছারই একাঙ্গ পর্ধপ। এই যে 
ভোকজ্ীশক্তি_-মাত্বসাৎ করাই বাছার ব্যাপার, শ্রুতি 
ইহাকেই প্রাণ নামে মতিহিত করি্লাছেন। বিবয়ের গ্রহণ 
ব্যাপারে বুদ্ধি হইতে বাহ-ইন্ত্িয় পযন্ত করণ-বর্গের যে সকল 
ক্রিপ্পা তাহা এই তোক্ত)-শক্তিত্ এক একটি নৃর্তি ; আস্মলাৎ 
করা কপই একটি ব্যাপার মাত্র। ইহাকে ছাড়ি) দিলে 
বিষয় গ্রহণ ব্যাপারে ইঞ্রিয়াদি অন্তঃকরণবর্গের আর কোন 
ওনপ ক্রিয়াই ধু ন্সিরা পাওয়া! হায় না। এই প্রাণের সঙ্গে 
অভিন্নভাবে মিলিত বা তাহা ছইতে অপৃপকতূত বে ভোগা- 
শব তাহাই রঙ্গ, র্ূপাদি তইতে মনবুস্ধির বিধর পর্যন্ত 
সকল ভোগা] বস্তই ইহার এক একটি স্থপ। 

রশাদি বিবির হইতে আর্ত করিল্রা ইঞ্জির ও মনবৃদ্ধি 
প্রকৃতি অন্তঃকরণ পর্যন্ত স্বল-সুস্ম্ম যে দম বস্তু অনুভব 


ঘোগা, তৎসদন্তই এক একটি বিশেষ অবস্থায় অবস্থিত, 
স্থতরাং তাহারা সকলেই এক একটি সামাগ্ত অবস্থা হইতে 
উদ্থত। পুর্কেই বশিত্রাছি এই সামান্য বিশেষ ভাব আপে- 
ক্ষিক । একের অপেক্ষার যাহা সামান্ত অপরের জপেক্ষার 
তাহাই বিশেষ। রপাদির অপেক্ষার চক্ষুরাদিই সামান্য 
কিন্তু তাহা জপাদির তুলনা সামান্ত হইলেও একটি বিশেষ 
অবস্থা বটে, কাষেই তাহার মূলেও একটি লামান্ত অবস্থা 
থাকা আবন্তক। তাহাই হইতেছে মন, মলের বুদ্ধি। 
এইন্তপে শ্রুতি সমস্ত স্থলহুপ্ম বন্ধুর তর নিষ্ারণ করিয়া, 
তাহাদিগকে কেবল ০ভাগা-ভোর্ভৃঞ্জপ দাম! অবস্থা অর্থাৎ 
বেখানে ইঞ্জিয়ের কূপাদির “আলোচন” ব্যাপার হইতে 
আরঙ্ত কবিখা বুদ্ধির নিশ্চযনাস্মক বৃতি পর্ধযন্ত কোন কিছুই 
নাই”_ভোগা ভোক্কৃভাব বা তাহার হুল উপাদ।ন ব্যতীত 
আর কোনওগ্পে যাহার পরিচয় প্রদান করা ঘার না, 
এন্ধপ তবে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । কিন্ত তাহা ও শেষ-সামাস্ত 
নহে, কারণ সেখানে ভোগ্যও ভোক্কার ক্রি! না থাফিলেও 
আহার মুল বলিগ্ছা উহার মধে।ও বিশেষ ভাবের অর্থাৎ 
ভোগা-ভোর্ভুভাবের গন্ধ থাকে, এমন্ত ক্রতি ইহার পরে 
ভোগ্যশক্িটিকে ভোজ্বী-শক্তিতে মিশা ইয়া দিহা এমন একটি 
স্থানে উপস্থিত হুইগাছেন, যেখ!নে কোনও রূপ বিশদ 
ভাবের শ্ৰুরপ নাই, বাছা ভে।গাশক্তিও নহে ভোজাী-শ্িও 
নহে, হাহ) কেবলই সামান্ত। যাহা চরম ব| পর-দামান্ত। 
ইহা। এক, অপরিচ্ছিত্র ও সম্পূর্ণ খৈটিআহীন অবস্থা। 
ইহাকে অবদ্থাও বলা বাহ ন! । এ অবস্থার মধো। বিশেষ 
ভাবের ক্ষরণ হইলেই নানান্তপ পরিচ্ছেদের স্থষ্টি হর, 
এবং তাহার দ্কলে ক্রমে একই বস্তুতে বিবিধ বৈচিত্র্যের 
নধাদি্। ' অনেক দুটিরা উঠে। একই শক্তি ভোগ্য- 
তোক্ব ভাবে বিকাশ লাও করি! এক একটি বিশেধভান ;বা 
বিশেষ অবদ্থা প্রাণ হঙ্গ। এবং লেই বিভিন্ন অবস্থাগুলিই 
ভিন্ন ভিন্ন সংজ্ঞায় অভিহিত হুই৷ থাকে । আন্তর ও বাহ 
রাজের সমস্ত পদাবই এক একটি বিশেষ অবস্থায় 
অভিব্যক্তি মাত্র । 

এ পর্য্যন্ত যাহা বলা হইন্থাছে_তাছ।তে ক্ূপাদি বিষয় 
সমূহকে চক্ষুরাদি ইন্দরিয়েরই একটা বাবস্থা বিশেষ বলি 
ধরা হইগাছে। কারণ, আমরা ন্পাদি আকারে যাহা 
গ্রহণ করি, তাহা চক্ষ্রাদিরই একট। অবস্থা বিশেষ ইহাই 


আশ্বিন, ১৩৩ ] 





শ্রতির লিচ্চান্ত । বাহৃবস্ততে রূপাদি আছে কিন! তাহা 
পৃথক বিচারের বিবঙ্গ, কিন্তু বাহ বস্তু যে এক একটি বিশেষ 
ভাবাপন্ন বন্ধ, তাঁছাতে কোনও সন্দেহ নাই । কারণ জপা- 
দির প্রতক্ষে বাহ্বন্তুরও অপেক্ষা আছে, বাহিরের এক একটি 
যন্তর সছিত চক্ষুরাদির স্ব্ধ হইলেই জপাদি এক একটি 
বিশেষ বিশেষ ভাবের স্ক্তি ইলা থাকে। কানেই বাহ 
ধস্বতে রূপাদির অসস্ভাব স্বীকার করিলেও তাহার দ্বারা থে 
চক্ষুৱাদি ইত্ত্রিরে। মধ!গত বিশেষ বিশেষ রূপরল!দি উদ্বো- 
ধিত ছয়, একথ। অবস্যই বলিতে হুইবে । কানেই বিশেষে 
বিশেষর্ূপ রদাদির উদ্বোধের হেতু বনিক্সা, সেওলিকেও 
বিশেষ ভাষাপন্ন বন্ত জূপেই ধরিতে হইবে । কারণ দেঞ্জলির 
মধ্য বদি বিশেষ ভাব না থাকফিত তাহা হইলে দেওলির 
দ্বারা চক্ছ্রাদি ইন্দি্ মধ্যে বিশেষ বিশেষ ভাবের শ্বর্তি 


রসায়ন শাস্ত্রের বিকাশ 





৫৬৯ 


শুলিই সামাগ্কাবন্থা-সুলক বলিন্ন। বাহিরের সেই বিশেষ 
অধশ্থাপন্ন বস্গুলির দূলেও থে তাহার এক সামা অবস্থা 
আছে তাহা বলাই বাহুল্য ৷ পূর্বেই দেখাইয়াছি, লামা 
বিশেষ ভাবগুলিও আপেক্ষিক, সুতরাং বাহৃবন্ত-গত সাদান্ত 
বিশেষ ভাবও সেইরূপ আপেক্ষিকই হইবে । কাবেই সে 
সকল আপেক্ষিক বা অপর সামাগ্ের মধাদিহা বাহ জগৎও 
সেই এক পর-সামাগ্েই প্রতিষ্ঠিত আছে। পূর্ব্বোলিশিত 
আধ্যাত্মিক পর-সামান্তে্ সহিত এট বাহ্বস্থর পর-সামাক্গের 
কোনও ভেদ নাই, পর-পামান্ত অবস্থার ইহারা উভয়েই 
এক | 

এজন্য শ্রুতি আন্তরও বাহ্‌ রাজোর সমত্ ঘটনার মূলেই 
এক পর-দানান্টের উপলদ্ধি করিগ্লাছেন এবং শেবে দেই 
পর-সামান্ডকেও চৈতন্ত-সমুগ্রে ডুবাইরা দির, ঘোষণা করি" 


কদ16ও সম্ভবপর হইত না; কাষেই সমস্ত বিশেষ অবস্থা- ছেন খে "ইং বা অরে মহঢুত দনন্তমপারং বিজ্ঞান গন এব । 
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ভযোগেশচন্দ্র ঘোষ এম-বি-এ-সি 
(২) 


জগতের কার্যকরী ক্ষমত। রসান্বন শাঙ্েই দান 
করে। 100076৫65 বলিয়াছিলেন বে, একটি বড় লৌহ- 
দও হইলেট তিনি পৃথিবীটাকে বথেচ্ছা চালনা করিতে 
পারেন; কিন্তু আদ্রকাল অতি কু ক্ষুদ্র পরমাণুর দ্বারাই 
রুলারনবিদ্গণ পৃথিবীটাকে চরকি খোরাইতেছেন। এক- 
বার খন ওঁ তড়িতাণুগ্ুলিকে নিঘের আদৰের দধ্যে 
আনিতে পারিবে, তখনই লে বিপুল শক্তির অধিকারী 
হইবে ৷ আদাদের এ মর আগতে অতিশর ক্ষুত্রাণুক্ষু্র প্দাখ- 
খুলিই মহা শক্িশালী ; স্থূল ববাগুলিই বলহীন | প্রাচীন 
কালের রলায়নশাস্তুটা ছিল অনেকটা ভেণাতিংশানত্রের 
তাপ! জ্যোতিষ্ষমগ্ুলে যেমন মধ্যের চারিধারে গ্রহ 
তারার গালা. আমদের রলান্ননশান্ত্েও দেইন্পপ একটি 
তড়িহাপুর চারিধারে বিভিন্ন তড়িতাণুর মালা, এবং সকলেই 
দূর্ণারদান। এক্ষণে গঠন্খুল রদান্নবিদকে ভগ্গসীল হইতে 


হইবে, পুরাভন চিন্তার বস্তগুলিকে চুরছার করিত্রা নিজে 


মনের মতন করিয়া পুনরায় গড়িতে হইবে । 
৭২ 


আমাদের কি খাস্ঠ, কি ইন্ধন, কি শারীরিক, কি 
হাস্িক শক্তি, এ সকলই এ এক সবুজ রঙ্গের পাতার মহো 
নিহিত রহিহাছে। ইছা হইতেই আলোক ও বায়ুর সাহাযে 
আমাদের খাস্ত ভ্রবা (চিলি, ময়দা, প্রভৃতি তৈয়ার 
হুঃতেছে। এই যে chlorophyl reaction ইহাই 
উদ্চিদজগতের প্রাণ) ইহা ন। হইলে আদাদের আগত 
গাচছপালাৰীন চাদের স্কার মরু হইয়া হাইত। পূর্বে 
জগতে ঘোড়ার দ্বারা) সফল কাঁধ সম্পন্ন ইত বলিয়া এখনও 
জগতে এ “ধোটক শক্তি “(০৫০5৫ ০০৬৩ ) বিস্তমান ) 
কিন উহা আর জীবিত ঘোটকে নছে, উহা এখন লৌহ্হক্ত্রূপ 
ধোটকে বিস্তমান | ইহার খাতের অস্ত কেটি কোটি 
বৎসর পূর্বেকার গাছপালার আবশ্যক । এগুলি এখন বহু 
পূর্বেকার ুর্ঘাতীপ সঞ্চর করিয়া অঙ্গার বা. কংলাতপে 
আমাদের বালস্থালের নিছে খনিতে লুকাইরা আছে। 
এগুলি তুলিন্বা তো এখন ব্যবহার করা ধাইতেছে বটে, 
কিন্তু হুরাইরা গেলে উপার কি হইবে? গাছপালাতে 





৫৭০ 


ভারতবর্ষ 
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২ 
কেবলমাত্র গ্রীন্মকালে যে পরিমাণ হৃর্ধাতাপ সঞ্চয় করিয়া 
রাখে, তাহা করলায় উত্তাপ হইতে অনেক বে ; কিন্তু কছলা 
অতান্তু ঘন, সেই কারণে অহ পরিমাণে কারা হর, কানে 
পরিমাণ অধিক লাগে, সেই নিষিত্ স্বানাভাবে সকল সময় 
ব্যবস্থার করা সুব্ধিলনক হয় না । আবার করল। অপেক্ষা 
তৈল বা গলে আরও অল্প পরিমাণে কার্যা হয়। স্বাভা- 
বিক গ্যাল ( N৯৷৷২৷ ৬৭5) সকল দেশে পাওয়া ঘান 
না, ইহা আমেরিকার যুক্ত রাছে। বগল পরিমাণে পাওয়া 
ঘাক্গ ; সেই লিদিৱ তথায় ইঙার দ্বারা অনেক কারখানা 
চালিড হইতেছে। জালানি তৈলের যেরূপ অপবান্র ছই- 
তেনে, তাহাতে ভূতক্বিদ্গণ বলেন থে আর জোর ২৯৯৫ 
বৎসর মাত্র উহা চলিবে । তা কুরাইছা গেলে উপার ? কিন্ত 
ধুগসূগান্তর ধনিয়া ক্ষ বাসপালা হইতে বুহং বৃক্ষওলি পর্যান্ত 
সমভাবে কুর্ষাতেঞ গ্রহণ করিয়া অতি মহান বৈদ্ঞানিকের 
সন্ধে দণডাত্রমান। ছার বৈদ্ধানিক ! ইহার স্টার ক্ষত 
বপাপ্রনাগার ও কারখানা কি তোমরা! করিতে পার? 
ইছার ভিতর বিকট শব্দ নাই, ধূম নাই, গন্ধও পাই, বিশে 
প্রকার প্রসারনিক স্রবাদিরও আবন্তক নাই, কেবল দাওয়া 
ও জাল; এবং তাহার সহিত কিঞ্চিৎ মৃশ্থিক! ও সৃর্ঘ।তেছ । 
দেখ দেখি কেবলমাত্র অগার (01৮০৪), অসদান 
(08১87) ও উদজ্রান ( H}৷০চৎ৷ ) সাহাযো 
ফি বিপুল খাত্রদ্রব্যাদি প্রস্তুত হইতেছে? সর্ধাদের এখনও 
পর্বান্ত এ গুগতের প্র'ণ দবক্ধপ এবং বড় অত্র হেতু; 
ইহার কিরণ অন্ধ-জগত দপ্পূর্ণনপেই প্রাপ্ত হয় ; কিন্ত 
আশ্চয্যের বিবপ্ন এইটাই যে, বে সকল দেশ সর্াপেক্ষা 
অধিক পরিমাণে সুর্যা-কিরণ লাভ করে, সেই সকল দেশই 
সর্ধাপেক্ষা অল্প তেন ধরিপ্রা রাখে, কারণ সে সকল দেশের 
গাছপালা অলিয়!-পুড়িয়। মরুভূমি হইন্বা বায়। এই 
সাহারা নামক অরুভুমি কেবলমাত্র ৪* বর্গ মাইল মধ 
ছন ঘণ্টা সময়ে বে পরিমাণ দূর্য্য-তাপ গ্রহণ করে, তাহা 
সমগ্র পৃথিবীতে ২৪ ঘণ্টা মধ্যে যে পত্রিমাণ করলা পুড়ে 
সেই পরিমাণ করলার উনাপ। ক্রি প্রচণ্ড তাপ! 
আপনারা একবার বুঝুন দেখি যে, কতটা শক্তির অপব্যয় 
হইতেছে । এই হৃর্য্যের শক্তি যেদিন কেহ আটক করিয়া 
কল-কারখাল। চালাইবার তন বস্্পাতি আবিদ্ধ|র করিবে, 
সেই দিন হইতেই লোকে জগত হইতে কন্বলা, তৈল বা 


গ্যাঙ্গের সন্ধান ছাড়ি! দিবে। এই শক্তি সঞ্চয় করিবার 
এখনও কোনও উপার উত্তাবিত হচ্ছ নাই। জগতের 
মধে। ছই চারিগন রসা়লবিদ তির আর কেহই এ বিষয়ে 
মাথা খামাইতেছেন ন, কিন্ধ ডাহারাও হা করিয়া একগাছি 
খালের দিকে চাহিয়া বিনা থাকেন__ঘাল বেসে বলে যে, 
দেখ আমরা কিরূপ ভাবে হৃর্যা-তেজ সঞ্চত্ত করিপ্রা রাখি 
তোমাদের [ক এরূপ ক্ছিতে ইচ্ছা করে না? একেবারে 
শৃুতা। হইতে ইন্পাতের তরল অবস্থ! গ্রাণ্ড হওয়! পর্যন্ত 
যে বিপুল চাপ (7১655: ) এবং অঙ্গারের গলিত 
অবস্থা প্রাপ্ত হইতে সম্পূর্ণ উত্তাপছ্থীনতা ( absolute- 
2০০) ক্ূপ উত্তাপের অধিকারী হইয়াও বৈজ্ঞানিক সেই 
একগাছি তাসের কাছে মাথা হেঁট করে বলে যে, না গো, 
এখনও তো তোমাদের মতন পারিলাম ন | তবে ইহা 
একেবারে হতাশের ব্যাপার লছে। সুর্যা-কিরণ খন 
মগুত্যের ছবি তুলিন্না দিতেছে, 3৩14০3এ/, কে 
উত্তে্দিত করিতেছে, তখন ইহার দ্বার। যে অধিক পরিমাণে 
কাৰ্য্য পাওয়া যাইবে না, ইহা বিশ্বাসযোগ) নহে । যিনি 
ইহ! করিতে সমর্থ হইবেন, তিনি প্রগতের বিপুল অর্থের 
মালিক হইবেন । তবে গাছপালার থে একটি বিনা 
মাহিনার কৌশলী 0০:০01299) নামে চাকর আছে, 
এইটাই মানবের পাওয়া কিছু অলল্তব। 

ধ্বংস হইতেই উৎপত্তি । আমর। করলাকে ধ্বংস 
করিতে যাইরা পাইলাম কি, না কোক্‌,আলকা তরা, গ্যাস, 
এষোনিক্া এবং আরও কত প্রকার দ্রথাদি। মাটার 
তৈলকে (চ50০)০৬গ) ) ধ্বংস করিতে থাইকা পাইলাম 
গ্যালোলিন ( ৪35৩110৩ )) ইহা না থাকিলে মোটর গাড়ি, 
এরোপ্নেন প্রভৃতির বাবার দুষ্কর হইত। ইহা দিনে 
কুড়ি লক্ষ গ্যালন করিয়া তৈয়ার হইতেছে। এই 
রলাছন-শাস্রটা বড় সাম্যন্বাপক ; আইন-কাহুল-বুদ্ধ-বিগ্রহ 
বাকা করিতে পারে নাই, ইহার দ্বারা তাছ! সাধিত 
হইতেছে । বাবৃহানাট। আগে প্রায় ধনী লোক্‌দের 
একচেটিত্া ছিল; কিন্তু এই শাস্ত্রের কৃপাগ্র সেট! এখন 
সুটেমন্ুরদের পক্ষেও সম্ভব হুইয়াছে। স্থলতানী লাল, 
বেগুনে প্রভৃতি রং এবং অপরাপর রুংচংকর। বন্দি 
ব্যবহার করাট! পূর্কো কেবলদাত্র ধনী লোকদের মধ্যেই 
ছিল, সাধাক্ত লোকের পক্ষে তাহ! সম্ভবপর ছিল না; 
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কিন্তু আজকাল সাষান্ত গৃহস্থেরও বৌকিরা বেস্থপ রংচঙ্গে 
কাপড় জামা বাধার করিতে পারে, সে কালে সলোমন 
{ 5০l০m৷০n ) বাদশাহও তাহা ব্যবহার করিতে পারিত 
না। আধুনিক বিলাতী মেমেদের তে! কথাই নাই, তাহারা 
সাজে ঠিক ঘেন প্র্রাপতিটি। আগ্কাল কত প্রকার 
মণি-মাণিক] ও সুগন্ধি প্রবাদি সকলেই বাবার করিতে 
পাইতেছেন। অতি পুরাকালে মানব জাতি একটুকরা 
লৌহ পাইলে তাহা সানাইয়া তরবারি প্রস্তুত করিয়া লইত 
এবং অপরের উপর প্রতুত্ব করিত। এক্ষণে সেই লৌহ 
ভুনিভ্বরি যত্রতত্র পাওয্া বার, এবং তাহার দ্বার এত 
উচ্চ উচ্চ অটালিক! নিস্মিত হইতেছে থে তাহার ছাদের 
ক্্রতম প্রকোঠে দে বাস করে, লেও Tower of Babel 
এর প্রতি অবতা। দৃষ্টি করিতে পারে। বারুদের প্রথম 
আওয্রাজেই জগত হইতে ছমিদারদিগের প্রকোপটা হঠাৎ 
কমি গেল; এখন সামা একজন কৃষকণ্ বন্দুক হস্তে 
বে কোনও 'নাইটের’ সমকক্ষ,_ইহাও দ্বারা বামনও 
চোখ বুঙ্গে একটা দৈতাকে মারিতে পারে, কারণ দৈতাটা 
তার তুলনায় এত বড় ঘে, লক্ষ্যে আর ভুল হইবার ধো নাই। 
থে সকল ওঁধধি আগে রাদা-রাড়ারাও দেশ-দেশান্তর 
খুতবা আনিতে পারিতেন ন।, অত তাহা দামান্ত গৃহন্ের 
ধরেও খিস্তমান। আঞক(ল তৈলের শক্ষিতে মানব 
তিভ্বন বেঁড়াইতেছে। কাগছের ছন্প আনকাল আর 
পুন্তকানি তোষাখানাঘ বন্ধ পাকে না। বড় বড় চিত্র- 
শিল্পির প্রস্তুত ছবিগুলি প্রারই ধনীলোকদের গৃছে বিক্রীত 
হইত; কিন্ত আজকাল তাহা ছাপাইবার রঙ্গিন কালির 
আবিষ্কীরে প্রায় সাধারণ লোকের গৃছেও বিস্বমান. এবং 
উছা খ্টাব বোধ হয় অনেক হাজার ফরিদা ছাপা 
হুইতেছে। আজকাল আর ছানার টাকা খরচ করিনা 
বাইজীর গান শুনিতে হুর না। এখন তাঁর বর কলের 
মধ্যে আবদ্ধ । ঘে লকল ঘটনা লোকে আগে কখনও 
স্বপ্নেও দেখিতে প্রতযাশ। করে নাই, আজকাল তাহা চারি 
আনা পরমা খরচ করিয়া বাযোস্কোপে দেখা ঘাক্স॥। ধু 
নিক যুদ্ধ ব্যাপারটাও কেবল রগাছন-শাস্ত্রের একটা শাখা 
মাত্র । দৰ্শ্মাণি আত্কাল আর সোরার অন্ত পরের 
মুখাপেক্ষি নহে, সে নিদের দেশের বায়ু হইতে হবক্ষার- 
জান হরি সোরা তৈার করিতেছে। সম্রতি ১/29- 


ington Conferencea ইছাই লাবাছু। হুইন্থাছে যে, 
কোনও ছাতিই যুদ্ধে কষ্টদারক কেন প্রকান্গ গ্যাস 
ব্যবসার করিতে পারিবে না, এমন কি সামান হাচি বা 
চে।খ দিয়া৷ জল বাহির করে এন্তপ গ্যানও নহে; কিন্তু 
প্রাণঘাতী মারাত্মক গোলাগুলি ব্যবহার করিতে পারিবে। 
চোখ দিয়া হু কৌটা আল বাহির করিলেই যত দোষ, 
কিন্তু শরীর ফাটাইর্লা যত ইচ্ছা রক্তপাত করাইতে পারিবে; 
সৈনিকদের দেহ হইতে অজ্ন্র ধারে রক্রপাত দহ 
হইবে, কিন্ধ সামান্ত হাচিট! সহ হইবে না, _যুক্িটা 
খুব ভালই বটে। ইহার মানে আর কিছুই নহে, 
অর্্াপ রদান্নযিদ্গণ বত প্রকার গ্যাস তৈ্নার করিতে 
পারে, তত প্রকার গ্যাস এখনও অপর আতিক তৈয়ার 
করিতে পারে না) এ বিবরে তাহারা জর্দ্দাণদের সমকক্ষ 
নহে, কিন্তু গোলাগুলি বারুদে সকলেই সমকক্ষ; তাই এ 
লোক-হিতাফাজ্ষী গাব। 

রসারনবিদেরা যে কেবলমাত্র অণুপরমাণু লইয্লাই 
নাড়াচাড়া করে তাহ! নহে, তাঁহারা হানবছগাতির তার" 
ধারক । তাহাদের আবিফ্ুত ভ্রধাদিতে জগতের মধেো 
আববর্ত।তিক সম্বন্ধ বদল হইয়া যাইতেছে দৈনিক জনেরও 
অনেক বদ হইতেছে, আর মাঁব-চিন্বাত্রেেভও নৃতন 
ভাবে প্রবাহিত হইতেছে । রেলগাঁড়ি, জাছাজ, ঘোটর- 
গাড়ি, এরোপ্লেন, টেলিগ্রাফ, টেলিফোন, বাহস্কোপ, 
হটোগ্রাফি, গ্রামোফোন, মুদ্রাযস্ত্র, কাপড়ে রঙ করা, 
চামড়া প্রস্থত কর! প্রভৃতি সহত্র রকদ শিল্পের অধ 
রসারন-শান্থের তালিম হস্ত নিহিত রহিয়াছে । ছাপার 
পৃথক পৃথক অক্ষরগুলি খৃঃ ১৪শ শতান্গীর শেষ ভাগে 
057০৪ তৈরার করেন । তীহারই নাদ জগতে 
সকলে জানে ; কিন্ত যে রসারনবিৎ সর্বপ্রথম কাগজ 
প্রস্তুত করেন তাঁহার লাম কেহই দ্রানে না। ছাপার 
অক্ষর তৈয়ার করাটা খুব আশ্চর্যের বিধছ নহে, কারণ 
পুত্তাকালে রোদবাসীরাও ইষ্টক ও সীদার দ্রব্যাদির উপর 
অক্ষর ছাপাইত ; কিন্ত কাগজ অভাবে আধুনিক ছাপা- 
খানাকে আরও এক সহস্র বৎসর অপেক্ষা করিতে হইয়া. 
ছিল। পৃথক পৃথক অক্ষহগুলি বে ছাপার ছন্ন একান্তই 
আবশ্তক তাহাও নহে, কারণ আন্বকাল একসঙ্গে একলাইন 
বা এক পাতাই ছাপাই হইদ্বা যাইতেছে, এমন কি ফটো. 
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গ্রাফিতেও ছাপা হইতেছে; কিন্তু গঞ্জ না থাকিলে 
লেই তাছদ যুগের আর শেব ছইত না। কাচের শুড়া 
বা তুলা হইতে কাগছ প্রস্তুত করা! এ রদাহন-শ'স্তরের 
কর্ম । ছাপার আরস্তুকে শিল্পের নবযুগ বলা হয়, কিন্ত 
বাস্তবিক পক্ষে তাহা ঠিক নহে ; কারণ ছাপা বা যুদ্রান্তন 
ব্যাপারটা কেবল হৃস্তলিপি-কৌশলের নকল মাত্র ; ইহাতে 
সম্পূর্ণ যৌলিকত নাই, কিন্তু কাগন্স ব্যবহার করাতে তাছা 
তাছে। হাহা হউক মুড্ৰান্কন জা‘বন্ধারে ছগতে লাহিত্যের 
ষেজ্প বহল প্রচার হইয়াছে, সেইরূপ বারোস্কোপ 
আবিষ্কারের পর হইতে নাটুকলারও বহুল প্রচার হইতেছে) 
আধুনিক যুগে চঞ্চল জগতে আর অচঞ্চল শিল্পের আদর 
নাই, নিশ্চল ছবি বা ভাহর্ধোরও আদর লাই । চিত্র- 
শিল্প বা ভান্বধ্য দূর্তি যতই কেন জীবন্ত দর্শন হউক না, 
তাছা বড় আড়ষ্ট বলিল: বোধ হর ॥ বায়স্তোপের ছবির 
তুলনায় এ সব ঘেন বাস্তব জগতের অপন্তব শিল্প বলিল্া 
ধনে ছত্ব। তাই দ্শনিক 135০1 বলিল্ৰাছেন যে 
“চকল জগতের গতি বুঝাইতে যাইয়া আমর! যে অচঞ্চল 
শিল্পের সৃষ্টি করি) সেটা কি ভয়ানক ভল ও অসঙ্গত ডাহা 
জার কছুতহা নছে--গতি কি দ্বিতি দ্বার বুঝান বাইতে 
পারে? আপনারাই বলুন দেখি থে বাস্সোপ্োপের ছবির 
কোনও রূপনীর সহান্ত বদনের তুলনার পাথরে খোদিত 
Mona Lisaর হান কি অসম্ভব বলিরা মনে হর না? 
চিত্রকর বা ভাব্বরের! যতই কেন নিগেদের সমর্থন করন 
ন। সে হাসন্তে প্রাণ নাই, তাছা। যেন বরফে জমিছ। আড় 
হইগ গিয়াছে। হাত ছিনিসটা কি ধরিয়া রাখিবার 
সামপ্রী,_সে বে লদাই চঞ্চল, তড়িতের স্তার সে যে ক্ষণ- 
স্থাগী ! আটকে রা হাতে আর হাস্তের মাধুর্য পাওয়া 
হার ন। তাই বলি, কালে আমাদিগকে এই অচল 
প্রাণহীন শিল্প হইতে লচল শিল্পের দিকে মনটাকে অগ্রদর 
করাইতে ছইবে ; তখল দেশিবেন বে জগতের সর্কোৎক্ 
চিত্ৰশিল্প বা ভান্কর্থী আমাদের চক্ষে বী্ৎদ ঠোকবে, 
তখন প্রকৃত বাস্তবের দ্বিকে প্রাণ টাদিবে । কণার বলে 
বে দুধের স্বাদ কি ঘোলে বিটে । 

দার্শনিক দিক হইতে দেখিলেও দেখিবেন যে, এই বে 
অন ও পরমাণু সন্থন্ধে নূতন জ্ঞান, তারকামগুলীর সনবন্ধে 
নূতন ধারণা, পদার্থ ও তেজ বিবরক ভান, স্থান ও সমর 


ভারতবর্ধ 


-ওলটপালটু করিরা দিবে। থ্ঃ 


{ ১১শ বৰ্ষ_-১ম খও_৪র্ঘ সংখ্যা 
সম্বন্ধে নূতন চিন্তা. এ সকল অতি অগ্রজ সময়ের মধ্যেই 
জগতের দর্শনশাস্র, ধর্ম্মশাস্তর ও সদাজ্রতর শাস্তরগুলিকে 
১৫শ শতাব্দীতে 
Copernicus পৃথিবীর চক্চলতার বিবয় এবং ১৯শ 
শতাস্বীতে Dএr॥i৷৷ ক্রমবিকাশ ও দীবের মৌলিকত্ব 
সন্বন্ধে গবেষণা জগতের চিন্তা আত অপর দিকে প্রবাহিত 
করিয়া দিদ্লাছিল। প্রাচীন ধারণ! ছিল বে, তারকাদও্ডলীর 
উত্তাপ কেবলমাত্র মাধ্যাকর্ধণ লর্ডিজ্রনিত সচ্ছচিত অব'্বা 
প্রাপ্তির দন্ত ; কিন্ত আধুনিক ধারণা তাহা নহে ; আধুনিক 
ধারণা হইতেছে যে উদ্নঞান ((7)07০8৫7 ) ৰাল্পের 
তড়িতাণুগুলি ছিলিসম (116117) ) বান্পে পরিণত হয়, 
এবং দেই কারণে ওঁ উত্তাপ জন্মে এই নব ধারণার 
আমাদের হুর্ধাদেবের ও পরমাঘু কোটি কোটি বৎসর বাড়িয়া 
গিয়াছে, কারণ হূর্যাদেবও বক্ষাণ্ডের মধে) একটি ক্র 
ভারকা মাত্র । কাছেকাজেই এখন আর আছাদের বড় 
ভক্তের কায়ণ লাই, কারণ উনি আর এখন মিটুমিটে 
বাতিটি নন যে সদাই নিবিঘ যাইবার আশ । 

মনকে দার্শনিকের! বলেন ঘে, তাহ! কোনও পদাথ 
বিশেষ নহে; ফিন্তু মলের ঘে একটা চলচ্ছক্তি আছে লেটা 
তে! সবাইকে বিশ্বাদ করিতে হুইবে। বত জ্রত মনকে 
চালাইতে চেষ্টা করিবে, তত অধিক শক্তির বয় হইবে; 
এহ কারণে সমগ্র জাতির মনকে একই সমরে চ|লাইতে 
হইলে বিপুল শক্তির কিংবা অনেক যুগের আবশ্ক ছয়। 
বৈজ্ঞানিকেনা ধেদন নিজেদের বান বিতরণের জন্য বিশেষ 
কোনও শক্তির বয় করে ন, সেই জন্য জলপাধারণের 
নিকট তাহাদের জ্ঞানের আলোক পৌছার না, এই 
কারণে সভ্যতা ও সমাজের উন্নতির বিলম্ব হইতে থাকে । 
আজকাল আর রসাহছন-শান্্রটা একটা খুব গুৰ বাপার 
বণিয়া কাহারও ধারণা নাই । এই নাস্বের মহিত আমাদের 
দৈনিক জীবনের যতটা সম্পর্ক, ততটা আর কোনও 
বিজ্ঞানের সহিত লাই । শিচ.-কার্যে.ও সর্ব্বাপেক্ষ। অধিক 
ইহারই আবশ্যক হয়। ইহার গার আশ্চর্ঘাদনক, আনম্ব- 
প্রদ বিগ্থ। খুব কমই আছে। ইহার প্রচারের ইতিছাসও 
চমকপ্রদ । আজকাল ইহা আড়ন্বরশৃন্ত হইয়। জনলমাছের 
নিকট অনেকটা বোধগদা হুইগ্রাছে। ভ্ভানের বিকাশই 
মানব সমাদ ও সন্াতার একমাত্র উপায়। এই 
শান্্ই তাহার পথ অনেকটা পরিষ্কার করিরা দের, 
এবং আত্রকাল ইহারই বিকাশ আমরা সর্দাদা দেখিতে 
পাই ॥ আমরা চক্ষু থাকিতেও অন্ধ হইরা বদিছ্া আছি_ 
ইহাই ভারতবর্ষের দুরদৃষ্ । 


NN 


বেগম সমরুর ভূ-সম্পত্তি 


(২) 
শ্ীত্রজেজ্দ্রনাপ বন্দ্যোপাধ্যায় 
নিজস্ব ভু-নম্পন্ভি 


উত্তর-ভারতের স্থানে স্বানে বেগম সমর বহু অরথব্যঙ্ে 
খ্রাসাদসদৃশ অট্টালিক! ও উদ্ভান.বাটিক! নির্বাণ করাইরা- 
ছিলেন।* তিনি এগুলিতে যখন খুলী বসবাস করিতেন। 
দিল্লীতে বেগমের ছিল সুবৃহং মনোরম উদ্ভানঘধো। 
এক প্রাদাদ। ইংরানের সহিত সন্ধি হইবার পর, বেগম 
প্রান্ইই দিলীর উদ্মান-যাটিফার আপিয়! বাস করিতেন। 
লর্ড লেকের সহিত লাক্ষাৎ করিবার জপন্ত. তিনি প্রান্ই 
ব্রিটিশ-সেনানিবাসে যাইতেন। লেকের বিলাত যাইবার 
পুর্বে বেগম দিলীতে তাহাকে এক বিরাট ভোজে আমন্ত্রণ 
" কররগ্াছিলেন ( ফেব্রুয়ারী মার্ড ১৮*৬)। 
আজিও দিল্লীতে বেগথের হাবেলী রহিয়াছে ।? 
প্রাসাদের অস্যান্তরে সেকালের কারুকার্ধ্যের পরিচন্ন পাওয়া 
যার। চাদনী ঢকের ট্রাম-রান্তা হইতে প্রায় ১৫৯ গজ 
উত্তরে প্রাগাদাট অবস্থিত ইহার সন্থুখে__রান্তার উপরেই 
Alliance Banka নূতন বাটী; প্রাপাদের দক্ষিণে, অল্প 





* বেগমের লিমন তৃ-মণ্পত্তি দন্বস্তে Refutation, pp. 16951, 
374 বা । 

+ 215 situated at the upper end of the Chandney 
Chowk, and crowns‘an eminence in the centre of 2 
spacious and stately garden, laid out accoreing tu the 
Prevailing fashion of the East. Its parterres are 
thickly planted with the choicest fruits and flowers and 
it is traversed by avenues of superb cypresses, whose 
luxuriant though melancholy beauly atones [or the 
formality of their appearance.” Asiatic journal, Scp- 
4065. 1934 i P- 147. See also Sleeman, ii. 161. 

বেকলের গ্রন্থে (৷. 237) "গণ সসক্কর ঘাগান-বাড়ী হইতে 
জান! হসদিগ' বাসে একখানি ন্মর চিত্র আাছে। 


দূরেই জাদা মদগ্িদ। বহুদিন যাবৎ প্রাসাদটতে Delhi ২ 


London Bankএর আপিল ছিল ৮১৯২২ লালের শেষাশেষি 
এক '্বানীর ধনী ব্যাক্ষের নিকট হইতে উহা ক্রয় করেন। | 

দিলীর এই প্রাপাদ এক সময়ে বেগমের কাছে খুবই | 
আদরের বন্ধু ছিল। কিন্ত ছুই কারণে তিনি শেষ-দীখনে 
দিী যাওয়া বদ্ধ করেন! “দিল্লীতে অবস্থিত ত্রিটিশ। 
গতর্মেন্টের প্রতিনিধি বেগমের নিকট হইতে ভাছার পাপ), 
সম্মান না পাওযায় একবার কর্তৃপক্ষের নিকট অভিযোগ | 
করিয়াছিলেন *. ( Asiatic Journal, Sep.-Dec.' 
1834, Pp. 148 ; Bacon, ii. 53-54)- ঘে.বছরে এই ঘটনা 
ঘটে, সেই বছরেই প্রচলিত শিঠাচার লইর! নূতন বাদশা 
শাহ আলমের পুত্র_হ্িতীল্প আকবর শাহর ( দি: ৪: 
জমাৰি ১১৭৩. ১৮০১ ) সছিতও বেগমের একটু মনোমালিস্ট 
হুর। “বেগম চান স্বাধীন সন্ান্তীর মত চলিতে 
গর্ধোন্নভ-শির নত করিতে তিনি নিডাত্তই নারাঞ্। 
এদিকে আকবরও দিচ্লীশ্বর--সকলের নিকট হইতে প্রাপা 
সন্মান আদা করিতে দ্রাড়িবেন কেন? কাছে 
অনিচ্ছাসকেও তীহ্াকে পথে কয়েকবার বাদশাহ কে 
সম্মান দেখাইতে হইঙ্গাছে ; তীহার হাতী জাহ পাতিয়া 
বসিয়া ও'ড় দিয়া দিল্লীস্বরকে দেলাম দানা ইঞ্সাছে। কিব 
ইহাতে বেগমের আত্মসস্মানে হেন আঘাত লাগিত। এই! 
সব কারণে তিনি স্থির করিল্নাছিলেন, ভবিষ্যতে ক্স 
দিল্লীতে পদার্পণ করিবেন লা ।" ( Bacon, ii. শপ 

ভরতপুরের সশ্রিকটে বেগমের একটি স্থন্দর উদ্ভান। এং 
ভরতপুর-ছুর্গষধো একখানি মনোরম অলিক ছিল বলি 
মেজর আচার উল্লেখ করিয়াছেন | ( Archer , i. নু 
একখানি সনদের নকল £ পাঠে ছানা যাস, ভরতপুরে 


77 








5 ইহা ফলিকাতার ইনপন্া্‌ রেকর্ড আপিলে আছে। (Pd 
Con. 29 Ocir. 13572, No. 72. ) মীর্জ্! নরক খায় পানি 
হও মু 


৫৭৪ 


ভারতবর্ষ 


[ ৯৯শ বর্--১ষ খত এর্খ সংখ্যা 





নিকট ডীগে বেগমের সতীন-পুত্র জঙ্কর-ইত্বাবের ১৬ শত 
বিছা বাগান-জমি ছিল। তাহার মৃত্যুর পর বেগদ ইহার 
মালিক ইন | খুব সম্ভব, এই বাগান-দমির কথাই আর্চার 
লিবিরাছেন। "আগ্রাতেও বেগমের তিনটি উদ্ভান ও 
একটি বাঞ্জার ছিল।” ( Afutation, pp. 171, 268 ). 

মীরাট শহরে [ ক্যান্টন্‌মেণ্টের বাহিরে ] ভাহার এক 
স্থবৃহৎ অট্টালিকা ও তৎসংলগ্ন উদ্যান ছ্বিল। বৃদ্ধ বয়সে 
বেগষ মাঝে মাকে এইখানে থাকিতেন। অট্রালিকাটি আজও 
রহিঘ্রাছে, তবে ইহার যথেষ্ট দংস্কারদাধন করিতে ছইরাছে। 

মৃত্যুর বছর-তুই পূর্বের (১৮৩৪) বেগম সমরু দীরাট 
হইতে ১০:১২ মাইল দূরে সাধনার ৩দেনঁত সাহেবদের 
কেতায় একটি মুর প্রাদাদ নির্মাণ করিয়াছিলেন । 
প্রাসাদটি (ত্রতল--'দিলকশা কোঠি' নামে পরিচিত। 
এই পালাদের নক্কা করিক্া দেন--মেদর রেখেলিলী। 
প্রাচীর-থেরা এক বিস্তীর্ঘ মনোরম উচ্ভানমধো। ১১ ছুট 
উচ্চ ভিত্তির উপর প্রাসাদটি নির্ল্ত। দিশফশা কোঠির 
সন্মুধ ছাগের দৈর্ঘ্য ১৬৪ ফুট কীন্‌ লিখিয়াছেন (4 indus- 
tan Under Free Lanccs, Pp. 192. )প্রাসাদ ও 
তৎনংলগ্র জমির পাপ্রিমাণ ৭* একর্ বা ২১১৩ বিথা।। 
প্রাসাদের অভান্তরে লে-সুগেন প্রদিন্ধ চিত্রকরগণের "কো 
বেগমের আন্ধীন বন্ধুধান্তবদের প্র ২৫খানি চিত্র শোভা 
পাইত। 

মাধানা-প্রাপাদ হইতে তিন-চার মাইল দূরে খিরওয়ানধ 
বেগমের এক সুদৃশ্ধ অট্টালিকা ছিল। বেগম মধ্যে যধ্যে 
বাহু-পরিবর্ধনেত জন্ত এট বাটাতে আলিতেন। ১৮২৮, 
ফেব্রুয়ারী মাসে ইছা নির্শ্বিত হইতেডিল বলিক্া আর্জার 
উল্লেখ করিত্রাছেন। "১৮৪৮ রষ্টানছে ইছা ভাগিয়া ফেলা 
ছয় (Refutation, p. 3348). যাট্‌ফীনদন্‌ লিখিয়া- 
ছেন. “জলালপুরেও তাহার আবাস-গৃহ ছিল! খিরণয়া, 
জলালপুরের অট্রালিকার ধ্বংদন্ত,প আজিও বেগমের 
অতীত গৌরবের সাক্ষা দিতেছে।” (4/. 1. P. 
Gar. iii. 295, 430 ). 





প্াক্াসিয়াৰ শা আমীর-টল-উদায়ার পদ্গে অমিত হইলে, বাদশাহ 

[, আলমের ২০ রাজ্যে, ২৪ রা-উস্-লানি তাযিবে [ ৭* এপ্রিল 

|%৮৯ ] এই সমৰ দান করিয়া লক-ইয়াষের অধিকার অস্থুহ 
[J 


দিলকশা কোঠির উদ্যান-তোরণদ্ধার দিয়া বাহির হইরা 
ডানদিকে ফি2িলে, প্রাসাদের পশ্চিমে পড়ে-_ বেগমের 
পল্লীনিবাস । দিলকশা কোঠি নিশ্মিত হইবার পূর্বে তিনি 
এইখানে বঙবাস করিতেন । দক্ষিণ দিকে আরও খানিকটা 
গেলে, একটি পুরাতন উদ্যান-বাটিফা অতিক্রম করিতে 
হুত। বেগম যখন দার্ধানার সর্বপ্রথম আগছন করেন, 
তখন ইহাই তাহার বালস্থল ছিল,_-নিকটবতী দুর্গ হর্তেদা 
প্রবীর কাজ করিত । “এখন এই দুর্গের [ লন্বরগঞ্জে 1] 
আর কিছুই অবশিষ্ট নাই । পাকিবার মধো) আছে 
কেবল- স্থানে স্থানে মাটির দেওষালের চিন্তদাত্র ।” 
( Gat. 

দক্ষণ দিক ধন্সিৎ। আরও কিছুদূর অগ্রলর ছইলে_ 
ক্যাথলিকছের সমাধিক্ষের় দেখা বায়। ইহ! ক্রমেই 
জঙ্গলাকীর্ণ হইয়া পড়িতেছিল, কিন্তু অন্পদিন হইল গভৰ্মেন্ট 
ইছার তরাবধানভায় লইরাছেন;--সংস্ধারাদির ব্যবস্থাও 
হইয়াছে । সদাধিদ্বলে॥ প্রধান জ্রষঝা-_চুলিয়া রানের 
ওস্বদংস়ালা কধর। জুলিগ্লা র্যান বেগমের উত্তরাধিকারী 
ডাইস্‌ সোস্বারের মাতা-_বেগছের সতীন-পুত অন্ধর-ইপ্নাবের 
কন্তা। ১৮২০ তরীষ্টান্দে ইহার মৃতু। হয়। লহাধি-ভূমির 
ঠিক মাঝখানে বেগম সমরুর দ্বিতীগ্র দ্বাী__হতভাগ। 
লভাদে৷--চিরনিত্রান্ত নিভ্রিত। তাহার সমাধির উপর 
একটি উচ্চবেদী । লভাসো যে ৪৭ বংসর বর্ধনে, ১৭৯৫ 
শরটাঙ্দের ১৮ই অক্টোবর ইহলোক ত্যাগ করেন, বেদীর 
উপর একটি প্রন্তর-ফলকে ফরাদী ভাবায় তাহার উল্লেখ, 
এবং পথিককে উদ্দেশ করিনা লেখা আছে,_'priez 
Dieu pour son ame ; reqviescat in pacem’— 
হে পান্থ! ঈশ্বরের নিকট প্রার্থন। কর, যেন এই মৃত 
বাক্তির আত্মা শান্তিতে বিরান করে। 

সমাধিক্ষেত্ৰ হইতে সার্ধানা শহরের ভিতর দিয়া কিছুদূর 
গেলে, একটি অনতিউচ্চ এফতালা ইটের ধরে--মেণ্ট 
জন্নকলেজ। বেগম লদরু এক সমবে এখানে বাস করিতেন । 
তিনি ইহ! কাপুচিন্‌ নামক সত্াদী-সংশুদাঃকে উইল করিনা 
দান করেন ।-_উদ্দেস্ু, ক্যাথলিক ধর্যাঙ্গক গড়িয়া তুলিবাঁর 
অন্ত লিক্ষালয়ের বাবস্থা । কিন্তু ছঃখের বিষয়, ইহ! কার্যে 
পরিণত হয় নাই। এখানে এখন ছহইর্নাছে--কেবল 
দেশর খঁষ্টানদের একটি স্থূল । 


iii. 430). 


শা 


আন্ছিন, ১৩৩ ] 


শরৎ পরাতে 


৫৭৫ 





সেপ্ট-অন্্‌ কলের সক্মুপে উচ্চ মীনার ও ওহ ওহালা 
গীর্দ্া। বহু অর্থব্যরে বেগম এই ধর্রষন্দির নিশ্াপ 
করাইনা। যিশ্ু-জননী কুমারী মেরীর পবিত্র নামে উৎদর্ণ 
করেন। টুর্চ্জার অভান্তরভাগ হুস্মকারুকারাপূর্ণ; 
মেঝেটি মার্কেল পাথরের | শীর্জ্জার সংলগ্ন ফন্তেণ্টে 
স্কুদারীগণের শিক্ষালাভের জন্তু একটি শ্বতন্ প্রতিষ্ঠানও 
আছে । ইহ! পরিচালন? করেন _-কন্ভেপ্টের সন্গ্যাসিনীরা । 

উপাদনা-মন্দিরে দ্থায়িভাবে রক্ষার জন্ত বেগম অনেক 
মূগ্যবান্‌ পামগ্রী দান করিনা গিয়াছেন। * মন্দিরের মধ্যে 
প্রধান দ্রষ্টবা বন্ত- ন্পপুরের দামী পাথরে তৈরী সমচ্চ 
বেদী, এবং বেগমের শ্বতিশ্তম্ত । 

বেগমের এই অপূর্ব স্বৃতিস্ত্ভ ইতালী দেশীয় “ফ্যারারা” 
মর্শ্বর প্রন্তরে, রোমের প্রসিদ্ধ শিল্পী [০৭০ কর্তৃক 
নিশ্িত। “পারিশ্রমিকন্থ্ূপ শিল্পীকে এক লক্ষ ফ্রাস্ক 
(খরা ৪* হাজার টাকা ) দিবার বাবদ্বা তত্ব ৷" ( Refuta- 
tion, 6. 276). ডাইদ্‌ দোগ্বারের চেষ্াঙগ স্বতিস্তম্তুটি সাধা- 
নার ভনালরে প্রতিষ্ঠিত হয়। 1 স্তম্ভপীষে দেণীগ্র পোব।ক- 
পশ্িচ্ছদে বেগম সবরুত্প প্রতিসূর্তি) তাহার ডান হাতে 
দিলীম্বর শাহ. আলম্‌ প্রদত্ত ফর্্মানের অনুক্কতি--ঘবাহার বলে 
বেগম জাগীর-সবরূপ সার্ধানা লাভ করিক্াাছিলেন॥ বেগমের 

* ইছার বিবরণ 1)০এর প্রবন্ধে পাও) ঘাছ। (04৫. 
Review, April 1894, 0. 316 ). 

1 Sardiuna and its BeZum পিকার ৪৮ পৃঠার প্রকাশ, 
স্বতিত্তন্থটি ১৮৪২ উঠানে সাধন প্রতিষ্ঠিত হয়। [কিন্তু তাহা ঠিক 
নছে। ১৮৪৭ উ্াব্দের নতেম্বর বলেও ইহা রোম হইতে শাঠান হয় 
নাই । (Rfutation, P. 309). খুব সম্ভব ১৮৪৮ সৰীঠাৰ্দে উহা 
ভারতে পৌঁছাছ। 


দক্ষিণে টুপি-হস্তে বিষ৫-বদনে ডাইন্‌ সোগ্ার স্তন্তের উপর 
ভর রাবধিহা দণ্ডায়মান ; বামে দেওয়ান রাহ সিং; পশ্চাতে 
পাড্রী জুলিঙ্াস্‌ পিতার ও অশ্বারোহী-সৈন্বের সেনাপতি 
ইনার়েং-উল্লা ৷ 

স্বৃতিস্তস্তের নিযে, স্তম্ভগাত্রে বেগমের ভ্রীবনেত্ তিনটি 
প্রধান থটনা চিত্রিত । এতদ্ধাতীতত আরও ছদ্নটি রূপক- 
নূর্কি আছে । স্বৃতিন্ডস্তের একদিকে ইংরালীতে, অপর- 
দিকে ল্যাটিনে খোদিত লিপি; ইহার বঙ্গানুবাদ 
এইন্কপ £ 

“অহামানলীয়া, জোয়।ন। দ্রেব.উন্-লিলা, বেগম সমরুর 
স্বতি উদ্দেশে উৎপর্গীকৃত ।--বিনি কভিব্রাতবর্গের মধো। 
প্রধান এবং সম্রাটের প্রিরকন্তা বলিয়া অভিহিত-__খিনি 
হ৭শে দ্রাসথত্নারী ১৮৩৬, ৯* বৎসর বয়নে দার্ধানার রাজ- 
প্রাসাদে ছাার হান্সার শন্থরক্ত প্রজার শ্রচ্ধাতক্তি ও 
শোকের অর্থা লাভ করিনা পার্থিব দেহ ত্যাগ করয্লাছেন_ 
তাহার দেহাবশেষ তীহারই অর্থে নির্ন্দিত এই ধর্ণুমন্দিরের 
তলে রক্ষিত হইল । অসাধারণ বুদ্ধিগাকুর্ধা, হান, স্তান্ব- 
নিষ্ঠা ও স্বৰ্য্যের সহিত তিনি অর্দ্চশত্যন্বীর অধিক কাল 
প্রদ্রারঞ্জন করিয়া আসিহ্নাছেন । এই মহিরসী দহিল! শ্রদ্ধার 
আমার মাতার অপেক্ষাও গযীছণী, তাহার ওণ-কীর্্ন 
করিবার উপযুক্ত পাত্র আমি নছি,_তবে তাহার সুমধুর 
স্থতির উদ্দেশে সক্তন্ত শ্রদ্ধার অঞ্জলি অর্পণ করিবার অন্তই 


"আমি এই স্বতিস্তস্ত স্থাপন করিতেছি । এই ফিঞচনের 


ইহাই বিশ্বাস যে, এই মহিল| এমনই এক অপার্থিব গৌরব- 
মুকুটের অধিকারিণী হইবেন-__ঘাছাস ত্র্োতি কখনও পরি- 
ম্লান হইবে না, অটুট অক্ষম্ন কইয়া বিরাজ কারবে। 
ডেভিড. অক্টারলোনী ভাইস্‌ সোস্বার ।” 


শরৎ প্রাতে 
শ্রীকালিদাস রায় কবিশেখর বি-এ 


খুমিয়েছিলাম অঝোর ঝরণ কাঞ্জলবরণ রাতে, 
আদ ধরা, তোর চিন্তে নারি মানসহরণ প্রাতে। 
সুধার ফেনার ফেলার ভরা, 
কল্পতুবন স্বপ্নে গড়া; | 
এ কোন্‌ ধরা, কই পরিচর নেই ত ইছার সাথে। 
আবাদ সাজে ভাস্ল আমার মেঘ দরিত্রায় তরী, 
নাচ কিবা তাহার গ্রীবা দিবল বিভাবরী। 


গুম এলো! মোর তার দোলনে, 
নিয়ে এল মন পবনে 
কোন্‌ অজানা কোন্‌ অচেনা দেশের কিনারাতে। 
কুৰ হেথার বরে আমার শেঙালিকাঞ্জলি, 
মরালেরা আগাতরে লন্ত, স্বাগত গার অলি। 
ধরের ছেলে ফিরলে রে 
এত বরণ কিসের তবে ? 
বতিথ, আছি হ’লাম বুৰি প্রবাস আতিনীতে । 


ইঙ্গিত 
আবিশ্বকর্শ্া 
আটোল্ল কলস 


আজকাল বাগগলাদেশের অনেক স্থলেই, বিশেষতঃ গঙ্গার 
ধারে ধারে বহু বড় বড় কলকারখানা স্থাপিত হইরাছে। 
এক একটী কলে বছ দছন্র করিরা শ্রম শীবী কাজ করে। 
তাহানের অন্তত প্রধান খাস রুটী। সেই রুটী তাহারা 
অপেক্ষাকৃত কম দামের ঈধৎ লাল্চে আট দিয়া তৈয়ার 
করে। এই আটা বে কলে প্রস্তুত হয়. সেটা খুব সুক্ম কল 
নহে; গমের শল্তের উপরিস্থিত খোলাটী, অর্থাৎ তুলি, এই 
কলে শক্ত পইতে সম্পূর্ণদরপে বিজ্ছন্র হ্প না বলিপশ্রা, এই 
কলের আট' কিঞ্চিৎ লাল। ফলে এই কলঙ্লাত আটা 
ওআনে কিছু বাড়ে; এবং তাহ! কিছু বেশী পুর্টিকর। 
কলটী হাতেও চাপানো যায়, '০v৫rএও চলে। আমি 
ম’ন করি, করেকটী বড় কারখানার কেন্দরস্থলে এইরূপ 
একটী ফি হইটা কল বসাইয। কৰ দাদের লাল আটা প্রস্তুত 
করিলে, বেশ লাভ হষটতে পারে। কলের শ্রমজীবীরা 
টাটকা আট সর্বদ| ঘরের ফাছে পাইলে খুসীই হইবে 
বড় বড় কারখানা অথবা তাহার কাছে বিদ্যুৎ সরবরাহের 
কলও প্রায় বশিয়াছে । আটার কল চালাইবার জন্য 
Power দরকার হইলে, এফটী মোটর বসা ইরা বৈহ্যুতিক 
শক্তি সংগ্রহ করাও কঠিন হইবে না| যাহারা কলককা! 
বিক্রয় করেন? তাহাদের কাছে সন্ধান লইলে এই কলের 
সম্বন্ধে সকল খবর পাওয়া মাইতে পারে | বোধ হন্ত এই কল 
বলাইতে ও চালাইতে বেশী দুল্ধন দরকার হইবে লা। 
এবং ইহাতে যে লাভ হইবে, তাকাতে ছুই একজন লোকের 
বেশ নুখে শ্বচ্ছন্দে চলিয়া ধাইতে পারে। গম হইতে আটা 
প্রস্তুত কর! ছাড়া, বব ও ছোলা হইতে ছাতু ও বেসনও 
এই কলে প্রস্্রত হইতে পারিবে । এই ছ্ইটী জিনিবও 
কলের শ্রমীবীদের প্রির খান্ট। বদি কোন স্নচতুর 
যৃবক কিছু দূলধল সংগ্রহ করিয়া তৎসহ উদ্ম সহকারে 
কার্ধো প্রবৃত্ত হন, এবং পরিশ্রমে কাতর ন! হ'ন, তাহা 
হইলে মা-লক্ষ্মী নিশ্চই তাঁহাকে আশ্রয় ফরিবেন। কল- 


কারখানার কাছে এখনও লাল আটা ভাঙিবার কল বসে 
নাই বলিহাই জানি। কিন্তু না বসিয়া বেশী দিন থাকিবে 
না । ঘদি স্থানীয় উৎসাহী যুবকের! এই কাজে না লাগেন, 
তাহা হইলে হয় ত কোন বাহিরের লেক আনিয়া কল 
বদাইয়া বিলক্ষণ লাভ করিতে থাকিবে । তণন সানী 
লোকদের আপশোবের আর সীমা থাকিযে লা। 
ভাতের লোৌহশিল্স 

লোহা ও ইম্পাতে্ জিনিস তৈয়ার কর! এককালে 
ভারতের নিন্ম শিল্প ছিল। আমার মলে হয়, ভারতের 
ইস্পাত খুব উৎকৰ্ষ লাভ করিত্রাছিল। ভারতের ইম্পাত- 
শিল্পের এখনও যেটুকু অবশিষ্ট আছে, তাহা দেখিয়া, এবং 
বৈদেশিক ইস্পাতের সঙ্গে তুলনা করি! আমাদের আনে 
বিশ্বাদ অপ্সিয়াছে খে, ভারতের ইম্পাত পৃথিবীর কোন দেশের 
অপেক্ষা নিকৃষ্ট ত নই, বরং অনেক দেশের অপেক্ষা 
উৎকৃষ্ট বলিতে পারা ঘায়। ভারতের নষ্ট বঙগ-শিল্পের 
পুনরুদ্ধার ফারা বড় সহছ কাজ নয়; বরং খুবই কঠিন। 
কিন্তু ভারতের নষ্ট ইন্পাত ও লৌহ-শিল্পের পুনরুদ্ধার করা 
আমি ততটা কঠিন বলিয়া মনে করি না। ভারতবর্ধ ঘদি 
শিল্প-প্রতিযোগিতার কোথাও পৃথিবীর অস্তান্ত দেশের সঙ্গে 
মুখোমুখি দাড়াইতে পারে, তবে তাহা এই লৌহ-ইম্পাত- 
শিল্পে। ভারতের অধিকাংশ স্বলের নিরক্ষর, অশিক্ষিত 
বা অল্লুশিক্ষিত কর্মকা সম্প্রদাক্গ এত স্বন্দর ইস্পাত প্রস্তুত 
করিতে পারেন, এবং তাহাতে উঃপঘূক্তরূপ ‘পান’ দিয়া এত 
উৎকৃষ্ট তীক্ষধার অস্্াদি প্রন্তত করিতে পারেন, বে, কর্ম 
কার সম্প্রদাক্র এবং ভারতের যোহচুজাতি ছাড়! ভারতের 
জনসাধারণ বোধ হয় তাহার ধার'ণাই করিতে পারিবেন 
না__বিদেশীদের পক্ষে ত অতি দূরের কথা । 

ভারতের নালা স্বানে বৌদ্ধ ও তৎ পূর্ববর্তী ও পরবর্তা 
যুগের লোৌহ-স্তন্তাদি যে এখনও অটুট ক ইয়াছে, তাকাতে 
একটুও মরিচা ধরে নাই,_ কালের প্রসাৰ তাহাদের উপর 

সখি 


আশ্বিন, ১৩৩০ ] 


ইঙ্গিত 
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একটুও কার্ধাকর হয় নাই,__লে সঞ্চল লোহ-শিল্পের এতি- 
হালিক তন্বের আলো5ন। এখন এথানে নিল্ররোজন । কেন 
না, কাল লৌহস্তন্তের কোন ক্ষতি করিতে পারুক আর নাই 
পারুক,__লৌহ-শিল্পেহ এই গুণ্ততর্টৃকু এখন কালের 
প্রভাবে বিলুপ্ত হই পিযাছে। এখন লে তক্কের সন্ধান 
পাওয়া সন্তব ন? । তথাপি এখনও বাহা অবশিষ্ট আছে, 
তাহাও বড় সগণা নর; তাহার সদ্যবছার করিতে পারিলে, 
আমরা এখনও আত্মরক্ষা করিতে পারি; এমন কি, পৃথি- 
বীর লোহ-শিলের বাজারেও সতেছে প্রতিযোগিতা করিতে 
পারি। টাটা মকোদরের-জেমপেদপুরের লোহার কারখানা 
তাহার দৃষ্টান্তস্থল । 

কিন্তু বড় বড় কারখানার আলোচন! ইঙ্গিতের উক্দেস্বের 
বহিদূ্ত। আমি শুধু লৌহজাত ফুটার-শিল্পের কিছু আলে৷- 
চলা করিতে চাই। আমার ধারণা, ঈটীর-শিল্প হিসাবেও 
লোহা লঙ্কড় হইতে অনেকের অন্ন সংস্থানের উপায় ইইতে 
পারে। 

ছুরী, কাচি প্রভৃতি গৃহস্থে নিত্য ব্যবহার্ষা নানাবিধ 
বন্ত বড় বড় লোহার কারখানা স্থাপন করিগ্রাও প্রস্তুত করা 
বাপ) আবার ছোট ছোট কারখানা করিলেও চলে না ধে, 


* এমন নয়। ছোট ছোট কারখানাতেও এই বব জিনিল. 


উত্তমরূপে প্রস্তুত হইতে পারে । প্রথম স্বদেশীর যুগে আমি 
দশ আনা দিল! একখানি শ্বদেশী কাচি কিলিয়াছিলাম। 
এই কর বৎদর ধরিয়া তাৰ৷ নিত) বাবার করিয়াছি, এখনও 
করিতেছি । লৌভাগাক্রমে কাচিখাঁনি এখনও হারার 
নাই। তাই তাহার স্থারিত্ব এবং কার্ধাক্ষদতা পরীক্ষা 
করিবার বিলক্ষণ স্বধোগ পাওয়। গিরাছে। প্রাক 
প্রত্যাহই সেই কাচি আমি নিজেও ব্যবহার করি, বাড়ীর 
অন্তান্ত লোকেও বাবহার করিয়া থাকেন,_ ছেলেদের ত 
কথাই নাই ; তাহার! সেই কাচি দিয়া লোহার ও পিতলের 
সরু তার কিন্ব। টিন ( অবস্ত আমার অজ্ঞাতসারে পর্য্যন্ত 
কাটিয়া থাকে ! আর কাচি দিয়! বে সব জিনিন কাটা 
উচিত নয়, এমন অনেক জিনিদও এই কাচি দিয়া 
কাটা হয়। পু পেষ্টবোর্ড, বালিসের খেরোর খোলের 
পুরু চাকৃতি এবং অন্তান্ত মোটা ক্রিনিষও তাহা দিরা 
কাটা হর । অথচ, এত বৎসরের মধ্যে তাহা বিশেষ 
ক্ষরপ্র)প্র হয় নাই । তবে খুব মোটা ভ্রিলিদ কাটা হয় 


নও 


বলিঘা, তাঁহার খিল ছুই একবার বদ্লাইতে হুইস্সাছে, এবং 
এড বহদরের মধ্ো মাত্র হইবার তাহাতে শান দিতে 
হুইরাছে। এ পর্যন্ত বিলাতী, জশ্মীণ বা মাফিণ এক- 
খানিও তাহার সমকক্ষ কাঁচি দেখিলাষ ন/ ৷ 

কিছুদিন পূর্বে খবরের কাগজে পড়ি] আৰি আশ্চৰ্য) 
হইয়া পিরাছিলাদ বে, বর্তমান অঞ্চলের করেফআন উচ্চপদস্থ 
সরকারী কর্মচারী, খুব সম্ভব ম্বতঃপ্রণোদিত হুইর। গী 
জেলার কোন গ্রামের ছুরী, কাচির কারখানার ঝর্ম্মটারী- 
গণকে ছুরী, কচি নির্মাণ শিল্পের উৎকর্ষসাধন সত্বচ্ধে উপ- 
দেশ ও পরাদর্শ দিতে পিঘাছিলেন। বথেই শিক্ষা, উপদেশ, 
পরামর্শ পাইর। এবং আধুনিক বৈন্ঞানিক ঘন্ত্রতত্ত্রের ও মীম 
বিদ্যুতের সাহাৰ্য পাইনা বিলাতী কামারের! বে ছুরী কাচি 
প্রস্তুত করে, -কলকক্সা, বৈদ্যুতিক শক্তি, শিক্ষা, উপদেশ 
ও পরামর্শ না পাইযাও যখন আদাদের দেশী কর্ম্মকারেরা 
তদপেক্ষা উৎকৃষ্ট জিনিস প্রস্তুত করিতে পারেন, তখন, 
তাহাদিগকে নূতন কি উপদেশ দিবার আছে ? 

অধুনা স্থবিখডাত কাঙ্চননগরের চুরী, কাচি, চাবি- 
তালা, বাস্মের কল প্রভৃতি এ শ্রেণীর বিদেশী ফোন ছিনি- 
সের অপেক্ষা নিরু& নর ॥ কাঞ্চননগর ছাড়া, বাঙ্গলার 
অনেক গ্রামেই এখনও অনেক ভাল ভাল ও উৎরু্ট লৌহ 
ও ইন্পাতের জিনিস পন্তত হয়। দেশী গ্রান্য কামারেরা 
এই শিল্প'ঘটিত নূতন নূতন D৬5৪" ও গড়নের উদ্ভাবন 
কতিতেও অআপদর্থ নহেন। অভাব যা তা কেবল তাহা. 
দিগকে উৎসাহ দিবার লোকের। কাঞ্চননগর প্রভৃতি 
স্থানের ছুরী, কাচি প্রভৃতি পব উৎস বটে, কিন্ত একেবারে 
নির্দোষও নহে। কিন্তু উৎলাহের অভাবে তাহারা সে 
গোবগুলি পরিহার করিবার চেষ্টাও করিতে পারেন না। 
এবং সেটা ধোধ হয় কতকটা আমানের জাতীর স্বভাবের 
দরুণও ঘটিরা থাকে । ধরুন, একথানি ফকাঞ্চননগরের ছ্‌রী 
কিবা কাচি। তাহার ফল! অতি উৎকট, বাটও দেখিতে 
্দৃক্ক_ঠিক বিলাতীরই দত। কিন্তু ছুরীর ফলায় সঙ্গে বাট 
আটকাইরা! রাধিবার জন্ত যে পিতলের ও লোহার পিন 
ব্যবহার করা ছর, তাহা! ছিত্রেক ঠিক সমান মাপেরও নয়, 
তেমন মজকুতও নর । কীচিরও ক্ষলা তুইটী বেশ তীক্ষধার, 
মন্রবৃত, এবং তাহার গঠনও বাবহারোপযোগী॥ [কন্ধ 
তাহার খিল ঠিক ক্ষলার সমান অনুপাতে মৰত নয় 





এইন্প তুচ্ছ দোবগুলির কথা খে ভার জানেন না. -মন 
নয়, কিংবা তাহার। যে কা সংশোধন করিতে পারেন 
লা, তাহাও নর। তবু কেন বে তীৰারা এই গৃতিওলি 
রাখিক়। দেন, তাহাই আমার বৃদ্ধির অতীত । কেবল ছুরী. 
কাচি বলিরা ল্_মধিকাংশ দেশজ শিলপেরই এই দশা__ 
কোনটাই একেবারে নিগু'ত, সর্বাঙগসন্দর নর । হয শিহীরা 
খরিন্দারগণের নিকট হইতে যথোচিত উৎসাহ পান লা 
বলিয়া ভাল কান্ত করিতে ভানিলেও বেগার-ঠেল! কাজ 
করিক্স। থাকেন, আর না ছয়, আমাদের ভাতীয চরিত্রের 
প্রক্তি হইন্প। 

যাহাই হউক, দর, কাঠি প্রভৃতি কিছু কিছু এক রকম 
তৈয়ার হইতেছে এবং মোটের উপর তাছা ভালই বলিতে 
হইবে । তথাপি, এখনও ছুগী-কাভির অনেক নূতন নূতন 
ছোট বড় জাবখালা দ্বাপিত হইতে পারে; কারণ, দেশের 
প্ররোকনের তুলনার উৎপন্ন দ্রবোর পরিমাণ এখনও অনেক 
মাথ্‌ বড দুরী, কাচি, দেশের লোকের দরকার, 
এখনও তাহার শতাংশের একাংশও এখানে তৈয়ার 
হইতেছে বলিয়া মনে হয় ন! ; এবং বাছা তৈয়ার হইতেছে 
তাহাতে বৈচিভ্রোর একান্ত অভাব_তাহাতে শিশীর 
প্রাণের পরিচয়ও পাও। বায় না। লেইনন্ত এখনও প্রচুর 
ছুরীকাচি বিৰেশ হইতে আমদানী হইতেছে । কিন্তু ছুরী- 
কাচি ছাড়া, আরও ব্লেক লোহা ও ইম্পাতের জিনিস 
ও দেশের দরকার, এবং তাহা গ্রাষা কর্্মকারের কর্্মশালায় 
তৈয়ার হইতেও পারে; অথচ শুধু কেবল আমাদের 
বজমনোযোগিত! বশত্যই তাছ৷ এখনও এখানে তৈয়ার হইতে 
আ(রন্ত ছয় নাই । লেগুলি তৈল্নার করিবার চেষ্ট) করিলে 
অন্যায় হয় কি? আমি ছুই একটা জিনিসের নাম 
করিতেছি । তাহা হইতে পাঠকেরা দেখিবেন, সেশুলি 
তৈয়ার করা কঠিন নয়, গ্রাম কর্শকাররাই তাহা তৈয়ার 
করিতে পারেন, এবং তাহা এখানে প্রস্তুত হয় না বলিত্রাই 
কেবল বিদেশ হইতে আমনানী হইতেছে ; এবং - এখানে 
তৈয়ার হইতে আরস্ত হইলে বিদেশী অপেক্ষা অনেকাংশে 
উৎরু্ জিনিসই তৈয়ার হইতে পারে। 

ছতাত্ের ম্মক্্র 

কামাররা এবং স্তাকরারা যে ছাতুড়ী ব্যবহার করেন, 

তাহা আমাদের দেশ৷ কামারশালাতেই প্রস্তুত হয়, কলি- 





কন। 
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কাতার অনেক কামারলালাতে এইকপ হাতুড়ী প্রতৃতি 
পরস্থত হইতে অনেকে দেখিক্লা থাকিবেন। ছোট বড 
ভেদে ইহাদের ভাবের তারতদা হয়। কিন্ত এই ছাতুড়ী- 
লি দেখিতে তেমন সদৃশ ন্গ। বিশেষতঃ ইহাতে বাট 
পরাইবার বে ছি প্রস্তুত করা হয়, তাহাতে বাট পরাইরা 
দিলে তেমন মদবুত হয় না। সেই আন্ত ফি কামার, কি 
ক্কাকরা__বাহারা এই ছাতুড়ী ব্যবহার করেন, ডাঙা- 
দিকেই বিলক্ষণ অসুবিধা ভোগ করিতে ছয়। শুধু হাতুড়ী 
বলিল্প। নয়।__বাটওতাণ। প্রান্গ সব ছিনিসেরই ধরণ এই 
রফম। কাটারি বলুন, কোদাল বলুন, কুড়ুল বলুন, জাতি 
বলুন, বচি বলুন, বাট কোনটরই মদ্বৃত হয় লা | হয়ত 
কাঠুছিরা গাছের গু'ড়িতে সঙ্গোরে ফুড়লের ঘা মারিতেছে, 
এমন সময় ছঠাৎ কুড়,লে ফলাটি বাট হইতে খুলিয়া 
ছিট্কাইন্রা পড়িল । ইহাতে অনেক দুর্ঘটন! ধটতে পারে, 
এবং খটিছাও থাকে বলিয়া শুন। বার। 

স্বত্রধরের কর্ম্মশালাগ্ন হাতুড়ীর কাজ খুব বেণী নন্ব। 
ঘা মারিবার কাছ প্রধানতঃ কাঠের সুরের দ্বারাই লারা, 
হইয়া থাকে। তথাপি তথা ছাতুড়ীর বেটুকু প্রয়োজন, 
তাহা সিদ্ধির গল্ত স্থতরধরেরাও দেন াতুড়ী ব্যবহার করিয়া 
খাকেন। 

ভিন্ন ভি কাণ্ডের জন্ট বিভিন্ন ভারের ছাতুড়ীর প্ররো- 
ছন, এ কথাটি প্রায় সকলেই বুঝেন । কিন্তু বিভিন্ন কাজের 
জন্য বিভিন্ন গঠনের হাতুড়ীর 'আবশ্ককতা আমাদের দেশী 
শিল্পীরা কেন থে দ্বীকাঁর করেন লা, তাহ) আমি বুঝিতে 
পারি, না। ভার ও আকারের ন্যার প্রয়োজন বুঝিয়া 
ছাতুড়ীর গঠনও ভিন্ন ভির রকমের হওয়া উচিত৷ কিন্তু দেন 
ছাতুড়ী ছোটই হউক বা বড়ই হউক, তাহাদের সকলেরই 
গঠন একই প্রকার । পাসি মনে করি, ভিন্ন ভিন্ন গঠনের 
ছাতুড়ীর প্রয়োদনীয়তা উপলব্ধি করি! দেসীয় কর্স্মকারগণ 
ঘেন তদহুযাঘী নম্মার হাতুড়ী প্রস্তুত করেন। আর এক 
কথা-__হাতুড়ীভে পালিল করিবারও দরকার আছে । কিন্তু 
কামররা লোহা পোড়াইস্ছা পিটিগ্রা নিদ্দিষ্ট কারের ছাতুড়ী 
পড়িয়াই ছাড়িয়া দেল । ইহা! ভাল নয়। পালিল করিলে 
কেবল বে দেখিতে সুন্দর হত্র, তাহ! নয়, তাহ! সমধিক 
কাধ্যোপযোগীও ছুইয়া থাকে! আমাদের দেশের কারি- 
করের! স’ধারণতঃ কাজ-চলা গোছের বত্্রদি পাইলেই 











আশ্বিন, ১৩৩০ ] ইঙ্গিত ৫৭৯ 
টি ৮২ 9 সা টি 
ঘণেষ্ট মনে কারছা সন্তে লাভ করেন! কিন্ত এত ব্দল্লে- করা হাছার কাজ, সেই কামার হে ছু প্রস্থত করিতে 


তেই সন্ত হওয়া উচিত নয়; কারণ তাহাতে শিল্পের 
Perfection আলে না । আর শিশীরা সবই হইলেও 
সাধারণ লোকে বেদন তেমন জিনিলে লট হন ন! । সেই 
BD" বিদেশ হইতে অন্যান] লোঁহজাত দ্রবাদি ও দন্ত 
তওক্তরের সঙ্গে বিভিন্ন আকার. গঠন ও ভারের ছাতুড়ীও আলে, 
এবং সাধারণের মধ্য তাচার পরিদদারও মিলে । নচেৎ 
দেশী কামারশালায় প্রন্তত হাতুড়ীই সকলেই বাবদ্ধার 
করিতেন । 
হাদী, সাড়াঈ। প্রভৃতি কাদারশালার হৃচারটা বন 
এদেশে তৈয়ার হইলেও, ছুচারের কোন ঘন্ত্র তৈয়ার ছইতে 
 ধোধনাকেন? হিদেনী ছুতারের তত্ত্ব আমদানী হইবার 
পুর্বে ঈতাররা কোন্‌ হত দ্বারা তাহাদের কাঠের কাছ 
করিতেন? নিশ্চয়ই দেসী হত্। কিন্তু দেসী হস্ত আর 
এখন তৈছার হয় ন। কেন? ইহা বড় ছঃখের বিষন্ব। ছুতা- 
রের দেশীয় হন্ত তন নির্বাণ বন্ধ হইয়া হাইকার একমাত্র 


সজাগ আমি এই বুঝি যে, দেন ধস্তগুলি বিলাতী হক্সের 
মত দৃপ্ত নয়; এবং ছয় ত বিলাতী হস্তে সমল কাধেযাপ- 
যোনীও নরম । কিন্তু তাহা হইলে ত চলিবে না । আমাদের 


নিজেদের দত্ত কাজের ভার পরের হাতে ছাড়িয়া দিয়া 
“সাংখোর পুর” সাঞ্জি! বনিলে চলিষে কেন? 
ছতার দিত্বীদের ব/বছারোপধোরী যন্ত্র তন্ত্র এদেশে 
৪ যার করিতে ধ্যর অধিক পড়িবে, ইছা আমি বিশ্বাস করি 
না। লোহা আমাদের দেশের ছিনিস। খুব ভাল ইস্পাত 
তৈয়ার করিতেও আমর! জানি । এবং একটু চেষ্টা করিলে 
বিনিলগুলিকে বে হুদৃশ্ত ক! যায় না, এমনও নয় । তবে 
কেন এতবড় একটা শিম্প-_থ/হাতে আমরা পুক্ঘান্ুক্রমে 
০২0০1৮আমাদের হাতছাড়া হইয়া ধাইতেছে? ইছা 
নিশ্চত্নই আমাদের নিজেদের দেব । ইংরাপীতে একটা 
প্রবচন আছে--0911)108 coal ২০ Newcastle ; ঠিক 
এই রকমই একটা বাঙ্গলা প্রবচন আছে--কামারের 
কাছে £চ বেচিতে যাওয়া । নিউকাসল কহলার জন্মতূমি; 
সেখান হইতে নানা দেশে প্রচুর করল। রপ্তানি হয় । কেহ 
যদি বিদেশ হইতে নিউকাদলে করনা বিক্রয় করিতে আলে, 
তাহা হইলে তদপেক্ষ! ছাল্তাম্পদ ব্যাপার আর কিছুই ছইতে 
পারে না। সেইয়প। বড় বড় লোহ! লব্ষড়ের জিনিস প্রস্তুত 


পাবে না--তাহাকে ছুঁচি কিনিষ্বা বাবছার কর্রিতে ছর__ 
ইছাপেক্ষা হান্তাম্পদ ব্যাপার আর কি হইতে পারে? কিন্ত 
আমাদের এমনি দুর্ভাগ্য বে, বাঙ্গাল! দেশে কপ্পলা বড় বড় 
খনি খাকা সন্বেও, আজ দক্ষিণ আন্করিকা হইতে ভাত্রতবর্ধে 
কহ্ছল! আমদানী হইতেছে, এবং এদেশী কামারকে কাপড় 
সেলাই করিবার জনা বিলাতী চু'চও কিনিতে হয়! ছার, 
অভিশপ্ত ভারতবর্ষ ! 

চুতার মিদ্বীর যন্ত্র ত্র আবার তৈয়ার ফরিতে হুইবে; 
এবং কেবল কর্মকার মহাশরের এস্থগ্রছের উপর নির্ভর 
করিলে চলিবে নাঁ। তাহারা! এত দিন থে ভাবে বন্দি 
তৈয়ার করিসা আসিহাছেন, দেখা যাইতেছে, এখন ঠিক 
সেই ভাবের জনিল আর চলে না । স্থতরাং এখন অবশ্তই 
এখনকার ২55এর উপযোগী করি, অর্গাৎ বেন 
কার্যোপযোগী, ভদ্কপ হন্দর করিয়। এই লব ছিনিস তৈয়ার 
করিতে চষ্টবে। 

দেখ বিশুদ্ধ ইস্পাত ঘোগাড় করিতে পারেন, ভালই । 
শচেৎ, পুরাতন (লাছার দোকানগুলিতে সন্ধান করিল! 
বাছিদ্বা বাছিয়া ভাল ইস্পীতের মরিঠা-ধর! অবাবহার্ণা উকা 
ও অস্ান্ত ইম্পাতের দ্বিনিস সংগ্রহ করুন। ইন্পাত একটু 
ধাচাই করিয়া চিনিয়া লইতে হইবে, নচেৎ ইম্পাত-ফ'কিতে 
পড়িতে হইবে | লোহা ও ইম্পাতের পের বেন অনেকটা 
তন্কাৎ আছে, সেইক্জপ তাছানের আওযাজেরও নেক 
পাথক) আছে । খাঁটি টা্দির টাক) এবং সোণার গিনি 
মোহরের আওলাদ এক রকম, মেকি টাক! বা মেকি গিলি 
মোঙরের আওয়াজ অন্ত রকদ। তছনি ইস্পাতের আও. 
ছা ও লোহার আওঘাঞ্গ আল।দা আলাদা । এই উপায়ে 
ইস্পাত কতফটা চিনিতে পানা যার। তবে সব ইম্পীতের 
আওয়াদ খবস্ত এক রকম হইবে না, কেন না, সকল 
ইল্পাতই লোহার লক্ষে একই রকম উপকরণ বিশাইঘা 
প্রস্তুত হয় না, এবং ইম্পাত প্রস্তুত করিবার প্রণালীও 
অনেক রকমের আছে। 

সাধারণ একটা কাছারশাল। গড়তে যে সকল যন্ত্র তন্ত্র 
দরকার হয, আপাততঃ তাহা হইলেই চলিবে । অর্থাৎ 
হাপর, হাতুড়ী, দাড়ান, 25757, Vi০০ প্রভৃতি মোটাদূটি 
কিছু সরঞ্জাষ। গোড়া হইতেই রীতিঘত work৪h০p ন। 


৫৮০ 


ভারতবর্ষ 


[১১শ বর্ষ_-১ম খত ৪র্ঘ সখ! 





হইলে ঘে চলিবে লা. তাহা নয়। আর জন করেক সুদক্ষ 
কর্মকার, হাছার। ‘পান’ দেওযার কাজ ভাল রকম বোঝেন। 
আর চাই এটী একেবারে অপরিহার্ধী__সরু মোট! পালিস 
করিবার বস্তু, অর্থাৎ ৫৫৮১ ৯1৩০1 ॥ এই লব যোগাড় 
বস্ত্র হইলে মোটামুটি ধরণে ছুতারের বস্ত্র (6০০15 ) নিশ্াপের 
কারখালা স্থাপন করা চলিবে । তার পর কার্যোর প্রলার 
বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে lathe, boring machine, screw 
cUllin€ বত প্রভৃতি বদাইর! সাংারণ জামারশালাকে 
বৈজ্ঞানিক ৮০৷৮5০০এ পরিণত করা চলিতে পারে। 
হাপর হই রকমের হইতে পারে। এক ৮el৷০এযুক্ত, 
আর অপর (57 বিশিষ্ট | বাহার যাহ! পদ্ধন্দ, তিনি তাহাই 
বাবহার করিতে পারেন । 

থাটালী, 901৬. 01৮৫7, খিল্কাপ ও রাযাদার 
ইম্পাতের ফলা, করাত, চাক। করাত, bolts and nuts 
প্রভৃতি অনেক ডিনিনই আমাদের কামারশালার তৈয়ার 
করিতে পারা ধার ; এবং দৃহ্বকটু না হইলে বিক্রীত না 
হইবার কোন কারণ দেখি না। 

কামারশালার সঙ্গে একটা কৌদাই করিবার কারখানা ও 
স্বাপন করিতে হইবে। কারণ, সঙ্গে সঙ্গে বাট লা তৈয়ার 
করিলে এ সকল যত্ন তৈয়ার করা লিগ্গল । দেশী বাটে 
সাধারণ দোষের কথা পুর্বোই উল্লেগ করির।ছি । যাহাতে 


শব মজবুত হয, এমন ভাবে বাট তৈয়ার করিতে হইবে । 
এবং খরিদ্দারের মন কাড়িরা লইবার জন্য একটু চক্চকে 
(স্পিরিট ও গাল। ) পালিসও করিক্ দিতে হইবে ) তবে 
কচি ছেপে মেয়েদের কুষ-কুমি, চুঁষিকাটি কিংবা লাটুর 
যত রংচঙ্গে অবশ করিতে হইবে না। 

হুট একছন এই কাজে" নামিয়া পড়ুন” _লিশ্চন্ই 
দেখিবেন, স্থবিধা হইবে নূতন নৃতন ধাহারা কারখালা 
খ্ুলিবেন” _আনকালকার এই স্বদেশী আব-ছাওয়াদ, 
নিশ্চরই তাহাদের কারখানা শীজ সাধারণো বিখ্যাত হইয়া 
উঠবে । তখন বিক্রয়ের জঞ ভাবিতে ছইবে লা,_যেছন 
বেমন হাল উৎপন্ন হইবে, তেমনি তেমনি বাঞারে ছা ড়িকেন, 
সঙ্গে সঙ্গে বিক্রী হইয়া হাইবে। 

আগিকার এই নব জাগরণের দিনে।_এই 9৫1. 
consciousness দিলে,__এই 5el/-determination 
এর দিনে--ছুতাগড়! হইতে চ্ডীপাঠ পর্যান্ত আমাদের সকল 
কাজের ভার পরের হাতে তুলিয়া দিয়া নিশ্চিন্ত ছইর! বসিয়া 
থাকিলে আর চলিবে না । লে দ্বিন আর নাই বৃ 

“ভৈরব ভেরী বাহিরে উঠেছে বাজি” 

সমস্ত জগ ভুড়িয়া কর্মের ‘আহ্বান আসিয়াছে ! সকলেই 
কর্ম্মত্রোতে ভাসিক্া চলিপ্বাছে ; আমরাই কি কেবল পিছনে 
পড়িয়া থাকিব? কখনই নয়। 


শ্াবণ-মিলন 


শ্রীধতীন্্রমোহন বাগচী বি-এ 


আজ শাওন মেখের ছোপ লেগেছে শালের বনের শি, 
তাই স্কামলতার চেউ উঠেছে সারা কানন ঘিরে” ; 
লাখার শাখায় আকুলতা 
ভাই বুকি চায় কইতে কথা 
বর্ষ-ভর! নীরবতার নিবিড় ব্খ। চিরে’ । 
ওই  কালো। কাল পরশমাধা দল হাওয়া লেগে 
পাতায় পাতার ঝলক-ভর! পুলক উঠে জেগে; 


শুক শুরু গভীর বাণী 

ভাগিরে তুলে আন্চানানি 

রো্নান্ন ঝোরার শিউরে দিয়ে বাকুল বনানীরে ! 
ভাবছে মনে বর্বরিয়ে বর্বে কখন্‌ ধায়া, 

নফল হবে সফল বেদন সাধন ছবে সারা! ? 

বে মিলনের মধুর প্রেম 

বর্গ আলে মর্তে) নেয়ে-- 

নেই মিলনে বাজবে ধরার বিচিত্র একতারা । 


ঝুকি 


খাঁচার 


পাখী 


j এপ্ৰফুল্লচজ্ৰ বহু বি-এস্‌ সি 
1 


শক” ন্‌ 
“না যাওয়াটা কি ভালে দেখাত ?" 
“দেখায় ন! ঘখন, যাওয়া উচিত ।” 
“কটা দ্বিন বই ত রর অনেক দিনই ত এখানে 
আছি।” ্ > 
“দিনের হিসেব-নিফেশ কে চাচ্ছে?" 
“্ধুড়তুতো বোনের বে? এক বাড়ীর কথা, বিশেষ 
& চাপার মনেই বা কি হবে ?* | 
“আপত্তি ত কিছুই করি |নি।* 
"কত লোক আদ্বে, -আহলাদ চবে। আর 
আমি না গেলে হা হয় ত বসে বসে কাদবেন। আর_" 


“আছা, আমি ত বারণ করি নি, কৈফিয়ৎও চাই নি!” 
€ “লোক হখন এসে + ফিরছে দেওদ্বাটা”-. 

“ছি ছি ৷ ভারি বিএ |" 

“বিয়ের কটা দিন (ে আবার--" 


“যত দিন ভালো লাগে (থেকে, কি আপত্তি তাতে ?' 
“আৰি দানি আপত্তি তুমি কৰ্কো না,তুমি বোঝ সবই-_ 


“তা হলে এত করে অনুমতির বালাই" 

“ুন্ধিল--তারই মাসেক [পরে মাম্তুতো বোন আশার” 

“ৰেশ ত, সে বিয়ে থেকে এসে |” 

প্কত খুশী হবেন তোমার ওপর, একবারটি 
তুমিও বদি” 1৮৮ . 

“সে যো নেই, পরের ঝ্বাজ__" 

“কাটি দিন শুধু" 22 

“সে উপায় লেই।” 


খুমীতে আটথানা হবে। | কোনও রকষে একবারটি”__ 
পায়ে পড়ি, লঙ্গীটি_” ২ 

“একেবারে উপার নেহ]।" 

“নিষ্দের কত রশ তুমি আদার ছুটি দিচ্ছ, 
আর কট। দিনের অনি অন্ত তারা তোমায়" 


হু 


a 


an 


“দেবে লা”-তারা বে মাইনে নে্র.তাঁই কড়ার ক্রান্তিতে” 

“আর তুমি আমার মাইনে দাও না বলেই বুঝি” 

“সংসারের এই দিম । লোকের সুখ দুঃখের দিকে 
না চাইলে সে বিনি মারনার_" 

“তুমি যে আমার স্বার বড় মাইনে দাও” 

“কৈ কিছু না, খালি" 

“ঘাও, খালি ছ্,মী। তা হলে কাল বাওয়াই স্থির ?” 

“হ।, লোক ঘখন এসে পড়েচে ।” 

পতা হলে গুছিয়ে রাখ্ব সব ?” 

“হাতত 

“ও কিঃ আকাশ পানে চেয়ে রইলে যে ।* 

“দেখ্ছিলেষ ছালো-মেঘের লুকোচুরি । কেন অমন 
সুন্দর আকাশে মেঘ উড়ে এসে কালি চেলে নেন, আর 
আকাশই বা কেন এ ভাবে তার রূপ শ্রীহীন হতে দেয়?” 

“কিন্ত দেখ, মেঘ সরে যেতে আকাশ আগেকার চেয়ে 
কত ফুটফুটে হয়েচে। মেখ তার কূপের ধাতিটি উক্কে দেক্স 
বলেই হয ত আকাশ*_ 

“কিন্ত খালিকক্ষণের জট সে যে একেবারে কালো 
হরে বার ।--.দেখি কি গুছাচ্চ ওগুলো ?” 

"না, না, কিচ্ছু না, ওগুলো" 

“লাল নিবে বাধা মলাটে” 

“না, লা, বল্চি কিছু নর । দাও ফিরিয়ে |...ঘাও 
চাই নে, ভারি বাঁ" 

“ওঃ, তাই বল। ভেবেছিলেম ; মাসিকের লিখিরে ছয়ে 
পড়লে বুকি! আমার লেখার অীলগুলোকে এ ভাবৌ 
বে দাড়কাককে সমূরপুজ্ছ দিয়ে সাঙ্গানো ।.. পুড়িয়ে দেল, 
পুড়িয়ে ফেল এ লব )-_-* মু ক 

“ইঃ, পুড়িয়ে ফেল । দেখ, বলে দিচ্ছি তা ছলে--। কি 
লোক তুমি ! ফেলে দিয়েছিলে, আমি কুড়িয়ে" 

“এমন অনেক ন্দিনিষ আছে হা মানুষ রাখার চেরে 
কেলে দিয়েই নিশ্চিন্ত হয় ।---কি হবে ও-সবে শুনি ?” 
*_ত ছাই হবে, চাইও না হাও_" 






"ও কি, ঠোট ফুলে উঠলে৷! আচ্ছা, ক্জাক্ষা” -রিবণ 
দিযে বা রেশম, সোণার পাত যা খুসী হত তাই দিয়ে ও-সব 
হুড়ে কাছে রাখ, কিন্তু ভ্রলছ]া মাহুষটিকে বাদ দিয়ে 
ওদের সাথে তোমার গোপন সঙ্গপ্রিন্ততা যে আমার 
প্রতিদ্ধন্থী করে তুল্চে। এর কি উপ্ণায বল?” 

“চল না তুমিও। ছাট পারে পড়ি তোমার_* 

“আমার কি অলাধ, কিস্ত পোড়া চাক্টী-* 

“আমারি অনু, নৈলে আনন্দের পূর্ণ উপডোগে_" 

“বাঁধা ত নেই কিছুই। মা, বাপ, তাই, বোন্‌ সম- 
বয্নীর। সব--ও কি, মুখ ভার হয়ে উঠলো থে! বেনী দিন 
থাক্তে পাবে না, তাই ? ওগো, না হর তোমার ইচ্ছামত 
থেকে এসো ॥" 

“আচ্ছা, আমার আঘাত না করে কি তোমার সুখ 
নেই?” 

“বাঃ রে, কি আঘাত দিলেদ। 
সতা। ইচ্ছে মত থেক তুমি।” 

“গোড়া কেটে আগার ছল। তুমি থেকে যাবে 
বিদেশে, আর আমি ইচ্ছে মত ওখানে” 

“না গে! না, আমি একটুও রাগ কোর্ক না ॥" 

“ত! জানি, কিস তোঁদার কি হবে শুনি ?" 

“আমি এই জানালাৰ ধারে গাড়িস্সে ছোট্ট আকাশটির 
পানে তাকিয়ে তাকিয়ে দেত্ব, দারারাত কটী তারা ক্কোটে, 
কটি ডোবে। তার পর প্রাত-শেবে এইপানে ঘরের মেঝের 
লুটিয়ে পড়ে বিরহ যামিনী বিনি কাটাব । ধা দূরে ঘাবে, 
তৃষা লোপ পাবে, খালি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেল্ব। তার পর 
বুকের ছাড়গুলো পিদ্‌ গিল্‌ করে উঠবে । . ও কি! নদীর 
বাধ ভেঙ্গে ছ ত করে দল ছুটল যে। আচ্ছা পাগল বা 
হোক” 

শকি হবে তা হলে 1" 

“ওগো, কিছু ভেষ না। উপন্তানে বিরহীত ছবি যত 
সঙ্গিন করেই আঁকুক, তার। প্রিন্ার জন্য অশ্র-জল ছেড়ে 
একেবারে বীরের মত মরণের কুৎদিত কোলে ঝাঁপিয়ে 
পড়েচে--কল্পনার এতটা আজো! কেউ আঁকতে পারে নি। 
আমি খাব, দাব, শ্বদুবোও, তবে প্রেমিকের দর্ঘযাদ। রাখতে 
সময়-বুঝে ন হয় ছ একবার উদাসভাবে চকোরের বুক- 
ফাটা কানা জন্য । তাতেও ঘদি আমার শরীর খারাপ 


আমি ঠাটী করিনি 





ও রানা 


প্ৰাদের প্রি [পত্রাল্ে; নাদের আবহমানকাল থেকে 
এই প্রেখ্টর লোকের রাশ্নায়ই ত পেট ভরে আম্চে ।” 


“সবার ত এক ধাত নর । আদি ওকে বলে যাব তুষি 
কি কি খেতে ভালোবাল।” 


“আমি সব চেয়ে খে ডি খেতে ভালোবালি, তা 
তওর কাছে পাব না। স্পা 
আমারও নিতে মন সর্বে না 

















“কেন 1 | এ 

প্ৰাপয়ে! ও লোহার | আছে ফুলের 
পরশ, আর খোঁচ! দাড়ির না আছে কাব্োর 
“নার ! বরং" 

“ৰাও ।...কি কি রাধবে, করে র'ধলে তোমার 
ভাল লাগে, কখন চা, ৭! তৈরী কর্ষে, কখন 
তোমার দরকার--আমি সব ওক বলে যাব। তুমি খালি 
একটু তন্বী কর্কে। পার্কে না ॥” 

উহ -" 

“কেন ?” 

“অচেতন প্রাণটা চাকর তন্বী দিতে ত পারে না, 
উল্টে তার দরকার হবে তন্বী দি তাকে সচেতন ক্ষমার |” 

“বাঃ রে ! এই থে বলে বির(হ কেউ অঙজল ছাড়ে না ।* 


“ভা ঠিক, কিন্তু চা, ৭ , এমন ফিছুও 

জানা নেই।” 
শ্ধাহা ছাড়ে তারা! € তাম ছেড় না। ওকে 
বল্বে, রোজ ছুধ খন করে ॥ কৌটোতে ভালো 
ত উপর বোতলে ঘি, 


নারকেলের সন্দেশ আছে। 


কেচে দেবে। তোমার টেবিলট| গুছিয়ে রোজ ুলদানীতে 


আশ্বিন, ১৩৩৯ ] 





টাটকা কুল ভুলে রাখ্বে । খিরটা। ছনেল। ঝেড়ে দেকে। 
পানে যেন মশলা দিতে স্ুলে ধা লা। ওকে দিয়ে এসব 
করিয়ে নিতে হবে ।” 

“ওরে বান্রে! এ যে পুজোর ফর্দর চেয়েও বড়। 
এত যে মনে থাকৃবে না. লিখে রেখে বাও বরং ।--* 

প্বাও |...রোজ হুকুম করে ওকে দিয়ে এসক আদার 
করে নেবে । নৈলে ফাঁকি দেকে।” 

“কিন্তু স্ত্রীরা দেয় না, অথচ অনেক চাকর স্ত্রীর মতই 
আদজীবন এক মুনিবের কাছে কাটিতে দের |” 

“তাই বলেই এ ঘাবৎ কোনও চাকর স্ত্রী হতে পারেনি, 
এবং ওদের কাছের জন ফদ্দ দেবার দরজারও হচ্ছ।” 

“এ যে ভারি মেছ্ব্রত ।” 

“কিন্ত এ সবই ত তোমার চাই। 
ফি করে?” 

“খুব চল্বে ।” 

পকিস্ত এতদিন যে চলেনি।” 

সী তখন না চাইতে পেয়েছি । এখন হয় ত চেরেও 
না, কাজেই পরিপাটি চলে বাবে ।” 

“তার দানে ?” 

“তার মানে পরি্কার। মান্ষ যেটা অযাচিত পার, 
তার সাথে একটা দাবী দাওয়ার সম্পর্ক দাড় করিয়ে তার 
লেনাদেনার ছিসেয-নিকেল কর্তে বসে ; কিন্তু যেটা! দাবীর 
সম্পর্ক বলে মনে ছয় ন।, তার সাথে হিলেব-নিকেশেরও 
বালাই রাখে না।” 

“মাইনে-কর। চাকরের কাছে দাবী নর কেন ? 

“মাইনে-করা চাকর বলেই ।” 

“আর সবাই যে ওদের কাছেই সমস্ত দাবী কড়া 
ক্রান্তিতে আদার করে নেয় ।” 

“কিন্ত আদায় করে যা - পার আমার পাওয়ার সাথে 
তার কোথাও একটুকু মিল নেই । ওরকম পাওয্রার চেয়ে 
না পাওয়াটাই আমার মনে ছয় বড় বলে!” 

“তুমি কি চাও তা ছলে৷বল দিক ?” 

"কি চাই ?-..বল্তে গেলে এ বে একটি আস্ত কাবা 
ছয়ে দাড়াবে ।--*আমি প্রাণ আড়াল-করা, মাইনে শোধ 
কর্কার মত ফাঁকি দেও! উপহার চটিনে। আমি চাই 
আদি চাই আমার সদনত পল চোখের হালিতে 








এ ছাড়া চলবে 


খাঁচার পাখা 





স্বান করিয়ে, ঠোটের মধুতে , বুকের গুঞ্জলে গভম 
করেও কি! তুমি ছ/দ্চ ন! কাদচ ?* 

“কাবা তৈরী করে করে লিত্রেকে শুদ্ধ তুমি কল্পনা 
ছোপিছ্ে তুলেছ ! আমি কি করি তোমাকে নিবে বপ ত ?* 
“কিছু কর্তে হবে না। সুমি নিশ্চিন্ত ছপ্রে যাও ।" 

“হাও বল্পেই ত একট। বন্দোবস্ত না করে আমি ছুট তে 
পারি না ! তুমি যে নিঞ্জের কিছুই জান লা।” 

“তুমি এতদিন জান্তে না দিয়েই আমাকে আতুর কে 
ফেলেচ। হর ত বা বতটুকুও দাত্তেম, তাও কুলে গেচি। 
আনার যে সব অভাব, অভিযোগ আমারি অজানা ছিল, 
কেন তুষি গে সব ধূ'চিয়ে বার করে, তাঁদের আহার 
ভুগিরে, আরও লোভী করে তুলে? তার! বে এখন 
খারাপ আহারের চেয়ে ধরং উপোস করে জিতের স্বাদ 
বজায় রাখ্তে চার ।”" 

“কি কর্তে বল তাহলে?” 

“তুষি কোনও দিকে না তাকিয়ে" 

“তোমার একটা হিল্পে না করে!” 

“হ। ভাবতে গেলে ধাওয্না হবে না। 
কোনও বিস্বও ঘেঁদ্বে না” 

একি রকম ?” 

“মানুৰ ঘখন বোকে উপায় নেই, তখন একটু চেঁচামেচি 
করেই লক্মীছেলের মত ঢাওঘাগুলে। গুটিয়ে নেয় ।” 

“বেশ যুক্তি ।-..তারপর 1” 

“দিন বরে ঘায়।...” 

্থাস্থা ৮ 

“এবার যে ধপাস্‌ করে ডাজারের গওডীতে এসে পড়লে। 
দয়ালু ডাক্তারেরও খালি রোগীর মুখ চেরে বসে থাকৃলে-- 
ও কি! বান্থ বন্ধ কলে যে! নাও গো, বাক্স গুছিয়ে, 
রাত ছোল, ভোরের ট্রেপে_-” 

পদেখ_-* 

“বাঃ রে চোখ চক্চকে হয়ে উঠ লো ।...আরে পাগল, 
ঠাট্রা কচ্ছিলেম আমি । ক’দিনের অন্ত ঘাচ্ছ, গুছিয়ে 
থাক্ডে পার্ব না আর ? খুব পার্ক ।” 

“জাচ্ছা, কেন আমা নিঠুরের মত ঠেলে দিতে চাও 
বল ত?" 


“আচ বাহবটি তুষি। আরে বগড়াঝাটি ছাড়া 


ভেব না, 





৫৮৪ 


স্ত্রীকে বাপের বাড়ী ঠেলে দিরেছে_ স্বামীদের নিঠুরতার 
ইতিহাসে এমন একটি অকরুণ পাতাও নেই। বরং 
বাপের বাড়ী থেকে টেনে হিচড়ে এলেচে--এছন ঢের 
নির্মমতার কথ! জল্‌মল্‌ কচ্চে।...ও কি, কান্ম থেকে সব 
বার করে ফেলচ যে?” 

“যাব না আমি ।” 

“মাবে না ! অন্থঘতি নিয়ে!” 

“হা, অহমতি পেরেছি বলেই ত যাব না।” 

“তার কারণ?” 

“তার কারণ, যে আকাঙ্ষাটা বাধা পেলে হয় ত মাথা 
উচু করে দাড়াত, সে তোমার অনুমতির স্রেছ-প্রলেপে 
আরামে বুমিয়ে পড়েচে ৷..." 

“না, না, জাগাঁও তাকে ।” 

“অমন স্থনিদ্রা থেকে সেবেজ/গ্‌বে না। দুমুবার 
আগে সে আমার কাণে জাপে বলেছে, ‘তোমার সুখের 
অঙ্গ নিজের অন্থবিধার দিকে বে তাকার নি, তার অস্ৃবিধা 
হতে ন! দেওয়া যে আনন্দ, সেইটেই সবচেয়ে বড়” ।”__ 

“ধাধা ছা 

“আচ্ছা কেন তোমরা এত সবল হয়েও নিজেদের সদন্ত- 
টু আমাদের হাতে তুলে দাও আমাদের ওপর তোমাদের 
এ নির্ভরতা শুধু আমাদের মাথার একটা গৌরবের দুষ্ট 
পরিরে দেওয়া, কিস্কু আমরা যে অনেক সময় তার মর্ধ্যাদা 
রাখতে পারি না ।"_ 

“তোমার হঠাৎ কি ছোল বল ত ?"_ 

“সতাকার লকল যে ফি সুন্দর তার & হুর্বলতা ।” 
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£, তুমি কবি না হরে ছাড় লা 
তোমার বুকে লাগ চে ॥* 

“না, বেশ আছি ।” 

“পাগলামী করো ন! । ভারি ছঃখিত হবেন সবাই |” 

“নিছের স্থখ ছেড়ে পরের দুঃখ দেখ বার মত উদারতা 
আহার নেই ।” 

“নাঃ, তোমাদের বঝবার হো! নেই । 
ও কি চোখ কুলে ঘে।” 

শ্যাও ।* 

“আবার প্রণাঘ । এবার সশরীরে স্বর্গে না গিয়ে উপায় 
নেই ।...উঠে এসো পায়ের তলা থেকে ।” 

“ুমোও, আমি পায়ে ছাত বুলিরে দিচ্ছি।...খৃমুলে ?” 

“না৷” 

শকি ভাব্চ তাহলে ?* 

“আাবৃচি, ছুটি বুকের ধার বখন পরম্পরের দিকে বয়ে 
এসে মিলে যার, তখন তাদের মিলনে থে সুধা ওঠে, লাগর- 
মন্বনেও ঝুকি তেমনটি ওঠে নি। লতি) তুষি বাও,॥ 
আমার এতটুকু অভিমান নেই । তোষার অন্তর-বাহির 
জ্যোংস্থার যত স্পট দেখতে পেরেচি।-..ছুপ করে 
রইলে বে।” 

“বলেচি ত, যাব না আমি।” 

“আশ্চর্ধি! বে পাখী আন্ীবন খাচার থেকে উড়তে 
তুলে গেচে, ছুরার খোলা পেয়ে সেও বোধ করি 
এছি নিশ্চেষ্ট বসে থাকে না ।:-দা, ক’দবিনের ছুটি না 
নিয়ে উপাক্স নেই দেখ চি ।-" 


সরে এসো 1" 


আমেীয়া 


শ্রীনরেন্্র দেব 


মাগুষের আদিম জন্মভূমি বে এশিরা, সেই প্রাচ্য অহা- 
তৃখণ্ডের একটি প্রাচীনতম জাতির বিধ্বস্ত ধ্বংদাবিশেঘ 
এখনও দেখ তে পাওয়া বাহ এই আনে নায়া দেশে । আছে 
নীয়ার অধিকাংশ তুরকের ও কিরদংশ ন্ষের অধীনে থাকার 
এ দেশের ভৌগোলিক বর্ণনা দিতে গেলে এখন বন্তে হবে 





জল. 





আমে নীর়াক্ হচ্ছে করেকটি “বিলারেৎ' ব! তুরক্ষের, প্রাঘে- 
শিক মহালের সমষ্টি ঘা ছোট এশিয়ার ( Asia minor ) 
উত্তর পূর্ব কোণ জুড়ে আছে, বেষন-_নান,, বিটলিশ 
আর্নেরম, ত্রেবিজোন্দ, আর রবের পূর্বতন দক্ষিণ পশ্চিম 
সীষান্ত দেশের করেকটা নর যেমন--কাস্‌, আলেক্‌দাজো- 
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পোল; এরীভান ইত্যাদি। কাজে কাজেই আমেনীরা হৃষধুর স্বৃতিটুকু দূল্‌্তে ন! পেরে তাকেই তার। বুকে আকড়ে 
একটি সম্পূর্ণ দেশ হলেও তার অত্ঠাংশকে বলে “তুরঞ্ষ- ধরে সার। নীতটা তারই আশ।-পথ চেয়ে কাটিয়ে দেশ! 
আরে নীরা’ ও =মপরার্্ছনে বলে 'ব-আছে নীলা ৷” সেখানে কেবলমাত্র একটি জাছগ! আছে শীতের হর্দাজ। 
কিন্ত আমে নীরার এই উভস্ব অংশই এরশিশ্া থেকে প্রণরতা যেখানে প্রকৃতির ছু্েন্তপার্কত্) প্রাচীর উল্লগুবন 

যুরোপ পর্যন্ত বিশ্বত সেই একই বির।ট অধিত্যকার উপর করে প্রবেশ করতে পারে না! লে হচ্ষে ওই কষ সমর 
প্রতিষ্িত। এই 
পার্কতা সুমি 
স্বানে স্থানে 
Ben পেকে 
ক কক ফুট 
পান্থ উচ্চ 
এই বিরাট 
অধিতাকার কঘ- 
আর্মেনীয় অংশে 
বিপুলকায আরা 
রাৎ পর্বত 
অধিষ্ঠিত। আরা- 
রাৎ পর্বতের 
সর্বোচ্চ শিখতটি 
প্রান্ন ১৭০৫৫ 
দুট দীর্ঘ! এই 
বিরাট পর্বতের 
পারিপার্শ্বিক 
অপূর্ব দৃশ্যাবলি 
বিশ্বের দৃষ্টিতে 
বিশ জাগিগে 
তোচদ! 

আমে নীঘান- 
দের কততকটা [A 
পাহাড়ীয়া দাতি সেনাপতি কেয়ী-এই তরণ আছেনীর বীর দুখক অৃত সাহস ও খীরত্বের সহিত বিগত দুদ্ধের সময় স্বদেশ 
বলা চলে। রক্ষ। করিয়াছিলেন দেশের ছপ্ক যুদ্ধে ইনি প্রাণ দিয়াছেন।) 
ধ্রীগ্ন ও খত এই ছু'ইটৈ শকুই সেদেশে প্রধান । সত তটে ত্রেবিজোন্দের উপকূলের সপ্রিকট'্ব প্রদেশটুকু ! সমস্ত 
অতি কঠোর মূর্যিতেই সেখানে আবির্ভূত হয এবং দীর্ঘকাল আর্েনী দেশটা প্রান একরকদ_-তরুলতাধিহীন ! তুর 
অবস্থান করে। গ্রীশ্রের পরদায়ু লেদেশে অন্নদিন কিন্তু শাসনের অরাজকতার ফলে আর্দেনীযার অরণ্য-সম্পদ একে- 
নেই অন ক'টি দিন সে তার বত্রদূর্তি না দেখিয়ে এন বারে নেই বল্‌লে চলে! অথচ নদনদী হদ তড়াগের সেদেশে 
সেহের পরণ দিরে যার যে, তার লেই অসীদ তৃণ্ডিদারক কোনও অভাব নেই। ডূবন-বিখ্যাত বে যুড্রেটিম্‌ ও টাই- 

৭6 
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শ্রীদ্‌ নদী, আর্মেনীন্রার পর্বত বক্ষেই তারা জন্ম লাভ 
করেছে। ভান্‌, উর্মি প্রস্তুতি প্রসিন্ত হুদ আর্ষেনীয্ার 
গৌরব বৃদ্ধি ক’রেছে। 

জার্মেনীরার পর্বত) অঞ্চলের লোকের! খুব পরিশ্রমী, 
উৎসাহী ও পৌরুষবান । সকলেই দীর্খাকৃতি এবং দেখ তেও 
বেশ সতী ও হুত্ূণ। তার। সবাই কাজের লোক; 
বলত কাজে বলে ডানে না। সকলেই, মুখ বুজে কাজ 
করে ধায়, কেউ বেশ কথা বলে না, বাজে বকৃতে তারা 








বালিক বদ 
(াননীঘানর' গৃবর্ণাবলন্বী হওয়া লও তু॥ক্ষে॥ অত্যাচায়ের 
ভে বাহারের মাৰা বালিকা বিধা অচলিত হইয়াছে । পাছে এই 
হন্ধযী বালিফাকে তুকীয় ছারেছের বা বুদেশ মুগলঘানের বেগম হইতে 
হয় এই আশঙার চতুর্দশ বর্ষে পদার্পণ করিবার পূর্বেই ইঙার বিবাহ 
দেও হউঝান্ে | কিন্তু বাধার পরও বালিকাট সেখানকার মিশ।নায়ী 
স্থলে পড়িতে । ) 


মোটেই অভাত্ত নয় । র্ষেনীরার ত্রীলেফেরা সকলেই 
ক্বপদী। তাদের হুন্দর সুগঠিত দেহ যেন পরিপূর্ণ স্বাস্থোর 
প্রতিসূতি ! দাতৃত্বের গরিঘায় তারা জগতের কোনও নারী. 
জাতির চেয়েও হীন নপ্র । আমরা এখানে বে সব আর্দে- 


নীঘানদের দেখতে পাই, তাদের ঠিক খাটি আমে'নীয়ান 
বলা চলে না ; কারণ তারা বহুকাল দেশ ছেড়ে এলে পুরুষ- 
পরম্পরা ব্যবসা-ব(শিজোর সুত্রে বিদেশেই বলবাল ক’রছে।; 
কাজেই তাদের ছাল-চাল, ধরপ-ধারণ অনেক পরিমাণে 
বদলে গেছে। 

আর্মেনীয় সম্পূর্ণ তাবে ক্ববিপ্রধান দেশ। তিরিশ 
লক্ষ আমে নীন্ার অধিবাসী প্রায় সকলেই ক্রমীগীধী। 
লে দেশের উচ্চ ভূমিও বেশ উর্করা । উপঘুক্ জল পরবরাছ্থের 





ফকির না গুপ্তচর + 
(এই রকম হত্বেশী দৃদ্ধ সুললষান ক্ষকিরে! সার্মেনীয়ার পথে 
পদে টজিক্ষ। করে দুরে ছড়ার বটে, কিছ তাদের প্রকৃত কাজ হ্য়, 
কোন্‌ আর্ধেনীহান পাঁরবারের পঙ্গতি কি ॥কদ সেট লংবাদ তুর 
শিষিরে ঘা কুদ্ধিশ ঘহযাদের আড্ডার পৌঁছে দেওয়া 1) 


ব্যবস্থা ক'রতে পারলে সেদেশের বাটার মত শন্ত প্র ভূৰি 
অন্ত কোথাও বিরল! আর্মেনীর্ন।নরা ঘদি তেমন পরিশ্রমী 
ও কর্মম-কুশল না হোঁতো তাহলে দেদেশের প্রধয় হুর্যয- 
করতণ্ড পার্কতাতুনি অচিরে সাহারার মঞ্ডুমির নতই 
অহর্ধরা হয়ে উঠতে! ! 


আশিন, ১৩৩৮ ] আর্মেনীয়! ৫৮৭ 


দেদেশের চাষ-বাঁন এখনও সেই আদিনঘুগের প্রাচীন থাকৃবাযর অন্ত প্ররোজন হনে করে, তার অতিরিক্ত শঙ্ত উৎ- 
পদ্ধতি অহসারেই চলছে। বর্তঘ/ন জগতের চাধ-বাদের পাদনের চেষ্টা তারা কোনও দিনই করতে সাহস পান না। 
অগ্ঠ উদ্ভাবিত বৈজ্ঞানিক ঘন্্-পাতির বাব" 
হার এখনও সেখানে প্রবত্তিত হয়নি। 
আর্মেনীয়ার রাষ্্রা্ গোলবোগের আন্ত 
লেঘেশের নরনারীদের সদাই শঙ্কিত অবস্থার 
কালধাপন ক'রতে হয়। কথন ৰে কারা 
কে(ন্দিক থেকে এসে তাদের মারধোর 
করে এ।দকে গ্রাম লুটপাট করে জালিয়ে 
দিয়ে গ্রামব/দীদের ফচু কাউ। করে রেখে 
চলে থাবে। তার কোনই স্থিরতা নেই। 
কাজেই তারা বেশ নিশ্চিন্ত নির্ভথে তাদের 
কাঞ্কর্্ করবার সুযোগ পায় না। নেহাত 
হেটুকু তার| নিজের ও পরিবারবর্গের বেঁচে ' 























অনাখ বাজক--( রশঝরোকষত তুর সৈনিকদের হত্তে ইহার 
পিতা-মাতা (নিহত ও ইছাছের ধান দু ঠত হইয়াছে) 
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তুরহ-আর্মনীযার অবস্থার মতো! কষ আর্মেনীযার অবস্থা অনেকেই সমৃদ্ধিশালী । বিশেষ আরায়াৎ পর্কত-বেষ্টিত 
অতটা বিপদজনক নত্ব বলে দে অঞ্চলের আর্মেনীকানরা আরাকৃশেস্‌ উপত্যকার অধিবালীর! বেশ সঙ্গতিদম্পন্র । 














একটি আর্নেনীক্সান পরিবার 
( চিন একান্গর। পরিযায়ের যতো ইহার ছু'তিন পুর একজে বসবাস করে। পরিবারের পর্ব জোষ্ঠ যে পুর্ব তিনিই বাড়ীর হর্তা- 
করা বিধাতা) পিতা বর্তদানে পুত্রকে ওারই হীন ছ'রে খাকৃতে হয় এবং লুকে শাশুড়ী শাসন নতশিরে দান্তে হুর ১) 
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পরিনতি SEH 
আর্দেনীরার নদী-উপকৃণন্ব যে শব চরতূমি আছে, আমাদের দেশের চাঁঘাদের মতো একেবারে নিরক্ষর নত্র। 
নেখানে ধান, চাল, তামাক, তুলো, অর্গুলু তরসু্জ, পীচ, তারা সবাই লেণাপড়া জালে। শিক্ষার প্রতি তাদের 
তুত প্রভৃতি 
প্রচুর জন্মায়। 
গায়ের মধ্যে 
টাঘার। সব ঘে 
যার নিজেদের 
ব্যবহারের জল 
শাকনজী ও 
ফলমূলের বাগান 
করেরা খে। 
যাত বাগানে 
প্রত্বোজনের 
অতিরিক্ত জিনিস 
উৎপন্ন হয়, সে 
সেটা বাছারে 
বিক্রির ফরে। 
আরম নীঘানর। 
কষিগগীবী হলেও 
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তরুনী আ্মেনীযান জননী 


একটা ছহুরাগ আছে। ক্বব-মার্মেনীহ্ার 
সঙ্গতিপন্ন ঘরের ছেলেরা পেটোগ্রাড, বা 
পাারীর বিশ্ববিদ্ধালয়ে উচ্চশিক্ষা লাভ 
করতে ঘা । তাদের মধো অনেক কৃতী 
ছাত্রই অন্মফোর্ড, কেম্বিজ., হার্ড, ও 
লণ্ডন বিশ্ববিস্থালছলমুছে প্রাচ্য ভাঙার 
অধ্যাপক নিযুক্ত হয়েছেন । আর্মেনীয়ানরা 
এচমীত্বাদিণে ভাদের নিজেদের একটি 
বিশ্ববিঞ্জাল॥ প্রতিষ্ঠা করেছে। প্রতোক 
গ্রামেই একটি করে প্রাথমিক শিক্ষার 
বিগ্তাল্ঘ আছে। এই নব বিষ্তালরের 
ব্যায়ভার দেশের লোকেরাই চাদা ক'রে 
বহন করে। ভবিষ্যৎ বংশধরদের শিক্ষা 


দেবার ব্রত ধারণ করে জ্সনেক আর্মেনীয় - 





যুবক জীবনের 
অঙ্ক সদন্ত উচ্চ 
আকাক্ষা বিল" 
ক্ষন দিয়ে দেই 
কাজেই একে- 
বারে আত্মোৎ- 
লর্গ করে 
দিয়েছে! 
ইক্ছল ও বিশ্ব- 
বিদ্যালয় ছাড়া 
সে দেশের ধর্ম্ম- 
মঠগুলিও এক 
একটি শিক্ষার 
ফেজ্র। বহু 
গুরাকালে এই 
সব মঠের 
সঙ্গযাসীদেরই 
হাতে দেশের 
লোকের [ক্ষার 
সম্পূর্ণ ভার 
অপিত ছিল। 
তারা লেখা- 
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পড়ার সঙ্গে ছেলেদের কাঠের কাজ, (তের কাত, ঢাধের কাল, প্রভৃতি সব রকমই শিক্ষ! দিতেন । আর্েনীরার 
রর নানান্বানে এখনও এই সব মঠের অস্তিত্ব দেখতে পাওয়া 
হাত । তুরক-আর্মেনীস্ার ভারাগ্‌ অঞ্চলে পাহাড়ের গায়ে 
একটি প্রকাণ্ড দ্বিতল মঠ আছে! এই অঠে প্রায় 





আরারাতব!লিনী লার্কাত। রমনী--( এর' দৃটতপ্া বনী নয, এর। 
ছত ও আগবান দুঢঃই হজন করে!) 





গুহ নি্ধা+_( শক ঠাঙ্গেরা তাঘের বে পুখ্যনি আলিযে দিযে 
চলে সগছ্ধে, বিপুল অধ্যবলা মী আর্সেনীরানরা 
সেটকে আবার পুন: নিশা ক'বুছে ।) 
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শতাধিক ছাত্র বিস্তা লাভ করে। তুকীর কুদ্ঘ জাতীর বীর্ধা, লাহস ও লমবেত চেষ্টার হ্ছলে তাদের প্রনাম 


দৃহ্থারা অনেকঘার এই স্ঠটি আক্রমণ করে লুঠপাঠ বারবার বাথ ছ'র়েছে । 
করবার চেষ্টা করেছিল; কিন্ধ মঠের শিক্ষার্থী ছাত্রদের 


সম্ভবতঃ 


আর্মেনীয়ানর। সফলেই খু ধর্দীষলঙ্থী । 
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এরাই দর্ক প্রথম শৃইধর্্র দীক্ষিত হবার সৌভাগা লাভ এখনও সংহত্রে রক্ষিত আছে। আর্নেশীহান পির্জ। গুলির 
করেছিল। পুণ্য ব্রা পি গ্রেখারীর অক্লান্ত েইাছ এ আদি ভ্রননীগন্পপ এট ক্ষুদ্র ভ্লালরাটির সঙ্গে একটি মঠ 
দেশেই 
সর্ধাযে খই 
ধৰ্ম্ম প্রচার 
হ্লেছিল। 
পূণ্যায়। স্মি 
খ্রেগারীর 
শ্ররণার্থ '*৩ 
খুনে এছ 
মীয়াদিনে ছে 
একটা ছোট 
খাটো ৪৮- 
নালয় ঝ। 
চ্যাপেল্‌ 
নিশিত হয়ে- 
ছিল, সেটি 





প্র আছে; কিন্তু 
বিরাট উচ্চ প্রাচীর 
তার চারিদিক বেষ্টন 
করে তাকে জগতের 
দৃষ্টিপথের দন্্রালে 
লুকিয়ে বেখেছে। 
আর্মেনীয়ান গির্জা 
গুলিতে কতকগুলি 
এমন বিশেষ নিম 
প্রচলিত আছে দা 
পৃথিবীর অন্কানত খুই- 
ধর্শমন্থিরের  জীতি 
নীতির সঙ্গে একে- 
বারেট দেলে ল। 
যেমন অনেক আর্দে- 
নী গির্জ্জার এখনও 
ভীববলি বা কোর্বানীর 
ব্যবস্থা আন্ধে ! ইসলাদ- 
ধশ্দীবলম্বীদের এভা- 
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লস্ট 
বাধীলে বহুদিন থাকা ছাড়! এ সবের জর কে।নও সঙ্গত বিশেষ উপালনার দিন আর্মেনীর পির্জাখলিতে ছাগ, মেষ, 
কারণ খুঁক্ষে পাওয়া ঘারনা। কোনও পর্ব উৎসব ব' কুসটুট প্রভৃতি বলি দিতে হস্ছ। পরে সেই বলির পপ্ু-মাংস 





আমেশী্ার ফজবিজেহ। ( এর। ফেরী করি: কল বেচ, নীঠের উপর ফলের কুড়ি ঝোলান খছে।) 





লার্ববত| আর্মেনীয়ানগণ 
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গলিদ্রদের মধ্যে বিতরণ ক'রে দেওক! হয়: বিবাহ উৎসবে 
বর বপূকে বেষ্টন করে মঠের প্রাঙ্গণে নিম্িত স্তীপুরুষদের 
নৃতাসীত ও ব19 আর্মেলীঘানদের একটা সামাজিক প্রথার 
মধো পরিগণিত হছে গেছে। 
সহ্রের লোকদের বিশেষ করে-কুষ-আর্মেনীছার সইর- 
বামীদের মথে। কত্রিম ও অবিশুদ্ধ আমোদ প্রসে।দের 
ভাগটা একটু অতিরিক্ত মাত্রাহ্ন প্রবল। ভর্তার 
বাদধানী টিফ.লিশ, সহরে একান্ত থিয়েটার, সঙ্গীতাণজ্ ও 
নৃত্যশাল। আছ্বে। এই সব প্রদোদডবন আর্মেনীঘ়ানদের 
দ্বারা পরিচালিত বটে, ক্িস্থ ক্রয-নাটক বা গীতি নাট্রোর 
অভিনয়ই সেখানে 
বেশীরভাগহর। 
শিক্ষিত আৰ্সেনীত্ানরা 
গীতবাপ্ত খুব পছন্দ 
ক’রে। ধনী আর্সে 
নীছানদের প্রায় পক 
লেরই গৃহে এক একটি 
পিশ্ানো আছে দেখ 
যায়। আর্ষেনীদ্ান- 
দের মধ্যে শিল্পকলার 
চচ্চাও ঘথেষ্ট আছে। 
চিত্র-পিযে অনেক 
আর্মেনীয় শিল্পী দগতের খ)াতি অর্জনে সক্ষম হয়েছে। 
খবরের ক1গদের তাঁর। ভারি ভক্ত) প্রায় প্রতেক 
মরেই ছ'একধানি ক’রে খবরের কাগন ছাপা হয়। 
বই পড়তেও তারা খুব ভালবাসে। এক এহ্মীরাজীন' 
মঠের গ্রন্থাগারেই প্রা চার হাজার হাতের লেখা প্রাচীন 
আপুধি সংগৃহীত আছে। সেগুলির অধিকাংশই পঞ্চম 
থেকে অষ্টম শতাব্দীর মধে) রচিত ! 
বরন-বিস্তার আর্মেনীয়ানদের কাছে অনেক জ।তকেই 








আমেশীগ্থার ঘানচিত্র 


স্বীকার কারতে হবে। ভাল ভাল কাপেট হা 
ৰাছারে পারন্তে বা তুরকে প্রস্থ বলে বিক্রপ্ন হদ্ন, তাত 
অধিকাংশই আর্মেনীযাহ তৈরি । আর্মেনীর।র এক একটি 
মঠে সেকালের যে ধরণের এক একখানি প্রকাশ কার্পেট 
পাতা আছে দেপা ছাণ্র। সেরকম অচুত কারুকার্য) আজ- 
ফালকার ছ্িনিসে বড় একটা দেখা ঘাপ্র না! বিশেষ, গত 
মৃরোগীর মহাবৃন্ধে তুর ও গ্রীসের যাতে আর্মেনীঙার 
যে ছর্গতি ছত্েছে তাতে এখন কিছুদিনের মতে! তাদের 
ছাতীক্স ভ্রীবনের গতি সব দিক দিয়ে বন্ধ হয়ে গেছে। 
গত দশ বৎসরের মধ্যে তাদের কি, শিল্প, বাণিজ্য, বাবলা, 
এমনফি তাদের লামা- 
দিক,রাষরঃ ও নৈতিক 
জীবনেরও অনেক 
পরিবর্তন ঘটেছে। 
তুরন্ধআর্নেনী দ্রার 
অবস্ত। অতান্ত শেচ- 
নীক্ষ। সেখান থেকে 
অধিকাংশ আর্মেনীয়ান 
যারা কোনও রকমে 
তাদের প্রাণ বাচাতে 
পেরেছে, সবাই থর. 
বাড়ী জান্লগা ভ্রমী 
ছেড়ে অগ্তত্র পালিরেছে। তাদের মধে) বেশীর ভাগ লোক 
র্য-আর্মেনীরার গিছে আড় হ্গেছিল; তার ফলে গেখালে . 
দুর্ভিক্ষ ও মড়কের আবির্ভাব হয়েছে ॥ এখন আর্মেনীবানয়! 
একটা নিতান্ত অদছাপ্স নিরাশ্রর ছুততাগ) জাতে পরিণত 
হয়েছে! তবে তার। কেউ একেবারে হতাশ হ'য়ে পড়েনি । 
আন্তে আন্তে আবার তৈরি হবার চেষ্টা করছে। বদি ভগবান 
দিন দেন তা ছলে অদূর ভবিষ্যতে তারা আর্মেনীরার় 
সোগার যুগ ফিরিয়ে আন্তে পার্বে। 








মার্শ/ল্‌ল 


পসরসাবাল! বহু 


ঢং ঢং ঢং! কি আপদ ! সবেঘ[ গুমের ঘোরে হ্বপন-রামীর 
মায়ার কাঠির স্পর্শ চোখে লেগে বেশ একটি মধুর স্বপন 
দেখতে হুর করেছি :-_বাঙাণীর ছেলে ছ'বছর- দীর্ঘ ছা 
থছর ঘরছাড়া (গ্রে বিদেশে,মল কল্পালের কাটার 
মত দেলব্প উত্তর দিকে ফিরেই আছে। দিনের বেলা 
কর্তব্যের কঠোর জঙ্গুলিছেলনে হত (কছু কর্তব) 
কাজের অধো গৃহের পরিচিত মুখগ্ুলিকে দুলে থাক 
না ফেন, বিশ্রাদের অবসরে সেই মুখগুণির প্রতি 
মনের দব খানট। ফুঁড়ে বদ্বেই। আর কি মধুর দেই 
শত, ভা হোক্‌ না কেন হ্বপ্রের ফাকে । রাত তখন 
বারোট। হবে বোধ ছঃ । প্রথম রাত্রির ক্লান্ত আন্ত দেহের 
মধুর বিশ্রাৎ,--এ যে কি উপভোগ) বন্ত, ত! এফনিষ্ঠ 
কর্সপাষ্ট জানে । হঠাৎ alarming bell বেছে উঠল; 

ভেটে পিয়ে ধড়মড়িয়ে উঠে বসে, পোষা পর্তে 
চিয়ে সে এক আচ্ছা নাকাল। বাইরে কন্কনে সীত,__ 
কাজেই পোধাকের বান্ধল৷ও কিছু কম লা) যোজা 
পর্তে গিকে টুপীটায় পা ঢোকাতে ঘাই, কোটের আগ্তিন 
ভেবে পঠান্টের ঈধোই ছাত ঢেকাচ্ছি, খ্আর প্যান্ট মনে 
করে কোটের আগ্তিনে পা দিচ্ছি। থরে বে ছুঙ্গন সঙ্গী 
ছিলেন, তাদেরও সেই আমার দশ! । নিজেদের তুপটুহ 
নিয়ে যে একটু হাসাহাসি করব, নে লময্বই সেটা নয় । 
হঠাৎ বাইরের শক্ত এসে শিবির আক্রমণ করেচে--বোধ 
হয় লেই ভরবে তখন বাঁভালীর পিলে চম্ঞে উঠেচে। এই 
আমরা দেশ ছেড়ে প্রথম বিদেশে এগেচি। শুধু বিদেশ 
নয়_এ আধার বিদেশে যুদ্ধ'ধাত। ; সুতরাং এ যে কত বড় 
অদমগাহ(দক ব্যাপার, তা কাক জান্তে বাকী লেই। 
তবে এ কখাও ঠিৰ, _শত্ৰদের সঙ্গে সুখেছুখী লড়াই 
ফরখার জঠ্ে আদর! আসি নি। বিশেষ করে লৈষ্পদের রলদ 
জোগাবার ভার নিয়েই আমরা এনেচি। আর ধাটীর 
খবরদায়ী করবার ভারটাও আনাদের ওপর পড়েচে। তবে 








> 


শত্রুরা ঘনি হঠাৎ বুদ্ধি ক'রে রদৰ-ডাওার লুঠতে আলে, 
তা ৰলে ছু একটা খণ্ড ধন্ধ ন! হয়ে মাচ না । আর দে যৃদ্ধে 
মুখোনুখী হবার রক্তে থোড়াগ চড়া, বন্দুক ধর! ইতি- 
পূঞ্জেই আমর! তালিম হ(েচি। হাই হোক, নিছেদের 
পোধাক পরে, বন্দুক্ত ঘাড়ে নিতে ধখন সব গেরেষ্কারী 
চালে সল৮০৬০৫এ গিছে বার দিলাম, তখন লাম্নেই দেখি 
অপন্কপ দৃ্ড ;_রুঘণপক্ষের আকাণ ছিল করি পাথরের 
মত থে ফালো_-ঠারই যুকে ঠিক বৰ্ধকে গিনি 
সগোণার আঁচড়ের মতো আগুনের লিখা জল অল করে 
জলে । প্রথণ দর্শনেই চে।খ খেন বেধে গিয়ে ব্যাপারট। 
মোটেই বুঝতে পারলাদ ন! । তার পরই কিন্তু হ'ল ছে।লে 
ধে আগুণ লেগেচে, আর তারই অ্রঞ্তে alarming bell 
সকলকে সতর্ক হয়ে নিঞ্জোগের তাবু রক্ষা করবার জান্তে 
ডাক দিয্েচে । 

আহা, বেচারী ছোটেলওযাল',-_আমাদের তাও 
লাগাও ছিল তার পরিপাটী ছে।টেল-ব/ড়ী,- দেই বাড়ীতেই 
আগুণ লেগেছে । লোকটি মাহধ ভালো, আর পরিশ্রমী। সে 
এসেছিল সুদূর আজমীর সহর থেকে এট দূর বিদেশে 
লেছাৎ ভাগ] পরীক্ষার জক । বাঙল। দেশের অহুফরণে 
ছিটে বেড়ার গায়ে মাটী ধরিয়ে মস্ত হোটেল বাড়ী তৈরী 
ফরেছিল। লোকটি দদাল/পী,_কাছেই, আমরা! বে ক'জন 
ভারতনাদী ছিলাম, লধার সঙ্গেই তার পরি;র হয়েছিল। 
দেশে না কি লেবেফ।র বলে ছিল। তারপর হঠাৎ কি 
মনে ক'রে গোটাকতক টাকা আর একটি লোটা ও কন্ধল 
স্থল নিয়ে লে এই দেলোপোটেমিহ/ঘ এলে হাজির । বুদ্ধি 
করে এখানে ঠিক জাগা একট। হোটেল স্থুলে বলে যাছ। 
বেশ বিক্রী, টাকার টাকা লাত। পীগঞীএ তার হোটেল 
জমে পিক্বেছিল। আর অদৃটলঙ্গী নিত ছান্তে তার দিকে 
মুখ তুলে চেৱে আশির্বাদ করেছিলেন । তার পর সংসারে 
চিন্ছকাল ধা ঘটে আদ্চে তাই ঘটল) অথাৎ লমপদস্থ কেউ 

চি 
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বৰি হঠাৎ সকলকে ডিঙিয়ে উচু দ:ন্গাহ উঠ বসে, তা 
ছলে তার নাগাল পাবার চেষ্টা লেই উচ্চ ভূমিতে 
আরোহণ করবার বাধ চেষ্টাকে এড়িয্বে তাকে সেখান 
থেকে কোনো গতিকে ফেলে দিতে, নিদ্রেদের সমতূমিতে 
দাড় কল্রাতে চাও্লার মধো মানব প্রকৃতির কেমন একটা 
স্বাভাবিক ক্রুর আনন্দ আছে। পণ্ডিতরা সেটাকে পৈশা- 
(চক আনন্দ বল্‌তে পারেন | পাশব আনন্দ নয়, কেন না 
পশুরা ও ধরণের ছিংল। ঈধার পরিচ জানে না। ছোটেল 
ওয়ালা ঝর,লালেরও অপৃষ্টে ঠিক্‌ তাই খটেছিল। সে ঘখন 
বেশ জমিতে নিয়েছিল, তখন দেশ থেকে তার নামে 
অনেক অ।স্বীঘ-স্বগনের চিঠি আদতে লাগল ) অর্থাৎ তার 
কাছে খেটেধুটে হু পলা রোজগার করতে পারবে, অগচ 
বিদেশে অনাস্থীন্ন ভাবে থাকে লে-_স্থৃ্রাং তার দোলুরও 
হ'তে পারবে, এমন সব অনেকেই তার কাছে আস্তে 
চাইল । নেও বুঝলে পশ্লামর্পট। মন্দ না । তাই একে একে 
আট্দশন ভাই-বন্থাদের নিজের কাছে আনিরে কারের 
দেংসর করে নিলে। কিন্তু ও ভাই-বঙ্ুণ( তার কাছে এলে 
হু পর্রসার দুখ দেতৃতে না দেখ্ডেই, ঝর.লালের সৌডাগোর 
ঈধায় ছলে পুড়ে মর্তে লাগ্ল। কেবল ডিন লোক 
বঙ্গুলালের বধার্থ দোসর আর হিতৈষী ছিল বলে, এর। 
প্রকান্ডে বর,লালের ক্ষতি বিশেষ কিছু করতে পারছিল 
না। বন্,লাল কিন্তু আচালে কতকট। বুঝতে পেরেছিল। 
তাই দে অনেকট। লঙর্ক (য়ে খাকৃত? রার্াবান্ন]র সমন্ন 
নিজেই তদারক করত, পরিবেশনের সময় নিজেই উপস্থিত 
থাকত; আর তহবিল তে! নিই দেখা-শোন! কর্তই। 
আমাদের কাছে সে কিছু কিছু এসব কথ! বলেছিল । তা 
ছাড়া (মাংন ছিল বর_লালেরই হিতৈষীদের একনন । দেই 
সব কথা খুলে আমাদের কাছে বল্ত। আগুণ দেখেই 


টি আন।দের দনে ছা!ৎ করে দেই সব কথাগুলার স্মৃতি হেন 


হিছাতের মত চদ্‌কে গেল। আদার সঙ্গী ছিল পূর্ববঙ্গেরই 
একটি ঘূব৷ ; তার নাদ ছিল প্রদাদ__সে হলে উঠল “এ 
নিশ্চয় এ সন্তানদের কাজ,_ ওরাই বজ্জাতি করে আগুন 
লাগিয়ে দিয়েছে লোকটাকে দর্বস্বা্ করবে বলে।” কথা- 
খুলে! লিখতে অনেক সদয় লাগল, কিন্তু তখন এসব 
খটন। হেন এক লহখার দধোই খটেছিল। শশবাত্তে আমরা 
অনেকেই আগুপ লেভাতে খাবার জন্তে প্রস্তুত হলাম । 


এমন দমর কাগ্রেনের হাক শুন্লান, তিনি বল্লেন 
শ্খবরদাব্র, কেউ এক প! এগিদগে। না) ।” আছি বলে উঠলাম, 
“দে কি সার, একটা লেকের থর-বাড়ী, সর্বস্ব আমাদের 
চোখের সামনে দাউ দাউ করে সলে ঘাবে, আর আমর! 
এতোগুলো বণ্ডা গুণ্ডা দোরান মরদ দী়িরে মিটিদিটি 
চেছে চেয়ে দেখ্ব 1” কাণ্রেন হেলে বল্লেন“ ১1 1১০০১ 
you have come in ihe field, bul I see 9101 
you are ignorant of the marlial law.” তাই 
তো, কি লর্কনাশ, সাধারণ আইনের সঙ্গে সামরিক 
আইনের যে আকাশ পাতাল প্রভেদ আমার নদে তা 
বেঘালুম প্মরপ ছিল ন! । অধাক্ষের হুকুঘ না পেলে হে 
জধীনপ্থ কর্ণ্মচারীদের এতোটুকু কিছু করবার ক্ষমতা 
নেট, সে কথ। ভুলে গিস্থে কাণ্তেনের কাছে +1070131%0 
আখ! লাভ করলাম । আচ্ছা জা তে! ! বাঙ্গালী জাতটাই 
বের।কব ; জেনে শুনেও তুল করে; কান্দেই ভুলটাকে 
শে।ধরাবার জগ্কে বল্লাম "Beg your pardon, sic” 

পাশে চেয়ে দেখি প্রদাদ তার বুট জুতো -টুতোওলো 
টেনে টু:ন তখনও পুল ফেল্চ। বল্ণাম “এ কি করচ_" 
সে বল্লে “দেখি একথার চেষ্টা কোরে, বদি কিছু” 
তাড়াতাড়িতে তাঁর কথা শেষও হোলো না, দে মোটা 
কোট খুলে ফেলে খুনি দৌড় দিলে দেই আগুনের 
দিকে ;__আমি পেছনে ছুটতে ছটতে ছাক্লাম-__“দামরিক 
আইন লঙ্ঘন কোরো ন! প্রলাদ, জীবনটা খেলার বন্য নয়।” 
সে ছটতে-ছুটত্ডেই হেকে গেল+__তা জানি বলেই ছুটেছি 
ভাই। পার তে! সাহাহা কর্তে এসে৷ বর্তমানের ডাকে 
দ্বটে চলেচি, পাছু ডেকে] না । আইনের শাসন ভবিষ্যতের 
জক তোলা রইল--তায় জন্তে ভাবনা নেই,_এসে 
দেখা বাবে ।* 

সঙ্গে-সঙ্গে তু তিনজনের আকর্ষণে দীড়িরে গিয়ে দেখি, 
হরিপদ, স্যামাচরণ প্রভৃতি দগ্গীর৷ আমাফে পাকড়াও 
ফরেচে। বলে উঠল--“শুন্লে তে! বাঙালের কথা, ওর 
বুদ্ধি ওরই থাক্‌, তুমি আর পা ঝাড়িও না, কেন 
কাচা ছাখাটা বন্দুকের গুলিতে দিতে ঘাবে,_-নাশাল্‌ 
ল কেমন বিশ্রী জিনিল জান ত :" 

স্তামাচরণ বল্লে_“প্রসাদের বাকে বলে লেই বাঙালে 
গৌ,ঁ_কন্ধিরে এসে পুঁতে। খাবেন দাদা” আমার কাণে 


৫৯৬৮ 


কথাগুলো ভালো টুকছিল না। সামনে আওণের সেই 
প্রল্রী মুর্তি তখন যেন ভীঙণ “হার ধারণ করেছে। 
প্রচন্ড ক্ষুধার তাড়নায় সে যেন তার লকুলকে হাঙ্গর জিভ 
দেলে দিয়ে, দমনে ছা পাচ্ছে, তাই গ্রাল করে ফেল্চে। 
ইচ্ছে হচ্ছিল, দৌড়ে গিয়ে যতটুকু পারি, বিপব্রদের লাহাধা 
ফরি। কিছু সঙ্গীদের হিতোপদেশ অগ্রাহ করে ভুটাতে 
পারলাম না-মাশ্াল্‌ ল'এর অধীন আমা, লেটা অমান্ত 
করি কি কোরে? হবে সতি] কথা বল্তে ছলে--মনের 
মধ্যে বলে তখন যিনি একটা হক্কুম জারী করছিলেন, সেটা 
বোধ হয মার্শাল ল'এরও ওপোর ৷ কিন্তু সাহদ৷ হোলো না 
তাকে দ্রীকার কর্তে,_তা হলে নিজের জীবনের মাতা 
ছাড়তে হয়। তবে এ কথ' খুব ঠিক--প্রদাদ তার 
বিবেকের চকুমটাই এ ক্ষেত্রে পালন করেছিল। যাই ৰহোক্‌, 
চিহার্পিতের মত আমরা শাড়িয়ে আগুনের গেই ধ্বংল্লীলা 
দেখতে লাগলাম। ছিউে বেড়ার ওপর সামন্ত মাটীর 
পরবেপ_তার আর কণঠকু অস্টিত্র? আগুণ হু হু 
করে দে সব নিজের উর করতে লাগ্ল। এই সদয় 
Commiundere? BEA পাওছ। গেল “Procced on” ; 
কিনা. অঠ্সর হও। আর কি--বাধন-ছেঁড়। গরুর নত 
আনরা সকলেই তপন আঅঃগুনের দিকে ছুটে চল্গাম। 
একদিকে আর্তনান শুনতে পেরে, সেই দিকে ছুটে গিয়ে 
দেখি টি ছদ্মৃত দেহ। আর প্রসাদ হীক্ষাচ্ছে 
হাড়িয়ে_কাছেই কন্র,লাকের চাছলো। দদন_-বছর বারো 
তার বয়দ,-_দে রয়েচে মহলের কোলে। তবে তারও 
অব! বড় শোচনীর ৷ ব্যাপার ঠিক বুঝতে পারলাম 
না। প্রলাদের দিকে তানিত্রে প্রশ্ব করতে তি আড়ষ্ট 
ছয়ে গেল। প্রসাদের নগ্রপ্রা দেহ আর অন্বাভাবিক 
চেহার' দেখে বেশ মলে হোলো, সে-ই নিশ্চয় জলত 
ব্দাগুনের মধ) হতে এই হতভাগ্যদের টেনে-হি'চড়ে 
বের করে এলেচে ৷ মনে হোলো, যদ আরও ছু'একছ্নের 
সাহীযা পেতো, ত হলে হর তে আরও কিছু রক্ষা 
করতে পারত । যাই হোক্‌। একবার খেছনের দিকে 
চেয়ে দ্বিত্েস করলাম--“হোটেলের আর সব লোক 
ঠিক আছে তো ?--বত্লাল কোথা 1 মোহন বললে 
শতিনি ওদিকে দেখ(শোনা করছেন । জার নবাই 
ঠিক আছে, কেবল দুটি জান খতম হয়ে গেল বাবুদাব। 





ভারতবর্ষ 
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মদন পুড়েছে বটে, তবে বাবুজী ওকে বাচিছেছেন। নইলে 
ও পড়েই মার! থেতে। ৷" 

অর্ভ-মৃতদের মুখের দিকে একবার ঝুঁকে দেখতে 
গেছি,-যোহন বল্লে--“ওরা মরে গেছে বাবুলাব। যখন 
বার করা হোলে! তখনই হগ্লে গিযেছিল,--কি আর 
দেখবেন" মোহনের নিঃশ্বাল যেটা পড়লো, মনে 
হোলো, আমার গারে এসেই লাগ্ল, আর আঁচ তার 
আওনের জচের চাইতেও প্রবল । কেন ল', নিঃস্বাসটা 
দেহের মধ্যে পথ ফরে গিল্লে, সহজেই যেন প্রাণটাকে 
আমার দেহে দিডে চাইলে। আমি তখন দেখান থেকে 
অন্তর ছুটে চললাম_বদি কোথাও আর কিছু স|হাঘ) 
দরকার হঞ্, তাই করবার জক্তে । 

২ 

ওদিকে গিয়ে দেখি, যেন এক সমারোহ ব্যাপারের 
অগুষ্ঠান-পর্ম্য স্ন হয়েচে। রেজিমেন্ট থেকে (সিড়ি লাগিয়ে, 
দমকল এনে, অ(গুন নেবাবার বন্দোবগ হচ্ছে । চারদিকে 
ডাক হাক_—right, left, this side, that side এই 
সব ০14৩-বুলি আওড়ান হচ্ছে-_ইতাদি ইতাদি। অমি 
দেখলাম, আমার করবার উপযোগী কোনে! কাজই আর 
পড়ে নেই। লোক যথেষ্ট জম! হয়েছে, ০৮৭০০ দেবারও 
লোক ছাগ্গির। তা ছাড়া এই লব উদ্ভোগ-পর্বা সমাধা 
হয়ে কর্রপর্ব যতক্ষপে সুরু হবে, ততক্ষণে ধরগুলোর 
যেটুকু নিঃশেষ হচ্ছে পুড়তে বাকী আছে, তা শেষ করে যাবে 
--আগ্িদেব তখন ব্সাপনিই নিরস্ত হবেন 1 দী।ড়িরে-দীড়িবে 
এই রকম যখন ভাবচি,_পেছনে ধাক্কা দিয়ে শ্র/া- 
চরণ বল্লে--“তখন তে। আগুন দেখে বেহু স হয়ে চুটে- 
ছিলে! এখন চুপচাপ দীড়িয়ে কেন? লেগে পড় কাজে। 
বাঙাল দাদা গেল কোথা 1”... প্রেদাদ ছিল পূর্ববঙ্গের, 
আর আমরা যে কজন ছিলাম, সবাই চবিশ পরগণার। 
সুতরাং প্রসাদের পতি শ্বডাবতঃই আমাদের একটু 
কটাক্ষপাত ছিল। তার উচ্চারণের গ্ররটুকু নকল করবার 
লোন আমরা কেউই সংবধণ কর্তে পার্ভাম ন! । সব কাজে 
তার নিষ্ঠার পরিচন্পকে আমরা বাঙালে নৌ আধ্য। দিয়ে- 
ছিলাম । আর “নেহাত এগন ভদ্রতার যুগে মনের কথাটা 
বাইরে কফল্‌ কোরে বোলে ফেলাটা অনভ্যতার লক্ষণ বলে_ 
“বাঙাল দহ্ুৰ্য নত্ন উড়ে এক জন্ধ, লক্ফ দিয়া গাছে ওঠে 
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ল্যান্স নাই কিস্ত* শৈশবেতে শেখা এই ছড়া আবৃত্তি 
করতে পারতাম না; তবে স্তামাচরণ একনিন করেছিল, 
লেই পেকে প্রসাদ তাফে কবি ক্কামাচরণ বলে ভাকৃত ॥ 
আমাদের হাদি তাঘাদার বাণ কিন্ত তার গারে ছল 
ফ্কোটাতেই পারত না ৷ লে ছাসিমুখে পাণ্টা জবাবে ছালির 
কথা বলে সব তাম!সা হান্কা ভাবে গ্রহণ কর্ত; আর 
দেই অন্তে তার দলঙ্গে আমাদের কারুরই অবনিবনাও 
“ছিল না। 

স্ত|মাচরণের তাঁড়। খথেরেও দ্বার মত দাড়িয়ে থেকে 
বল্ল৷দ__“কাদ ঘা ছিল তা থতম। এখন এ আগুন 
তোষর! নিবোলেও নিববে, না লিকোলেও নিববে। কেন 
না, ওর সংলঘ্ধ আর কোনে! থর বাড়ী কিছুই নেই, গাতে 
আর এখন আগুন ধরতে পারে। দময়ে এলে হ্প্র তো 
ছজন লোকের প্রাণ নাচানে। গেতে!। প্রদাদ তবু এক- 
আনকে বাচাতে পেরেচে ॥” 





৩ 

প্রলাদের কাছে ঘধন তার ছঃস।ছলিক কাজের বর্ণনা 
শুন্লাম, তপন আমাদের গায়ে দেন কাটা দিয়ে উঠল; --সে 
বল্‌লে--"চুটে চলে গিপ্পে আগুনের সামূনে দাড়িগ্রেচি, শুন- 
লাম বর,ল।ল পাগলের মতো চেঁচাচ্ছে ‘হায় হামার! ঘদন__ 
হায় হামারা গোবিন !' চকিতেই বুঝে নিলাম, ঘে ঘরে ওরা 
শুয়ে ছিল নেই ধরেই আগুন লেগেচে। যা কিছু জাম! 
প্রোড়া দেছে ছিল সব ফেলে দিয়ে--দরোল্রার একটা পাল্লা 
প্দান্য তখন দাউ দাউ করে জলে উঠেচে--সে দিকে 
ভক্ষেপ ন। করে ঘরের মধো ছুটে পিছে ঢুকে পড়লাম্‌ ৷ 
দেওঘালে আগুন লেগে ঘরের মধ্যে তখন লালে লাল 
বাভা--যেন আগুন সমুদ্রে ঢেউ খেলচে। মদন ছিল 
দামনেই ভ্যাবাচকার মতন বলে, তাকে কোলে করে 
জ্রীডটে ধর থেকে বেরিয়ে এসে ওর বাপের কোলে ফেলে 
দিথে আবার বখন দরজার কাছে গিক্ষেচি। দেখি ছুটো 
ঘরই জলে উঠেচে। নিরুপার হরে এদিক সেদিক 
কোনো দিকেই পথ পাই না। তখন এক দিকের দেওয়াল 
জ্বলে গিয়ে খানিকটা কীঁক হয়েছে দেখতে পেয়ে, তারই 
মধো দিয়ে ঢুকে পড়ে, ওদের ছুজনকে হু বগলে নিয়ে ছুটে 
তর থেকে বেরিরে এলাম। কিনু বৃথা শ্রদ__হতভাগার) 
আগুনেই প্রাণ দিলে ২" 


কথাগুলো শুন্তে কা বল্তে অনেক মদদ লাগল? কিন্ত 
ঘটেছিল বা, তা শুধু চক্ষের নিমেষে । আমরা আশ্চর্ঘ) হয়ে 
প্রমাদের এই অদ্ভুত সাহসের কপ্য ভাবতে লাগলাম । 
আমরা অনেক বড়-বড় কথা বলি, ভারি লিখি, উপদেশ 
দিই বটে, কিস্ত কার্খাকালে আমাদের কজনল্র এ রকম 
হুর্ত্ন সাংল আর বুদ্ধির সন্তাব হর ? লে সময়ে যেন 
দবাই আমরা দেউলে সেৱে বলি। মানবেন প্রকৃত পরিচয় 
আমর কখন পাই? ঠিক এই রকম সময়েই ৷ যে শ্রদাদ 
এক দিন আমানের এক পংক্রির পাংক্কের ছিল, আব্রকার 
পরিচছ্ছে হঠাৎ মনে হোলে, তার স্থান বেন আমাদের 
অনেক উদ্ধে। আবেগের বশে প্রপাদের ছাতটা আমি 
চেপে ধরে বলে ফেল্লাদ__“ছোট বেল|॥ একটা কহিতাতে 
এই রকম পড়েছিলাম প্রগাদ__কুমি ক।ছে আদ তাই 
দেখালে” হরিপদ বল্লে--“মার্শাল্‌ ল’এর ওতো যদি না 
থাকৃত, তা হলে কেউ কি আমর! পিছিয়ে থাকতাম? 
দকলেই ছটতাম।” মার্শাল ল’এর কথা শ্ররণ হতে, 
আমারও মনটা খু'ত্খু'তৎ করে উঠল- প্রসাদের ভাগে 
আবার কি ঘটে। 

প্রদাদ কিন্তু বেপরোয়া 
নেখা ধাবে।” 





ভাবে বল্লে-“ঘা হয় 
৪ 

আমাদের সকলের সামনেই অধাক্ষ গ্রসাদকে ডেকে 
হিজ্ঞেগ করলেন-_“তৃমি সাহসী. তুমি নিতভীক, তা আমি 
শ্বীকার করচি। কিন্তু যুবক, তুমি অবাধাতার পরিচল্প 
দিয়েড । সমর নীতির আইন অগ্রলারে তুমি আদ্র অপরাধী 
হ্বতরাং দও পাবার উপযুক্ত । কিছু উত্তর আছে দেবার 1” 

মাথা লোছ। করে দাড়িয়ে নিভীক কণে প্রসাদ বল্লে_ 
পআপনানের আইনের চোখে হয় তো আমি অপরাধী। 
কিন্ত আমার আল এই পরম সান্বনা যে, আমার বিবেকের 
কাছে আমি সম্পূর্ণ নর্দোঘ । কেন না, তার কথা শুনেই 
তখন আদি ছুটে চলেছিলাম, _মান্থষের তৈরী আইন- 
ফাহুনের কথা তখন আমার স্মরণ ছিল না” 

অধ্যক্ষের ললাট আর ত্র হেন কুচকে এলো । পরক্ষণেই 
তিনি ম্বাভাবিক মুখে বল্লেন__আশাল্‌ ল' এইংদন্তে কঠিন 
যে, এর দানি বড় ভীষণ । ধাই ছোক্‌, আমারও হাত-পা 
মথন এই আইনের শেকলে বাধা, তখন তোমার আমি 


৬০০ 





ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ধ_->১ম খণ্_৪র্ঘ লংখ্যা 





SHE SES 


শান্তি দিতে বাধা । 
বিশের কিছু ক্ষতি হয় নি, বরং একজনের জীবন রক্ষা 
হযেছে, তন শাস্তি তোমার লুই তবে তুমি আছ ₹তে 
সৈশ্রেমী হতে বাক হয়ে গেলে । তোমার প্রাণা মাহিনা 
যা কিছু স্ববাগেছাপ্ব। কেবল দেশে ফিরে বাবার ছলে 
আর আজই তোঘার 


তবে তোমার অবাধাঙার জণ্তে যখন 


সামান্ কিছু সম্বল তুমি পাকে । 
চলে হওয়া চাই-ই ।" 

নিঃশ্বাপ হন্ধ করে আমর। 
শুনছ্বিলাম। 0147 উচ্চারণ চলে, তবু জাশ্বন্ত হলাঁজ যে, 
হলানকে জেল খাটতে ছোলো না, বা তার মাথার খুলিউ। 


পানের শাস্তির order 








বন্দুকের দুখে টাঁড়চে দেবার চক্কুদ ছোলো না) তবে 
9 মনটা যেল টন টব করে উঠল। পল্গাদের 
মের নিজে রে দেখি, বেশ নির্কিকাত ভাব। কেবল 


ঠোটের কোণে একটু অবল্লার ছালি ছুটতে চাইচে । সভ। 
ভঙ্গ হোলে৷। নিঃশব্দে হসাদের কাছে গিয়ে তার হাতখান! 
হাতের মধ্যে চেপে ধর্তেই, সে হল্ণে-- “মাহুহের আইন, 
আর তাই দিয়ে অপরাধ ছাপ। তে! স্থানে ফালে পাত্রে 
নিত নুন ৪ স্থৃতরাং বেশ পরিবর্তীনসীল। একবার তাই 
দান্তে ইচ্ছে হচ্ছে, নিত)ফাল ধরে দিলি এই বিশবব্রদ্ধাণডের 
আধিপতা কঃচেন, তার আইন-_যা চিরদিন সনাতন 
হলেই মলে ছক্স_তার বিচাবটা ফি রকম ।" 

আদার উত্তর দেওয়ায় মত খিগ্যাবুদ্ধি কিছুই ছিল 
না) অবঙ্থ নিছক তর্কেত মুখে এ সব কপার উত্তর ঢের 
দেওয়া বাগ; কিন্তু আদার মনের অবন্থ। তখন অন্ত রকম। 
তাই মনটা পালি দুলে ছুলে প্রশ্ন করছিল, মানুঘ কার 
দ।দ-আইনের লা বিবেকের? 





অপয়া বন্দুক 
প্রকুমুদরগুন মল্লিক বি-এ 


ওলিগুরি নয়, কিন্ত এটাও 
গুলির কাহিনী বটে, 
খুকিতে পাঠিনে এমন ব্যাপার 
কেমন করি৷ ঘটে। 
কালেষ্টদী মালপানা হতে 
ক্গিনিধ কি ছ।ই চিনি, 
লাইসেন পেলে নিলাছে আনি 
বন্দুক এক কিনি । 


সবাট বলিল চোষা রাইফেল 
খান জারমনি মান, 

মৃড-কর্ণপেল ডমা দিগ্যে গেছে, 
পড়ে অ'ছে কতঙ্কাল। 

শপ অনুপাতে ছটশত টাকা, 
বুল) ত কম বটে, 

এমন দ্রব্য যেলে না, ন্কচিৎ 
কাহারো ভাগ্যে ঘটে) 


বিপুল হর্ধে বন্দুক লগ্ছে 
ফিরি এল।ম বাড়ী, 
পথেই হুইটা আওয়াও করিস্থ 
হেরিয়া বকের সারি। 
বাড়ী গিয়া মোর পদ্নন-কক্ষে 
রাখিস যতন করে, 
শালগ্রাম কছ এমন আদর 
পাননি মোদের ধরে। 


চোর ডাকাতের ভয় নাহি আর 
ঘুমাবে! মনের সুখে, 
কোথা পেকে পাপ স্বপ্ন আলিয়া 
গোল বাধাইল ঝুকে । 
গভীর নিশার তুম ভেঞে বা, 
চমকিরা উঠি দেখে, 
রছধী মূরতি বাছিরিরা আলে 
ধীরে বন্দুক থেকে । * 


কক 


আত্বিন, ১৩৩» ] 


অপয়া বন্দুক 








ছুলিতে ছুলিতে সুমুখে আনিছ 
বলে “বড় মোর ক্ষুধা, 
রক্ত ৰে চাই, ছিত্রম্তা- 
রক্ত আমার স্থধা। 
তুমি কি বুবিবে বন্দুক সাথে 
কত ঘে আমার প্রীতি, 
শুন বলি তবে অতি বিচিত্র 
দ্বার জীবনপ্বতি ৷ 
শ্রথছ নেক সেলানীর কাছে 
ছিল বন্দুকখানি, 
ধুদ্ধে মেরেছে কতই মানু 
আমি গ্রিক নাহি জানি । 


যুদ্ধের পরে পণ্ড পাখী মেতে 
বক্র বেশী না মেলে, 
হাতে করে তাই গে।পনে খেলিত 
লেনানীয এক ছেলে। 


হঠাৎ টোটার ঘোড়া ছুটে ঘাস 
বালক গলার ফেলি, 
গুলির আধাতে পরাণ ছবারালে৷ 
ভগিনী তাহার €নেলী । 
দোপার প্রতিমা লুটানে পড়িল, 
গমপিত! মরে মাতা, 
ফুকারিতে নারে,-_-পেনদন লয়ে 
দেশে চলে গেল পিতা । 


বন্দুক দিল বিক্রু করে 
জিনিধটা খুব দামী; 
লখ করে ছার কিনিকা আনিল 
সদাগর মোর স্বামী । 
আমি যে স্বামীর পরাণের প্রি 
হারার বুকেতে রাখি, 
শ্বরগ দেখায় নেদে আলে ঘেন 


ছুটাভে যেধাত্র থাকি । 


একদিন দ্বামী বিকাল বেলার 


যাবেন শিকার তরে, 
ঘাইতে দিব না ঝলিরা সোছাগে 
ধরিছু যুগল করে। 
চুদ! দিয়! মুখে, কন্‌, যেতে ছবে,_ 
আমি যে শুনিনে মানা, 
রোছে হাত হতে ছিলাইতে গেছ 
লেই বন্দুকথানা । 
সহসা ও কি ও ভীবণ আওয়াজ! 
মৃদ্ছিত হছে আমি, 
রক্ত নদীতে লুটাইছে কাছে 
প্রাণ-প্রি্নতম স্বামী! 
পাগলিনী হয়ে দুরন্ত ছ নাল 
তার পর গেহ মরি, 
প্রেতাণ্থা মোর বন্দুক মাকে 
রঙ্গ দিনরাত ধরি । 


স্বতির আগুন হুদনে আমর 
অপিতেছে দিনরাতি, 
হত গুণি ছোটে বন্দুক হতে 
আমি লই বুক পাতি।” 
ভাঙ্গিণ স্বপ্ন” পরদিন উঠি 
শুধু অন্েক দরে 
রেলের গার্ডকে বন্দ কটাকে 
দিস বিক্ৰয় করে। 


গুনিলাম, হায়, না ৰেতে ছুঘাস। 
অতি শ্বরাপালে মাতি, 
* নিশিতে যুবক আপন কুটীরে 
হত্েছে আস্মখাতী ৷ 
ভাগ্য আমার প্রসন্ন 
ধলিনে কাহারো কাছে,_ 
জানিনে অপন্ধা পাপ বন্দুক 
এখন কোথায় আছে। 


বিধব৷ 
শ্রীবৈগ্ভনাথ কাব্যপুরাণভীর্থ 


হবিহলের পাশে পাশে কল! ও চপল! বেড়ে উঠছিল-_ 
ঠক এক বোটা ফোটা ছুটি দুলেরই হত। কঙল। আর 
চপলা হেন সখীত্বকে পুর্ব জন্ম থেকে সঙ্গে করেই এবারে 
আসরে নেষেছিল। £ম্নি তানের দিল ছিল-__বা” দেখে, 
পাড়ার পাচদ্রলে তাদের কথা উল্লেখ করার দরকার 
হ’লেই বল্তেন--"মাণিক-জোড়"। এ হেল মাণিকলোড়ের 
কিছুদিন পূৰ্বে সব বিষে মনের মিল দাঁকৃলেও, এক বিধত 
দিয়ে পূব বেনী রকমই অমিল ছোত। পে হচ্ছে, তাদের 
বৌপাটা খেলা কে স্ববিমলের বো হবে, এই নিরে। 
কিন কিছু দিন পরে তারা নিক্সেরা সন্ধি-দত্রে বন্ধ হোল। 
একটু অগিজ্ঞতা ভন্থাতেই তাক দেখল, পাড়ার কিশোরের 
চাটি বৌ, সন্তোদ বাবুর ভু'টি বৌ। সেই দিন ছ'তে 
'ল সন্বস্থে জানন ছোল। এবং নিজেদের 
হঠ কিচু এগড়া সং মিটিয়ে ফেলল 

জনেকেট এনের গেলাচি বেশ দিতির চোখে দেখ্তেন। 
কেবল একজন লোকেল এট লব খ্েলা-_আর তাদের 
নিল্বাপ ঢং দেবে চোখ আ'লা করে উঠত। তিনি 
হচ্ষেন ভপলার মা। ঠার ত জার ক্রি অল্ঞাত ছিল না 
বে, কালের কত উক্কাপ এট অভাগিনী বালিকার সব 
স্থণের দুলগুশিকে উকিয়ে দিক্পেছে,_লে কত বড় সত্য। 
কত অন্াবণীয ছোটকালে নাতগাদাই দিকে সধ-আহলাদ 
করুবার জাশার তীর শ্বস্তুর নাতনীর বিয়ে দেন ) কিন্ত 
ভার! ভোগ ন' হাতে সুখ পালাল দিপির সি'দূর নিয়ে। 
পাড়ার লোকে ও আপাততঃ মেরেদের ছেলেখেলার ভিতরে 
সে ঘটনা? চাপা দিস্লে রেখেছে । কেন নাগা তোলার 
বর্তমানে কোন দরকার নেই। 

কারে তীর ভগ্ন হোত_এই সকল ছেলেবেলার 
অন্তরাণে কোনখানে বন্তাত্বর কোন ছোয়াচ আছে 
কিনা? তীর মেের হুর্ভাগা ত’ তার চির-সাথী । দেয়ে 
পে ছোট,-_ভাগা তাকে বেলায় সংসারের ‘মক্শো’ করার 
আগেই কদক্ষরে লেখা পাকিয়ে দিয়ে গেছে--তা’ ত 
অভাগিনী গানে ন।। তাকে এবন খেল্তেই হ’বে। 








ডিও 


যেহেতু তার খেলার বন্ছল উত্রে ধার লি'। আরে 
তিনিও এই ছোট্ট মেয়েকে কোন কথা বলতে পারেন না। 

হুবিমণ ছিল বসে একটু বড়। কাজেই অঙ্গ দিনের 
মধোই সে বুঝে নিল--চপলা বিধবা । এর পর যে দিন খেলার 
ঘরে ওরা হুট সতীনে স্ববিদমলের বৌ বলে আপনাকে 
ঘোষণা করুল-_সেদিন সুবিমল বলে বস্ল--“কমল! আমার 
গে চপলা নত । আমি চপলাকে বিয়ে করে বিধ্য। 
বিশে কর্তে পার্বো না” 

“আয, আমি বুঝি বিধব। ; বা’ নহ্_তাই। চাইলে 
তোমার তৌ হ'তে ।” চপলা চলে গেল। সে দিনে আর 
হার খেলা হ'ল না। 

চপলা যখন রাগ করে বাড়ী ফিরে আসে, তখন 
চপলার থা বিদ্ুবাপিনী বাড়ী ছিলেন না। সে প্রথমটা 
রাগের মাথার ঝেকের বশে বাড়ী চলে আসে। কিন্ত 
স্থব্ষিল বৌ কর্ণ না__আরও বিধবা বলে বন্ল-_এ দুঃখ 
আর সে ভুল্তে পার্ছিল না। কোন দাবনাই ভার 
মনে স্বান্রী হোল না। তখন লে দ্বঃখ, ক্ষোভে কেদে 
ফেল্ল। তার মা এলে দেখেন বে, মেরে বিছানায় পড়ে 
চ।পা-গলার কাদ্ছে। বিন্দুধাসিনী তাকে কত বাস্বনা 
দিয়ে কি হয়েছে নিভ্তাসা কর্ণেন _ প্রথমে চপল! কোনও 
উত্তর দিল ন|) শেষে অনেক সাধা-সাধনান্ন দক পিয়ে 
উঠে উত্তর দিল--"বা, আমায় স্ববিমলদ!, বৌ কর্লে 
লা কেন ?” 

বিন্দুবাপিনীর ছাসিও এল দৃঃখও ছ"ল। হার 
বালবিধবা ! তুমি জানে| না_ তোমার আর বৌ হওয়ার 
অধিকার- নেই। কিন্তু সুবিমল খেলাঘর়ের বধূর মর্ঘ]াদা 
দিয়ে বেচারাকে দুধের দাধ খোলে মিটা’তে দিলেই ত’ 





পার্ত, ভাগতে কি দোষ ছিল। যখন এই রকম পাঁচ- 


সাত কথ৷ বিস্ুবাসিনীর মনের মধ্যে তোলপাড় 
কর্ছিল, তখন তাকে সঙ্গাগ কর্বার জন্রেই যেন 
চপলা কুপিত্রে-ছুপিয়ে বলে উঠল--“মা, আুবিসলদা 
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আরও আমার বিধবা বলেছে।” মারের ছদন্ন তেন 
করে হত্রণাঁর বামী প্রতিধ্বনিত হোল- “' কিস 
তিনি বল্তে পারুবেন ন'--ওরে, এ ঘে সতি) কথা ! তুই 
দা, তোকে তাঁই বলা হ’রেছে_-তার বেনী তোকে 
কিছু বলা হুয়নি। মা এ উচ্ছল সতা স্পষ্ট ভাহায় 
স্বীকার করতে পার্লেন না: 

“তা তুই ওদের সঙ্গে আর নাই-ট খেল্তে গেলি।” 
এই রকম আবোল-তাবোল সাত-পাচ কগা বলে মেরেকে 
তুলোতে চেষ্টা করতে লাগলেন । কিন্তু পরের দিন ভোর 
হ'তে লা হ'তে আবার চপল! ঙ্গাঞ্চাতে, লাফাতে খেলতে 
চলে গেল। বিদ্দুবাসিনীকে একবার বারণ কর্বারও 
অবসর দিল না। 





. . . . 

সুিমল ও অন্তত ছেলেপিলেরা ক্রমে জটলা পাকিয়ে 
, বেশ স্পষ্ট করেই চপলাকে বুঝিয়ে দিল দে, সে বিধবা । 
চপলাও বুঝ ল--লে বিধবা | কিন্ত বিধন্ণর দাক্িত্ব কি-- 
দোধ ফি-_দে সব পে হিনেবর করেও দেখল না__বা 
হিসেব কলার মত বরেগও তার হস নি। কিন্তু তার 
বরসী ছেলেমেয়েদের কি রোকই চেপেছিল থে, তারা 
তাকে ন| বুধিরেই ছাড়বে না ধে, সংসারে তার অবস্থাটা 
কি! তারাও ঘে অবশ্য চপলার অবস্থাটা অভিন্ততা 
দিরে ধুকেছে_ত!' সর । তাদের প্রান মা-দিদি-পিসির 
কথ! শুনে য'। কমল! যদিও তাদের হাত থেকে চপলাকে 
বাচাতে ঘন্তর নত চেষ্টা কর্ত-_তবুও কোনো দিনই 
তাকে রক্ষা কর্তে পারে নি; কেন ন:-_কমলা ছিল 
ছর্বল ও লাস্ত স্বভাবের । 

দেদিন সুশীল! চপলাকে ডেকে বল্ল_হা রে চপলা, 
তোর বর আস্বে কবে রে?" তারই দিন পাচ ছন্ন 
পুর্বে হুণীলার বিয়ে হয়েছে। বিগ্রের সংস্কারটা বে কি, 
চপল! কিশ্বা সুবল! অবশ্য তা’ বুঝেচে_এ কথা বল! চল 
না। তবে তার! ছ'ঞনেই জানে সুশীলার বিয়ে চণ্রেচে - 
তার বর ঘখন তখন আস্তে পারে--কিস্ক চপলার বর 
আর কখনও আআল্বে না । জানা থাকৃগেও চপলার ছোট 
মন এ কথা মেনে নিতে চাচ্ছিল না। সেই জন্টে দে 
শন্কা-জড়িত সুরে উত্তর দিল প্সআমারও বর শীত 
আম্চে” । 





“হা, তোর বর আর আস্ঠে_ তুই নে বিধবা” 
স্থঈীলা ঠোট বেকাল। 

অনৃষ্টের বিড়দ্বনার চপলার . এই দশা প্রা ঘটতে 
লাগ্ল। 

- . . ce 

খেলার সাদী অঈ দেপ্রের। যতই চপলাক্ষে আ।লাতে 
আর্ত করুণ, কমলা বেল ততই তাঁকে নিরের বুঝ 
দিযে আঁকড়ে ধর্তে ল।গ্ল। এইভাবে ক্রমে উছাদের তট 
জনেরি খেল! অপন্তভর হোরে ভঠল। লাধারণ মেঘের দে 
বন্দে খেলা ছেড়ে দেশ তার! বাধ্য হোল ডারও মনেক 
আগে খেলার থর ছেড়ে আস্তে! 

রাগ্রেদের বাড়ী ব্রত-প্রতিষ্ঠা, একো নিষদণ জেনে । 
নিথসুণে অন্তান্ত বংড়ীত্র মত চপলাদের বাড়ীও বান পড়ে 
নি। কিস্য চপলার মা মেনে ধিধব। চৎগ্র'ত্র পর পেকে 
নিমন্থণে ঘাওল। তুলে ৰিয়েচেন। তারা 
নিমন্তবণে ঘান না । উাদের দেতে নেই--এই কা! 
তা" না হলে তিনি কোমণ প্রাণে একদিনও মেস্লেকে 
বল্তে পারেন শিম, তুই বিধব! । লাশ ছাড়াতে 
তোর থেতে নেই ॥ আছ খেলে তোর দাত বাবে -সমারে 
তুই পতিত হাব।” 

কিছু তিনি বাড়ীতে মেথ্েকে মাছ পিন । সেটা 
বন্ধ তিনি কর্তে পারেন নি। গাবতেন_লার একই 
জ্ঞান হোক্‌. তখন বন্ধ করে দেখ । আহ। কচি দেয়ে,__ 
দুধের মেয়ে, ওর আর এতে কিছু পাপ হবে না। বা” 
পাপ ও ত’ আমার । তা” ছোক্‌ । 

মা তখন ঘটে গিয়েচেন। আন্তে একটু দেবিও 
হাতে পারে । ঘন তিনি ক্গানে ঘান, তখন চপলা 
কদলা'দর বাড়ী ছিল+_তাই তিনি তাকে ডেকে নিয়ে 
ঘেতে পারেন নি। চপলা ভীবল-_ঢট্‌ করে পুকুর থেকে 
ডুব (দরে আসি। পথে মার সঙ্গে দেঙা। মা আর 
কমলাদের বাড়ী ছাড়া চপলার বরদ হুওঘার দ্সে-সঙ্গে 
তাকে ছেড়ে থাকতে পাহ্তেন নস: : তার ভর ছোত, ছে 
স্বহ্ম স্ত্রের উপর হুতত্াগনাঁর ভাগাডুক ঝুলছে পাছে 
হঠাৎ সেটুকু ছিড়ে পড়ে একট: কিছু অনি ঘটার। মেইক্সন্তে 
পথে একলা মেরেকে পুকুরে ছে দেখে, তিনি বল্লেন, 
“থা চট্ট করে ডুব [দিয়ে আছ । হেল দেরি ক্রিম নে।* 


মেপ্রে ও বা 
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চপলা পুকর-ঘাটে নিয়ে দেখে, হেকেদের সেখানে 
মন্ত মঞ্লিদ্‌ বসেচে। সে মঞ্লিসের আলোচ্য বিষ, 
রাহেদের ব্রতের নিমহুপ । প্রতোকেই প্রত্যেককে ছিজ্ঞ(দা 
কসুডেত_তআগদের নিমন্রণ ছোযেচে কিনা? এরি মধ্যে 
একটি ছোট মেরে হ্রিচ্তাসা ঝরে বল্ল,_-“চপলা দি, 
তোমাদের নিমগ্রণ হোরেচে ৪” 

চপলার উত্তর দেওগ়ার আগেই স্বনীল৷ বলে উঠ ল,_ 
“রাধা, তোর যেমন কথা ওনের আবার নিছস্রপ কবে 
কার? 

বিমলা দিজ্রালা করুল,_”কেন ওর মার ?” 

সু্ীলা কোন উত্তর ‘দল না। কেবল নিক্রের আভি্ঞ- 
তার পরিচারক ঠোট উপ্টে একটা অপজ্জপ তাৰ প্রকাশ 
কর্ণ বিমলা চুপ করে গেল__কারপ, তায় এত সাধা 
নেই ধে--এপ প্রতিতাৰ করে। 

5পল। কিস্ত এ মিথা৷ কথা সহ কর্তে পার্ল ন!। 
পে উত্তর দিল --“কেন? জামানের নিমন্ত্রণ হ'বে না 
” হোছেছে 1” 

বধাযরসী মহিলাদের শত নিবারণ সঙ্গেও সুশীল! বলে 
বসল, “বলি লিন নদি ফোরে থাকে ত’ তোর মা 
যায় না কেন?” 

চপলা উত্বত্লে বল্ল,--“মা যে কোনখানে নিমন্ত্রণ 
পেতে যায় লা। তাই নিমন্ত্রণ খেতে যাওয়া হয় লা। 
তাই আমিও নিনস্ুপে নেতে পাইনে ৷" 

"ওরে কালানখী, লদ্দ৷ করে না? বলি, তোর বাকি 
করে দেমগ॥ খেতে ঘাবে! বিধবা মেরে পাশে করে 
কি সপে মাছ তোলা ছার? আবার বলা হচ্ছে, ঘা অন্তে 
উনি বান ন!"_ বলে৷ সুঞ্টলা একটা উৎকট পরিছাসের 
হালি ছাস্ল। 

চপলা নে হাঁসি সহন কসুতে পার্ছিল লা। তব্‌ দে 
ঘথ।সাধা সংযতভাবে বিশ্রিত চিত্তে প্রশ্ন কর্ল,_ “ওমা, সে 
কি? মাছ বদি আনার খেতে নাই-ই পাক্বে, তবে মা 
আমান রোছ-রোজ মাছ খেতে দেবে কেন ?” 

হুণীলা তঙ্জন করে উঠ ল,_"ওরে পোড়ারমুখী, চুপ 
ফর টুপ কর। আর কীনির ঢাক বাজাস্‌ নে। কড়ে 
শ্বাড চূ'ড়ী; চুরি করে নান্ধ খান,_-তার দাবার বাড়ান 
দেওয়া হচ্ছে ।” 





গোলমাল ধূব পাকে দেখে একজন প্রবীণ! সুশীলার 
হাত ধরে তুলে নিয়ে গেলেন। কিন্ত গেলে কি ছাবে? 
সশীলীর কথার শক্তিশেল চপলাফে এমনভাবে বিধল, 
বার খচ খচা(ন আর কিছুতেই যেতে চান্স নি। 

মা ভাত বেড়ে দিলেন । চপল! দেখল, ভাতের 
পাশে তার বড় সাধের খন্নরা আছ-তাছা। কিন্তু আছ 
আর কিছুতেই তার মাছ-ভাপ্রা খেতে মন সর্ল.না। লে 
দীপ্তকঠে বল্ণ।-“মা, আমি বিধবা ! আমাকে মাছ দেও 
কেন? ভ্ঞানো না--এতে তোমারও পাপ ছয়, আমারও 
পাপ হ।” 

চপলা বল্ল বটে; [কন্ত আপনাকে স্বির রাখৃতে 
পার্ল ন৷। কেঁদে ভাত ভালিরে দিল। বিন্দুবাসিনী 
মাছ তুলে নিলেন । কিন্তু তারও অশ্রু গিছে মেয়ের অশ্রর 
সঙ্গে মিশে এই দারুণ অভিন্রম্পাত পালিয়ে ফেল্তে চেষ্টা 
কঙুল। 

. . রি ১ 

কমলার বিরে। বিত্লে ভান ছোগ্রে পর্যন্ত চপল 
কখনো কারও দেখে নি) কান্দেই বিয়ে দেখার একটা 
আকাক্ষ। তার বুকের ম বে থুমিছে ছিপ । ঘেই ফমলাদের 
বাড়ী থেকে বিয়ে দেখতে বণে গেল,_লেই দ’তে তার 
আকাক্ষারও ঘুম ভেগে গেল। কিন্ত তার মার কি 
ছেদ! সে কিছুতেই বুঝে উঠতে পারল না, এর মানে 
কি? কোনও বিয়েই ভার মা তাকে দেখতে দেন লা। 
এখানে যেতে বারণ কর্ছেন ন! বটে,--কিজ্ব গার সঙ্গে 
রান্রাধরে থাকৃতে বল্ছেন।_তাঁও কি হয়? 

ওই বিরে বাড়ীর বাজনা বেছে উঠেছে। আহা! 
তারই যে আদরের লতীন কমলার বিরে। সে আর 
থাক্তে পার্ল না। মার ঘাওছার আগেই পে ছুটে ঘর 
থেকে বার হে(রে পড়ল। 

কেবল মেয়ে নাওনানো! হয্রেছে,--তথনো বরণ শেষ 
হোজে বায নি) করপডালা, ছিরি, আরও বরণের নানা 
আস্বাব পী'ড়ির সামনে সাজানে। ররেছে। ছেলে" 
বুদ্ধির বশে চপল! ছ্িরিতে হাত দ্বিয়ে তার গড়ন-পেটন 
লেড়ে-চেড়ে দেখছিল) আর বাবে ফোখার? বেন 
তুবড়ীতে আগুন লাগ্ল। ক্ষাব-পিগি চড় উড়িয়ে উঠ লেন 
“আরে গেল ব্য” অলঙ্ষুণে মেরে বরণের আগে গুভ- 


আশিন, ১০৩» ] 


বিধবা 


৬১৫ 








কাছের মিনিষ জুরে ফেল্‌লি! লব কাজ্েরই একটা 
আর-পর আছে ত'? বলি জ্ঞানে না কি--কপাল 
পোড়ালে ও-সব কিছু তে নেই । ছি:-_ছিঃ 1” 
ফোন-ফোন দিন এরকম কোন-কোন কথার 
চপলা উত্তর করে বন্ত। কিন্তু আঞ্গ আর তার দুখে কথা 


সর্ল না। দুর্ভাগ্যের থে তার আর সীমা নেই। এ রকম 
অদৃষ্ট নিয়ে কি আর কথা বলা চলে। 
হুবিমলও এই বিয়েতে এসেচে । দে দূরে পেকে 


সব দেখল। আগে লেই বিদ্বা বলে চপলাকে কত 
ক্ষেপিয়েচে। কিন্ত আদ সামান্ত অপরাধে তাকে লাঙিত 
হ’তে দেখে, তাঁর মনও ব্যথার ভরে উঠল। নে তাকল-_ 
এত? এই দাতিরই কথা না--‘সর্কাদত্যন্ত গহিতষ্* ? 

অনেকক্ষণ পরে আপনার অনৃষ্টের বিষয় ভাব তে- 
ভাবতে চপলা উঠল। কমল দেখল-_চপলা ধীরে ধীরে 
চলে ঘাচ্ছে। নে গিরে তাঁর হাত ধর্ল__বল্ণ/-_*কেন 
সতীন, চলে যাচ্ছ ?” 

চোখের বের ভাঙ্গন রোধ করা চপলার পক্ষে 
একদম অসন্তব ধরে উঠছিল। তবু লে তাকে চেপে রেখে, 
ভান! গলার উত্তর দিল,_-“আমার আর লতীন বলো না 
কমলা, আমার মত মূর্তি অমঙ্গলের হারার আর তোকে 
রাখতে চাই নে’। আমি বাড়ী বাই ।* 

বোধ হয় চপলার লাঞ্ছনা তখন শেষ সীমান্গ ঘায় নি; 
পাওসারও কিছু বাকি ছিল,_তাই দে কমলার অনুরোধ 
উপেক্ষা কর্তে পার্ল ন! । 

চপলায় মার বুকেও একটা বেদনার খোচ! খচ্‌ খচ, 
ফর্ছিল। ছার! তীর অভাগিনী মেরে একটা অতাছিত 
লা কোরে বলে। সে ত জ্জানে না যে, কোন কোন কাজ 
তার বিধি-নিবেধের হাত ধরা । ফান্দেই তার ইচ্ছা 

জ ক্র্তে লাগ শ--নেযরেকে ডেকে এনে,__তিনি যেখানে 

রাধে” সেখানে তীর পাশে বসিরে রাখেন 

বহুদিন পরে বালাবন্ধুর নব-লৌ দবর্ধ্যই হোক্‌,_অথব। 
বাশবিধবার নিরর্থক লাঞ্ছন:র জন্তেই হোক্‌, হৃবিমলের 
চোখ ছু’টি ব্যথিতের পালে সমবেদনার দৃষ্টি নিয়েই যেন 
চপলার আশেপাশে ঘৃর্ছিল। চপলার দুখের কাল দাগ 
স্থাবিমলের বুকে একটা ভঃখের গভীর রেখ! টেনে দিল । 

কমল! চপল|র বাধার ভারটা দূর করার দন্তে ক্রমাগত 


তার দঙ্গে আনন্দের সুরে গলপ করে সাচ্ষিল। বিয়ের 
পীড়িতে বলে সেই চপলাকে জড়িয়ে ধরেছিল। লে 
বিষয়ে চপলার কোনও দোষচ ছিল না । কিছু ল পাকলে 
কিছুর? এই আঙ্গলের দিনে-সে ঘে নিজেই 'মঙ্গল। 
সকলেই দে বোবছীন ; সেদিন সেই শুধু দোষের ধাত 
ধরে সেধানে এসে পৌচেছে। 

কমলা যে বিশ্বের পী'ড়িতে, মঙ্গলের আসনে বসে, 
চপলার- সূর্ত অমঙ্গলের গলা ছড়িয়ে গল্প করুচে_এটা 
পড়ে গেল_একেবারে ক্ষ্যান্ব-পিলির “চোখে । এতে কি 
কমলার কোন দোষ থাকতে পারে_বত পোষ ওঁ অমঙগলের 
ছবির। তিনি ক্যারকেরি্লা উঠলেন। ক্ষ্যাহাদিদি ও 
ভবমাসীও এসে তার সমর্থন কর্লেন। চপলা চোখের 
ডলে বুকের কাপড় ভিছ্ছিরে উঠে গেল। কনলাঁর আর 
লাধ) হোল না যে তাকে আটকে রাখে । 

হ্থবিমলের দৃপ্ত চক্ষু ক্ষরিয়ে উঠল। বিয়ের .বাশী 
ছাসি-রাশি কিছুই আর তার ভাল লাগল না। উঃ, 
এত অবিচার! হাত হিন্দু, যাকে সদর্থনের বেপার দেবী 


বলো-তার এত অপমান করলে কি দেবকে বান 
রাখা যার? 
১ . . * 


কমলার বিয়ের পরের পর দিন-- স্থবিমল চপলার বাপের 
কাছে গিয়ে চপলাকে বিঝে করার প্রন্তাব কর্ল। বাল- 
বিধৰ! মেয়ের পুনব্বিবাহ দেওয়ার একটা স্থপ্ত আশাও 
তার বুকে হুপ্র দেখছিল। কাজেই তিন অস্বীকার কর্তে 


পারলেন না । কেবল শ্ববিমলকে বিধবা-বিরের অস্ুবিধা- 
গলি বুঝিরে দিলেন। কিন্তু সুবিমণ সবই স্বীকার 
করে নিল? 


খেলাঘরের খেলা বুঝি বিধাতার অডিপ্রারে উপ্টে 
যার । কমলা স্ববিমলের বৌ হোল না । চির-অনাদৃত 
চপলাই বুঝি দে '্বান অধিকার করে। 

চপলার বাব! ও মার আলাপের ভিতর দিয়ে কথাটা 
চপলার কাণেও গেল। পর দিন স্থবিষল আদ্তেই প্রথমে 
তার চপলার সঙ্গে দেখা হোল। তথন সেখানে আর 
কেউ ছিল না) চপলা ডাকৃল-_*হবিষলদ৷ ?* 

স্থবিমল ফিরে তাকাল । চপলার ঢলঢল অথচ টান! 
আহত চোখ দু'টির পানে চেয়ে দে একট কথা বলার 





¢ 
দে 





[১১শ ব্ধ_১দ খও্ড_৪্থ সংখ্যা 








লোভ ভাড়তে পারুল ন!-_-“চপলা, আমি তোমার 
যৌ ঝর্ব।” 
চগলা টানা চোপ চ’টিকে আরো টেনে ঘুরিয়ে বল্ল-_. 


"ও কি কথা বলছে তুমি হুবিমলদ৷ ! ও কথা ভাব্লেও 


তুমি কি জানো! নামি বিধবা ?" 


যে পাপ ছয়। 
চপলা চলে গেল॥ আর স্ব্দিণ লেই গস্থীর তির- 
ক্কারপূর্ণ কথা ও দৃষ্টিতে ‘থ’ হয়ে বিশ্বরে লেশানে 
পাথরের মর্ত্তির মত দাড়িয়ে রইল। fi 


সম্পাদকের বৈঠক 


প্রঙ্গ 


গজক কপিথ 
৬১ হস্থী-তক্ষিত কয্েংৰেল আগ অবস্থাত হস্বী-মঙগের সহিত 
বহধিশঁ* £টলেও, উহার শরিরে কিছুই পাওয়া যায় নাও ইহার 


তাংপচ [ক ? ইগোপেক্রনাথ সরকার 


কালীয়নঃ হাহা 
। নপতৃঞ্জ', ধানংণ, হলছাক ও গৃষ্লম্াল-শোতিত। । ওক 
লক 1% এস ইন থবা ধুঁছা। এক হন্যে এক অশুৰের বুও। 
) ৮ হস্তে পথ্খ-চল-সাপপ্রাৰি। পাঞ্োর মী মাপের । 
নায়ের হৃদি দুটলাপে সকহলি স্বীনুর্বি, প্রান্তের কোলে" কুক 
এবং এক চস্টে তরধারি । কোন, সময়ে কালীনাতা এ মূর্তি ধারণ 
কক্গিঙাডিলেন ? কনে শে উহার বিএন বিষরণ এবং ধ্যান, পৃজ্াহির 
বার মাছে, কে ফান'উলে শ্রসী চষ্টব। জয়ো।তিশন্র ঘোষ 
গোবর গণেশ 
৯৩) ভয় সুদ্ধি ব' বোক। $টলে লোকে তাহাকে "গোকর গণেশ" 
এই গণেশের পরিচ়কি : 
বাসগৃতে শফুলী 
৬৪ খড়ের দ্ধাটনি বাল বরের চালে শকুনী। বাদিলে, এ পৃ 
ত্যাগ করিতে হয়. এবং তচ্মস্ত লোকে সূলাবান পৃহাদিও ত্যাগ করিয়া 
দাকে, বাদ, উ গৃহে বাস করিলে গৃত্থাৰী অচিরে সপরিবারে ধ্বংস 
হই হা।। এই প্রবাঃ সব! কিন? এবং টার স্যাঃস্রত 
কারণ কি? প্রহৃতনাখ অন্াদ 








অব 


ৰলে কেন? 


জাতিত 
৪% বঙ্গদেপে সাধারণত: দুই প্রেম ক্ষত্রিয় ভাত দেখিতে 
পাওয়া বাঃ। কতকগুলি সিরা ও অআপরহুলি বশত উপাধিতে 
ছুবিত। এই উতর সমস্য কোন্‌ সন, কোপা হইতে ও কি কর্শা- 
উপলক্ষে এদেশে আসিরাছিলেন এবং ইহাদের ক্াতিশ্ত পার্থকা কি? 
বতিহালিক প্রনাণ সহ জানাইলে হব) হইব । এ্ালেক্নাখ সিহরার 


চে 


সিন্দুরকৌটা 
নিন্মুরকোঁটা দৈষাং হাটতে ইল্টে পড়ি৷ ঘাইলে সবতা 
ইন্দেশে দেওয়ালে দিন্বুরের কেটা দিতে চর । ইহার 


£ 
Es 
nt 


গুবাদের অর্থ 
“চোরে ছেরে মাস্তুতো তাই' এই চলও কথানিও দৰ 
কিঃ ই্দতী আলালত) বেবী 
রক্ত আনাশরের ওষধ 

8৮ রক আমাগস্ের তাল টোটকা উবখ (ঝি আছে।যাহাতে 

এক দিন কিন্ত চুই দিনে রোগ গানে । উবটী সহজশ্রাপা হওয়া চাই ॥ 
যর্ুতে ওল 

*১২ কিকি জিনিস খাইলে বরুতের কার্যা ভাল হই পরিশ্বার 
দাত্য হয়। বর্দাকালে “ওল” খাওয়া উচিত, এপ প্রবাদ আছে, 
একশ ধারণার কারণ কি? “ওল” খাইলে জি ধড়তের কাযা তাল হয়? 

মুখরোচক আচার 

«০1 কিকি দল! দিয়৷ কাচ! আগ ও বিলাতী ৰেন্নের আচার 

শ্রন্থত করে। বেন খুব মুখরোচক হর । মীসম্মখনাথ দত্ত 
প্ররত্ব 

৫১। প্রচ নগরে "শাহজালালের যোকাঘ” বলিয়া একটি 
সস্নিদ্‌ আছে) শুলিলাম সোক।ছটির দব্বন্ধে অনেক কিংবদত্তি আছে । 
কিৰ৷ অনেকেই স্তটুকু জানেন না, কাছার ও নিকট আ।লিতে পারিলাম 
না। হবি দা করি কেছ মোকাদ্টির লমণ্ত বিবরণ আনান তাহা 
হইলে অনুপৃহীত হইব । জহি চোঁধুযী 

কুটীর-শিল্প 

«২। কুটীর-শিল ছিলাবে পাট হইতে চট্‌ কোথাও তৈয়ার হয় 
কি । পাট হইতে গুণস্থতে৷ তৈয়াচী করার কোন ছোট বন্ত 
আছে কি দা। হীতুরেন্র মোহৰ চৌধুদী 





প্র্থত।দ্বিক জিভ্ঞাস। 

*৩। ন্লহাটীতে ললাটেহত়ার অন্দির হইতে ক্রিব্ৰুরে বেলব 
পাহাড় আছে, তাছার এক গ্রাসে সীতানেহীর একটা পতি ঝাষান 
অবস্থার দ্বেপিতে পাই | যে সব ভদ্রলোক আমাকে উ দ্বান দেখাতে 
গর সিয়াছ্ধিলেন, ও হাও্জা বলিলেন হে, সীতাদেবী বন-ত্রথণের নক 
এখানে আদর বিশ্রাম লন, এটা তাহারই পপচিং। আর একটা 
পরচিহকে একজন লল্তরাদী আনি৷ পাহাড়ের গ। তাল্রিরা লইর। 
সিযাছেন। নেই হইতে স্থানীয় একজন জনিবার এই পদ্চিহী বীধাইছ। 
রাধিয়াছেন। পচ হইতে এক ছু দূরের অধ্যে পাহাড়ের গায়ে 
হেলান দিবার স্থানে ॥৷ধটা ডেট খেলান বা বঙ্র দাগ দেখিলাদ। 
তাহারা বলিলেন, থে সীতাবে নী এগালে বলিয়া চুল গুকাইতেন, এলি 
ঠাহার চুলের বাগ 1 ঠিক যেখানে পদচিঙ্ক, উহার চারিপালে কতক, 
গুলি দ্বোট গণ পাহাড়ের গায়ে দেখিলাদ। 'াছার। হলিজেন, বে 
সীতাদেছী এখানে বসে ৭ কে।পউ: খেলিয়াছিলেন, তাই এসব গরম । 
পংচিহন পূৰা করিবার আন্ত আনেক দান হইতে লোকজনও আনে, 
এবং নকলকে ওরপট্‌ বোঝান হয়। তলৰ আমাকে যাহারা দেখাইতে- 
দিলেন, স।ঠাছের মে] একজন ব্লকে আমি সীঙ্গা্েণীর প্চচিহটী 
মালিতে বলি। পনচিধটী মাপে ১১২ ইাক ছইল। ও পঙ্ঠ ₹ হইতে 
কযেক রশি নুরে একটী নিন বৃক্ষ জংস্ধে। গাহারা বলিলেন, যে 
সীতাধেৰী সিবভালে ধা মাঞন কাঠি ঠাউনকাটি উানে ফেলেন ॥ 
তাহ) হইতে, লিন বৃক্ষ হইয়াছধে। "্টাহার। আরও বলিলেন, উক্ত, 
নিঘ বৃক্ষের রগ দিট। ঠাহা (কষ আনায় পরীক্ষা করিবার 
যোগ হয নাই । 

এদধ্‌ কথাগুলি কি লত)? না। দর্শকদের মনে ভুল বিশ্বাস জন্যাইয়া 
দেওয়। হইতেছে? কোন সরকারী পূরাতঙহিং তাহা আনাইলে 
অসুসৃত্ব'ত ছইৰ । শ্রপভাশরণ সিংহ 


সঙ্গীত বিবন্ধক পুশ্রীঝলি 


৭৪ দ্বাদশ হি টোড়ী, সণ্তপারং, অষ্টাৰশ কাৰাড়া কি [ক ? 
৭৪) পত্যেক রাগ ব। ঝাঙ্গিনীরই ব্রগ্রামের এক একটী ঠাট 
আছে এবং তাহাদের স্বরগ্রাদের আরে।হপ-অবরোহশেরও এক একটা 
নিচ বাধা আহ্ে। শ্বরগ্রামের এবং আরেংণ-জবরোহণের ঠাট 
৪ (েখিয়াই তাহা হইতে রাগ্িনীর [বপ্তার-পদ্ধতি প্রন শিক্ষাথী বুকিতে 
পারেন না। এই ঠাটকে কোন্*কোন্‌ নিকষ অনুদারে বিশ্তারিত 
করিয়: কি তাবে দং তৈয়ার করিতে হয এবং বিপাকে কোন্‌-কোন্‌ 
জী প্রাকিলে য়াগিনী অন হয, তাহ; কোনও দঙ্গীত-বিশারদ বাতি 
বুঝাহঙ্গা দিবেন কি? এই বিষয় আলোচনকালে ক|হারু।', কটওগালী, 
ঠুতী, ছেঘট। অতি সহজ লয়ের তালে দৃঠান্ত আবশী। 
৬ । লঙগীতশান্তরে হর-সন্তকের নখে হাধাকে বড়” বলা 
হইয়াছে, তাহা কি কোনও [নির্দিষ্ট একটী গুজন ঘর। স্বর, না যে যেন 
ইন্ছা নিজ কঠাসুঘারী সাভাবিক স্বরকেই “ঘড় বলিতে পারেন? 








হে সকল দরে বাধ। হর, বেমন._চারনে।[নয়াৰ, তাহার হইট। বব্তের 
ড়” সকল৷ সনন্প নিলে না: একটার ড়” অপরটার "রেখা" 
সা -গ্ান্থার” শ্ভৃতির সহিত বিলে । স্বরের ঘড়জের সহিত, অপরের 
পঞ্চদের সা মধাসের মিলই অধিক্চাংল গুলে পণ বাচ । চিন্-সন্গীত 
শান্তুও বেগা ধাল. লে প্রানে দড়স নিজ স্থানে থাকিয়া এন পূণ 
করিয়াছে, তাহাকে ঘড়ত »। কৃত আম, যে প্রানে বড়জ গহজলুশে 
পারত হইয়া গাম পূর্ণ করিয়াছে, তাহাকে কৰন্ত প্রান, বে গ্রামে 
ধড়ছ গান্ধার পে পরিণত হষ্টং। গ্রাম সংস্কান করিক্াতে। তাহাকে 
গাধা প্রান প্রভৃতি বল: হইছে । এষ হাৰ৷ জিভাত এই বে, 
যে সৰ হছে হুর বাধ পাকে না, বাদাইঝার আগে বাধাই লইতে 
হইবে, বেছন-_বেছাল, রব, ও্ারদী৭, সেতার প্রকৃতি, তাহাদের 
কি প্রকারে ঠিক্‌ কর! থাইবে ? 

*৭1 স্যালেছা জাতীয়, সিন্ধু ছাতীক্, ভৈরবী গাতীর্ন, ইমন 
জাতীয়, কিকিট জাতী, কালাড়। জাতীয় রাগ রানী গলির বদ্াক্রমে 
নাফ কি।কি? 

4৮1 হউগ, গত, গাতার, সহ্যন, লক্ষ, খৈষৃত, নিষাদ প্রাম- 
গুলির কোনটাতে কোন্‌ কোন্‌ রাসিনী লীড হয়? 

৬৯। তানপুর বাধিঝার লর্বধতরষ্ঠ ঠাট (ক? ভালপুরে সন্বীতের 
কে অর্জাজন সাধিত হয়? হ্রদ, বেহালা প্রহৃতি পূর্ণ রাগিনীর 
বত্রে ত:হ নাৰি হজ্জ কিনা? হারমনিঘ়ান প্রভৃতি বাৰ, ছয়েক, 
অতএব সম্পূর্ণ রাশিশীপ, বসতে ত'হ: না হইবার কারণ কি? তানপুরের 
সুর বাধার মতে] (ক কি বিভ্ঞান-সশত ঝুকে আছে? 

৭১। নর্কঙাষেত কতঙপি তাল বাছে? তম্ঘো কোন্টা তবলা, 
কোন্উী পাতা, কোন্টী সুনঙ্ধে বাধিত £৮? ছিধামিনীফুষার চক্রবত্তী 








ভস্ভল 
“শিবের ধ্যানের ব্যাখ্যা” 

শিবের ধানে “পঞ্চৰক্ত,ং ভিনেতং'" এই ছুইটী বৈশেষশের এইনপ 
ব্যাধ্য। করা হইতে পারে ॥ পঞ্চ ৰ! পচ সংখ্যা বৃহস্পতিকে বুকার_- 
জোতিষে ) বৃহস্পতি ব। থাক্পতি তাৰাৰিদ্‌ ও শান্ত ছিলেন। 
তিনি সঙ্গত বাক; শরোগে পারদশ] ছিলেন। অতএব শকষজ, 
দার বৃহস্পতির বস, বা মুখের স্যার দুখ ধছার_ স্কাহাকেও বিদ্ধি? 
কর যা শিৰও আগম, পুরাণ, বেন, পক্চতঞ্জ কথা দ্বার' সকলের 
মনি করিতেন। কাহার বে ভাষা ব। বাকে; ও শানে অত্যন্জ 
অবিকার ছিল তাহ' বলাই বাহলা। হৃতরাং পকযক, হক 
বিশেষণ । শিখের- অপর নাম আক । ছার ত্রিনেত্র বা তিন চক্ষু 
ছিল। বাহিরে ছুই চক্ষু বাতীত কর দুষ্টিশকি কম লহে। 
এই চক্ষুৰ হুধিতে কলালের উপর প্রদশিত হর ॥ যোগিগণশু এই গন্ুর 
শাহাব আশ হয়েন। বাহন সাই এই অন্তশ্চন্কূর দৃষ্টি জাত করিতে 
দমর্থ হইতে পারে। [শিৰ বছাক্বোঈী ছিলেন ॥ তাহা ভিকাজ-ৃতি 


১4 
৭১5 








[ ৯১শ বৰ্ষ_১দ খও- ৪ সংখ্যা 








ছিল । হত! সঃ বিশেষণ । এই বিশেষণ বায় 
ঘাকপটু, শান্তর, জিকালদশ' যোনী শিবকে বিশিঃ করা হে । 
দীরাইচুহণ দাস । 
অনজ্জল চন্ম উজ্জল করিবার উপায় 

৯। ৰদ বাহির করা কোব্র খোলায় সাহান দাখাইরা বুদ ও 
গাতে দাখিলে চামড়া পরিক্ষার হয । 

২। শিল্ুল ফুল কাচ হতে সহিত বাটকা প্রলেল দিলে তিন 
দিনেই প্রো সার ুকান্তি হর। 

৩। সোদরাজী বীজ বাটিয়া তাহার প্রলেশে ব্রণ, মেচেতা প্রভৃতির 
বিকুত চিঃ ঘুর হয়। 

॥॥ কালচীয়৷ বাটি যত সহ তাবে অনুন্দল চর উলও 
হর্স হত 

কাকড়া বিছ্বার 'উবদ 

হকেড' ৰিদ্ধা কাদড়ান মাত সেই ৰিন্বাইকে মাৱিযা খেতো ঝরিঝ। 
৪৪ বালে লাগাইলে তংক্ষণাং আল' ধত্লা ছল) শর তির উপশষ হয়। 
বত পরীক্ষিত সত) ছ্রনুপেশ্র চর তক্রবনী 
বিধপর চর্বপ 

বিএপজ চিহাইকা খাও কোন ও৭ ছা গোৰ লাই। 

ইহ বায শি ও ক নাশ করে। একসঙ্গে »)৪টী পাত' খাওয়া 
হাত পারে গুৰু খাওয়াও কোন হানি ৰাই । তৰে « বা এটী 
গোলমরিচ উদার দিত (5বাইয' খাইলে আরে| উপকার হয়; এবং 
শুধ ৰিবপত গওয জলে টিচু তুৰ চি মিশ্ৰিত করিয়া 
ঈআস্তাশার বহু 


চার 
পাটির 





বট অলকার নাই । 
আব্যারাম সরকার 
যে আদ্ছারাম লরকারকে বাকিকরের। ভে।জবাজি দেখাইবার সময 
গালাগালি করে, হিলি বন-বিইপুর মহকুদার অজ প্রক্কাপ-ছিলিদ 
নামক আছে জম প্রহণ করি্রাহিলেন বতিয়। শুন! বাঃ । তিনি জাতিতে 
কাচ (ছিলেন। কাদরপ কাধাখ্যাঃ নাকি চিনি তোজ-বিদ। শিক্ষা 
করিয়া জানেন এবং বাতৃকরদের আোজ বিদ্যু: ধাল করিগা দিয়: তা, 
ফিকে হাহরাণ করিতেন বলিয়া আজ পথাত এ দেশটা বানিকরেরা 
[ৱা করিতে ছাড়ে না। প্রবাদ ফে, তিনি 
হাহ ৰলে বৃতদবিগ:কও বশ করিও! তবে দিয়া লাকী বংন 
করতে এবং অবশেষে ঝি পাই বুতেই ইহাকে আরিওা ফেলে 
ব্রায়ান সরকার লগে নানা প্রকার জনশুতি এখনও বিপু 
অঞ্চলে প্রচলিত আ।ছে। ইগলাগোধিন্য রায় 
বৃশ্চিক দংশন 
>॥ ছোট পেঁযান ৰ: রসুনের রদ হট সবাৰে লাগাইলে, বিদ্ধ, 
দশেনের জালা বায। ক 
২। গান্ত ও সৈন্ধৰ লবণ ছিশাইকস! হষ স্থানে লাগাইলে 
কাল৷ দার । 





আরম সরকার 











২ক। বত্বি্াল-_-আস্কুঘানে ছোড়শ শতাব্দীতে মদ্বীয়। জেলা 
অন্রপত শান্িপুরের (নিকট কলিয়া গ্রাদে অম্মপ্রহণ করেন” 
ব্রণ। বসন্তের দাগ 
ভাবের জল দিয়। প্রত্যহ দেুলে ঝোর।॥ লেখক পাতিলেদুর হলে 
আজ উপকার পাইগাঙেন । পাতিলেবুর রল, গোলাপ জল, Glycerines 
একত্র বিশাইর। ২৩ হার জাগাইলে বেশী উপকার পাইবেন। 
ইতানচ্ দুখোপাধ্যার 
“মহারাজ দিলীপের পুত্র রখু, না তগীরথ 1” 
বান্মীকি-রামায়ণে বৰিত দিলীপ ( ভগীয়বের পিতা) এবং খু 
বংশে হত ধিলীপ ( দ্ৰযুর শত।) ছইজন খিজিন্র ব/ক্তি। তরাং 
বান্দী কি ও ক/লিদ(লের মখ্যে মততেদের জাশক। জদুলক। প্রণযোদ্ধ 
দিলীপ, শেষোক দিলীপের অতিধৃদ্ধত্রপিতাদহের অতিবদ্ধত্রপিতাদতহের 
অতিবৃদ্ধত্রপিহামছের পিত| ছিলেন। সগর হইতে হাছন পর্যাপ্ত বলে 
তালিক। নিছে পূতাসুক্কনে অদত্ত হইল ৷ ব্ৰহ্ষমপুরাণের অটল অধ্যায়ে 
{৭১৪ হতে ৮)দ মোকে ) এই হংশপরি১র উনাখত লাঞে। 
স্গর-_লঞ্ষজন_অংগুঘান্-ছিলীল (বট )-_ভলীর়ঘ-ক্ুত- 
নান্ক।্র_নন্বরীধ-_লিছু্বীপ-_ অছুউিং-_ডুপর্ণ-_আপনি--ছাদ- 
পৌবাদ-__সর্ববকস্থা_জনরপা--নি-_ছনিে_গ্ুলিছুহ_ফিলীগ--রখু 
_জ_দশরখ-_আাম্যশ্র । ই্রকালীপদ বান্যো। লাখ 
উদ্দগ্রিণীর হগ্রপিদ্ধ কৰি বাহ’ লিখিযাঙেন একটু কম বিখ)ত 
হইলেও পুপায়তিত বাংলার কৰি তাহার সঘখন করিযাছেন। 
বিয়ের ছন্দে :- 
“হনাল করেন রাজ) অনেক দংলর। 
দিলীপ হছল রাজা হজের ওপর ॥ 
ধিলীলের নন্দন হইল রঘু রাজ।। 
পুত্র লষান পালে পৃথিবীর এজ। ॥" 
তবে কি তরীরখ হিলীপের পুত্র মেন? এই প্রশ্নে উত্তরে ঘনে 
ব্বত:ইে একট। কজনা আলে, হয়তে দিলীপ নাদে আরও একজন সুধয' 
কলা রাজ। (হলেন । কছন। লতা) হইল। কৃত্তধাসব্ান। খুলিয়া 
দ্বেশিলায ৷ 








"অংগুমান রানা করে অযেব৭গরে 
তার পুত্র হইল দলীল নাদ ধরে।॥" 
তায় পর পূৰবপুরুথের পদ[ন্ধাহুলারে [দলীপও গঙ্গ। নানযনের জন 

তপস্তায় চলি৷৷ খেলেন ।লবের খে ঠার দুইজন এপতাহীন। স্ত্রীর 
পরশ্পর সহবাসে একের গর্তে এক পুত হহল। অজ্নকলতৰ এই 
অচুন্ছস্। পুত্ৰই গঙ্গাদয়ণকায়ী সেই বিশ্রত তাীচৰ। কোন কাছণে 
ভদীয়খ বাতার নিকট বায জনকের কথ। জিজ্ঞাল। করাঃ সাত) ধালিয়। 
বলিলেন ০ 

“দিলীপ তোমার পিত। খেল ব্বগপুরে। 

পাইলাদ তোছ। পুর মহেশের বরে ৪” 





আঙ্গিন, ১৩৩০ ] 


সম্পাদকের বৈঠক 


৬০৯ 














জ্যাদি শির স্থির করিলাঘ। ছিশ্ষিজরী বদাস্তবর মছারাজ রহূর 
মাতা দগৰনন্দিনী হ+(ক্ষণায় স্বামী (বলীপের- বৃদ্ধপ্রশিহাষ্ প্রস্থোক 
দিলীপ । তিৰি কালিৰলৰণিত হুদক্ষিশা্েডা দিলীপ নছেন। 
প্রশ্নরদ্ধের উত্তর দিলাস্ন। প্রধান অপযার্চের উত্তর--বৃদ্ধাৰতারের 
জনে পূর্বে! দীঁরবক্চনেতার এবং তাহারও বরপূর্বের রাদাৰতায়। সেই 
ঘাদচত্রের প্রপিঙানহ দিথ্বিগর্গী রযু। ইতিহাসে স্থির সিদ্ধান্তরূপে 
বুদ্ধদেষের জন্মতারিখ দেখা, বায় ধ্রঃপূর্ব হজ লতাব্বীতে। কাছেই 
কোন কোন ইতিহাসে বে দৰ্াভাছতীয় যুগ শংপূর্ব। দশম হইতে 
পক্ষরণ শতাব্দী পধাও (নশীত (ইয়াতে, তাছ! সরল এবং হুকিসক্ষত 
ৰোধ হা। আন্ধার পর খ.:পূর্ব বিংশ শতাকী পন রাদাছণের 
দূ। তারপর বৈদিক বুশ । এই সুদুর বৈধিক বূগেও আার্ধ্যাৰরের 
অনেক সনে ( ঘধ। কাপ) এদন উত্তত ছিল যে. এই এতিহাসিক 
বুগবিতাগ অসান্ত করিয়। ভারতী আো(তথার ঘূগবিভাশ্ন বতলত 
লিন মানিতে ইচ্ছ। ঘয়। থাহা হটক, অত কথার বৃথা জালোচনা 
নিশ্রয়োজন। বাকের হহিবায৷ সমূহত দ্বামী বিবেকানান্দের 
কথার প্রতিধ্বনি করিয়া বলিতে হয় এই সনান্তন ধারণের আন্ম্থান 
ভারতব্ মাত্র চারিহাপ্র।র বংসর পৃষের $প্রত হইয়াঞ্ডে, তাচ: নছে। 
তারতোতুত বেদ তখনই সাও নূতন “আংগ্ হইরাছিল ন'। 
এই ভারততুদিও বেন সনাতন কাল হইতেই বহ সমৃদ্ধ রাজা তোড়ে 
ও বক্ষে ধারণ করিয়া সৌরবের সঞ্চিত বর্বদ৷ন। আর তাহাদিগকেই 
একতা করিধার জন্ম থাকে মাকে এক একজন পরাক্রান্ত রাজা রশ্মগ্রহণ 
করিযাছেন। থে বগৰ আলেক্গাওারের আক্রমণের বহুদিন 
পঃ পথ্যন্তও বিশেষ সম্পন্ন ছিল, তাছ অনেক পূর্বে ঘুৰিৱিরের নমছেও 
টশ্রত দেখা৷ বায়। ঘুৰিতিরের সদর বে মগং সন্ত্রত, তাছা অনেককাল 
পূর্ব হইতেই সদৃদ্ধ হই) গড়িয়া উঠিতেছিল, জসুথান করা বার । অতএব 
মগধ, শ্রাগ্রেতিঘ, বঙ্গ, কলিল, ঘবনঞ।লা)ফি যাহ সহাতারতেও 
উল্লিগি হা়াছে, ডাহা হাষারণের বুগেও স্বাধীন পবা, শ্বলাদে ৰ 
ভ্াতনানে ন। হইলেও, অন্ত নাখে হয় তো বর্থনান ছিপ । সেই নেই 
দেশ মহারাজ রঘু জয় করিয়াছিলেন ॥ রঘূবংশে থে বে বিজিত রাজের 
নাম দেওয়া আয়ে, ঠিক সেই সেই রাজ) সেকালে ছিল কিনা, তাহাদের 
কোন্‌ কোন্‌ রানা ছিল এবং কাহার কোন্‌ নাদ কতকাল ছিল. এ 
বিষয় জানিবার ছঙ্গ জাঙারও আগ্রহ রহিল। জানিতে পারলে 
গবিষাতে প্রকাশ পাইছে । তবে এখন এই পর্য্যন্ত বিশ্বাল করিতেছি, 
মহারাজ রদু যে কতকগুলি রাজ] জয় করিয়াছিলেন. তাছ আশ্চধ্য 
নহে। কারণ ঠাহার!বে স্বগঁও জয় করিতে পাঞিতেন । আর তাছাদের 
রথ দ্রিল এখনকার :২৫০০p৷১৷৬এর চেয়েও অনেক বেন) গ্ৌরবান্বিত । 
হঅক্ষচস্র চজ্ৰত্তী 


কুকুরে কামড়ানোর উধধ 
বূ্ুর কাদড়াইলে ক্ষতস্থান ৩৩ লোহার হারা বা। Silver Nira 
অাং কিক খারা হিশেধ করিতা পোড়াইয়। দে উচিত ॥ ক্ষতস্থানে 
রণ 








Permanganate vf 0 alution িচকারীর থ্বা॥। অ্রবেশ 
করাইতা দেওয়াও দক্ত। 

এই প্রসঙ্গে ইছাও জানিয়) পা উচিত, থে, কুকুর { শৃগাল, বিড়াল 
নেকড়ে প্রভৃতি ) ক্ষিপ্তাষত্থার কামড়াইলে তাছার জলাতত্ত (11)470- 
Phobia) রোগ হকার বিশে সম্ভব । এই গন্ধে '' Rabies", 
5৮0০৪ ঠিকানায় টেলিঞ্রাথ করিলে সব খিহর জানিতে পায়) বায়। 

এই ভীষেণ রোগের হন্ত হইতে সুক্তিলাত করিবার একমাত্র উপায় 
১৮৮৫ পরঠান্ছে মহাত্থ। “1১5৩৩: আবিষ্কার কছেন। ভারতিনধা 
সত্বা প্রদেশে কসৌলি ও শিলং নামক স্থানে মছাদান্ট গভর্ণমেন্ট কর্তৃক 
ঘহান্ম। 1১751” এর নধাধিকৃত শ্রশালীদতে চিকিৎসালয় স্থাপিত 
হইয়াছে এবং প্রতি বৎসর হাজার হাজার রোগী তথাত সম্পূর্ণ আরে।গা 
হইতেছে । বলা থাছলা ৰে উর স্থানের চিকিংলা তিশ্র অন্ত কোনও 
উলাছ্ে নিশ্চিতক্ূণে এট রোগ আয়োগা হওয়ার আশ! নাই । প্রতরাং 
ক্ষিত্ড কুকুর বা প্রক্গাল কাছড়াইলে কলে বিলন্দ না করিনা রোনীকে 
কলৌলি ৰা শিলং এর চিকিৎসালয় প্রেরণ কর। উড 

মধুরক্ষার উপান্ন 

মোঁগাৰ হইতে ঘধু সংগ্রহ করিলে কিছুদিন পরেই উধ! খারাপ 
হইয়া ঘা । উদার প্রতিষ্কারের উপ এই যে, উত্প সংগৃহীত দধুকে 
অসি উত্তাপে ছুটাইগা অর্থাৎ আযির পাহাষে। ইহ্ধাত্র কতক গলীর 


অংশ ধার করিয়। “ছার কিন্ত বস” প্রভৃতিতে রাবির) বেয়া 
উচিত । এই চপা সবলশ্বনে আমর হুল পাইয়।হি। 
ইপ্রচুমকুখার নন্দী 


কমলালেবুর চাষ 

কমলালেবুর চাষ একটী লাভজনক কৃষি । আন্রকাজ। আমাদের 
্রহট জিলার জনেঞ্চ স্থানেই, বিশেষত; করিহদণ্জে, অনেক কুষকট 
ইহার চাষ করিয়' বিশেষ লাভবান ছুইতিছেন। গ্বানধিশেবে, 
ভত্রলোকগণও এখন ইঁছার চাষ করিতেদেন | ইহার চাষে পরিশ্রথ 
কষ, কি লা অচুত। যে সব কুক কৃথিকপ স্বরিতে ইন্ছ ক, 
তাছাছিস্ছকে আছি ইচ্ছার চাব ভরিতে অনুরোধ কহ) এক 
একর (০% বিৎ! ) জমিতে ক্মলালেৰু গাছ রোপশ। করিলে, ও পাঁতটী 
ধংস? বৈধ ধরিয়া থাকিতে পারিলে, ইহার পর প্রতি বংগর এই জমি 
হইতেই লেবু বিক্রি কর্বিয়' কম পক্ষে হাজার টাক' লাত পাইবেন । 
কলিকাতার বাজারে দেখিয়াছি কেহই লেবুর হাফ চায় ন।, টক্‌ হলেও 
স্ব কাটি । বেকপ চাষের স্বার। বিষ স্বাদ বিশিঃ ও প্রচুর পরিমাণে 
কল জন্গে, এক্সপ চাষ, বাছা আমি হাতে কলমে ( Practically ) 
শিবধিয়াদধি, তাহাই এই প্রবন্ধে অবতারণা করব । গালি ও নৈতিক 
দিলার চেরাপুঞ্জি নামক স্্ীনে উৎপন্গ লেবুর যেরূপ মিঃ স্বাদ, সেইতল 
ব্বায অন্তাক্ক দেশজ।ত কদলালেৰু ছু না। ডাহার প্রধান কারণ, 
নে দেশের আটীতে চুশের খানি আছে, এবং ও চুশই ইহার প্রধান বাম । 
চূণ খাটা ভিন্র কমলালেৰু খুৰ দিই হইতে পারে ৭ 

-হ্ঠা 





ভারতবর্ষ 





[১১শ বধ--১ম খশড-_০খ সংখা! 
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ইচ্চকুছি ভিত ইহার গাছ জশ্িতে পারে ন’: অর্থাৎ বে স্থান জালে 
কন ভূখি যায় না. সেই স্থান্ই ইছার চাষের হপধোগী । এইজন 
পাহাড় দেশেই ইহা ফলন বেশ । অন্ষমে একখন্ ছি নিয়: উত্তমরূপে 
কোঞ্জলী করির' বীজ ৰপনোোনট করিতে হইছে) কর্ণের লক্ষে 
প্রতি দিবার ৩/ সণ চুণ সার মিশাইতে হইছে । খুব হুপক ও বড় 
আকৃতির কতকগুলি লেবুর বী্ধ সংশ্র করিয়া ২)৩ দ্বিন রোঁছে 
শুকাইতে ঘইছে | হংলর জদিতে লাইন বমির হয় ইকি অন্তর 
অন্তর, এড ইঞ্চি যার নীচে নীচে একটা একটী করি বীজ রোপণ 
কর। রোপাশর সঙ্গে দঙ্গেই এক ইঞ্চি পরিমাণ খড় ইছার উপর 
বিছাই দেও ৷ মৰে৷ মধো জজী ছিটাইত' দিতে হইবে, যেন দাদী 
ভিজা খাতে । মাঘ ছন্দ মাসট বীজ বপনের উপযুক্ত সহঃ। 
ঘখন দেখিবে যে গাছের ওস্কুর মাটী ভেম করিয়। উপরে উঠিতেছে, 
তখন খড়গুলি সরাই্য। হিবে ॥ নার্শরিতে হখন চারাগুলি নয় ইকি 
হইতে এফ কুট উচ্চ হইতে, তখন উহ" উঠাইও) নিয়। জমিতে লাঞ্গাইতে 
হইবে । চার রোপনের লুকে জমি 5গ্তথরূপে কেদোলী করাইর চারি 
চাট অন্তর জন্তুর, ডিতৃঞাকারে ( ular plarting) ৰ কর ২ 
চারা হোপবের পূর্বের সরবত্ডলিতে অহ পরিমাণ চুপ ও গোর সার 
গ্রি বৈলাধ মালে চা রোপণ করিবে । 

চারান্তলি পালং ছউতে উঠাটধার স্সং শিকড়ের চারিদিকের 
মাটি রাহিয়' চেল সহিত (১) 1,0) উঠাইযে, থেন চারাগাছ 
কোন কমে আঘাত ন’ পাং। তংপয় চারার ধতটুকু জলে মাটার 
তির ফিল, ঠিক ততটুকু আংশ গর্তের ভিওর ছিয়া মাটি দিয়া গুরিয়। 
দিছে । অতি হিতবাতে ৪০৭ চারা রোপণ কর: হায়, ক্ষেত্রে হ।হাতে 
কল জমিতে না পারে, লেই ব্যবস্থাই প্রধান কর্তবা, এবং এইজ 
শঙপ্রশালী কিয়, জল নিফাসনের ব্যংশ্ব' করিবে । বৈশাখ জোন 
হানে কমলালেবু গাছে হুল ছুটিতে আরম ছয়, এবং কার্তিক যাল 
হইতে ফল পাকিতে ছার হয়। অধিক দূরে লেবু চালান বিডে 
গেলে, সাছান্ত পাক র€ য়িলেই গাহ কইতে পাড়িয়' চালান দিতে 
ছা এইতপ ভবে চালান দিলে লেবু সে পচে না 

প্রতি বংলর বৃষ্টির দিনের পূর্বের একৰার গাছের গোড়া! লাক 
ফরিয়' ও চারিঘিকে কোদালী করাই! ঢু সা মিলাই দিবে । 
এক্সপন্ভাবে চাষ করিতে পারিলে পঞ্চষ বংররেই কল ধরিতে আয় 
করিবে । চূণ সার ছিলে গান্গুলি খুব লতেজ হাকিষে এবং সেই 
গুলি দুষিটও হইযে। 

শ্বাছগুলি কল ধরিতে আরজ করিবার পর কানে 9৮ বখসর 








সর শাল কলন হই, গালি নিতো হইতে নাকে এবং কষলগুলি 
যোট ছোট হই ৰায়। ইছা নিধারশের কোন প্রকৃষ্ট প্ব' সাই। 
তখন গ।ছগুলির এই অৰ্থ আরম হইবে, তখনই চুই গন্ধের 
মাৰত বালি জ্যগরার পূর্ণ নিযে চারাগায রোপন কৰিয়া দিবে । 
পুরাতন গাছগুলি হখন মরিয়৷ যাইবে, তখন নুতন গাছগুলি ফল হরিতে 
আরক্ত করিবে। লেতৃগুলি হখন পাকা পড়ির। যায, তখন গাছের 
একটা নিস্তেজ জবস্বা আলে ॥ এই সঙ্গে অনেক গাছের অত্রভাগের 
সরু লক্ষ ভালগুলি মরতে আরম্ভ করে। হতটুক ভাল শুকাইর। থা 
ততটুকু কলদ করি ( কাটিয়া ) দিতে হয় বৃশ্চিক ও একপ্রকার 
ক্ষুত্ত কীট্‌ গাছকে প্রাত্নই মারিয়া ফেলে ॥ এই লব কীট তাড়াইবাহ ও 
খারিবার ছঞ্চ তুতে ও লাঘানের জল অশব' ছাই দ্বিটাই্রা দিলে কাটের 
উপত্র্ব থাকে না। 

এক্ষণে কমল, লেবুর চাষের ছার| বিঘ। প্রতি কি পরিমাণ লাভ 
হইতে পারে, ভাহা। যোটাযোটি দেখাইতেছি। কৰ পক্ষেও এইক 
আয অন্তত: ১২ বংসহ পধান্ত প।ও॥: ঘাইবে। 

আতি বেধার ৪০০ গাছ। প্রতি গাছে গড় পড়ত! একশত কমল! 
লেবু পাইলেণ্ড ৰংসরে চলি হাচাঃ লেযু প(ওয়া বাইৰে । প্রতি 
কমল! লে গড়ে এক পরস। করিয়া বরিলেণ্ড মোট মুল) ৬২৪ টাকা 
শাওয়া বাছ। অনেক গছে ২৩ শণ্চ কৰল। লেদু জন্মিও দেখিয়াছি) 
রক্ষণাবেক্ষণ, সার ছেওয়; ও জছির খাজল। প্রভৃতি বাধন বেদী 
করিয়া খরচ ধরিলেও বংসরে ২২৪২ টাকার বেশী খরচ হইবে ৭7 
সুতরাং এক বিঘ| জমির চাবে বৎলযে নেট ৪**২ টাকা লাক 
হইবে । এইরূপ প্রচুর লভ অয কোন ফললে পাওয়' খাম কিন! 
ছানি ন। ইখারকা নাথ ভাটা চার্ঘা ॥ 








টোটকা 

হিঙ্গ, দুৰ এবং ছাই শিশ্রিত করি গাছের গোড়ার দিলে সমূলে 
ফীট ধ্বংস ছইঘে । 

হিল আখ্যা কর্পুর বিদ্বান রাখিলে ছায়পোকার উলত্রব 
ঘুর হইছে । 

সকাল বেলা গোক্ষুয় কাটা ॥- আন৷, বরুণ ছাল ৮০ আমা এবং 
পাখর চুনার পাত৷ ০ আন: অর্সের জলে চড়াই কর্ড পোয়া খ/কিতে 
লাঙাইয়, এবং বিকাল হেল। কুল কলাই ১ তোল! ছেঁচিয়৷ অর্্সের 
জলে চড়াই, অর্ধলোয। বাকিতে নাহাইয়। দেবন করিলে রিস্তাল 
স্লিকের হস্তুণার আও উপকার হইবে । 

আজানকীনাধ বন্য্যোপাধ্যায । 





কলিকাতায় গুহ-সমস্তা 


্রনমম্মথনাগ মুখোপাধ্যায় বি-ই, এএম-আই-৪-ই 


আজকাল আমাদের মধো অধিকাংশ লোকই সধাবিন ও 
বছ্‌-পর্রিব|র-নমস্বিত,-_-কলিকাতান্র বাড়ী তৈয়ার করিয়া 
থাকিবার মত অবস্থা অনেকেরই নহে। এই শ্রেণীর 
লোক ঘেরূপ দ্বানে ও দেন্্রপ বাড়ীতে থাকে. তাহাতে 
তাছাদের স্বাহ্থ। নীগ্রই খারাপ ছুইঘা দান । এইত্রপ লোকের 
বালোপবোগী ও শ্বন্ন-বাহলাধা গৃহ নিৰ্ব্বাণ করিয়া দিতে 
পারিলে, সত্যই দেশের পক্ষে মগ্গল। 

এই উদ্দেশ্যে কলিকাতা ইনপ্রুমেন্ট ট্রাই কতকগুলি 
মডেল বাড়ী নিৰ্ম্মাণ করিত্তাছ্ছেন। কিহ্ব দেখা যাইতেছে, 
& ধরণের বাড়ী মোটেই আমাদের দেশের লোকের উপ- 
ঘুত্ত নগ্ধে। আমাদের 
দেশের লোক এইরূপ 
ফ্লাট ধরণের বাড়ীতে 
থাকিতে মোটেই 
মড়ান্ত নক্স। তাহাতে 
পর্দা থাকে ন।, 
কাজেই পরিবারংর্গ 
লা এঁক্ূপ বাড়ীতে 
কাস কর! বায় লা। 

প্রত্যেকেই চান বে, 
তাহারা দম্পূর্ণ পৃথক ভাবে, অন্তের সম্পর্ক নিরপেক্ষ 
বাড়ীতে থাকেন । আমি আছ ১৬ বৎসর ধরিয়া এই 
বিষয়টি বিশেষ রূপে চিন্তা করিয়া আসিতেছি; এবং 
দেই চিন্তার ফলে এইরূপ কতকগুলি বাড়ীর নন্দা 
নিৰ্শ্মাশ করিয়াছি ঘে, সেইগুলি লোকের পক্ষে বড়ই 
স্থৃবিধাদদনক বলিয়া বিবেচিত হইতেছে । আমি কতকগুলি 
বাড়ীর প্যান ও তাছার নির্মাণ খরচ আপনাদের নিকট 
উপস্থিত করিতে ইচ্ছুক ছইস্সাছি। ইহ) বদি ২1৪ জনেরও 
কিছু উপকারে আলে, তকে আমর চেষ্টা দল হইল 
মনে করিব । 

এইন্তপ বাড়ীর নন্দা তৈয়ারী করিবার সময দুইটি বিষ 





যাড়ীর নন্ধা 
ফিট গাক্ছগা থাকিলেই চলিবে। সর্বসেন্ধুত ১ কাঠ) 
হ ছটাক আমি আবশ্রক । 

এটজপ বাড়ী তৈঙ্গারী করিতে নিন্মলিখিত স্রব্যাদির 


স্মরণ রাখা উচিত । বন বাসে সকল প্রকারে হুবিধাহুত 
বাড়ী প্রস্থ ত, এবং ইঞ্ছার উপর কলিকাতা মিউনিসিপালিটির 
সদন্ব আইন বছর পাপা । এই লকল বিষর বিশেষন্রুপে 
অনুধাবন করিয়া, ও দল জাটন বঙ্গায় রাশিয়া, কতক- 
খুলি বাড়ীর সস্তা তৈত্বারী করা হইয়াছে 

এইন্প একখানি ঝড়ীর নব্মা নিয়ে দেওগা গেল। 
এই বাড়ীদানিতে নীচে একটি বৈঠকখানা, ও একটী 
ছেলেদের পড়িবার খর ; এই দৃষ্টি শ্বরই রাত্রে দাস- 
দাশীদের শুটবার ঘর হইতে পারে। দ্বিতলে দুইটি ঘর ও 
ত্রিতলে একটি রাপ্রা ও ভাড়ার ধর, ই! ছাড়া উপর নীচে 
পাপ্পখানা শ্রানের 
ঘর ৫ (ন'ড়ি আছে। 

»২কিউ চওড়া 
রাস্তার উপর এইজপ 
বাড়ী ইতন্থার ছইতে 
পারে। একদিকের 
দেওয়াল পাশের অপর 
গাড়ীর সহিত সংলগ্ন 
ও অপরদিকে ৪ ফিট 


জায়গা, পিছনে ১ 


ইট-_৭* ছানার 

হরকী-_৮** মগ 

ছল-_৪** মণ 

খোরা-__৬** ঘন ফিট 
সিলেট চুণ 

ছাতের আন্ত_১** মণ 
ধিলাতি ঘাটি 

বুথ কিন্বঃ ছিলিংহাম_এ* ব্যারেল 


দরকার হইবে । 





৬১১ 


৬১২ ভারতবর্ষ [১১শ বর্ধ_ ১ম খওড_ওর্থ সংখ্যা 











লোহার বিম ও টি আন্বরণ দরজা, সায় ফ্রেম দরজার মাপ 9৮ * -৬) জানালারও ওঁ মাপ। 
উভাদি। খরচের ভালিক! নিছে প্রদত্ত হইল । 
EF ৰ ২১০০/০5-1/5275 





25477527525 





বাড়ীর সরান 
খরচের হিসাব 
পরিমাণ বিবরণ দ্ব ফিসাবে দাম 
১৩০৯ বলিয়ান পোদাই ৮ ১০** ঘন ফিট ১৯১ 
<৮? মাটি ভরাট ৮ a 
২১৮ বনিষ্গাদেন কন্ক্রিউ ৪৫২ শতকরা ১১৭৭ 
৯৮০৯ বনি্াদের ও ভিতের গাথনি ৫৯ ্ঃ ৫১৯ 
৯১৪৯ লিচের তলার ইটের গাথনি ৫২১ রা ৭৯৩২ 
ন২* একতলা ই 4৪২. রর ৪৯৭২ 
৪৮৮ ছাট তলার is ৭৬২ i ২৭৩২ 
৩৩৯ ব্রাঁচের তলার ৫ ইঞ্চি পাটিপাঁল দেওয়াল 1%* বর্গ ছুট ১২৮৭ 
৩৮৩ একতলার ও 2) FF ১৮১৭ 
২৬৭ দোতলার রঙ oe ও ১৬৭৭ 
৩:৫  নীচেরভলার যেজে ৯৫২ শতকরা এ ৭৬২ 
৩*৫  এফতলার ৪ ইঞ্চি টেরেষ্ট মেজে (এক লেয়ার টালির উপর) ৪৫২ ওঁ ১০৭৯ 
৯২৮ দোতলার এ ঙ্ ৫০৭ ও ৬৪২, 
২২০ খর ও ( ত লেয়ার টালির উপর ) ৬*২ ও ১৩৬ 
১৬৯ রাণীগঞ্ টালির চাল ২৫২ ওঁ ৪২২ 
গাল কাক্ত 
৪৮৩১ দরগা! জানালার চৌকাট শত ঘন ফুট ৩১৪৯ 


২১৬ 5% ইঞ্চি খডখডির পালা ১৬০ বর্গ কুট ৩৮২৯ 





বিবরণ 
প্যানেল পাল্লা ( দরজা জানাল৷র ) 
লিমেণ্ট পলন্তার 
৩৮ ভান পারাপেট 
১ ইঞ্চি ডাল গ্রদ্ষ অন্তর 


পরিমাণ 
১৬২ 


৭৩৮ 


১২ কন্বর লোছার কড়ি 
৯৪৪ * * বরগা 
€৩৩৪ বালির কাত 
২৮৮১ চুণের কাজ 
২৪৫৩ রডের পোচড়া 
সিড়ি রি 
১৩৬, ৪ ইঞ্চি জলের পাইপ ক্ষিটকর। সমেত 
১৭৭৫ দরদ, জান।লা ও লোহার রঙের কাজ 
৪৪ রাণিং কিট রেলিং 


৯। বাড়ীর বনিরাদ কাটিবার পৃপ্পে জমির ও মেজের 
লেভেল ঠিক কুরিল্পা লওযা উচিত। লকল দেওযালের 
মাঞ্ছের লাইন টানিয়া রাখা ও তুই অস্তে পাকা পিলার 
গ্বাথিতা রাখ কর্তৃব)। তার পর বলিরাদ তিন ফিট হইতে 


১০ ৪ কটি পরাস্ত গভীর করিনা ফাঁটিবে ও ৩॥* ফিট চওড়া 


করিবে। ডিবির এই গভীরভার ভাল মাটি বাহির না 
হইলে আরও ২১ ফিট নীচে ধাওয়া জবন্তক । ইহাতেও 
ভাল মাটি না বাহির হইলে, বনিয়াদের অন্যন্ধপ ঝ)বন্থা 
করিতে হইবে তাহা পরে লিখিত &ইবে। বনিরাদ ঠিক 
লেভেল করিরা রাবিবে। 

২। বনিষ্বাদে : ছুট হইতে ১৪* ছিট পুরু বোকা 
দিতে হয়। এই খোয়া ৬ ইঞ্চি হইতে ৯ ইঞ্চি করিয়া 
এক এক স্তর করিনা পিটিতে হর । এক স্তঃ পেটা হইলে 





দর হিসাবে দাম 
৯০ বর্গ কুট ২৪৩২ 
৯২৭ শতকরা খর ৮৮ 
- রালিং কউ ৭৬২ 
২২ শতঙজ্হ বর্ম ফট চর 
১১০ হন্দর ১৩৩১ 
১২৭ lg ১১৩৯ 
ব্‌ শতকরা বর্গ কুট ২৬৭২ 
১৪৭ i ৪৩২ 
১৮৭ id 8a 
৩০০ ৩৯৯৯, 
৯৯. রাণিং কুট ১৩৬২ 
৫5 শতকর। বর্গ ছুট ১৮৭ 
ক রাশিং হুট ৮৯২ 
৫২৯২২, 
অপব শুর দিয়া পূনরাত্র পিটিতে চইবে ।  এইক্ধপে ১1০ 


ফিট খোয়া পিটিবে। 

৯** ফিট খোরাতে, ২৬ ফিট স্থবরকী ও ১৩ ফিট চুণ 
দেও! উচিত । চূণ বুটিং হইলেই ভাল: পোৱা ১7৯ 
ইঞ্চি হইতে ২ ইঞ্চি থধো সাইজ হইবে ও উত্তমরূপে জলে 
ডিজাইয়া লইবে।' ইছার উপর চুণ ও স্বরকী ওই মাপে 
উত্তমন্তপে মিশাইরা দিবে এবং মাঝে-মাকে জল দিবে। 
গল এই ভাবে দিবে বেন জল খোরার দধ৷ হইতে 
বিহার না ছুই বাছা উত্তমরূপে মশাই এই খোৱা 
বনিদ্বাদে দিবে। খোয়া পিটিবার লঘর মাঝে-মাকে 
জল ছিটাইঝ। দিবে। পেন খোকা! দর্াদ৷ ভিজা 
থাকে । 

খোয়া ঠিক পিট! হুইলে তবে গাথনি আরম্ভ করিবে । 








কমলাকাস্তের পত্র 


পরস্র ছুবে জল ছে, আর খাতি দুখ হলে বিজ্তী করে: জিজ্ঞাস: করলে 
শাল দিগে তৱ ভাড়ায় দেয়. আয বাঃ বাসে তের পাবন করে, ঘট 
পেকে ওলাধিবি পৰাস্থ কেট হাল হাঃ না; বার ব্রত করে, তার উপর 
দিই হ্াঙ্ষণের সেবাও কনে. দু ভিক্ষাও স্যে। এখন প্রসপ্কে 
materialisinণ বলব, ৭), ১11৯1 বলৰ, এই হচ্ছে প্রন্থ। 
এই প্রশ্নের মীমা:স' করতে পারলে, একটা বড় রকম প্রশ্নের মীস্বা:স। 
ছয়ে হাৰে, সেট হচ্চে এই _-ট্উয়োপ বলতেই ০.২০৭14, আর এনিরা 
উপ ভারবরবর্দ বলতেট 5:৬৭, এ কাট’ লই) কি ন', বা »তণানি 
তা তার মীদাংস। হয়ে ছাযে ॥ 

কেট কেট বলতে পারেন, প্রলন্র কি একটা 7১7৫১ প্রসর কি 
A5iনli৫ তথা ভারতবর্ঘার চরিত্রের 10971০গ76, বে প্রদল্পর চরিত 
আলোচন) ক'রে কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হ'লে, সমগ্র 4১517 হা 
ভাঙ্গতবর্দে খাটবে ? প্রঘষে ত লঙ্গে উঠতেই পায়ে বে, প্রলঙ্গ যেয়ে 
মানুষ, অতএব তার চরিত্রটা বড় (জেঃ আবাল, ,১5/৭ হধ। আবস্থালা 
ভারতবর্ষের সঙ্গে শিল€ত পারে, আর আবক্ানায় সঙ্গে হিলবে না এ 
কন ত ঘরেই নেওয়া চে 

তোমরা শ্রসন্রকে চেন ন। তাই এই অবধাচীনের আপনি তু! 
আমি প্রলন্রকে জানি, চিন্-আাসি বলছি প্রলঙগ পুরুষ বটে, নারীও 
ঘটে। সে খন তার পাঁওজ। গশা! আমার করে, তখন সে কাৰুলীওরালার 
কান কেটে দেয়: লক্গপ। বখন গৌজ উপড়ে চোচ। দৌড় গে, তখন 
তায বড়ি গাছট। ৰয়ে হল সে তাকে 5n৭ 58111 করে, তন্ন 
রাজদুষ্তির মোটর গাড়ি খর) মনে পড়ে নে পক্ধাশট। ব্দেরের দ্ধের 





হিসাব ঘৰৰ দুখে মুখে কারে দিয়ে ১৯13০৫ $॥৫৫। নিলিখে দেয়, 
তখন তাকে কৃষ্ণলাল দত্তের পাপে স্বান না দিয়ে থাক। যায়না; আর 
পাড়ার স্বাগুড়ী, বোঁএর ঝগড়ার বিচার কর্ধে কর্তে ঘখন লে পরস্পরের 
কর্বধ। অকর্কুষোয বিশ্লেষণ ক’ৰে, ঘোবগুণের ওজন ক'রে কোন কুক 
জুযীর সমক্ষে 01:50 দিতে ধাকে, তথন তাকে ছারা জোর 
আনে বলাতে ঈচ্ছে করে; তায় পর অন্বর বহলে যতন মেয়েদের 
মিদ্ধিল বলে, স্ব নীতি 8815৪ বিচার ছয়, ছেয়ে পুরু চরিত্রগত কপ 
কুট তর্কের বিয়েখ্ণ হয, কতক কনার, কতক ছড়ায়, কতক কবিতায়, 
কতক গানে, কতক ইঙ্গিতে ইসারার, বোসেণের, যোষেখের, কৃত্দের, 
পালেছের, চাটুবো, বাচ য্যেদের, ল্গ্র আরামটারই পূরাবৃত্তের আলোচনা 
হয়, অতীত বর্তমান কীতি অকীন্তিয গবেদণ। হয়, তাতে প্রসন্ন গাল 
বৌ ছালে কি হর, সে 40770015115 সন্ধায়, তার কত জানা অন্গান। 
তখোর সম্ভার নিযে দশন বলে, তখন লে বে শুত্বজিয্ঞান পূরুষ মহলের 
বিচার ললভাকস সর্ধাধা রক্ষ। কর্কেও সক্ষম গ/রতু রি ভুরি প্রমাণ দিয়ে 
বাকে তার পর দে ঘখন গলফ তযাল ছ'য়ে প্রাছের শিব মন্দিয়ের 
উঠানে সুবিষ্ঠ হয়ে প্রণাদ করে, তার তিন কূলে কেট নেই, তবুও লে 
বে কার হান্ছে মাখা খোড়ে তা বুকে ইঠতে না পাযলেও, তার দেবতার 
প্রতি ‘গাধ ভক্তি সন্বন্থে কোন লম্মেহই করতে পার। হান) 
অতএব প্রদন্কে, মেয়েসানূষ হ'লেও, 19176 ধরে নিলে ক্ষান্ের 
বাঘা সুত হবে না, এটা আনি বলতে পারি । তৰে আমি ইরোজি- , 
শিক্ষিতন্ধলাকে একেধারে বাহ দিচ্চি, তার শ্রম কারণ তার! 
ইংরাজি জানে, প্রসন্ন টংরাজি জানে লা, শ্রতর; প্রদ্র তাদের Typ 


আশ্বিন, ১৩০* ] 






যা প্রতীক হ'তে পারেন৷ । দ্বিতীয় কথা, ইংরাজি-নিক্ষহয়ল', দুধে 
বেদন একটা কোটা অৰ গেম পড়লে ছুধ কেটে হাল, তায 
তেমনি দু’পাত! ইংরাজি পড়ে. ফেটে গেসে ব। ছিড়ে গেছে 
বল, নে গুলা ন; এদিক না ওদিক, বৈদিক ছে গেছে তৃতীয় 
কথা, এই ইংরডি.লির্শি তগুল। যে লব কথা তলিয়ে বেকেবার জাস্থালন 
করে সেই ন্াস্ষ।লনই 9017.17118)-8 পর লত্ভরায়। অতএব ইরোজির 
অররস থেকে 561711211 ক্ষীর সগূত্রকে রক্ষ; করতে ছ'লে ইংরাজি 
নম্বীশগুলাকে বাদই নেওয়া উচিত বিবার তাদের আবি বাধ বিলাম। 
কেউ যেন মলে দা কন, আছি বরং ইংরাজিতে অন্ধ ব'লে এই 
কার্ধা করলাম । ত! নয, বেষেতু আছি ববে কারণ 7: ছেখিচ বাদ 
দিই নে। 
আধ্যাত্মিক তার প্রতিযু্তি ধৰি পুরোহিত ঠাকুরকে ধর। ধায় ত: 
ছলে কারও গপত ঘষে কি? আদি লেই অতিযুত্তির সঙ্গে শস্য 
তুলনা; ক'রে দেখিয়ে দেব যে ছুই. হুবহু মেলে । আংধ্যান্মিকত! ৰ: 
59179918)8 প্রন লক্ষণই ₹'চেচ তলিয়ে বোঝবার ম্পর্ড, ন| রাখ।। 
সাজ তা আছে, ভিনি ত্র বলেন তার ঘানে বোঝেন ন', ভাষার নখ 
হয়ত কিছু কিচু বসেন, ব্দখের তাংপর্ধা মোটেই খেংবেন না । হি 
কেট বোঝ ।যার ন্ট, $কে পরাক্ষ: কছবার জন্য নয়. খাকে প্রশ্ন করে, 
তাতে তিনি আগ্রিলপ্পা ছয়ে উঠেন । এ সহই 37১7০1৩310)8 লক্ষণ, জার 
এসধগুলিই প্রগন্রতে ধর্তঘান : প্রনত্র ছখে জল দের, পক্ছেরুকে ঠকাবার 
ঘতলবে থে দেন ত! ঘেন কেট মনে না করেন। গরলা বংশের লৌকিক 
প্রথা তাই দে । সে হলে, কে ছুবে জল দেয় লা সে গল! নয়, অতএব 
তার পাতের দান রাখতে চলে তাকে অল দিতেই হবে । কিন্তু "কেন 
জল দিয়েছ” এই নিতান্ত অবান্তর প্রশ্ন বগি কেউ করে, তার নখের 
“জাবির থাকে না, "ফেনপর উত্ত॥ কেউ দেষে না--পুরুতও সা, 
অনয না। পুজা, বাজ অত, দানধান এ লব বিষয়েই তার মনের 
অবস্থা একই-_যোতে না কিন্তু ক'রে বায়, অতএব লে ১০17$71 1 
লমখন্মী ঘলেই অস্সর লক্ষে এবং প্রসঙ্গ ধাঘের ₹)04 তাদের সঙ্গে পূরুত 
ঠাকুরের বনে ভাল। পুরুত ঠাকুর লক্মলোচন. শ্রপন্থও পক্ছলেচেন, 
চুজনে দীনের পখে ঠো6ট খেতে খেতে চলেন তাল। পুরুত্ঠাকুর 
এমন ০৫01110৩ দেন বে, প্রগন্ত আছে বলে ঘর আছে, বশ্টা 
এলস্ররাই গ্বেখোছ্ে, ন! হলে পুরুত ঠাকুরের বাবসাও ঘাটী হ'ত, জার 
লেই লঙগে গযাজ, দেশ ইতাদি সব ছড়িয়ে পড়ড। এখনও হে ছড়িয়ে 
পড়েনি, সেঠ এই Priest cum Prasanna, এই ৫11৫86০০075 
বর্ত্তমান আছে বলে। 
আদাদের এই কৃষিপ্রবাদ দেশের প্রাণ থে চাৰী, তার চরিত্র খেছে 
বিচার করলে, প্রলন্ন ঠিক তারই মত 52171693) প্রদাণ হয়ে বাবে। 
শ্রধহ সে মাছেৰ বেলে লালায়: লোকে কলে ভরে, বাছি জানি 
ভ্রেচ্ছ মংস্পর্শে জার 51১10107109 নও হয়ে যাবে এই জন্ত। প্রলহ্ত 
বে পথ দিয়ে সাহেব চলে বার, তিন ফিল সে সে-পখে চলে =! ; লোকে 
ফলে শুরে, আছি জানি ভার জনের হয়েস গেছে, তক্যাি পাছে ব্রেজ্ছ 








চল্পন 
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লাশে তার গলা বংশ অপহিত হবে ₹:5 এই আাশন্কার। চাষা 
তাক ধান চালে ৰেচেন 2315 কয়ে, ভাল বেচেন ধূল ও সাচি মিলিয়ে 
ভারি কে, পাট বেচেন জলে তিিছে--অরদন্র হুব বেছে জল সিশিয়ে, 
ব্তঞ তুই তুল দুলা । এবং উৎযেট হছ। কমে গপ্গাজল (ছিটিয়ে শৃছের 
হিরা দান করেন, এহ: লক্মীপুজ' ক'রে, বর্টপৃজ- ক'রে, যার ব্রত 
আরে, পুরুত ঠাকুরকে দক্ষিণা দিযে আয্মাকে 01+19155 করেন, 
অতএব প্রলগ্ জাধ্যান্মিকই পেথ হয়ে হাচ্ছে। 

দেশের ঘাৰণাদার_ছাড়োাড়ী থেকে আরম করে চুনোপুটী 
জেলে, আাল পান্ত সবাই "ধর্ম করেন, পু্জ। করেন, পাঠ করেন, 
আগায় শুনেন, কীর্তন করেন, গোমাতা শিজরাংপোল করে 
দেন, খট্যল্‌ পিছগান,_ আর ঘিরে পাপের চর্বিধ বিলিয়ে মানুষ তাইকে 
খেতে হেন, বরকার মত গশেশ উলট।ন, বাবলা চলতি হারে সেলেই, 
বালে খাট করেন, পরহুবোছু লোষ্টুবং, পরের টাকাকে খোলাদকূচি 
জান কয়ে তা নিচ্ছে ছিনিদিদি খেলেন। কাছা, কুথার, শেকর!, 
মন্ররা গাই সকল বিশবকর্দায় পৃজ। করেন, ছাতুড়ী, ছেনী, নেকি 
ইত)দিকে গড় করেন, আন চোখের আড়াল চ'লেই কাজে কাকি 
খাবেন, ওজন কম দেন, তেল্ল' ভ্যাকাল চালাতে পায়ে আর বিএ- 
ক্ত্থাকে গলে তাকে না । প্রলন্ন এ সৰ হণারীতি করে খাকেন_কে 
আালে ডোবার জল, আর কে জানে পাঃকোর জল, ছুধের সঙ্গে মিশিয়ে 
কঢিছেলের বিধ তৈষ্গী করে বেচেন, নতুন খদ্দেরক চুদির একটু যং 
ত্রেখে দুৰ দিয়েই নিজনৃত্তি হরেন, ছঘ ও নিআদৃষ্তি ধরে, মাপে বারন, 
এবং পারলে হিসেবেও মারেন । আর এই সব যাষসাদারীর কাটান 
হিলাৰে পৃজাপাঠ, বারত্রর এ সবই চলতে থাকে | অতএব প্রান 
ছয়ে গেল প্রস্থ 1১৩৩ বটে 3৮101৯1155৩ যটে 

তার পর প্রসপ্র খাদের, Constructive a3, Literal type, 
অর্থাৎ আমাদের দেশের নারীকুল, ভাবের আধাববিকত। লব্বঞ্ধে পূরুত 
ঠাকুর হে (০/॥৷॥০৭৷০ ছিয়েচন তায় উপর ত আর কথ! নেই। 
ভারা আছেন বলে বর্ বাছে, আছ তার আনুঘার্দ্গিক ধ: কিছু আছে। 
প্টার৷ ধাচি টিকটিকি ছানেন, বিকাৎখারের। বারবেল। মানেন, দেব) 
মন! মানেন, তাই এত বড় জাতি শাস্তটা বেঁচে আছে। ঘটিঘাকাল 
মানেন, তাই তেত্রিশ কোটী দেবতার খোরাক জুটচে, উপরন্ধ "এটা" 
আছ 'কাড়৷” নামে তেত্িশ কোটীর উপর ছুই জাগ্রত দেবতার প্রাদুর্ভাব 
হ'রচে । খারা এখনও পূর।৭ পাঠ ছলে কখকতার শামি লোনেন 
ৰলে পু্াপাহি শাক জীবিত আছে, ভারা তীখ করেন বালে এখনও 
ঘোহাম্ত ও পাগাথের পেট ফোটা হচ্চে, জার "নবীন এলোকেন্যর" 
শালার শেষ অভিনয় রজনী এখনও আসে নি। উপরন্ব ঝাড়কু'ক, 
মাদলী, রক্ষা ইত্যাদি বেদের হট. খবংবেঘের 9৫৮75 এখনও 
লোকে হুলতে পায়ে নি: মোটের উপর সমগ্র হিন্দু বর্ণের কাঠামট। 
শাছেজ ঠেসেই দাড়িয়ে জাতে, দুখ হরলেও ভুলিসাৎ হর নি। বিচার 
কর্বার একটু অক্ষবতা, আতিরঞ্রীনের প্রতি একটু কোক, লত্যের প্রতি 
একটু কথ টান, ছুট: পরচর্গপ্র বক্ষ পরিতৃত্তি, স্বজ্রাতীরার 
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| ১৯শ বর্থ_-১দ খও-৪র্থ দখ্যা 








প্রতি একটু ঈবা অন্যরা এ সব সানাক্ষ কথায় দক জব্যান্িকতার 
বাহায হাতে পারে কি? কেছ বন্তে পারেন, প্রপন্্ কি একাই এই 
দৰ লক্ষণে ক্ষণাক্তান্ত ? ভি বলি লা ত' নয. প্রার সম নেশের 
লারীকৃল্ট এই ॥ৰুদ। কিছ প্ৰদতৰর বিশেষর এই বে নে আখ্যা, 
আন্ত দেশের নারীর লে বড়ই নেই, এইটুকুই হফাং। 

এ শান সায় শান্বেছ 7৫1৮5 ০( মহ) দিয়ে তৰাৰ 


করলাম বে প্রসত্র :৮৷১৷৬৭৷ তন্ত্রের । এখন একবার mehod of 


diflerence feos duifercniinl diRnoNi> করে নেছা বাক 
তাতেও ধৰি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হ'তে পায়৷ বা ত: ইলেই 
প্রদাণট' অকাটা হ'য়ে গেল । 

পশম কথ’ ইচরোণৎগশ থাস্চের কোন বিচার করে ৭.-তারা 
খর খাম যদিও সেই সা গরুর এমন বাবস্থ: করে ঘে গরু ছুখের 
সাগর ছয়ে ছার, দিনে আবনণ পান্ত হুব দেয। এ 7566772151০ 
আমাদের বেশে নেই, আমর: গরু থাই না (ডাক্তার রাজেজ লাল 
দিআ নাকি বলেছেন আবেরা গা? বাইতাম, তিনি ইংরাজিনষীশ, গা 
কধা আৰি কাশেই তুলতে প্রন্থত নই ), জামাঙের গ্বোযাতাগণ 
আমানে যরের চোটে -ছটাকে" হ'য়ে এলেছেন: কিন্ত হাতে কি 
এসে থা, আন: গে পাৰনে তানের পারে বনারীতি গ্রেরী মাটীর 
চাপ দি; উউরোনীরঙ্গণ ত' করে লা। এই ত গেল গ্ো-চরযার কথা, 
এখানে মৌলিজ। শার্খকা_ খাও ও শাওয়ান ছুই বিকেই। গরুর 
পরেই ব্রাহ্মণের কমা, এখানেও সেই মৌলিক পার্থক)। ইউরোপে 
হাগকতা কৰে গেলে পণ্ডিত হু তে ছয়, সাধন কর্তে হয়, শিৰতে হুর) 
এঙ্গানে ছোদিওপযাৰিক ভান্তরের নীচেই পুরুত ঠাকুরের স্বান: 
শহিস্মম্ানে ভুযেৰচ” হলেই পুরুত ঠরকুর আর চহোরিওপাৰিক 
ভাবার । গে-ত্রাহ্মণ সপ্দ্ধে ত এই দিতির বাবছ্ার বিভিত্র দপেরই 
লক্ষণ। 

তারপর নাহার, আদর সাৰ্বিক আহার করে বাকি; ইউরোপীযগণ 
বৰ৷ পায় হাই পাও, কে জানে সাদিক, কে জানে অ.সাখিক: আমন 
গাই উদ্ভিং, তার' বাস এব, এই অন্ত আযম) অচল, আর তা॥| লচজ্‌, 
আাপষব ক্ষি ন; ত' বাৰি ৰল্তে পারচি সা; তৰে পত্ড পক্ষীর 
এnal০6১ ছেকে এটা দেখতে পাই, যে বিদ্ধক সাত্বিক আৰ্ার খেকে 
হাতি খেকে আরও করে রান হাসল পাথ পরের যোকা বর, জার 
আদীবখ করে তার রক্ত পান ক'রে খেকপেয়াঙটা পথ্যন্ত কারও 
হকুদৰরৰার নক, কামরা হয়ত ছাতিতে চড়ে ইত্জের লতার দিযে 
উপস্থিত হব, আর ইউরোপীয়ের পণুয়ান্মের সঙ্গে নয়ফের আগুনে 
পুড়ে সরতে ধাৰে, তা হাতে পাছে ; তাহলে আমর! Spiritual 
গার ভায়া 17350111 এইটেই ত প্রদাণ হচ্ছে! 

তারপর আমর! বার তার হাতে খাই না, আন্মত: তক্ষতণার নির্বিবধ 
খোলসখানাও- কাৰে প'ড়ে খাক। চাই তবে তায় হাতে খাব, আর 
ঈ্রে।পীক্ছের, ঘার হার হাতে খাবে, সে "কিবা হাড়ি কিবা ভোৰ" । 
তাদের এননি [758515)06 বুদ্ধি বে দান্ুহে দাহুবে আসেন দেখতে 


পায় ন:: আনৰ কি পশু না পাখা, বে সব সমান হছে; অধ্লিয়ার 
5॥cprPESa না হয় শব হোড়। লন, কথ আড়গড়ার ভেতর 
পুরলে, ঘোড়ার শ্রেণী:বিভাগ হারে কোনটা খেড়বৌড়ের মাঠে হা, 





আরে কোনট। 5৭৮৪০৮ গাড়িতে জোড়া হয়: মাদুঘোও কি 
কিছ সে শগ্দ্শন ওছের নেই, আদাষের নাতে : আমর 
তার বৰ৷ করেছি, শ্রেণী বিকাশ করেছি: কারও হাতে খাই কারও 
হাতে খাই না। তৰে মনের থাপ আহরশের বেল! তর! ব্রাহ্মণ ছা 
আর কারও হাত খেকে ব। দুখ খেকে গ্রহণ করে 4. বিশিষ্ঠ জন 
ও সাধনার পরিচয় থে না বিচেছে তা কাছ দ্বেকে ররানো কথা 
শুনবে না: আর আমর’ লশ্পটের নূখেও বেদান্ত ব্যাখ্যা শুনব, 
তের দূখেও রাম নাদ শুনে বর্ণ হ'ব। এটা আমাদের আবাগ্মিক, 
তাই রিচ : আমর৷ চাই জান, মাহুবটা ত উপলক্ষ দা, আমর 
হলের বত নীর পরিত্যাগ কারে ক্ষীর পরশ করতে সঙ্গম । 

তাদের ধর্ণ-পৃস্তক, হর্ালোচনা, বন্মবারক, ধর্পনশ্দির থাকলে কি 
ছা, আদা পরলোক মানলে কি ছয়, তাঘের চঃ বিচারকের বিচারে 
আস্ছ। খকলে কি হয়, ঘেহেতু তার। ইহলোকটাকে উড়িরে দে (৭, 
আর পরলোকটাকেই সর্ধন্থ ক'রে তোলে নি, তাদের আধ্যাস্থিকতা 
ভক্তি আর গ্াদাদেরটাই ৭'ি তার কি আর কোন সন্দেহ থাকতে 





পারে? 
0ক এট পরান লিখিচি আর নসীরা বাবু এসে উপস্থিত 
নমীবাযু। (কি ঠারুর আবার ছধ। গরয করচ যে। 





আহি) লোকে কথা করেই ত মাখা গরদ করে, আর নাথা ঠাও। 
ক'রে লেখে। 


নপীষারু। তোদার বে লব দটিছাড়।, তা ধা' হুক কি 
লেখ। ছল? 
আছি । আজে, আপনারাই যে ভগবানের chosen ৮৫৫০ 


তাই অযাণ কারে দিলুম। আপনারাই 11৭6 salt of the ৫3181); 
আপনারাই (০০৮৫০ that willl leaven the whole তারই চূড়া 
দীসাসে৷ ক'রে রিলুদ : পশ্চিম বলতে মোটা, আর পূর্ব বলতে পৃল্মা্পি 
পুন্য, এইটে আত্মিক ভাবে দাড় করিয়ে দিলু! 

বণীবারু) সব দেশেরই আপনাপন জাক্যান্িকতার ধার্দ। আছে? 
আপনাপন হুখেশাসির অনুকূল পন্থা সব দেশেরই মনীষীরা আবিষ্কার 
করেছেন, আপনাপন দেশের পূর্বাপর পরিকছন। করে তাকে গড়ে 
প্রয়োগ করেতেন। 

আমি। তা ত করেছেন, কিন্ত আপনারাই থে স্বর্গের পিড়ি 
আবিস্কার করেচেন এই আশ্ফালনট। বড় বেশী কমের শুনঠি তাই 
ঝ্যাপারট। একটু চিরে দেখলুম । 

নদীৰাৰু । কি মোটের নাগ দেখলে? 

আমি । আতে, দেখলুজ, আপনাদের দাষীচ। একেবারে ভুরে।। 

নদীধাৰু ৷ নিরেট করতে হ'লে কি একটু আক্ছিদ্‌ চালাতে হয় 
বনে কয়? 


নিখিল-প্রবাহ 


প্রীনরেজ্ত দেব 


১) আৰ্মকস্ষ। 
এখন যে দিনকাল পড়েছে, তাতে সশস্থ ওগ্ডাদের হাত 


থেকে নিরপ্ত্র পথিকের ধন-প্রাণ বাঁচিয়ে ফের! অদন্তব । 


আঘাত করবার জঙ্ত লক্ষ্য করছে চকিতের ছধে সেটি 
স্থির ক'রে ফেল।! দ্বিতীয়, বিদ্যাদ্বেগে আততাযীকে বাধা 
বেওঘা। লাঠি প্রাতই মাথাত এলে পড়ে, দ্বোরাচুরি 





আনরক্ষর প্রপথ এব॥। 
এ৷ স।ছলী ৭ শরিয়া, তীরাও অনেক দগছ নিরস্ত্র অবস্থার 
আক্রান্ত ছলে অগা হা পড়েন; কিস প্র শত্ার হা 
থেকে নির হ'যেও আত্ম- 
রঙ্গ করবার উপার়ট। যদি 
তাদের জান। গাকে-_তা 
হলে তায় সংদেই পরিত্রাণ 
পেতে পার়েন। 
ল$রাচর দেখা বার থে 
রান্তাং গুণ্ডার৷ চল রিভল্চায় 
নয ছোরা-চুরি কিছ! লাঠি 
দেখিয়ে রাহ।জানী করে। 
এই রকমের আক্রমণ থেকে 
আন্মরক্ষার উপা নির্ভর 
করে ছুটি দ্বিনিলের ওপর । 
প্রথম আক্রদণকানী আক্রান্ত 
ব্যক্ধির শরীরের কোন্‌ স্থানে 





না" 14 
tb 





শজছরক্ষার দ্বিচীর অব 


আস্ছরক্ষার তৃহীথ অব 
গণার কাছে বুকের শো, আর রিছল্ডার এগে লাগে 
প্রান্ই পে:টর কাছে। 

লাঠি কিগা ছোরাচুরির হাত থেকে আয্মংক্ষার উপায় 

হক্ষে, দক্ষিণ বাহতলের-দ্বার! আক্রমণ কারীর আস্তো্ুত কাত” 

'খানিকে আটকে ফেলে লঙ্গে সঙ্গে তাঁর কজজীটি মুচড়ে ধরা, 
এবং বিছ্বাৎ-গতিতে নিছের বাম বাহুতল আতত।মীর উদ্তত 
বাহতলের এপোর দিয়ে খুরিত্তে নিযে পিছে [নদের দক্ষিণ 
বহুতল, ধ.আক্রমণফাপীর উত্ধত ছাতখা[নিকে বাধা দিচ্ছে_ 
খুব জোরে চেপে ধরতে ছবে। এই উপায়ে শত্রুর সস্ত 
হাতখানি নিজের দুই ছাঁতের মধ্যে ছন্দ ক'রে ধ'রে তার 
ওপর সমস্ত শগীরের চাপ দিরে বদি লে ছা টেনে নামিয়ে 
ফেলার চেষ্টা কর, দেখবে দশস্ত শক্ত তোম]র করঙলগত। 
হদি বেশী চাপ দিতে পারে! তাছ লে শত্রুর ছাতথানি জন্মের 
মতো ভেঙে দিতে পারো । আতা যত বড় পালোহনই 
ছোক্ না কেন, হি তুমি চক্ষের নিমেবে--তার ছাতখানিকে 
বাগিরে ধ’র্তে পারো, তাহলে তোদার জয় সুনিশ্চিত । 


৬২০ 


তারতবর্ধ 





[ ১১শ বর্ষ-_১৭ খণ্--৪র্ঘ লংখ্যা 











যদি দেখ যে আততায়ীর অস্ত 





লক্ষা করছে-ভাভালে বা 





নকানশ্ষিত 


জনতৃত নল গমের উপর 


ধরে দ্গে সঙ্গে বিাতাগতিতে তো রর 
ডান পা এন্িপ্র দিতি শত্রুকে ঠেলে 
ধরবে । ভার প্র অঙ্ক সমেত আক্রমণণ 
ধারী হাহখাল। চক্ষের নিমেঘে সাম- 
নের দিকে টেনে এনে ডান হাতের 
বগল ছারা নিজের ছাতির ওপর চেপে 
ধরবে এবং সঙ্গে সঙ্গে বা পা এগয়ে 
দিয়ে দক্ষিপ বাহুর প্রচণ্ড পেধণে আত- 
তারীর হাতখানিকে ও ক'রে 
গ্ষেল্বে। এই উপান্ে শড্রকে কেবল 
নির্ কর! নঙ্। চাই কি উভয় ছণ্ডের 
জোরে শক্রর হাতথানি একেবারে 
ভেডে দিতেও পার যায়। 

পিস্তল এসে লাগে প্রান্গই শরীরের 
নিশ্রভাগে । পিস্তলের গুলি এড়াবার 
ঘন খুব জ্রত পারতাড়া কম্তে জানা 
ছরকান্র। কারণ আততানীর ধাত- 
খাশিকে বাশিরে ধরবার সঙ্গেসঙ্গেই 





তি এছের পকি প্ৰীক্ষ করবার পন্থ সেট এটা 
নিক্ষেপ বরে দেখ হচ্ছে ) 





= ভচীপ্ত তড়ং-ৰ্যহন_-( যে তারের লাহাছে। প্রবল 
শক্িনপ্পর তড়িং অবাকিত হয় রাতিকালে উচ্থা 
উচ্ছল বেকার, কারণ অতিৰিক্ত তড়িৎ বহন করিবায় 
লদগ উহা তায়ের বাহিরে ধ্াপাই॥া পড়ে ) 


তামার শরীরের নিচুদেশ চকিতের মধো ওলির লক্ষা-রেখার বাইরে লরে দাড়াতে 
ত কু কার তার জজীটা জাণ্টে হয়) সেইজন রিভলভার ব। পিস্তলের আক্রমণ থেকে 


আত্মরক্ষ। করবার সদয় 
সৰ্ব্বদা লক্ষা রাখতে ছবে, 
রিভল্ভারের মুখ বা পিস্তলের 
নলী ধেন কোনও রকমে না 
তোমার দিকে ফেরাতে 
পারে। 
২। অল্প" 
নিৰ্শ্মিত-লজ 
গগন-প্রক্ষিধ যে বজ্ুকে 
পুরাণকার়েরা দেবরান্মের অস্ত্র 
বল৷ কল্নন| করেছিলেন, 
বিজ্ঞান বথন তাহাকে পুত্জী- 
হৃত তাড়িত-শক্তি বলে 
নির্দেশ করলে, তখন 
থেকেই মানুষ (দেবরাডের 






আডিং-হুলি-( প্ৰবল লক্তি- 
সম্পত্র অড়িবৰাহী দুইটি তায় 
পরস্পর সংঘ এইরূপ ভীঘণ 
তড়িং-ক্ষ.লিঙ্গ নিত ছয় ) 

সেই ভীষণ অস্ত্রটির নকল 
তৈরি করবার চেষ্টা ক’র- 


ছিল। এতদিন পরে মাহুবের 


আমিন, ১৩৩* ] নিখিল-প্রবাহ ৬২১ 





পপ 
দেই ধকান্িক লাধনা সঙ্ধল হয়েছে । একাগ্র তপস্তার গ্রদুক ক্র্যাঞ্ উটলিয়ম পীক দিনি এই মর্ত্যলোকের 
প্রভাবে হনুপানির অমোষ ভদ্র আজ তার ফরতলপত। নবীন ধতধ”, তিনি বল্ছেন-_“বস্র নিক্ষেপের দন্ত যে বিপুল 
লেদিন আমেরিফ1 ঘুক্তরাজ্োর মাসাচু)সেট্দ্‌ গদেশের বৈচ্যেত্িক শক্তির বঃবহার জাজ সম্ভবপর ছয়ে উঠেছে, কিছ 
পিটন্ঞ্চিচ্ড লহরে জেনারেল্‌ ইলেকটিক কোম্পানীর বৈঠা. দিন আগে দাহুব তাহা কল্পনাও ক'রতে পারতো না | 
তিক গযেষণা-মন্দির হইতে নিক্ষিপ্ত একটি নর-নির্শ্বিত একসঙ্গে দশলক্ষ তাড়িতাক্চের (০০০০০০ ১০5. ) বেশী 
বঙ্গ খন এচও গঞ্জনে 55 ও = ” a 

শদুত্র দিগ প্রকম্পিত 
কারে পলকের জঙ্ত 
তার প্রশন্নছর অনল- 
প্রভা বিচ্চু'রত ক’রে 
পরমুচর্ত্রেই নিংশখিনীঃ 
খন অন্ধকারের মধো 
স্তদ্ধ ও [বিলীন হয়ে 
গেল, বিশ্বের লোক 
সেদিন বিশ্যপ-গুলফে 
রোমাঞ্চিত হবে বিজ্ঞ- 
নের আরগান ক’রতে 
লীগল। 

জগতে মানবের 
হাতে তার্ডিত-শকির 
এত বড় বিরাট খেলা 









চিটলিপ পূংশ্পের চার: (১১ উকি মাটার নি) চিটটালিপ পুচ ও চারা (১০ 
বৈগ্যাতিক লক্চি খাহুদ এ 
পর্ণ স্ত কোনও দিনই ব্যবহার 
করতে পারে নি। কিনস্ব 
আথ ঘগন তার দিগুণ শক্তি- 
কেও দে দক্ছন্দে পরিচালিত 
করতে শিখেছে, তখন আশ! 
করা ধার যে অদূর ভবিষাতে 





ES) 
প্র দ্র! 

মার অনা রিপন প্রকৃতির সমস্ত শাক করার 

আলোকের হে লা দনজমিই করতে পারবে । এবং সেদিন 

সিধার অধুর (ঢাকৃনার মৰে ং অবস্থা) সেইদিকে কুকি পড়িছাছে ১ লেই শক্তিবলে লে পর্যযতকে 


এর আগে আর কখনও হয় নি। কোটী অশ্বলকি সমভূমি ক'রে দিতে পারবে; নদী শোষণ করে ফেলে তাকে 
সম্পন্ন (1০,০০০০০০ 11. চ. ) ও বিশ লক্ষ, তাড়িতাস্কের শুষ্ক ক'রে দিতে পারবে; চক্ষের নিমিধে সে বড় বড় সর” 
(2000000 ৬০1.. ) এই নরনির্সিত বশ্র ধ্বংসের প্রাতি- শত্রুপক্ষের বিরাট বাহিনী ধ্বংস করে ফেল্তে পারবে; লে 
যোগিতার দেবরাজের অস্ত্রের প্রতি হবার সম্পূর্ণ যোগ] শীতের দেশে সর্ষের উত্তাপ আন্তে পারবে; ইচ্ছামত 
হয়েছে। বৃষ্টি সবহি করতে পারবে: মুহূর্তের মধো বিপুল খাণ্ডববন 





৬২২ 


ভারতবর্ষ 


[১১শ বর্ষ_১ম ৰও-_৪থ সংখ্যা 











দাহন করে- করলার পরিণত করতে পারবে! বৈহাতিক 
শক্তির নানাবিধ পরীক্ষার ফল দেখে তিনি কতনিশ্চ 
হয়েছেন যে, র'লায়নিক পদার্থের বিভিশ্র জুপান্তর ঘটানো 
সম্ভব, তাড়িত-শক্তি প্রভাবে তাহা আরও বিরাটভাকে অথচ 
লছজে সুচারুরূপে ও নর সংসাধিত ছ'তে পারবে ॥ 
৩। ভুব্ুরীন গাড়ী 

বিগত রুয়োপীহ মচাযুদ্ধে অসংখ্য ভাঙার সাবষেরিশের 
আক্রমণে ভ্রলদ্র হয়েছে। দেই সঙ্গে দঙ্গে কত কোটী 
কোটী টাকার মাল সমদ্রগর্তে মগ্র হয়ে গেছে। ছারা 


আজ মেই সব উদ্ধারের জন্তু সে এক নূতন ধরণের ডুবুরীর 
গাড়ী নির্মাণ করেছে : এই গাড়ী চড়ে ডুবুখীরা অনায়াসে 
বহক্ষণ মাগর.-তলে পরিহ্রদণ ক'রে বেড়াতে পারবে। 
ভুীহ হস্বার জন্ক গাড়ীতে একটি কুল্গীর মতো মাথা 





জোনাকী শোকা॥ নীলার-_(জোনাস্টী পোকার গীপাঙ্গে তিনটি ভাগ মাছে, 
মধাতাগে আলোক ৰিক্টীয়ণের কোষ, [রিহাগে একটি সবদ্ড চরণ এবং ঈপর 
1 হশক্কাষের প্রধান কাজ হ্যে আলোক ঝাঞ্জিরে 
ঘাতেলা উদ্থা জোনাকী পোকণয্প লরীরের ভিতর অ্রধেশ 
করিতে পায়ে। আলোককোছে বায চলাচলের জগত জোনাক লে।কার যুগ 


[দিকে দর্ণণকোদ ক 
পঅতিঙ্গলত কয়, 





ছইতে অপংদ্য শগ-প্রণাধাবিশি একট নল স'যুফ পাকে ) 

পর্য্যন্ত ঘেরা আসন আছে। ভুনূতীর শব সপ্রশ্বাস নেবার দন্ত 
গাড়ীর সঙ্গে একটি ছাও়'-তরা টক এবং তাঁর খাওয়া 
দাওয়ার দঞ একটি বারিবারণ ভে!দ্যাধার দংলপ্প আছে) 
ডুবরীর বন্্পাতি রাখবার জন্ত একটি তালাবান্সওক্খাটাক্মাছে। 


গাড়ীখানি তারের কাছি দিরে জাহাতের লঙ্গে 
খ্াধা থাকে বটে 'কন্ধ সনুত্রগর্ভে তাকে চালাহ ডুবুযী নিজকে 
শাড়ীধানি দেখতে অনেকটা সে্ট বরফের উপর দিয়ে 
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রি 


চালাবার শ্লেছ্ গাড়ীর মত চাকার সম্পর্ক নেই ॥ পেছনে 
ডবল হাল জট! আছে, আর লাষলে হুখানা পাট! লাগান । 
এই ছুজোড়া হাল আর পাটার লাহাব ডুবুরী তার গাড়ী- 
খানি অনায়াসে সাগর-তলে চালিয়ে নিয়ে ঘুরে বেড়াতে 





৬২৩ 


আশলোক্টুকুর তৃল্মাপ্র ব]|কুল 
ভয়ে লেটাদকে ঝুকে পড়ে) 
ঢাকার আধো চাপ! থাকায় 
দরুপ তাদের আলোক-পিপাদ! 
এমন প্রবল ছকে উঠে মে, 
মাত্র পাচ মিনিটের আন] 
আলোকদানের বাবদ্' করলেই 
তাদের হধে এই অদ্ভুত পরি- 
বর্ধন উপস্থিত হয়েছে দেখ! 
মাগ । তৃষশার্ মানবে যেমন 
যে কোনও ছল পান কারে 
প্রাণ রক্ষা করতে একটুও 
ইতন্ততঃ করেনা, ঠিক লেই 





ভুগ্ণীর গাড়ী 

পারে। সমদ্রগর্তের অন্ধকার ওাটি পর্ণাস্থ ঘাতে অসচ্চ|ন ক'রে দেপা বার, 
এই উন্দেস্টে প্রতোক গাড়ীতে ভুযুবীনের বাবহারের দন্ত এক-একটি বাছুর 
প্রবেশ পপ নিককন্ধ কর! বর্ত্ক! দেওযা পাকে। 
৪1 আ্নোকি-তিজভা 

আলোক বে ফেবল মানুবেরই ভাল লাগে তা লব্ধ, উদ্বিদেরও বৃদ্ধি ও 
পরিপুষ্ঠির জগ আলোকের একান্ত 
প্রচোল্সন। উদ্বিন-তব্বণ্দি বৈল্ত- 
নিকের। পরীক্ষা ক’রে দেখেছেন 
ভে, আলোর দেখা পাবার জন্ক : 
টিউলিপ পুল্পের গেড় উদ্ভূত কলি 
ছয় ইবি থেকে সাড়ে বার ইঞ্চি 
পধাহ অথাৎ এক ফুটেরও অধিক 
মাটি ছুড়ে ওপরে ওঠবার চেষ্টা 
করে, এবং আলোকের সংল্পর্শ 
পেলেই তবে তার পৃষ্পপত্র বিকশিত 
হয়ে ওঠে, নইলে তার জন্ম বার্থ হতে 
ঘা! কতকগুলি মরিধার অস্থুতের 
উপর একটি বান্ম চাপা দিয়ে রেখে 
দেখা গেছে যে, যদি মেই বান্মর 
গান্সে ছুচের মত একটি ছিদ্র ক’রে 
রাখ! ছল, তাহলে সমতা সরিষার 
শস্থুরগুণি সেই ছিত্রপথে প্রবিষ্ট 








[১১শ বর্ব _১দ ও _৪থ সংখ্যা 











নঃ-নির্কিত যাথাধার 
(এই হতে সান্বাংধা বিশ লক্ষ তাঁড়িতাঙ্ক 
কেস্্রীতৃত হ'য়ে উপরের দুইটি উচ্চ দণ্ড সংখুক 
তায়ের উপর দিয়া প্রবাহিত হয়। দুয়ের তীয্র- 
তিক্ত মঞ্চে মহে] দশকের! দাড়াই্র। এই 
নর-নির্্বিত ব্রা নিক্ষেপ নিরীক্ষণ করছেন) 


কম যে কোনও উদ্ভিদ যখন আলোক- 


লক্ষল বলের প্রতিরপ !-€ নর-নির্পিত হু নিক্ষিপ্ত 
বা তাস নিত ইমা থম তৃষা আকুল হা উঠে, তখন তা 
লোকের পরিবর্তে হদি দীপালোক্ষের 









কইভ়.( পল মাসদকাত এষ সুতি 
মংলা শবীর হতে শীলাত 
| | আলোক নিগজ ত 





[ত 
শার্চেষেন্ট, কীট ( সমূতসর্তে পাকের মধ্যে এই পোকার বাস । শক্ত কর্তৃক আক্রান্ত হ'লে এবে রগ 
সমস্ত শরীর উন্দল হ'য়ে উঠে আালোক-রশ্র৷ নির্গত হ'তে ছকে ) 


দেখা পায়, তাহলে দেই শি গ্রহণ করে বেচে 
৯ঠবার চেষ্টা ফরে। 

উত্তাপঙ্গীল= আলেলাক্ত 
মাস্ঘ আজ পরান্ত ঘা কিছু রুত্রিম আলোক আবিষ্কার 
ক'রেছে তার কেনটাই উত্বাপহীন নৱ । কাচের বৈচা- 
চক দীপাধারগালও (কিঃংক্ষণ আল্বার পর তেতে উঠে। 


GI 





টার 


(ফটো ত্রে্ণ মামীর এক 





বৈদ্ঠানিকের। অনেক- 


ভারত 





{ ১১শ বর্ষ_১ন খণ্ড -- ৪খ সংখ্যা 








সমানে কেঞ্জীতূত কর্তে পারলে, টিপি নিউটন 
হারতে বলেন, দেই আলোকে মাহ্থযের লেখাপড়ার 
কাছ পর্থান্ত চল্তে পারে! দোমবাতী বা লঠনের 
আলোক পরীক্ষা করে দেখা গেছে দে, তা থেকে আমরা 
শতকরা মাত চার ভাগ আলোক পাই, আর বাকী 
৯৬ ভাগ তার উত্তাপ ; কিন্তু যেসয কীট-পতঙ ও উত্তিগ 





(এও একপ্রকার সামু: 
তিক চিংড়ি মাছ (গছ 
চিংড্ির জাত) শত 
নিকট কান্ডে পারলে 
এ! শরীর খেকে একরকম 





উজ্বল য় মতে) 
দিন ধরে চেট। ক?ছেন আলোক-রশ্রি  বিকীর্ণ 
ঘাতে উত্তাপহীন করে) 
আলোক স্বষি করতে আদি আলোক বিজীর্ 
পারেন; কিন্ত এখনও করে, তার মধো শত- 
পর্যন্ত কৃতকার্য) ছতে করা একভাগ মাত্র 
পারেননি) অথচ উত্তাপ থাকে, আর 
প্রাক্ৃতিক্চ জগতে বাকী ৯৯ ভাগ কেবল 
কারা প্রতিদিন লোকই পাওরা 
বাদ কোর (সি মা গতা ॥ জলে অক ওই ক্ষুতকার ॥ মি চিডি আহ) পদ ও লীন 
কোনও কীটপতঙ্গ, মাছের চে জোনাকী পোকার মত ক্ষণে ক্ষণে উচ্ছল হারে খাঠে ) আলোকের উত্তাপ 


উদ্থিৰ এবং বিশেষ ক'রে নানা জলচর জীব অগলীলাত্রদে 
এই উত্তাপহীন আলোক তাদের শরীর থেকে বিকীর্ণ 
কত্চে।  জোলাকীপোকার উত্তাপহীন আলোকের 
পর5য় সকলেই জানেন । পরীক্ষান্ধার। জানতে পারা গেছে 
থে জোনাকীর এইই উত্তাপহ্থীন আলোকের উপাদ।ন হচ্ছে 


স্কুরক ( Phosphorescence ) 1 এই প্ুুজ্যোতি: অধিক এখানে 


মর্জাপেক্ষা কম এবং লাল ও দাদা আলোকের গুণ 
ঠিক তার বিপরীত এই উত্তাপহীন দবুজ বা নীল 
আলোকই জোনাকী পোক! এবং সমুগ্র্(ত নানা কীট, 
মৎল ও উদ্ভিদের অঙ্গ থেকে বিচ্ছুর্িত হ'তে দেখা বার? 
এইন্ধপ আলোক-বিকীর্ঘকারী কন্েকটি জীবের রর 
প্রকাশ করা গেল। 


আবহাওয়। 
দেশে 
কবি-_শিল্প- বাণিজ্য 


বাঘ দম্পাদে ভারতবর্ম্ ৷--দত করেক বংলরের বেশব)লী 
ওটার কলে তাতে বস্দ্পদ্ দানা ঘাড়িযান্ছে নিতে তাহার একটা 
সংক্ষিপ্ত তালিক। প্রত হইতেছে ১ 

ভারতীর কলের সাহাবে) উৎপন্ন সুতায় ছিসাৰ ২ 









১১১৯-২০ দৰে ১৬০,২৭৩ পাউন্ড 
১১২০৭১ - ৬৬১৩০০২৫১৭০ 
"২১২১-২২ ৯১, 0 
উৎপন্ন কাপড়ের হিলাৰ :_ 
১১১১-২০ সঙ্গে ১৯৪০০১৪৯৭৭৪, গজ 
৯০২ - ১৪৮০০৮৯১,৭৪৬ ০ 
১০২১-২২ ০ ৯৭৩৯১৬,৭৩,২৯৬ ০ 


১১২২-২২ সনে বিদেশ হইতে ১৪, ৭০১২, ১১ গঞ্জ কাপড় 
আমদানী হইয়াছে, আর ভারতের কলে উৎপও হইয়াছে 
১৭৬১৭১৩১২১৬ গঞ্জ . অতএব সংক্ষি্ত ছেদাবে ভারতের জঙ্গ বংসরে 
২৬ শত ৮ কোটি গজ কাপড় আবঙ্চক হইতেছে । নেতাৰ 
আনা করিয়াধিলেন এই কাপড় প্রত্যেকে ঘরে ঘারে প্রস্তুত করি 
খ্লধতায় মীশাংসা করিদেদ। কিন্তু লে আলা বিডন্বন। যা। 
অতএব ভারতের কল্যাণের জঙ্ক কলের প্রচলন অবশ্য কর্তবা। আর 
উ্লিৰিত ছিলাম হইতে দেখ। ধাইতেছে থে ৰংদযের পর বংলর কলের 
হত! ও কাপড় বেলী উৎপন্ন হইতেছে । কিছ যে ভাবে দ্র গতিতে 
উৎপন্ন সুত। ও কাপড়ের বৃদ্ধি চলিতেছে ইছ। খেই বছে। 

এখন অধিকাংশ লোকই লৌকিকতায অনুরোধে দেল বত 
বাধার করিতেছেন । অনবরত চাকচিজাঘ হনে হিদেই বস্তু 
ইহাদের চক্ষের সন্মুখে ল্তার বিক্রয়ের ভর উপাহত থাকলে, কষে 
ক্রমে হতে এই নধজগাপরশের ক্ষীণ নেশাটুকূও ছুটিয়া হাইযে। তথৰ 
দিলেঃ ফাপড়ও জার টিকিতে পারিবে ন;। এই লকল (বধেচন। 
কাযা! আদা! আপাতত: দিলের বহ প্রচার ইচ্ছ! করি: হখন 
দেশর দিলের দন্ত হাবজত হইছে, তখন আর এক বাপ জগ্রলর ইরা 
দিল “বঃকট" করিলেই ঘরে হরে তাত বনতে কোন বাধা ঠেকিবে 

নোরাখালি হিতৈষী 
বাঙ্জালার ফসলের অবস্হা! 1 গত ১লা আগ তারিখে 
থে লগ্যাহ শেষ হইয়া তাহাতে বান্ালার কোথাও তাহী কোথাও 
ঘ। পাঝাদী। রকম বৃরি হইরাছিল। উচ্চ সুঁছিতে ধান্ত রোপনের আন্ত 
এবং উত্তর মন্ধের বেলার পাট পচাইবার জর বৃষ্টির প্রয়োজন আছে । 


না। 


চ।রিফিকেই পাট কাট: আরব হইয়াছে । সম্প্রতি বে দৃ্ি হা 
সিরা, তাহাতে ক্ষেত্রত্ব শন্তের অবস্থার উন্নতি হইরাছে এবং তবিবাংও 
ব্বাপাহ্রদ। কেবল পূর্ববাঙ্ছলের কোন ফোন ছ্েলায় বস্তা হওয়াতে 
কিছু ক্ষতি ছইরাছে। পূর্বা সণ্ডাহ্ের অপেক্ষা সত দপ্রাহে লাদারণ 
চাউলের হুল] বৃদ্ধি হইয়াছে। ২৪ পর়গণা বাৰী বছ 


বিবিধ 


পুন্দক্কম্মের স্মৃতি ।_একটী খ্রাক্মা-পি। কথা কছিতে 
শিৰিয়াই বলিতে আর্ত কারজাছে ছে, ১৮ হংলর পূর্বে পকূাত্র বৎসর 
বলে তাহার সা ছইয়াছিল। তাহার পূর্বব্গস্যের ঘর বাড়ী 
ছেখাইতে ও পু» কন্যার মাছ বলিতে সে সক্ষম হইরাছে। এই শি 
তার পূর্ববজন্মের ৮1? পুজের হাত বিষ পুর জঙ্গের বাড়ীতে প্রবেশ 
কারিাহিল। ঘটনাটি প'দাকলে ঘটচাযে । দব!নী॥ সরকারী কর্ণ- 
চারী ইহ! বখার্থ পূৰব জন্য বিবরণ বলির কাশ কৱাছেন। শিশু 
বগল এখন চাবি বংসর । আলযোর বিচ, পূর্ব জগ্দের বৃধ্বান্ত দে 
যেঞ্প বর্ণন' করিতেছে, তাহার অধিকাংশট ঠিক ঠিক যিলিযা 
খাইচেমে। এই জাতিয় শিশুর অন্ধ, ত কাহিনী সম্বন্ধে (বিশেষ জন, 
নান হইলে ধাগ্ম।নর-র£ক্ষের ও ঘা টন্থাটিত হইতে পারে। 
দৈনিক ঞ্ৰোতি: । 
মিডজিয়ম বব! মাদুত্ররে প্রবেশের হাটী 1-ফ্লিকাত। 
ব্যহত চার পরল। করি?! প্রবেশের কী করিবার প্রস্তাব হায়ার । 
আরতব্ধর কোন ধাছুঘরে এ পান্ত কোন ক্ষী বা দর্শনী নিবা॥ খ্যবন্থা 
নাই । বিজাতের বড় বড় দাত্ধরেও্ড বাই । এ অধগ্থায কাল, 
কাতার হাছুঘরেই বা ও হ্যাস্থা হইতেছে কেন? এই ঘাহ্খর ছাতা 
দেখিতে ধায়, তাহাষের অধিকাংশই গরীব, হকস্মলে॥ লোক, তাহার: 
লয়ে আনিলে একবার বাঘ দেখিতে ঘায়। এই শ্রেণীর লোকদের 
পক্ষে তাহাদের ছেলে নেয়ে সহিত এতেকের অন্ত চার পর্সা করিয়া 
ধর্শনী দেওয়া দহজ ব্যাপার নছে। ন্যয় 
বাশের মলকূপ (7৮৭0) আমি বিগত ৬ ধংদা 
বরিয়। বাঁশেয বল দ্বার। নলকুলোর কাজ চলিতে পারে কিন', পরীক্ষা 
করিয়া আদিতেছি। আমি একজন শিক্ষক, (নিজ বেতনে ধুর 
লঙ্তহ, উতদূর পরীক্ষা! কিয়া, কপকশৃ্ত অবস্থা গত বংলা কলি- 
কাতা আনে । কলিফাত্রা বিজ্ঞান ফলের তুযোগা অবাশক ইদুর 
হোদেনরকুঘার লেন এম, এ, লি, এইচ ডি, ডি, এস লি, ( লণ্ডন ) 
চে 


৬২৮ 


ভারতবর্ষ 


(১১শ বর্ষ-->ম খণ্ডঁ-৪র্থ সংখা! 





মহাশয় আষায় পরীক্ষা-ক1খোর লছন্য হিঝরণ শ্রবণ করেন এবং উক্ত 
কলেজের খেলার দা, তাহার নিজ খরচে আমার কাযোর হুহচ্দোবন্ত 
করিয়া দেন। কলে দর্িহিত কারখানার মিশ্রীগণও আবার কাছের 
সদ্বায়ত; করেন। অধ্যাপক মহাশেঃ বিশ্ববিদ্তালগ্ের কামে ইউরোপে 
প্রেরিত হইরান্বেৰ : হতরাং আছি আমার কর্ক্ষেত্র কলিকাতা 
লহ্িছিত চিডিপোত। আমে অপসারিত করিয়ান্ধি । উক্ত গ্রাম ডারদণ্ড 
ছারবার লাইনের একটা ঠেশন এবং বিখা|ত ডাকার কার্তিকঠঞ্র বর 
খ্যাশছের জন্মচূুদি । [তিনিও কত কডজি ত্র দিনা আমাকে উৎসাহিত 
করিয়াছেন । ই্রীনৃক মল্নমোহন বর্ণ মহাশ জাছাকে ৩৪০২ টাকা 
দিয়াছেন, তত্ছারা আমি পাম্প, পাইপ ও বাচতে ৪০ ছুট গভভীয় গর্ত 
করায় যত্র অন্তত করিতে সক্ষাথ হইয়াস্ি। বলা হাহলা, লমস্তই বাশ 
বানা পরন্থত হইয়াছে এবং ইহা এত সহজ হইয়াছে বে, যে কোনও 
কি ইহা শুরু বাশ ছারা বিন-খরচে করিয়া নিতে পারিবে । ফিল্টার 
পয়েন্ট, বাশে জোড়া দেওয়া এবং পাস্প করিয়া জল উঠান কাজ 
এখনও বাকী জাছে। 

একটা পুরাতন পরিতাক নলক্পে জামার,বাশের পাম্প লাগ্গাইরা 
দিছাছ্ি : গত ৪ মাস হরির: ই পাস্পে বেল আল উঠিতেছ্ছে | বাশ 
বেন টিকিৰেন৷ এই ধারণ ধাহার' পোষণ করেন, আগ ভাহা- 
দিগ্যক J. F. Noman সাহেব কৃত “Notes on Kaznsa system 
of deep boring for water in _|apan* নাঘক অ্বখানা পড়িতে 
অনুরোধ করি ॥ বিখ্যাত-পুপ্তক বিকেত' Thacker spink & Co 
ইহার প্রকাশক | তিনি দেখিয়াছেন, জাপানে চিবাখেন নাক স্থানে 
*"০ কুট তীয় বাশের নলফৃপ ২০ বংসর পথ্যন্ত স্থায়ী হয়ঃ পাক। 
ধাশ রণ খাকিতে থাকিতে ঘসি মাটীর যধো ধসাইয়। দেওয়। হায়, 
তবে ই! জল এবং ফাটার সংযোগে অনেক বংসর স্থায়ী হইৰে। 
আমাদের মেপে গাযে। পাহাড়ের ওয়ামাষেচ, আলামের শিল বরা 
এবং বাল্কু শু বয়াবাল এই কানের উপঘে!ী বলিঙগ এস্থকার নির্দেশ 
করিয়াছেন । শেষোক্র দুই প্রকারের বাশ বের প্রতি পলীতে 
পাণুয়! ঘার ৷ 

আমার দাটিতে গর্ত করার প্রপালী অতি সহশ্র । একটী সরল 
গন্ব। তলত) বাশ ( পূৰ্কাৰঙ্গে ‘যা’ বলে ) ৰা কান্ত বশ ( পূৰ্া বঙ্গে 
যনধাশ বলে ) গোড়ার দিকটা কলমের সত কাটিয়া ৪ জন লোক 
উহাকে ধরিয়া বুকিযা হিয়া ১ ঘণ্টার বদ্যেই ২০ হাত মাটির যখোই 
বসাইস। ঘিতে পারে। প্রথমত: ৪/৫ ছাত গর্ত খরা দির) করিয়া! 
নিতে ছয়, এবং বাল ঠুকিবার লব মধে। নব্য গর্তের সবো জল 
চালিতে হয়। এইকাবে পর্তস্থিত মাটি এবং বালি তরল হইত একটী 
০ ইঞ্চি গর্ত হইবে । লক্ষ্য রাবিতে হইবে, বাটা ২৫০ ইঞ্চির বেশী 
মোটা না ছঃ। এইসাৰে গর্ত করিছ। বাশটী তুলির) ফেলিয়া গর্ভ 
ৰো ধাশোয পাইপ দ্বাড়িয়া ছিলে আপনা আপনিই ছঁকয়া ধাইৰে। 
নল প্রবেশ কযাইতে বিলম্ব হইলে তরল বালি জনদাট বৰিয়া বাইৰে: 
তাই সমস্ত কাজ তাড়াতাড়ি সম্পন্ন কর! চাই । 





এই প্রকারে ১০» জুট ব্য তত্তোধক গভীর গর করাও অন্ত 
হইবে ন_এইজপ আমার ধারণ' হয়। আহার ঢের' সফল হইলে 
বঙ্গমেশের পলীগ্রামে অতি সপ্তায় পানী দলের বন্দোবত্ত হইতে 
পারিবে । আমায় দেশবাসী যদি এই সমে অর্থ সাছাবা না করেন, 
তৰে আছি এই কাঞচ৷ খপন্পূর্ণ অবস্থার ছাড়িয়া দিতে বাঘ হইব । 
এই কাপের বিস্তৃত বিবরণ হরি কে জানিতে ইচ্ছ: করেন, পত্র 
লিখিলেই জামি সমন্ত বৃত্তান্ত জানাইব | ছঁৰিলদৰাতণ সরকার, বি, এ, 
লো$ সোনারপুর, প্রা: চিংডিপোত।, ২৪পরগশ। । আনন্বৰাজার পঃ 
মাদ্রাঙ্কে ভীষণ বন্যা! !--গত ৬ই আগষ্ট তারিখ মাজাজের 
দক্ষিণ কানাচ়। অঞ্চলে তীঘণ বস্তা হইয়। গিছছে। নেত্রবত্তী নদীর 
পারেন অনেক তাস এখনও জলদয্ন র(হযাছে। বাঁতওয়াল জকলও 
ভাসিয়। দিরাছে। নষীতে মৃত গো-যহিহাদি ভালিয়া হাইতেছে। 
অনেক লোকের প্রাপনাশ ঘটিযাছ্ে। সাহাবে।॥ অন্ত প্রতাং অন্ততঃ 
এক হাজার টাক! আবশ্যক । সাহাঘ) সমিতি এবং কংগ্রেল কমিটির 
পক্ষ হইতে সাহায্যের জস্ক আবেদন কয়া ছইরাছ্বে । যুমধার্তা 
জ্াইক্োহটে সহিলী। উক্কীল ৷--ঞ্রঘতী শ্রধাংশ্ুবাল। 
ছারা পাটন। হাইকোটের ওকালতী ব্যবসায়ে বে)গদান করিয্লাঙ্ছেম। 
জার 


শিক্ষা 


বিহার বিদ্য।পী)।_১১২১ লালের আমুয়ারীযালে এই জাতীয় 
ফিপ্ত/পীঠটা স্থাপিত হয়। এইজপ সুন্দর গানে ভারতের আর কোথায় 
জাতী কলেজ স্থাপিত হইছে কিনা আনি না। পাট্ন! লছর হইতে 
তিন মাইল দুরে গঙ্গার পায়েই কলেল্তটী স্থাপিত কর। হইপ্রাছে। 
এখন ইছাকে কলেছ না বলি আশ্রথ ষলিলেও চলে । তিনদিকে 
আষবাগান, সাৰ্নে গঙ্গা, আৰ লাটন/দান।পুর রোভ। প্রায় «০ 
ছাঞার টাকা যঃ কহিয়। বাড়ীখর তোলা হইছে । দ্বাতগপ একটী 
স্বর ভাষা! ও অন্ত যে কোন একটি মাত্র বিষয় তিন বৎসর পড়িতে 
পারে। এই লক্ষে শিল্রবিভাগে ঢালাইয় কাজ, মুতোরের কার 
প্রভৃতি শিক্ষার বন্বোবপ্ত আছে। 

এই বংসর ছেলে খুবই কদ। তবুও বিদায়ের প্রসিদ্ধ নেতা 
আহক ব্ঙ্জকিশোর অল!ন ও কলেজের অধাচ্ছ অন্ততঘ নেতা পু 
রাছেক্রপ্রলাদ এবং কলেছ কাউন্সিল স্থির করিয়াছেন যে, কলেজের 
কাথা পূর্ণবেগে চালাইতে হইে । 

কলেঞজের সঙ্গে একটী উচ্চ বিস্তালরও খোলা হইল। 
কালেছের পাঠ প্রাতেই হয়) দুত্রছার ছেলেরা ও শিক্ষকের 
বিলির। বিস্যালছে পড়াইবেন। ছেলের! কৃথিবিভাগ্েে কাজ করিয়া 
শিক্ষালাভ করিবে) 

সম্প্রতি স্থির করা হইয়াছে বে, কলেজ ঘা দুল বিভাগে বেতন 





লওয়া হইবে ন;। এবাদে খাইবার খরচ ৬১%২ টাকার বেজ 
গড়ে না। ১৬ টার মধো ছাবেতীগ্ খরচ [নির্বদাছ কায়া ঘায়। 
শা [হসাথে পাউনার লঙ্গে ইহার তুলনা হুর ন)। এই স্ানটার 
আব-ছাওঃ। খুবই ভাল। স্থল বিতাগে ও কলেজ বিভাগে ছেলেদের 
থাকিব| খুব ভাল বন্দোবস্ত আছ । কোন প্রকার জড়! লাগিবে 
না। বৰেৰ করিতে হইলে জনক রাজেন্রশ্রস!?, অধ্যক্ষ, হাটা 
সহাৰিক্ষ।লর, পো: দিষাঘাট লাটন।, এই ঠিকানায় লিখিতে হইবে । 
ভারতে বারিষ্টারী পরীক্ষা গ্রহণ ।--এদেলে বাতাতে ব্যারিঠায়ী 
পরীক্ষা গৃহীত হয়, গে সম্বন্ধে কি ঝরা যাইতে পারে তছ। নিষ্ঠারশের 
জক ভারত গতর্ণদেন্ট এক কমিটী নিখোগ করিতে ইচ্ছা প্রকাশ 
করিয়াছ্রেন। হতনা পাতে ক্িতীশঃশ্র নিয়োদী দহবাশর উকীল ও 
বারিয়ে মখিকার সঙল করিব|র জন্ত যে হিল ভায়তীর বাবস্থাপক 
লঙ্ভার উত্থাপন করিঃ।ছিলেন তাছা প্রত্যাহার করিছাছেন। 
২৪ পহগণা বার্তাৰহ 
অন্ত গ্রানুেট 
এ বংনর কলিকাতা দেন্টপল্দ কলেন হষ্টতে মীযুত নগেশ্রীনাখ 
শেনপুপ্র নাঘক এক অধ হুক বি, এ, ফিলগফি এনাস'-এ প্রপম 
(শ্রেণীর ছিতীক্জ স্বান অধিকার করিগান্থেন। দুষকের বাড়ী বরিশাল 
জেলা শুঠিযা আরামে । এখন তাহার বস ২২ বংসঃ। ১৪ বংগ্র 
থলে ম্যাটিক্‌ পরাক্ষ। নিবার পূর্বেই বলব রোগে তাহার চক্ষু 
নই হইয়া সিযাছে। বার্তা 


বআচার্ঘ) জগদ্দীশচম্সের নূতন আবিষ্কার 


আচাখ। জগদীশচন্স বহু টৱিদের লরিপুষি ব্যাপার কতকগুলি 
সুতল রালায়নিক উপাধানের চিক জাবিকার করিয়াছেন। উদ্ভিত 
এবং প্রাণীর জীবনপ্রপালী একপ্রকার বলিয়া প্রাীর পরিপৃষ্ট ব্যাপারেও 
এই সকল রালাঙ্গনিক উপাৎানের শত্তিৰ বর্তমান | আচার উদমবীশ- 
ঢের বিশ্যাত ঘন ক্েস্কোগ্রাফ্ের ঘত একটী পৃক্মহত্তের সাহাযো 
তিনি এই পরিপুষ্রি বাপারের একা প্রাণ বয্িস্তান্ছেন। আঁার্ধা 
: আগ্দীশতজ উ মৃতন আৰিদ্ধার সৰ্বে ব্ৃত! কৰিব।র অন্ত লান্চাত্ 

ধিব.নকেম্রলদুছে জাতত হইয়। তিনি ইউয়ে।প দাতা করিয়াছেন। 
হুদার 

কালনার হিন্দুবালিকা বিস্তালয় 

গত ১১৪ আল প্রাতে ক্ালনায় হিন্ছু বালিক। বিস্ভালয়ের 
উদ্বোদন উৎসব দাসযাচয়াহের সহিত সম্দর হজ পরিকাছে। বর্ধসানের 

নহারাজাবিরাজ বাহাছুর এই লঙ্ভায় লকাপতির আনন গ্রহণ করেন। 
বর্চমানের মহারাজ বিস্তালয়ের উশ্নতিকরে পূর্বের এত্ত ১৫০০ 
টাক। বাদে আরও ৭4০২ টাক। দিতে প্রতিশ্রুত হন। তান্বান়া 
তিনি বিদ্যালছেন্ নর্বেধোত্কৃষ্ট বালিকাকে একটি রোপ্যপযক দিতে 
প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন । আমরা বিদ্যালযটি॥ স্বারিত্ব ও উদ্নতি 
ফাঁদ! করিতেছি । মুবার্থা 


বিক্রমপুর নারী শিক্ষামন্দির 

পগীনারীরে উন্ততি কলে তঠিপগর সহ্ধদ্ বাকিছ উদ্যোগে আমর। 
বিগত ১৩২১ সঙ্গে বিক্রদপূরে একটী আদর্শ নার শিক্ষা-কেশ্রা গ্বাপন 
করিরাছি ৷ ইচ্ছে, উপদূর নামী শিক্ষরিত্রী গঠন ছার? পদ্রীতে 
পল্লীতে নারীশিক্ষাকেন্স পন করিত! প্ঠাছাদের সাহাবে! খুব অল্প 
বারে ধনী দরিজ্ নির্বিশেষে লিক্ষা দান কয়৷, এযং নাচীগণ দাছ্ধাতে 
ব্বাবলৰী ছইয়৷ বানাবিঘ শিজাদিয় সাহাবে। জ্যামানিস্গের পারিবাগিক 
অর্থ-সমক্যারও কতকট' সমধ্যন করিতে পাঞজেদ, তাহার জন্য লাভদনক 
শিল্পাদিয় ব/বহ্থা । বল। ৰাছল], সমাজের এরপ দুদ্দিনে উতর ঈচ্ছেস্ট লইয়া 
আঞগাদিগকে কাধক্ষেত্রে কতকট: অগ্রনর হইতে দেখিয়া দেন 
সুশিক্ষিত এবং চিাঈিল বার্ণ উদার তুপ্নদী প্রশংলাই করিয়াছেন । 

বর্তধালে শিক্ষ--কেস্রে ওত, চরক।, সেলাই ও ছোট ছোট কুটীর- 
শিল্রের প্রবর্তৰ কর৷ চাইর্'ছে। সমপ্রতি শিক্ষা-কেশ্রের উদ্দেন্তে 
আমর: এক খও জনে পাইরাছধি। উপদুক ঝর্থ লংগৃহীত হইলে 
শিক্ষা'কেন্ত্রের নিঞ্রন্ব ফুমিতে শঅ্রয়েনীয় পৃষ্ঠাদি নির্মাণ পূর্কাকক 
পিলাৰিয় ল্য আরো অখিকতর অুযন্দোবগ্য কারিতে লারিব। 
এই অভাব পূরণের জন্য আামর' দেপদালী নারী:শিক্ষাপ্রিঃ গাই 
তগিনীগণের নিকট উপদুক্ত সাধাঘা এবং লহ'পুড়'তি পানা করি। 
এতহক্ছেগ্তে এতি নাৰাক়্ দানও সারে গৃহীত হইবে । লাহাব্য 
এব, জাতব্য বিবরে চিঠি পঞজাৰি নিয় ঠিকানার পাঠাইবেন। ইইউভম 
হন্দরী সেন দল্পারিক'। স্বামী শক্করানন্দ লই: সম্পাদক | দুবার) 


স্বাস্থ্য 

কলের ।--এচদিন ধাৰত কালাঘর আসামীদের নিজ দ্বিল। 
কিন্তু দেৰিতে দেছিচত উহা বঙ্গের স্তর সংক্াদক হুইগ্লা পঢ়িয়াছে। 
কৃমিমাও নানাস্ান, নোগখালীয শণল ঝক্ল এখন কালাঘরের লীলা- 
ক্ষেঅ। হঠিকিংগর অকাবে কত লোক থে অকালে ঘমের বাড়ীর 
আতিখা আহ কাঙতেছে তাছার ইয়ত্তা নাই। নোয়াখালী জেলা" 
ৰোড কালাম চিকিৎসার জস্ট সম্্রতি দুকীরছাট, কুলগানী ও হাতির! 
তিনটি কাল/হন্ের ঠিকিংসালয় স্থাপন করিয়া দেশবাসীর ফৃতজ্ঞত!- 
ভাজন হইঙ্গছেন। এই সাধু অসুঠানের আন্ত আষরা ধোর্ড 
কর্তৃপক্ষে্ প্রপংসা করি। নোরাখালী ছিতৈবী 

কলিইাতাম কালার ।-_হছালাঘে কালাহরের দি; 
এবং আদান হইতেই এ দুরারোগ্য ব্যাধি বাঙ্গালা চারিদিকে আস্ত 
হড়াইয়৷ পডিতে«ে। কলিকাত।র কোন কোন অকলে কালব্ধরের 
আছুর্ভাৰ দেখা ৰাইতেছে এবং ঘদি এ রোগের অ্রতিকারকলে বিশেষ 
চেষ্টা কয়৷ না হয়, তাহা হইলে সম্ভবত; ৫1৭ ৰখদয়ে৷৷ দখো। কলিকাতার 
অধিবানীক্গলের খধো শতকরা &-/৬০ জন মোক কাণাছরে আক্রান্ত 
হইবে, এবং তথন কলিকাতার বে অবস্থ। হইবে তাহ) ভাহিলেও 
ভত্কিত হইতে হুছ। 





৬৩০ 


কলিকাড: উপিক।ল কুল জৰ মেডিসিনের মেজর নোলস্‌ ডাকার 
নেশিহার এবং ডাকার বি, এব. ঘাল গুপ্ত কলিকতোর কালাছরের 
ভহুনন্ধাৰ কাব্যে ব্যাপৃত ছিলেন । হাহা ইণডিহান মেডিকেল গেজেট 
যে প্রবন্ধ লি[দরাছেন তাহাতে প্রকাশ থে কলিক।তায় ১৩, ১১, ১৫. 
১৯, এবং ২০ ওয়ার্ডে কালান্বরের প্রাহৃভীক বেনী । ক্গাংলো ইঞিান 
ওুদেল্টঃ গানকে ভিতরে এই রোগের প্রকোপ যেন্ট। অন্থগন্তানে 
জানা যার ছারণোকায কালাম:রর বীর বপন কার বেড়ার এবং 
এই সারার বিত্ত লোকের স্মিদনেও কালাম বিস্তারলাত 
করিতে দেখ: ধাত্র। বহু কালামরের যোনী কলিকাতা চিকংদিত 
হইবার ডদ্য দাসে; এবং তাছাযাও কলিক[তাও এই যোগ প্রচারের 
আন্ত ততকউ: দায়ী । কলিকা! কৰ্পেরেপন, কালাম্বরের চিকিংদার 
অন্ত মিউনিপিশাল হালপ+াল খুলিবার স্গ্র করিয়াছেন এ সঙ্গম 
কাহে] পরিণত হইলে কলিকাতায় কালারের প্রলার অনেকটা 
কাকে ৷ 

মড:বলে ঝালাহরের গ্রহীতার কে }০০-tinical Lobarae 
॥০৪।খ উৎলাঘ্বী কাল:ছর চিকিংলার খাাতনাছা ডা: এন ভটাচাণ। 
অনেকগুলি কেশ রাপন করিচাছেন। এই কেলে বহ সংখ্যক কালা- 
ঘের রোছি চিকিংসিত হইয। ৎ!কে। ডাঃ নেশিক্গারের মতে এই 
চিন্তিংসাহ বিশেষ ক্ষণ পাও হাউসে । কলিজ।তা বহসংখাক 
ফেব স্থাপিত হও উচিত। নাক 





বিদেশ 


মনজ্িদ প্রতিষ্ঠা ।-দণ্ডন সহয়েো ৮৯ বাগষ্টের সংবাদে 
প্রন্চাশ, জর্শমীর লালটেনবান ০ইতে ইল্সাথ বশ প্রচারের উচ্ছেন্তে 
একটি সলজিদের ভিতি প্রতিঠ। কর| হইঙাছে। আছস্মটীয সশ্বাদের 
অতিশিধ যোবারক কালী এই অনুঃ:নের উদ্বোধন করেন। ঠিনি 
লেন, জগতের সর্ব পৰিত ই্দ প্রচারের উক্ষেখ্েই এই দলন্জি্ 
তৈষ্জারী হইতেছে। বিশরের তারতী9দলের একটি কছিট৷ জর্দমীর 
সংহষেপত্রপদূছে একখানা চিঠি ছালাইয। জনোইগাছেন, একদল ইংরেজ 
এবং ভারেতব/লীর উদ্যোগে ব্যাহাস্থমীয়া লশ্রদারের আন্দোলন 
চলিতেছে, এ দল ইংরেদের উপনিবেশিক নীতিই অবলম্বন করিয়া 
চলিতেছে। হেস্মুহান 
শ্রেনিতপ্ট পদে মিঃ কুলিক্ত ।-যার্কিণ ঘূরুরাজ্] এই 
বিষি আছে বে, প্ৰেসিডেণ্টে৷ সৃতু। ঘটিলে কিংবা তিনি পদত্যাগ করিলে 
অবশিষ্ট কালের দন্ত তাইল প্রেসিডেন্ট অন্থাটী তাৰে উর কার্ধা 
চালাইধেন । এই বি অনুসারে দার্কিশ ঘুক্তরাজোর ভাইল প্রেলিভেস্ট 
মিঃ ছুলিজ প্রেলিভেন্টের কার্য্যন্তার প্রন করিযাস্বেন। গত ১১২৭ 
\ লালের ৪5 মার্চ প্রেসিডেন্ট ছাড়িং প্রেদিডেন্টের কর্তার এহন করিয়া- 


ভারতবর্ষ 







ছিলেন, তৎসুলারে ১১২৭ সালের ওরা মার্চ নুতন প্রেসিডেন্টের কার্যা- 
তার অর করিবার কথা ; হুতযাং এ কাল পর্য্যন্ত হি; কুলিজ মার্কিন 


ধুকরাঝ্োর প্রেসিডেন্টের পক্ষে থাকিবেন ॥ সময় 
আহমেরিক্াম় স্রারতব্বিদ্েশ্রী আইন ারতেন 
ছিশনারীদিশের প্রতিবাদ ।-_নামেরিকার দুররাজো 
কিছুদিন পূর্বে একটা /রতদ্েধী আইন পাশ হইরা গিয়াছে । এই 
ব্মাইনানুলারে তারচীমবিগকে ঘূরয়া’ছ্য॥ অবিবামী হইবার অধিকার 
দেও! হইবে নাও তারডেয ১২ জন বিলিই আমেরিকান দিশনরী 
লাম নহি কষিয্া একটী যোৰণাপত্রে এই আইনের প্রতিবাদ 
করিছাছেন। এই ঘোৰণাপতে সাহার লিধিচাদ্ধেদ যে, ভারত 
যামীদবিগের আমেরিকাতাসীয উপর একটী আতৃত্বো। এবং বন্ধুত্বের 
ভাৰ আছে। কিনু এই আইনের কলে লে তাৰ নষ্ট ছইতে বসিয়াছে। 
সাধারণতঃ শ্বেতাঙ্গ ধণ তারভীরদিগের নিকট হইতে সর্বদা বিদ্দিতরভাবে 
খানে । এই আইনের ছার! সেই বিদ্ছিপ্ত।ৰকে ৰাড়াইর| তোলা 
কখনও উচিত নহে ॥ দিশনরীগ্গণ অত্যন্ত দু:খতকাশ করিয়াছেন যে, 
অংমেরিক: এই পক্রঙাক বন্ধিত ইইবার শ্রধেগ দিতেন । তাযণর 
সপ্ত তার১বানী সেপানে জন্িরম। লটগ্লা বলবাস করিতেছেন, এই 
আইনের জোরে [হঃদিগরে সেই সকল অধিকার হইতে বঞ্চিত করা 
যাইতে পারে । করেকটী বের রাছ।র রাজ। বাতীত ভারতের প্রান 
সর্ধহই আৰেরিকাব!সীগৰ জমজম লই) বস্বাদ করিতে পারেন। 
কালেই আমেরিকার তার তীয়গণ ঘাহ।তে এই একারের অধিকার পায় 
তাহা কর। সর্বতোভাষে উচিত { দিপনরীগণ অবশেষে হলিগাছেন যে, 
এই আইন কার্ধো পরিণত করিতে গিয়া দুকতরাছোয় গবর্ণবেন্ট যেন 
অরতীঃদিগের সহিত শত্রুতাষ বদ্ধিত করিয়া না তোলেন ॥  যুসবার্ত। 
আহক্ষারা জ্ঞাতীয় সম্ভা মুস্টাফা কার্ল 
প্রেদিডেন্ট ইলমেদ্য ডাইল ্রেজিডেপ্ট ।-_-কনস্তাত্তি 
নোপল, ১৪ আগ} এক্সেররার সংবাদে প্রকাশ, তথ স্তাশনাল এসে্বণী 
মুস্তাক; কাছালপাপাকে প্রেদিডেন্ট নির্ববাচন করিয়াছ্ছে। ইছা বাতীত 
আলী ক পাপা সহকারী প্রেসিডেন্ট, নাব) ঘে প্রথম ভাইল প্রেলিতেপ্ট 
এবং ইপহেদ পাশ। সহকারী তাইল প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত ছইরাছেন। 
বুগৰাৰ্ড। 
বিলাতের “ভেলী হেক়ালড* পর্রিক। খবর দিয়াছেন, ঘে মিঃ 
শাস্বী ইংলণ্ড পরিচ্যাগ্গের পূর্বের লর্ড উইন্টার্টনের সহিত দেখা করিবার 
ছঙ্ ইত্ডিচা আফিলে স্িরাদ্বিলেন, কিন্তু কেনিয়। সিদ্ধারে বিরুদ্ধ মত 
ব্যক্ত কর অপরাধে লর্ড উইনট্টন দি: শান্্ীর সহিত দেখ করেন নাই, 
ও ভাইকাউন্ট পীল পরে মিঃ লাস্ত্রীর নিকট এজন ক্ষহাএরনা করিয়া” 
ছেন। নন্ত্রাতি ইণ্ডিয়া আফিল হইতে ইহার প্রতিবাদে এক বিবহদী 
মাহির হুইয়াছে। ইহাতে ও|ইকাইন্ট পীলের ক্ষম। প্রার্থনার কোনও 
ইলেখ নাই, পরম প্রকাশ হে ইহার পরেও নাকি ছি: শা পীল- 
উই্টার্টনের সহিত কৃতঞতাসুচক পত্র বাধার করিয়াছেন ও উত্তরে 
বেশ আন্তরিকতাযই পরিচয় পাইর্রাছেন। লোশার বাংল 


আশিন, ১৩৩+ ] 


আবহাওয়া 


৬৩১ 








ভিজ ভেলের! প্রেক্জার $_লওনের ১৫৪ আগের খবরে 
প্রক্কাশ, উ তারিখ কলের জেলার এপ্রিল নাঘক স্থানে ভি ভেলের 
অর ব্ইরাযেন। এ হানে খোলা স্যন্থানে আইরিশ ক্ষি্টেটের 
নির্বাচন সবের একটি সঙ হয । ডি, ভেলের। এ সং্যায় পরকাস্তন্াৰে 
উপার্বিত হন এব: বত! করিবার জন্তু দক্ষের উপত উঠন। ইয়ার 
কিছুকাল পরেই একখানা সাজে! গাড়ীতে একনল ফ্রি্েট লেনা 
সিরা উপস্থিত ছর এবং হকট রিতা ক্ষেলে। ছিঃডি, তেলের 
তখনও বক়ত। ফরিতেছিলেন। এই দময তিনি লেবাধলেছ মুখে'- 
জব হট্রা [ক ইঙ্গিত কারলেন তারপর যকৃত! মঞ্চের উল 
ছুচ্ছিত হইয়া শড়িজেন, বড় তামকের কার তখন বিধম ভিড় হইল, 
লেন।র। শুল্যো। দিকে গুল ছুড়িতে লাদিল। জতঃংপর মিঃ ডি. 
তেলের উঠিয়া দর ইানকের [ড় দি নামিয়া সেনাদলের ছাতে 
আৰদর্পণ করিলেন। লেনাধল তাহাকে বারাকে লই গেল। 
গত ১৩ হাল কাল (বিঃ ডি, ভেলের লুকায় ছিলেন, এ দিনই 
তিৰি একান্তে বহর ছন । দুবার 
আদ্লাপান [নিবারণ লজ মি: ৫উলান্রের প্র গাব 
গত ১১ই আট শনঘ।॥ অপর রিপন ট্রাটে তালতলা ইয়ং 
মেল পান লঝ।গৃছে গদুকু শচীজ্রন।খ মুখে।পাধ]ায়ের দক্কণপতিত্বে 
এষেলে হর প্রচলন বন্ধ কথার বিধ আলোচনার জন্ত এক লত! 
গোলে টেলর এ বিহয়ে একটি প্রস্তাব ই্(পন 
মোনেল ডাহা লদর্থন করছেন । কিনু দি: জে, দি 
রা উহার আযান করেন। নানী সান শিক্ষক সঙ সেক্রেটায়ী 
দিদ, 05১, দি: বড আস্থাত অনেকে হুয়। প্রচলন পম্পূর্ণপে বন 
করি প্রস্তাবের পোহকত: করেন। সঞ্পতি লতীজ বাৰু একটি 
থুকগুণ ধৃতাঃ এবেল বিন্দু মুললমান কাত: কিল দুরপানের 
বিঝোধী ভাই) পবন কয়েন এবং গববমেন্টের আহগ।য) নীতিই থে 
এদেশে পানদে|ঘ বা করতেছে, তাহ প্রবশন করেন । অবশেষে 
আধিকশ লোকের সন্মতিতে (মং টেলারের প্রণব গৃহীত হ্র। 
নোছাখালী। (তৈৰী 
ক্বামন্তুম্চ দতঘ__িটিকলেলের পশ্চাতে ২০ নং বলাই 
পিছের লেনে গত *ই আশ ইং ২২লে মুলাই ॥ক্ষিণেশ্র আডলীঠের 
রাম লচ কর্তৃক একটি চিকৎলালছ স্থাগিত হইছে, এই 
চিকিৎলালর স্থাপনকছে রাজ! হযীকেশ লাছার হুধোগ। পুর দার 
হরেভ্রনাথ লাছ। ১-০৩২ এক সংশ্র টাকা হান করিয়াছেন । এই 
চি[কৎলালচের কর্তৃপক্ষ কতকগুলি (শেষ সংন্দোৰপ্ত করিয়াছেন, 
কলিকাত। সংরে (নৰ দিন বেরল কালারের প্রাচর্তাব হইতেছে 
তাছাতে নদাগত কালারের চোগীদিগকে [বিনাহুলে। ইনজেকসন 
দিধার ব/বস্থা ক[॥৪। কর! দেশের অশেষ মঙ্গল লবন! করিয়াছেদ ; 
আৰগ্ধক হইলে ইছার। শিক্ষিত খ্ন্ছানেৰকও পাঠাইয়৷ খাকেন ; 
ঘাহার। কলিকাতার দেসে বা বে: খারা লোকের অভাবে 
লয় নত একটু উধঘ ও পন্য প্রাপ্ত হন মা তাহার। ইহটর খারা বিশেষ 











উপকৃত ছইবে॥ ইহার স্বার৷ যে কলকাতা অধানিত শ্রেণীর 
লোকের একটি বিশেষ জব দুর হইবে বলিয়া আছর। মনে করি। 
নাক 


হিন্দু-যুদলমান-সমস্তা 

সমদজ্েদ হুদ্ধ পুস্গা-পাঠ ও মাসাজ স্রপিদ- 
ঘিদীর ১৫৯ আগষ্ট ত।রিখের খবরে প্রকাশ :_ পাপন হইতে একটা 
সংবাদ পাৱয় দিয়াছে : দেই ল:বাদে প্রকাশ বে, পাণিপখে দিশ শু 
দূসক্মানগণের ্গ। হইব!র কলে লা ্স্রদাচিক ঈধা ও [বৰ্েৰের 
তাৰ খুব প্ৰধল পাকার প্রতিকারের বাবস্থা ছিলাৰে আমলার 
কমিশনার চোর প।বিপৰ দগরীর লংঘন মূদলমানদেয ছটা 
মসজেদে এবং হিন্ছুগপেহ চ/র্িটী দেব দেবীর মশিয়ে। নামাজ ও পুজা 
শাঠ স্ব রাবার আদেশ কারঃাঞ্েন। 
ও দন্দির পরস্পর হইতে অনেকটা দুরে অধর্থিত আকবার দরুণ 
মগ হাঙ্গান। ৎটৰ|র স্তাষন। দাই দেই দকল সগজেগ ও আনিয়ে 
হদ্যপী[ত নদাজ ও পু্ালাঠ ৫লিতেছে। নায়ক 

আদমীঢ় প্রাদেশিক কংগ্রেল ও খিলাফত সেক্রেটানীধয়ের 
অনুরোধাহদাছে নিখিল রত জংগ্রেগ.কাদিটার সঞ্জাপৃত মহালর, 
হা/কষ আজনল খা, দৌলানা আবুল কালাম আজম, পিত দদন- 
থোহন মানৰ) ও পাত জযযলাল (নেহেরু, এই চারজন লেঙাকে 
অ।দঘীডের উদিত হিদ্ুদুললম।নগশচকে লা করবার নিদিব 
আজনী গদন করিতে উপদেশ বিছা্ছেন। নেতার! ঈত্রই খাম 
হইবেন! সোনার বাংল 

হিন্দু-মুদলমানে বিরোধ হিচ্দুপণ প্রন্নত-_ঘারাট 
দহযের ৭ই নাদের দংবাদে কাপ, দীয়টের নিকটবতী সোনাট 
মাক প্রানে সমস্ত হিন্দু দূদলহ।(ে দাদা-ছাজছ। 59) এ লবখে 
বিদ্বৃত যে খবর অনি, তাহাতে আনা হার, ৰেচন লই হিন্মু- 
মনুরদের সাত্ত খুললযান জমিব।রদেয দনে।থালিক্স ঘটে ; দুসলঙান 
জদিধায়ের। ইহাতে ঠাহাদে জিতে (ন্বুধের পণ্ড চরইিতে এবং 
ঘাস কাটিতে নিত করেন॥ দীরাটের ছার [হদবেছের জেইট!ও 
আছে জ্বর সিরছিল। একজন লা্ত হিন্দুর বাড়ীতে 
বদির করেকজন হিশটুগল করিতোহল, এ লঘ্তাধার' [ক পরাঘর্শ 
করে, গোপনে শগুনিবার জন্ত একজন দূললদান এ বাড়ীয় বিতর 
ছকে ৷ শুললদানটি বর) পড়ে এবং তাহাকে এ বাড়ী হইতে বাহির 
কছির। বেও ছয়। পরদিন কয়েকজন হিন একি দুদলম(নধের 
হাতে প্রত হয়, কয়েকজনের আহা শুরুর চহ ইযাছিল। জখদী 
হিন্থু। অনেকে মীরাটে আদি৷ তাহাধের দখো একজনের অবশ 
খুবই ভক্ষতর। আজ তাহার মৃতাকানীন জযানবন্ধী লও হইতেছ। 
আছে শান্ধি স্থাপিত হইয়াছে বটে, কিন্তু বিদ্বেবে। জাৰ এখনও 
কাটিয়া বায দাই । হিলু্ান 








অন্তান্ যে লকল মলে 





ভারতবর্ষ 


[১১শ বর্ষ--১ষ শশ্_৪থ সংখ্যা 





ভামিত্বাউল উলেমার হুমকী 

লাবধান, ধর্সন্চোর্যে বাধা দিওনা শত ১৭ই আগ 
তারিখে দিদী হইতে ঢামিয়াং উলেদার সেজেটরী পঞ্া্তরে নিশ্বলিখিত 
তারের বাহ পাঠাইক্াছেন :_" আমর: পানিপশের ঘটনার 
বিস্তারিত বিবরণ শুৰিয়াদি। একটী বারের আন্ত ঘদ্ধি দুদলছান- 
গণকে তাহাঘের মলছেছে উপাসনা করিতে বারণ কযা হয, ৩50 
বর্থকাথে। প্রভান্তচাবে বানা দেওয়া বলিয়া গণা করা য়: ইহা দহ 
করিতে পারা যায ন'। দসজেছে পালন করার উপর ১৯% হারা 
প্রয়োগ করি।। নামাড বন্ধ কঞির। দিলে মুসলমানের বর্সৰিধির 
বিরুদ্ধে কাহা করা হয । অধিলন্ে হাহা এই তকুম নাকচ করিয়া 
ফেওয়া হয় সেইজকট আ্বামরা আস্বাল[3 কর্তৃপক্ষকে সাবধান করিয়া 
দিছি হাদি তাহ নাকচ কর: না হয় তাহ হইলে বুগলঘ।নগণ 
স্বাদের ইদলামীঘ বিহি অন্ুহ/ী কাঁধা করিতে বাধা হইবেন (" নাক 


সমাহ্র-ধৰ্ম্ম 

ক্ষয় ক্স্মক্তার মাক বি এই আগষ্ট রবিবার 
সাক্াঙ্কে কলিকাতা, বহবাজার ২নং ছলধর বর্চনের লেন 
পিক বাৰু খারকানাখ দেব মেকানিক্যাল ইঞ্জিনিয়ার মহাণরের 
তবনে ক্ষত্রিয় কর্পকার ব: ক্ষত্রী কর্্সকার শ্রেণী-ঘিতেষী প্রোক্জনাৰ৷ 
সমিতির একট! ছিলে সাধারণ ভবিষেশন হইয়া সিয়াছে। বৃষ্টি ও 
দেখাচ্ছত্রতা সবেও ও প্রেমী নেক তচলে(ক ও হতিবন্দ উপস্থিত 
চৱযাছিলেন । দৃক বানু গোঃংহারী গাঙ্গ দেৰ শি্ে।পাতায় 
সং।লচ সত।পতি হটযাছিলেন। নঙ্গাপতি মহাশয় কি প্রকারে দেশে 
কারুপিয শিক্ষা কলদ।ঢী হইতে পারে তংাব্বন্ধে একটী হুক্ষর বৃ 
করেন। সদাঙ স'ক্কার, পারল্পরিক সাহাবা সহাসুচ্তি বর্ন, ধাতু 
জধয়তাদর শিলোরতি, দেন সব: বাবার ইত্যাদি বিধযে অনেকে 
আলোচনা করিাবিলেন। অতঃপর সহঃ পৃত্স্বানী কর্বৃক শত 
ছালঘেগ্য ব।ব্ার পর দ্তার কার্ধয পেহ হয়। 

পাঞ্জাবে বিধবা বিধাহ্ালাহোরের জনৈক সংবাদঘাতা 
আনাইতেছেন গত জুলাই হাসে লাহোরের বিষব। বিবাহ সংায়ক 
সহা উদ্যোগে পাঞ্জাবে ১০৫টী বিঘব বিবাহ হইয় গিযাছে। হর্তমান 
বর্ণে শাজাবে সর্বঘণুদ্ধ ৫০৩টী বিধবা বিবাহ হটক্সাডে। তদ্দখো_ 
ব্রাহ্মণ ১৫. ক্ষতির ১৭৫, কাছ ১০, শিশ ৪, দ্বাপপতাল ৬৮, 
আাছোজা ১৩৪, রাতপুত ৫", অন্তরার জাতি ৬৮ যোট ₹০৫। 

২৪ গরগণা বার্তা 
পণ-প্রথার শোচনীয় পরিণাম 

কুমারীর মরণ-বরণ- কত ২তপে ভাবণ কুটি মহকুমার 
খছবদ্া পানে একটা নর্শন্ধর ঘটনা বহর গিয়ান্ছে। এই গ্রামে 
ইজ তোলানাখ মৈত্র মহাশয় পম্প্রাতি কাধাস্বল হইতে বাটা 
আনিকাছেন। বীরেশ্রকূলীন সমান্ের ছঠ পণত্রখা অনুধায়ী খাখিক 
পণ দি বারে পিতা “খাই, বিটাইরা গদদষশবর্থীর। করা জীযতী 


নানক 


প্রহলতার বিবাহ দিতে পারিতেছিলেন ন)] পিতাকে এই বিষ 
দায় ও সর্বনস্ট চিন্ত' হইতে উদ্ধার করিবার জন্য কগ্মাতি গত 
বুধবার আতে উদ্বন্ধনে দরণ বরণ করিও। লই । | যুদৰাৰ্তী 

নারীর ডপর পাশব্রিক অত্যাচান্র--যশোহর জেলা 
আাজিটটটের কোটে একটা ধলৎকায়ের মামলা চনিতেছে। হশোহর 
অনিরামপুর বাক্গকোলপোল গ্রামে একজন সংযাদদাত! আহাদিসকে 
এই অভিযোগের বিবরণ প্রেরণ করিয়াছেন । এই অভিযোগ অত্যন্ত 
লোঘ হণ । আপাতত: আমরা তথাকথিত! ক্বত্যাতারিত! বালিকার 
নাছ এবং তাহার ভন্ধীছের নাম প্রভৃতি অপ্রকাশিত রাছির অডি- 
যোগের বিবরণ মাত্রই প্রকাশ করিলাদ। ১১1১২ হৎসরের তথাকখিত। 
অত্যাচায়িত। ৰালিক। ১২শে জুলাই তারিখে ঘাজিটেটের নিষ্ট 
এইরপ এজেহার। করিচাতে। 

|আঘার ব্বাধী ও আহার নন আমাকে নানাপ্রকার লায়ন!- 
গলা বেত ও মারে, সেইজন্য দা আঘাকে শশুয় বাড়ী পাঠাইতে 
অনিচ্ছুক । আদ্যর শমী আদাকে পুন: পুনঃ লইতে আদাতেও না 
আথাকে স্বপ্তর হাড়ী পাঠান থাই । ১৩৪ আঘাঢ় শনিবার রাত্রিতে 
আছি জাদাদের উত্তরের দরের চৌরির পিড়ের! গুইরাছিলাদ। 
আছঙার নম: ও আমার বোনও শুইপ্রাছিল। বরের ভিতর 
আযাছের একজন আন্মীর শুইয়াছিলেন, তিনি পইয়ধিলেন। 
রা আন্মজ ২টার সময় « জন সুসলদান ও আদার স্বামী 
আমার চোশ দুখ ধীখিয়া কোন দিকে ৰ! কোন গ্রাছে লইয়া 
যায, তাছ। আৰি জানি না এব এ « জন দূগলমানকে আমি 
চিনি না। তারপর একটি ছাড়! বাড়ীতে লই! বাইন আমার ঢোগ 
সণ খুলিয়া দিল। দেখিলাম, এটি অপরিচিত লোক ও আনার স্বামী 
অধমে আমার স্বামী আমাকে বলংকার করে ও আদার গযাঃ 
গহনা ছিল তাহ পুলিচ: লয় ও নামার নাকে একট তারকা? 
ছিল, তাহা নাৰ হইতে টানিয়৷ [হড়িৎ। লইয়া লে দান হট! 
বাঘ । তাহার পর ও ৫ জন পর পর আমার ইন্জত 
ফিনষানে একটি হলের মহ লুকাইণ রাখে। জবাগত।- 
কিছু ন: খাওয়ায় শ উহাদের জতাচারে আমি দর্াল ও স্থান ২ 
পড়িলাৰ। ১লা শৰণ ৰাত্তিতে উহার আমাকে আমর বালের 
বাড়ীর নিকটস্থ মাঠে ফেলিয়া রাবিথা বায় । আসি লেই রাতে সেই 
মাহে খাৰিন্যাম। রাত প্রভাত হইল । আমাজ উদ্থানশতি রহিত, 
অচএৰ কোপার হাই ও কেমন করি যাইব? কিছুক্ষণ পরে 
আছার বাপের বাড়ীর নিকটস্থ একটি লোক আমকে “দাদির বাড়ী 
মাইরা বলায় আমার দা ও আযীয়ের। আমাকে বাড়ী লইয়া ঘান 
এবং নেই দিনই আদাকে ছালপাতালে পাঠাই ছেন। 

ম্যানিট্েট সাহেৰ এই সমস্ত ঘটনা শুনিঃ। পুলিশের উপর অনন্তের 
ভার দিয়াছেন। পুলিশ প্রা ঘটনাস্থলে আদিতেছেন এবং 
মোকদ্দহার কিছুই ঝআলকারা করিতে পারিতেছেন সা। ভাড়ার 
সাহেব অবৈধভাবে বলংকারের শশা মিদাছেন। বঙগবাদী 





শোক-সংবাদ 


৩মভাবাপ্জ বারেশ্্রকিশোর মাণিক্য বাহাছুর 


বায়েস্কিপোর ঘ।ণিক! বাহাদুর 
(বগত ১৩ই আগষ্ট মধ্যাছে ত্রিপুরার ঘহার।জ। বীরেজ- 
কিশোর মাণিক) বাহাহ্র সকালে পরলোকগত ছইরাছেন, 
তিনি মালাধিক যাবৎ হ্বারবিক দৌর্ধধল) রোগে তুগিতে- 
ছিলেন) কিছু ডাহার অবস্থা মোটেই ভয়াবহ হয় লাই, 
এবং তিনি এত নত্বরই থে মানবলীল। শেখ করিবেন, 
তাধাও কেহই মনে ফরেন নাই। অক্ষশ্থাৎ তাছার 
রোগ বাড়িএ। উঠিল, কলিকাতা হইতে খ্যাতনামা চিকিৎ- 
লকগণ রাজধানীতে ঘাইরাও কিছু করিতে পারিলেন না) 
৪* বৎসর বসে তাহার দেহান্ত হইল। তাহার এই 
অফাণ-নৃহ্যতে আমরা ত্রিপুরা রাঞ্পরিজনের গভীর শোকে 
সমবেদন। প্রকাশ করিতেছি। 





৬পণ্ডিত রামভজ দত চৌধুরা 


সখ 





পণ্ডিত রাদজ ॥৪ তৌধুঢী 


পণ্ডিত রামনদ দঞ্জ চৌধুরী মহ।শয মার ই।জগতে 
নাই । তিনি ঝঙ্গাপী ছিলেন না, তিনি পঞ্জাবী ব্রাহ্মণ; 
কিন্তু বাঞ্গালা দেশের সহিত তাহার খনি আত্মীঘ্তা 
ছিল। তিনি বামদের পরম শ্রদ্থের প্রীমতী লরলা 
দেবীকে বিবাহ করিয়াছিলেন । তিনি লাহোরের একজন 
পন্ধগ্রতিষ্ট উকীল ছিলেন; পরে স্বদেশ-গেবার জগ দেছ- 
মন লদর্পণ করেন, ওক।লতী পরিচযাগ করেন। শুধু 
পঙ্গ্যবের কেন, ভারতের থে কোন প্রদেশের ছিতকর 
কার্ধোই তিনি অগ্রদর হইডেন। তাহার গ্তাঞ্চ একনিষ্ঠ 
"স্বদেশলেবকের অকাল ঘৃহাতে আদরা মর্মাহত হইয়াছি। 
আহরা ওীদতী লরল। দেবী ও তাহার পুত্রত্বরের শোকে 
সহান্ছতৃতি প্রকাশ করিতেছি । 


দিলীশ্বরী- হু ব্রজঙ্গলাখ যশ্যোপাধা আনেক বিন ধরিয়া 
ইতিহাস চর্চা করিতেছেন, ছাহ্রাল! ছেশে এখন ছার নাগ দাহ হা- 
ক্ষেত্র হপরিভিত॥ লতি এক রজেক্রনাথ বাগীত হাজাল। সালি5- 
পত্রে শতিহালিক র$ব। ছার কাহারও বড় একট দেনিডে পাওয়া হা 
না । শত সাত বংলছের মবে। ছাগল সহিতে৷ একটা পরিবর্তন হই 
শিলা, কথ -দারিতোর শ্রোতে বঙগ-লাহিতে র হত্ত-এন্ত বিতাহলি 
তালিয়' সিচাছে। হিঙ্েষণ পটু অবা/পক ললিতকুদার গোগার্ঠ ও 
লোকা, অন্ঞা্গ লেখকেয' বিনা কারণে নীরব  ব্রতিযা(দক 
অক্ষঃকুমার প্রবীন বংলেও হো মতো দেখ! নেন, কিন্তু পুঞ্নীয় 
মধাষছোপাতার হর প্লাগ শাত্রী, তুই রমাত্রসাদ চন্দ প্রদূশ ইতিহ।ল- 
আলে'চন ক্ষেত্রে বৰ)|ত জাহপণের নাদ ঝাঙ্গাল। মাদিকপাত্ত আর 
লেখাই পাওয়া হায় ঝ:। এই অবলছের সমর ব্রাঞ্জহনােই একা 
সাহিতো। ক্ষেতে ইতিছানের দান বভ16 রাখিচান্বেন। প্রথম প্রথম 
[তিনি কথা-সঠিতোজ (তিহর চি ইঠিহালের কৰা শুনাইতেন, কি 
গত দশ বংসরের মৰে শ্রস্ধানপদ জধাপূক ইক হহনাখ সাভারের 
সাপে অ।িঃ| ব্রচেজনাতেঃ লেখায় পরিবর্তন ছে হাইডেছে। 
যোদ সন সন্বপ্তে ঠাহার তে কচটি অরবন্ধ প্রকাশিত হইছে, সেগুলি 
কেষল হলিখিত ও সচিিচ না. তা সত হৌলিক গংধহণার 
“ie ॥ 

*গুরুগাদ চটরোপাৰ।॥ এড সঙ্গ কর্তৃক প্রকাশিত আট-(ন 
শস্বরগ অইঘালার দণ্ডক তম এর পথিনীহব£ী” ভ্রলেশ্রবাখে॥ লেখনী- 
প্রসুচ। হাতে বিল্লী। ছইজন ঈত্ররীয ভীবনী আছে। এই দুজন 
হিন্ীপীর জীললীই ত্র:জেনাৰ পূর্বে লিবিচাছিলেন। কিন্ত পাঠক 
নৃতন ও পুরাতন অর দিপা: পড়িলে প্রন্থোর মুতনস্ব। প্রতিপাক্জ 
বিধলেছ মৌলিক এবং নুতন গবেষণার সন্তান পাইবেন) এস্থকার 
লঘট ইল্তুত মিশের জন্য হুজতান। রহ (বোধের ভীষব-ক।হিশী 
ধিলষন্ধ করিগাছেন। র্যা নাদটি (লখিতে বাঙ্গালী অস্থকারের 
বড়ই গ্রোল হঃ। গৌয়ালুকরণ-(প্রয় বাঙ্গালী মোগল বাদশ্যছ 
বাওরগ্রদের বলসনীরের নাথ লিখিতে কখনও আজংজেব, উরদ্রীব, 
আযভীব, উঃঙগছেখ প্রভৃতি ন!দা কথ, [লখির' থাকেন। রাঙ্গা 
লিখতে পাঠা পুঞক লেখক ও নাট কার গোঁরপর লেন করি [লিয়া 
লিশেযা খকেন। উতিহালিক ব্রক্শ্রবাথ রায় লিবিয়।ছেন। 
প্রকৃত নামট: কিন্তু 1মানিগা নড়ে রিজিয়াও নখে । হদুনাখের 
শিৰে! [নিট এবন্বিধ তদ আশ৷ কর! থাক নাই । রজার জীবন” 
কাহিনী লিখিত, হও প্ৰধ্লল : (তন্তু যূললনান ইঠিছালিক-অস্থে 
হলচাৰা প্রা দ্ব্ধে বাহ; পাওয়া বর হাচ। অতি লাদাস্য । তাহা 
অবলগন্বন করিয়া এত কথ: বল৷ কঠিন। অন্থকারের লেখনী-প্রশ্থুত 
জীদনীতে অতু।কি নাই ; কিন্তু অনাঘগ্বুত ফলেবর-বৃদ্ধি আাছে। 











জীবনী জহান-দীয মত্বিষী নুয-জয়ান যেগযের। মুব-জয্ান 
মৰ্ত্ত ঝাল জবর অনেক প্র লিখিত হ্ইকসান্ে, ন।টোরাখিপতির 
লেখনী-গ্ৰ্ুত মনু ঘাশছটাকিরণৰবলিত মু্-জঙগাস্‌ চিত্র আদশের 
ঢিত্-ৰাস্তৰ আী। শী মন্ে । ব্রঙেল্র সাপের “নূর.জহান্‌” দেছের- 
উচ্ছিগা নেব ভিলি হি উহিপ' , লে কাছিনী ভাষা কন্কাছে প্রাণ 
বিছে|হিনী দা হইলেও শুতি-দৰুর়। তাহাতে অনাধন্ক। জড় 
সাই, বাক্চাতুরী নাই । এই অত প্রস্থঘান ৰাহ্গানী ছাঝেরউ 
প'ঠ কর উচিত । 





ুবাখালদাল বন্দো।পা যা 

জ্যাখরন্জের নিষ্মতি-_ ছজীবনকৃফ সুখোপাধ্যার় প্রনীত, 
হুল বেড় টাক:॥ যাহার! সাফ পত্রের পাঠক, হার ইনু 
জীবন ঘাবুৰ নান! ৰিধচছিৰী প্র পাঠ কৰিযাৱেন। তিনি 
আীবন'দামা?ে এই বৃংঘারতন উপজ্ঞ।লখ|[ব লিখছেন | ইছা ঠা 
প্রথম উদ্যান; কিনু প্রথদ হইলেও ভাবগত পৌর, আখানগত 
বিশ্বাসের কুপলতার উপস্টাদখানি পরম উপভোগ হইছে, দেডলত 
হংঙর পূর্বের নাদের দেশের আয পদীয্ বব! কেমন ছিল, তাহা 
এই পুপ্বকে সুললিত ভাৰ য় লিপিবদ্ধ হইয়াছে । আমরা এই উপগু।ল, 
খান বহল প্রেকাঞজ নানা কায়ণে প্রর্থস। কার) 

রন 17 হ্রমশীশ্রালাল ধ৫ প্রণীত, দুলা নাত [লক । এখন 
উপস্বাস॥ প্রীত মনাস্র বাবু ছেট গজ লিখি:। বঙ্গীয় পাঠক সমাছে 
বিশেষ ভাবে পারত হইছে । সকলে ভাঙার গজের প্রশংলা 
কাজল খাকেন। এই “ল। 61818 প্রথদ উপভাগ; (কিৰ প্রথম 
হইলেও ইহাতে প্রাধাষিক ভ্রটী একটুও নাই । তিনি লা! ওতাছের 
বত এই উপস্থাদখানি লিছিয়াঙ্ছেল। বেদন বি নির্বাচন, তেছনই 
চকিত হিললেহণ। তেদনই সন্গল সংঘত ধর্ণনা। আদর। এই বইখানি 
পড়িয়। ছিপেষ জীতি জাত করিয়াছি । বইখানির ছাপা, ক।গঞ্জ অতি 
ৰড চাকু রাচের অভিত প্চ্ছছপটও আও নোহয় হইগাছে। 
এই তুন্দঃ, দুলিদিত, হুচিজিত উপস্ঠাসছানি হেই জনাধর লাভ 
করবে 

কূপক্ ও রহস্য !--*পন্ষ্যচস্স দরক।র প্রণীত; চুল 
ছই টাক।। এখনি ছযীকেশ পিরিজ অস্থাধদীর বষঠ পুতক। 
পরলোকগত লাহিতা-রখী পুপ্রনীয অক্ষত সরকার সহাশর দীর্ঘ 
জীবনে কত থে লিবিস্লাছেন, তাহার লা ক॥। বায় ন|। গায্বার 
অধিকাংশই নাদৱিক পত্র ও লবেখপডরের পৃষ্টাতেই রবির গিয়াছে 
এও ধিন কেছই লে সত্য অনল! রদ উদ্ধায সাধনের চে করেন 
মাই । তাই আমর! কেরা আ।ন(শত হইলাম বে, চবীকেল- [সতের 
প্রতিঠাতা প্রদুক কৃহার নগেত্রনাখ লাহ! হাশর এতকাল পরে 
অন্মধানুর করেছটী তুর রচনা "পক ও মহ দাম দি প্রকাশ 
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করিয়াছেন, এব; অক্ষরধাযুহ। উপদুক্ত পুত্র জমান অঞ্ঞচস্র এই 
হস্ত ল:গ্রচ-পৃস্তকের তুখিক' লিশিয়া দিযান্েন। এ পুস্থকের 
শারচর আমর! কি দিব; বক্ষরবাধূর প্রা দববজন-পরিত যনন্বী 
থাক্তির লেখার পরিচর দিতে হর না। হালা কাগজ বধাই বেশ 
হইযাংছ। 

জ্কেলেংদের পঞ্রচ্তত্ত ৷ প্রকুলদারগ্রন রাজ প্রণীত; মূলঃ 
আট আনা। দান কুলনারঞ্জন শিশু-সাছতা লিৰিয। বে হুশ: 
এতদিন অর্জ্জন করিচাম্বেন, এই পঞ্চতত্রে তাহ) জঙ্কুহ রথিঙ্গাছ। 
ঠিক ৰেমন করিয়া বলিলে ছেলের! যুকিতে পায়ে, প্রান কুলৎ।॥৪৭ 
আবেশ জানেন। সেই অন্ত ছেংলঃ! তাহার বই পাইলে এত 
আনন্দিত হর। পঞ্চতগ্্ের যে ক্টী গছ এই পূন্থকে জাছে, তাহার 
সবগুলিই হন্দর । 

করুন 1 ঘপরেশচন্র মুখোপাধয প্রণীত, ছুক্য এক 
টাকা। এই নাটকখাসি এখন ন্ৰ-গঠিত ঠার-ও্গমকে মহাসথ।রোহে 
অভিনীত হইতেছে । চারিদিকেই ইছার বিশেষ হুচ্ছাঠতি শুনিতে 
পাওয়া হাইতেছে। আমরাও ইঙার অতিনঃ দেখিয়া তৃপ্তি লাভ 
করিয়াছি। স্তর: এই আটকপ।নির আর নূতন করি।। [+ পরিচয় 
দিব? হৰয় এপাশ বানু ৰাট।-সংহিত্যে অহিষ্ঠাচাঙ্জন । ঠাহাত্র এই 
নাটকথ৷নি ভার সে এষা আও যৃদ্চি করিযাছে। হা? শরুৰি, 
কর্ণ ও শিঃতি মতি শ্বন্দর ছুইয়াছে। কুকুক্ষেত্রের সহ কেন, 
পৃথিধীর দংগ্রাম-ক্ষেত্রে অং-পরাজ বে নি৪তযই খেল।, তাহ’ নাট্যকার 
অতি হুশ তাবে দেখাইয়া দির্াছেন। 

“চির কুমার” ।-মাট-ঙআনা-দংস্বণতুরু নবতিতরম উপস্ক।ল। 
লেখক-_অধা।পক প্রীদুরু দোছিলীমোহন বুখবোপ!ধয়, এম.এ | 

ইধার এখান চরিত ম। মোক্ষরাহুমদযী ও ছেলে হির্ঃ। বহুকাল 
পরে আাদর। স:ধহ-শরন্দঃ, ত]াগ-কঠের, মাধনাব় ভারতীয় (নু 
আদংপর ইদ্ধল আলেখ] পাই! পরদ পরত হট্রাদি। ভারতের 
এই ছাঞ্ছলাদান্‌ আথপ-চিতে লেখক (নিপুণ করে আধুনিকতার বিচিত্র 





জোক-পাতে লঙষগ্র বিদাৰি অনবদ্য করিয। তুলিচাছেন। 
সকলকে ইহা পড়িতে অনুরোধ করিতেক্ি। পূণাকে অন্ত শোচার 
কুটাইরা তুনিবায হন্ত পাশে পাসটিজ। (বিচলি 1 বেছে-মনে কুখিতার 
সিআগানি অরস্থং তরে বেশ সম্পূর্ণ হই ইঠিয়াছে। একবিকে 
লালাবাবু ও অপুৰ্কে এবং অন্ত দিকে (িযিগ্র্কে রাধিচা তাহাদের 
হাৰখানে শিউলির বৃতুক্ণু পের বিদ্ত্রাৰী বকি ছালাইরা লেখক বেশ 
স্বকোঁলে বেখাইরাছেনপাপের মধ্যে পড়িয়। নিক্ধলূহতাবে অ':বরক্ষা 
করিতে হইলে তারচীয শিক্ষ) চাই,-- ই:॥জী-শিক্ষার চটুল উদারতা 
কিছু হয় না) পরিশেছে বক্তমা, লেশক ah mনac৪এ একটু 
কীচ৷,--ডারসর জায় সহয-(িসাবের পাছা ক্রটী। আর স্থানে 
স্থানে সার দনপ্বও সাদাস্ক জস্পট বলিয়া বোধ হইল। (কিন্ত 
আহারের মনে রাবিতে হইবে-_লেখকের এই প্রথম লা(িত্য-সাবনা । 
আশ। করি, ডব্ঘ্যতে টার এই হৈশ্বটুকু থাকিবে না'। আর 
আলো) অস্থের “গপ-লহিলাতে' এ খোধটুকু--নিযচ্ছতীন্দো: 
কিরপেধ্বিবান্তঃ ।' 

দংলক্ ও দদুপদেশ 1 প্রথঘ খও ইুক্র বেচারাম 
লাহিড়ী বিএল প্রণীত । মূল| কাগজে বাধাই ॥৯। কাপড়ে 
বধাই ৮০-০ । লংপূৱ্ডক বে সংগঙ্গ_এ পুস্তকখানি পাঠ করিলে ৩৫1 
লংকেই ধারণা হয়। সোঁচাগ্য ও হুকৃতি ছাড়' লংলঙগ ও স্পেল লাত 
খটে না। লাহিড়ী মহাশয় সংদক্ব ও সদুপদেল আনিল: সকলের 
্বারে বায মাত্র মূলে (িয়াছেন। এই পুশ্থকে ভারতে॥ অনেক লাখ 
হহ্ন্বার সদুপনেশ আছে, তা জাড়' কান্ট, হেগেল, ফিড়ে। হিল, 
ছাকযুলার, টলায় প্রভৃতির মহতী বানীও লংগৃহীত ছটান্ধে। 
আপন দশ, বলশেতিক মতের কথাও [হলি উলেখ করিযার্রেন । এতই 
দাহাক্ক ঘূলোর পৃশ্বক্থ।বি সত] সঙ)ই লহুপযেশের «নি। সুখে দুঃখ ও 
দৈৰ পুকধকাজ, হাছা ছানুহ থাতেরই ডাবল সংগ্রামের দধুার, তাছাও 
ইছাতে আ.ল।চিত হুইয়াছে। পুপ্বকখানি আমানের দেশের দুবকেরা 
পাঠ করিলে বিশেষ উপকৃত হইবেন ঝধিতে পাণি। 


আমরা 








সাময়িকী 


এবার সর্মাগ্রেই একটা ভয়ানক সংবাদ দিতে হইতডেছে। 
জাপানের প্রধান ছুইটী লগরী টোকিও ও ইহাকোহাষা 
একেবারে শ্মশানে পরিণত ছইয়াছে__ভূমিকস্প, প্রলগ্লাধন 
ও অগুৎপাতে ছুইটী সমন্ধ নগরী ও তৎপার্শ্বব্যী জনপদ 
ভক্বস্তপ ছইস্াছে। পৃথিবীর ইতিছাদে এমন ভয়ানক 
ঘটিনা, প্রকৃতির এছন তাণ্ডব লীলার অতিনত্ঘ আর 


কখন হয নাই । চারিদিকে শুধুছাহাকার-_শুধু আর্তনাদ ॥ 
মনে করিলেও শরীর শিছরিয়া উঠে। 

ষ্টেটল্য্যান পত্রের সংবাদদাতা লওন হইতে সংবাদ 
দিয়াছেন যে, একশত বর্সদাইলের অধিক স্থ'ন সম্পূর্ণ বিদ্বন্তে 
হইয়া গিরাছে। প্রা আটচদ্লিশংার অগ্নিশিখা উদিত 





ভারতবর্ষ 
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হইঘাছে। যে সব রাস্তা কাক্-কারবার বেনী, দে সবই 
ধ্বংস হইয়া! পিয়াছে ; গবর্ণেন্টের অফিলদমূহ, রাজপ্রাসাদ, 
ইম্পিরিল্াল থিছেটার, সন্ত্রান্তদের ক্লাব, পোলাগুলির 
আগার, হইটি রেলওয়ে ষেশন সকলই নষ্ট ছইয়। গিরাছে। 
ইয়োকোহামার উচ্চস্থানসমূছে করেকটি বাড়ী মাছে। 
তা ছাড়া সকল বাড়ীই ভূশারিত হইয়াছে! তৃমিকম্পের 
সঙ্ছে প্রবল লোচ্ডাসও দেখা দিহাছিল ॥ বন্দরের অনেক 
কুদামঘর ভাসিবা গিয়াছে । ইনার মধ বহুদূল্য পণাত্রবাও 
ছিল। পুর্ণবেগে চল ট্রেণগুলি লাইনচ্যুত হইয়া ভগচর্ণ 
হইয়া গিয়াছে । পুল ভাঙ্গিয়া গিয়াছে ; রাঙ্গপথে ট্রাম 
গাড়ী ভীষণ ভাবে হেলিয়া গুলিয্া আরো প্রাণনাশের 
সহায়তা করিছাছে। বন্ধ ছোট ছোট সহর এবং গ্রাম 
একেবারে শুণ্ড ছইক্ছাছে। টোকিওর রাজপথ মড়ার 
ভরিয়া গির্নাছিল। টোকিয়োর আলে বাগানের ঘধো- 
কার বারে!তলা একটি প্াসাদ পড়িরা যাওয়াক্স তাহার 
নীচে সাত শত লোক চির-দদাধি লাভ করিয়াছে। 
টোকিরো সহরে পনেরটি ওয়ার্ড) ইহার মতো লাতাটি ধ্বংস 
করিয়া আগুন সহরতলীতে গিয়া পড়ে; চারিদিকে সকল 
সংবাদ আদান প্রদান বন্ধ হুইয়া গিয্াছিল। ইঞ্জোকোদ্বামার 
রাস্তাতে শবের হাস এত হইপ্াছিল বে, চলাফেরা অসম্ভব 
ছইকাছিল। ওসাকাতেও অনেক খুরধাড়ী পড়িয়। গিয়াছে, 
কিস্থ সেখানে টোকিরো বা ইর়োকোহাম।র তুলনার কিছুই 
লোকক্ষর হয় ন|ই। ঘুবরাব্ম এবং রাপরিবাবের সকলেই 
নিরাপদে আছেন; কিন্তু রাজসচার সদস্য অনেকেই 
মৃহাসুখে পতিত হইয়াছেন । লমন্ত রাজ্জকীর ও জনসাধা- 
রণের কর্শর-কেন্্, লেপ্ট.!ল টেলিগ্রাফ ও টেলিঞ্ষে। অফিপের 
অন্ভির লোপ পাইঘাদ্ধে। ১লা তারিখ সফালবেল। 
টোকিয়োতে বড় বৃষ্টিও হইয়াছে! তার পরেই ভুমিফম্প ও 
অপ্ুৎপাত আরম্ভ হও) ইহাতে সমন নগরে গোল বাধিয়া 
হ।র, অধিবাসীরা তরবিহ্বল হইরা। পড়ে। >লা তারিখ 
রাত্রি সাড়ে আটটার সমরও ইত্রোকোহামা আলিতে থাকে ) 
প্রান্ন প্রত্যেকটি বাড়ীই বিধ্বস্ত হইরাছে। 

জাপানের এই বিপদের সদর পৃথিবীর সমস্ত সত/দেশ 
অস্থির হইয়া উঠিরাছে; প্রত্যেক দেশ হুইতে বিপন্ন জাপা- 
নের অধিবাসীবৃন্বের সাছাধোের জন্তু বিপুল আয়োজন 


হইতেছে; ইউরোপ, আমেরিক! ইতোমধোট নানান্থানে 
সভা করিয়া চাদা তুলিডেছেন; যাহাতে অবিলঙ্গে সাছাঘয 
করা হর, তাহার বাবস্থা হইতেছে। ভারতের শরযু্ত 
বড়লাউ বাহাহুতই তাঁরযোগে সঙ্বান্নতুতি জ্ঞাপন করিপ্া- 
ছেন এবং সাহাধা-ভাও্ডার খুলির।ছেন । তিনি নিজে এই 
এই ভাণ্ডারে পাচ ছাজার টাক! দান কারিযনাছেন এবং 
ভারতবাসী সকলেই এই সাহাব) ভাওাবে দান করিবার 
ভজন্ত অনুরোধ করিঘাছেল। এখন আমদের প্রধান 
কর্তব্য, এই সময়ে জাপানের সাছাঘ্যের দন্ত অগ্রপন্ন 
হওয়া । ভারতের প্রতোক গ্রামনপর হইতে চাদা তুলিয়া 
বিপর জাপানবাসীদিগের নিকট প্রেরণ করিতে হইবে। 
ইহার ছন্ত যথারীতি আকন করিতে হইবে; কিছুতেই 
ফালবিণন্ধ কর! উচিত নছে। 


ইউরোপে বোধ হয় আবার সমরাগ্ি অলিয়া উঠে। 
ইটালী ও গ্রীসের মধ্যে অনেক দিন ছইতেই মনাত্তর চলিতে- 
ছিল; এখন তাহা স্পষ্ট হই! পড়িঘাছে। ইটালীর নৌবা- 
হিনী কত“ দ্বীপ দখল করিয়াছে! কছু" দ্বীপ আড়্রি্নাটিক 
সাগর এবং আলবেনিরার প্রসি্ত বন্দর ভেলোনার প্রবেশ- 
পথে অবস্থিত; সাদরিক ছিগাবে কহ" দ্বীপের ওকরুত্ব 
দ্বিত্রালটার এবং মালটার অপেক্ষা কম নগ্ন, এন্ত অনেকেরই 
দৃষ্টি অনেক দিন হইতে এই দ্বীপটির উপর ছিল। ১৮১৫ 
সালে ইংরেছ ওঁ দ্বীপটি দখল করেন, কিন্তু ১৮৬৪ সালে 
গ্রীসকে উচছা ফিরাইরা দিতে ছইয্াছিল। গত ঘুন্কের সময 
ভূতপূৰ্ব দর্পণ কাইঞার করছ দ্বীপে আয়া কিছুকাল 
বাড্ডা লইয্নাছিলেন। সে কথা হয ত অনেকের মনে 
আছে। দ্বীপটির দিকে ইটালীর নঘ্র অনেক দিন হই- 
তেই ছিল। ইটালী এখন বলিতেছেন বটে বে, তাহারা 
সামরিকভাবে এ দ্বীপ দখল করিগ্রাছেন, কিন্তু সিনর 
মুগেলিনী দ্বীপটি ঘখন হাত করিদ্নাছেন, তখন যে তিনি 
উহা ছাড়িবেন না এ কথা বলা বাছল/) ইউরোপের শক্তি 
বর্গ এখন বে বাছার লইয়া ব্য্ড । সুতরাং শীত ধদি একটা 
কিছু মীমাংলা না হঙ্ন, তাহ! ব্যাপার হর ত অলেক দুর 
গড়াইবে; আবার রণডন্ক। বাছিদ্থা উঠিবে। 


আস্বিন, ১৩০* ] 
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লতা, 


নাগপুর ওরা। লেপ্টেম্বর তারিখের সংবাদে প্রকাশ, 
মধ্য প্রদেশের গবর্সেন্ট নাগপুর দত্যাগ্রহসংগ্রাম সম্পর্কে 
কারাদওান্তা প্রাপ্ত সমস্ত বন্চীকে বিন! দর্তে ছাড়ি 
দিরাছেন। শুধু থে সকল বন্দী জেলপানার নিম ভঙ্গ 
করিয়া দণ্ড পাইরাছেন, তাহাদিগকে ছাড়া হয় নাই। 
দেদিন প্রাতে নাগপুর সেণ্টাল জেল হইতে ৩৪৮ জন বন্দীকে 
ছাড়িঘা দেওয়া হইলাছে। তাহাদের বধে। শেঠ যমুনালাল 
বাজাজ, শরীবৃতনীলক& রাও দেশমুখ, নারারণ রাও, 
হাড়িকার এবং চণ্ুলাল দেশাই আছেন। অন্তান্ত জেলের 
করেদীগণকেও ছানা দিবার জন্য টেলিগ্রামে আদেশ 
প্রেরিত হইয়াছে ।:.. 'পপুরের এই পতাক! ব্যাপার লইছা 
এত গোল্ঘাল, এত ছাঙ্গামা করিবার যে কি প্রস্তা*্ন 
ছিল, তাহা আমরা মোটেই বুঝিতে পারি নাই ; গবর্ণেণ্ট 
কেনই যে এ ব্যাপারে এমন ছিপ প্রকাশ ক ছিলেন, 
তাহারও কোন দঙ্গত কারণ আমরা ধুজিযা পাই লাই। 


যাহ! হউক গবৰ্ণমেণ্ট থে এখন সকলকে বিনা দর্তে ছাড়িয়া 


দিখেন, ইহাই মঙ্গলের কথা। 


জংপ।নের দুর্ঘটনার সংবাদ দিয়াছি; এদিকে আম. 
দের দেশের অবস্থাও শোচনীর। বিহারের অনেক জেলা! 
বস্তার প্রকোপে ছলমপ্ হইয়া সহশ্র দহত্র লোককে বিপন্ন 
করিয়া ফেলিপাঁছে ? তাহাদের সাহায্যের আন্ত গবর্ণমেপ্ট ও 
অনগাধা বণ চেষ্টা আরউ করিয়াছেন । অ.মাদের বাঙ্গাল! 
দেশও লাছাধাদানে অগ্রদর ছইফাছে । তাহার পর মেদিনী 
পুর আলাম তমগুক সব-ডিবিসনের কতকওলি স্থান জলমপ্র 
হইযাছে। তমলুক বে-দরঞ্চারী বস্ত|-সাহাধ্য-দমিতির 
সহকারী সভাপতি মহাশক্গ আদাদিগকে লিখিঘ্রাছেন_ 
“তদনুকের বস্টার ফলে অবস্থা ক্রমশঃই খারাপ হইতেছে। 


৬* বর্গমাইল স্থান ব্যাপিছ্থা ১২৫টি গ্রাম জলসগ্র হইন্রাছে। 


প্রচুর ঘরবান্বী পড়িতেছে। পরার শতকরা! ৫০টি ঘর 
পড়ি! গিল্সাছে এবং ২৫টি পতুনোন্ুখ । গৃৰহারা লোক- 
দিগকে স্ষেচ্ছালেবকেরা উঙ্ধার করিতেছেন। গত 
২1৮২৩ তারিখে একদিনেই আমাদের পূর্বকোলা বেন্ত 
ছইতে ১২২টি লোক, ১৪হটি ন্ত ও ২৬৫ মপ মাল উদ্ধার 
কর! হইহাছে। কাজ ক্রমশঃই বাঁড়িতেছে ? উদ্ধার করা 


লোকদিগের জন গৃহের সংস্থান ও জন্নবন্্াদি পাছাঝ। করা 
হইতেছে। দৈনিক খরচ ক্রমশঃই বাড়িডেছে ৷ লম্প্রতি 
বাধ হাধ। হলেও জল বাহির হবার বিশে কোন সুবিধা 
না থাকার লোকের দুর্দশা নোটে? কমে নাই; বরং ঘরবাড়ী 
পড়িয়া যাওয়াছ ও জর ইত্যাদির জন্ত এবং অশ্রাভাবে 
লোকের কষ্ট ভীষণ বাড়িয়াছে। দানসীল, সন্ধদর দেশ- 
বাসীর উপর নির্ভর করিগ্াই আমরা রিক্রচন্তে এই কঠিন 
কাৰ্য্যে হস্তক্ষেপ করিরাছি। মোটামুটি প্রান্থ ২৫০০০ 
টাকা আবস্ঠক হইবে। টাকার বড়ই অভাব । ব্রার 
কাৰ্য্যে অভিজ্ঞ, পরিশ্রমী, নিঃস্বার্থ, উৎসাহী স্বেচ্ছাসেবক 
যথেষ্ট থাক। সবেও অর্থাভাবে কার্ধ)। চালান দৃঙ্কর ছইয়া 
'পড়িতেছে ॥ - গৃহৰীন, নিরন্তর বন্তাপীড়িতদের নামে আমরা 
আও দেশবাদীর ঘারে ভিক্ষার্থী এ আবেদন নিশ্চয়ই 
বিকল হইবে না ; দেশের লোক এই বন্তা-পীর্ভিত নরনারীর 
সাহাহে।র অন্ত নিশ্চন্থই অগ্রসর ছইবেন । 


আমাদের শ্রদ্ধাম্পণ বন্ধ শ্ীহুক মৃণালকাত্তি বসু মহাশঃ 
করেক দিন পূর্বে কবীন্্র রবীন্দ্রনাথের দৃছিত সাক্ষাৎ 
করিতে পিহাছিলেন ; তাহার উদ্দেশ্য ছিল বর্তমান দেশের 
অবস্থা সম্বন্ধে রণীজ্রন।থ কি বলেন তাহাই অবগত হওয। ॥ 
এধুক্ত রযীজ্্রনাথ কিছুদিন হইতে দেশের সম্বন্ধে কোন 
মতই প্রকাশ করেন নাই; তিনি তাহার ‘বিশ্বডারতী'তেই 
মন প্রাণ সমর্পণ করিয়াছেন । ঘাহা হউক বুক মৃপাল- 
কান্তি বন্থু মহাশর ক্র রবীন্দ্রনাথের নিকট হইতে 
অনেক কথা আদার করিয়াছেন, এবং সেই ফল কথা 
বিজলী” মারক্ষৎ প্রচার করিদ্বাছেন। আমরা নিয়ে 
এীদৃক্ত রবীজ্রনাথের করেকটী অভিমত তুলিধ! দিলাম । 


কাউন্সিল গধেশ সম্বন্ধে তার মত জিজ্ঞাল| কলার তিনি 
বল্লেন যে, তিনি বাক্রির মতের ও কাঁজের স্বাধীনতার 
পক্ষপাতী । কাউজিলে যাবার উন্দেন্যে নিয়ে কোন দল 
হদি প্রবল হরে থাকে, তা'হলে তাদের কাউন্নিলে যেতে 
দেওয়াই ঠিক ; এবং সেখানে গিরে ভারা ঘা করতে পারেন 
তাই করতে দেওয়াই উচিত। তিনি নিজে মনে করেন, 
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কাউপ্লে ঢুকে তা ভেঙে দবাত্র চেষ্টার চেয়ে নিজেদের 
স্বতন্ত্র অঃটান গড়ে তোলবার চেষ্টা কবা ভালো ॥ কেননা 
নিজেদের সব অনুষ্ঠান গড়ে উঠলে দেশের লোকের 
সাহাযোর অভনে দরকারী অনুষ্ানগুলে আপনা পেকে 
খ্থলে পড়বে । কিন্তু জাটন্সিল ভাওবাও চেষ্টার চেয়েও 


পল্লীর পু্গঠন অনেক বেন প্রয়োজনী। 





কৰি তারপর বল্লেন, অজ দেশের সর্বত্রই সব চেরে 
(এ সমস্ত! দেখা দি:চছে, তা হচ্ছে হিন্দু মুদল- 
মান হি প্ান্ত 
নেতারা কার্য্যোপঙ্গোরী কোন বাবন্থা করতে পারেন নি 
এবং ভার চড় বিশ্বাপ হে, এই সস্তার সমাধান না হওয়া 
পযন্ত শহাল-প্রতি্ঠার লকত্র কেবল বিলাদ-স্বপ্রই থেকে 
যাবে। কারু কাক মলে হিনু মুসলমানের মিলনের এমন 
মাতে করে তারা বলতে 






লমঙ্ত; । টার মনে হল দে আজো! 


একটা জন্পই ভাব রয়েছে, 
পারেন যে, বিনে প্রভ্ত্ব লোপ পেলেই মিলন সম্ভবপর 
হবে। কহি তেমন বিশ্বাদ লেই। তিনি বেন, ধর্ম্ম- 
দংক্র'ন্ত ব্যাপানে লব্ধ ডেমোক্র|টিক দৃদলমান কেন 
তদ্দ-দপ্পকীঘ অচিচ।তা-গন্ধিত শতধা বিক্ছষি হিন্দুর সঙ্গে 
এক জাদন গ্রহন করবে? নুদলদান শর্চিমান এবং নিছে- 
তের শক্চি সহক্ষে সচেতন । ভাগ জানে হিন্দু দুর্কাল। 
নানব-পড়া* সং দেমন সপ্রেছে, তাতে করে কবি বিশ্বাপ 
করেন লা যে, অবদ্থার দাবী নর, মনের উনরতা দিয়েই 
মুসলমান আও (হলত দে হার সম্বন্ধ নির্শক করে নেবে। 
কবি বলেন যে নেপ্ল। বিভ্রোছের অব।ঝঞিত পরেই তিনি 
খলাবার অকলে। পিগ্গেছলেন । সেখানে তিনি দেখে 
এলেছেল, চল্লিশ লাগ হিন্দু এক লাগ নুপলমালের ভয়ে 
হার স্মক রকমে অভিহূত ৷ হিন্দ আজ এত ছুর্বাল) এমনি 
অগা ভাবে দুপলঘলের দয়ার উপর লে বেচে আছে। 
আছি বিশ্বাল করতে পারিনা, কবি বল্লেন, যে মালাবারে 
ইংলেজের জবর শাললের অধীনে থেকে হা সম্ভবপর 


হয়েচে, ইংরেছের লালন অপস্যত ‘বার দক্ছনঃ তা 
আর সন্ঘবপর ছবে না। হিন বুদলমানের মিলন 
অঙ্গ$ব-প্র্ন করে তুলছে আর একটি বে প্রধান 


ব্যাপার, তা হচ্ছে এই ৰে, দুললনানের ভৌগোলিক দীঘা- 
বন্ড দেশাব্থবোধ নেই । সগলেন জগৎ গঠিত হয়েছিল 


তশ্ছেহ সৌভ্রাত্র অবলম্বনে) আর এই ধর্মের বন্তুনই 
ছনিয়ায়্ এক প্রান্তের মুলমানের লঙ্গে অপর প্রান্তের 


মুদলদানের মিলন স্বনৃঢ় করে তুলেছে। আমি অনেক 
মুসলদান নেতাকে স্পষ্ট ভাধাত্র জিল্াসা করেছি, 
কবি বল্লেন যে, আঙ্কগান ব! অপর কোন মুদপমান শক্তি 
যদি ভারতবধ আক্রমণ করে, তা’ছ:ল হিন্দুদের সঙ্গে 
প।লাপাশি দাড়িয়ে দে আক্রমণ প্রতিহত করতে তারা 
প্রস্তুত [ক না। জবাব তারা বা দিক্সাঞ্ছেন তাতে আমি 
নিশ্চিন্ত হতে পারিনি । আছি বলছি, মহন্মদ আলির মত 
লোকেও বলেছেন থে. কোন অবথয়ই কোন হুদলমান, 
ধে দেশেই তার জন্ম ছোক না কেন. আস্ত কোন মুদল- 
মানের বিরুদ্ধে কখ.ল। দাড়াবে না) আঙ্গে।রার আছ 
বিরাট এক মোদলেদ-শক্রি প্রবল হয়ে উঠুছে। নিখিল- 
মোললেম ভাবকে এই অদুাদত্ব অনেকটা শক্তি সুগিরেছে। 
এর আগ আমরা হিন্দুরা ততক্ষণই আনন্দ প্রফ!শ করতে 
পারি, হতক্ষণ ছই সম্প্রদ।ধের লাহাচর্ধে। আমাদের লমস্ত।- 
গুলির সমাধান হত । 

এ দার সমাধান হবে না কেবল মাত্র হিন্দুর খিলাঞং 
বন্দেলনের দমর্থনে। অনিলের প্রধান একটা পরম্পব! 
বর্তমান । বাই-র প্রণেপে কনুই ছবে না? আয এতদিন 
পথ্যন্ত কেবল আমর! তাই-ই করে আদ্ছি। এই সমগ্তা, 
কবি বল্লেন, মানধ মনকে এমন করেই গুলিয়ে দে যে, 
লমঙ্তার সমাধান সম্বন্ধে হতাশ হয়ে, হাত প। ছেড়ে 
দেবার ভাবই প্রবল হরে ওঠে। কবি তারপর 
একটু হেসে বল্লেন--ছাদার অনেক শমক্স যনে হয় এ 
সমস্তার সমাধান কেবল মাত্র তা হলেই লল্তবপর হয়, ঘদি 
স্ব হিন্দু মুললদ।ন হরে ধার অথবা লয মৃললমান হিন্দু হয়ে 
ওঠে । তারপর একটু চুপ করে থেকে তিনি বেন -- 
একমাত্র অর্থনীতিক ব্যাপার আশ্রয় করে একট! সি)" 
কার গ্থাস্ী মিলন লপ্তবপর করে তোলা ধান, মন্ত কোন 
ভাবে বা ধাই না। এইখানে আমাদের স্বার্থ এক, 
আমরা একে অগ্টের লাহাবে] পু । ক্ষুধা দুদলমানফেও 
কাতর করে, প্রতিবেই। হিন্দুকেও রেছাই দেয় ল1) 
ক্ষুরিবারণ ছু’ সমস্রদ।তই সমান উপভোগ করে। এই 
ক্ষুনিবৃত্তির জন্কই আমরা এক সঙ্গে কাছ করতে পারি। 





আশ্বিন, ১০০০ ] 


সাময়িকী 


৬৩৯ 





লতা পল 


হিন্দু আর মুদলমানের সমবেত চেষ্টত্র পল্লীতে পল্লীতে 
যে অর্থনীতিক অগষ্ঠানশুল গড়ে উঠে হিন্দু-দদলমান 
উত্তয়েরই কলাপ লাধন করবে, লেগুলিই ক্রমশ: দুই 
দন্প্রদাপ্ের ভিতরকাঁর বাবধাল কমিয়ে দেবে এবং নিললের 
বেদী গড়ে তুলবে, ব| আর কোন ঘতে দন্তবপর হবে না। 
পদ্লী-দংগঠঠন ব্যাপারের পতি সংানুহূৃতি ভাগিছে ছিন্দু- 
সুললমানের ধিলনের ভিত্তি সুতৃঢ় করতে হবে। 


হিন্দু সছাসভডা সঙ্থাদ্ধ রবীআ্রবাব্‌ বল্'লূন বে, সাজ- 
নীতিক আন্দোলনের চেপে এ আন্দোলন তিনি অধিক 
আফোজনীর বলে ঘনে করেন। হিন্দু দদি বাচতে চায়, 
যদি ম!নব-সমাঞ্জে অধঃপতিত অবস্থা্স চিরদিন পড়ে 
পাকতে ন। চাছ, তা ছলে তাকে সঙ্গববদন্ধ হতেই ছবে। 
কিন্তু চিন্দুদের এই সঙ্বন্ধ হবার চেঠা কি মুলল- 
মানর। সন্দেহের চক্ষে দেখবে না আর তার ফলেহিন্দু 
মুদলম'লের অমিলের আর একটা কারণ কি বৃদ্ধ পাবে 
লাঃ_-এ প্রশ্নের আবাবে কবি বল্টৌন_-হ, তা হবে বৈ 
[ক ? কি সে বিপদের আশগ্ক| আমাদের মেনে নিতেই 
হধে। মুদলমানের যে স্বাধীনতা আমরা বাধা দেইনি, 
লে স্বাধীনতা অ.মাদেৱও প্রাপ)। তার নিঞ্ের। সঙ্য- 
বন্ধ হতে পারে, তাহা ইচ্ছামত হিন্দুকে মুসলমান ধর্শ্মে 
দীক্ষিত করতে পারে, আর তাঁরা তা করেছে এবং এখনো 
করচে,__আমরা তে। কখনো বাধা দিতে দাড়াইনি । 
আমরা ঘখন দিছেছি, তখন তারাই যা দে স্বাধীনতা 
ফেন আমাদের দেবে ন! ? আমর। সঙ্ঘবন্ধ হতে চাইলে 
তার! কেন তাতে বাধা দেবে? কবি তারপর মালকানা 
রাঞ্পুতদের শুদ্ধি বাপার সন্বন্ধে বল্লপেন__তিনি কিছুতেই 
বুঝতে পারেন না, দুললদান স্বাধীনতার দাবী নিজে 
করছে, ঠিক সেই স্বাধীনতা অপরকে দিতে কেন নারাজ ? 
কিন্তু,--কবি তারপর বল্লেন--(হন্দুদের সঙ্ঘবন্ধ করা 
বড় কঠিন,যে দব বাধা বিপত্তি আছে তা অতিক্রম 
করা বড়ই শব্ধ । সামাজিক ডেঘ-নীতি হিন্দুকে মৃত্যুর 
মুখেই ঠেলে দিচ্ছে । কবীন্্র রবীন্ত্রনাথের এই কথাগুলি 
সকলেরই ভাবির দেখা কর্তব)। 


কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয্লের গোলছাল দেশিতেছি, 
কিছুতেই মিটতে চা না) এই ঝ।পার লগ অনেক 
লেগাপিপি, অনেক কণ:ন্তর, মলাঘুপ হইন্সা গেল, অথ 
ফান কিছুই হুইল ন৷। বিশ্ববিগ্থালপ্রের ঘে সংস্কার 
প্রয্ো্জন, এ কণা কোন পক্ষ অস্বীকার করেন ন। 
কিন্তু গোল বাধিরাছে (সেই লংক্কারের বাবন্থা লইরা। । 
নঙ্গীহ্গ ব্বগ্কাপক সভার দুইজন সদন্ত হৃষ্টপানি পৃথক 
পৃপক বিলের খলডা প্রশ্বত করিয়াচিলেন এবং যথারীতি 
ত। ভারত গবর্ণমেণ্টে প্রেরিত হইয়াছিল; সেখান হইতে 
সে হিল ছুইখানিই ফেরত আনিলাছিল। তাহার পর 
হিশ্ববিস্ত।লত্রের ঢান্সেলর স্বাদ দের গবর্ণর বাচার প্রচার 
করিলেন (দে, বিশ্ববিক্জাল্রের সংস্কার বিহল্গে : কট' পরামর্শ 
দত৷ করা হউক; লেট নডায় দল দণের প্রতিনিধিই 
উপস্থিত থাকিবেন। তদগুসারে লছিতি গঠিত হইল; 
ভারত গবর্ণমেন্টের পক্ষ হইতে ছুইগ্ন প্রতিনিধি আসিলেন, 
আসান গবর্ণমেণ্ট তিনঙ্গন প্রতিনিধি শেরণ করিলেন, 
কণিকাতা বিশ্ববিদ্তালগ ছর দন প্রতিনিধি দিলেন, বাঙ্গাল। 
গবররষেন্টের পক্ষ হইতেও ছয় জন প্রতিনিধি উপস্থিত 
হঃলেন। লাটগাছেবের বাড়ীতে ছুইদিন বহ্ক্ষণ ধরি 
পরামরশ-সভার আশিবেশন ইল । দেখলে পর কাচারও 
পাবেশ.ধিকার থাকিল না; সুতরাং সে দভায় কি 
আলোচনা হইল, তাহা সাধারণে জানতে পারিলেন না। 
শেষে শুনিতে পাওয়া গেল যে, পর।মর্শ-দড৷ আপা ততঃ 
অধিবেশন বন্ধ করিলেন; ৯ঈতকালে লকলের মাথা ঠাওা 
হইলে নাকি পূনরায় সভার অধিবেশন হইবে আদল 
গোল হইতেছে পূর্বোক্ত ছুঈখানি বিল লইথা ? শতক 
লাট-দাছেব বলিষ্াছিলেন ওঁ দ্ুইখনি বিল উপলক্ষ 
করি! আপোচন। আরস্ত করিতে? কিনশ্ব বিস্ববিগ্রালযের 
সদন্তগণ লে হুইথানি হিল আমলেই আনিতে চান না? 
গাছারা বলেন, অনেকদিন পূর্বে শ্ত।ডলার কমিশন 
বিশ্ব বপ্তালয়ের সংস্কার স্বন্কে ঘে মন্তব্য প্রকাশ করিয্বা- 
ছিলেন, তাহাকেই ভিত্ত করিহা আলোচনা আরম্ত করা 
হউক ॥ গোল এইখানেই ; স্টাড়লার কমিশনের মক্তব 
অনুসারে কাদ করিতে গেলে ববেঠ অর্থের প্রয়োজন ; 
গবর্ণমেন্ট হদি সেই প'রমাণ অর্থ প্রদান করিতে প্রতিক্রত 
হন, তাহা হইলে আলোচনার ফল হইতে পারে। কিন্ত 


৬৪৯ 


ভারতব্ধ 


[১১শ বর্ঘ-_১ম খণ্ড ৪৭ সংখা! 








লে প্রকার কোন প্রতিশ্রুতি 
এ অবস্থান দংগ্কাবের প্রস্তাব 
তেই পহাবদিত হইবে, হিশ্ববিস্থালজের আপত্তির 





র অপাভাব 
গবর্ণমেন্ট দিতে পাবেন না। 
আলো১নঃ 
ইহাই মুল কাব, ইহা ছাড়া অবান্তহ কথা আরও আছে। 
স্ৃতিরাং যাইতেছে, শতজ্জালেই হউক, আর বসন্ত 


কালেই হউক, এ দমন্তার মীমাংলা সহজ হুইবে ন! । 








লেখা 


দেখিতে দেখিতে তিন বংসর চলিলা গেল_ 
নবববন্তিত শাদন-পরিহৎ তিন বদর দেশ-শাদন করিলেন। 
এখন আবার নূতন করিয়া বাবদ্থাপক দা গঠিত হইবে, 
ন মী নিযুক্ত হইবে চারিদিকে সাড়া পড়িয়া 
গিয়াছে। বাহরো এদিন দন্ত ছিলেন। তাহার আবার 
নূতন উদ্ধাম তোট-দংগ্রামে অবতীর্ণ হইছাছেন ; নূতন 
লোক ৪ একর অধিক সংখ্যায় বাকস্থাপক সন্ভঃশ্র প্রবেশ- 
প্রাণ । সহ বিধান হন্ৰদারে এক দল বিগত 
নিঞ্পাচনে উপস্থিত হন নাই : এবার ফন্খ্রেসের দুইদল 
হইছে; একদল পুরাতন বানদ্থব'ই পিত্ত আছেন” তাহারা 
ব্ারগ্াপক সভা বকট করিবেন, অপর দল কন্গ্রেদের 
আদেশ অগা করিক। বাবস্থাপক সভার প্রবেশ করিবার 
জগ দণ্ডারমান ছুইপ্রাছেন | শেখোক বল প্রকান্ঠ তাবেই 





ক 





বলিতেছেন বে. তাহার! ব্যবস্থাপক সভান্গ পরেশ করিয়া 
ক্রমাগত সমস্ত জাথে। বাধা দিএ: বাবদ্থাপক সভাকে অচল 
করিঝ। দিবেন, এবং তাহা হইলেই অবশেধে রা লাভ 
হইবে ॥ ঘাহা হউক, বিগত তিন বদরের কাণাকলাপ 
সহন্ধে শীকুক্ত গবর্ণর বাহাছুর দে মন্তব্য প্রকাশ করিজাছেন, 
তাহাতে নরম গরম দুই রকদ কথাই আল্ছে। তিনি 
বলিষ্জাছেন, নব-বাবন্থাপক সভা যে খুব ভাল ফান 
করিতাছেন, তাহা তিনি বলিতে পারিবেন ন), তাহাদের 
অনেক ক্রটী ব্চীতি হইয়াছে তবে, এই প্রথম পরীক্ষা; 
ইহাতে নানা ক্রটী হওয়াই স্বাভাবিক ; মোটের উপর 
কাজ এক প্রকার ভালই হইয়াছে। দেশের লোক 
বলিতেছেন, কান্দ কিছু হয নাই? এ পরীক্ষ/[ঘ পরীক্ষার্ণা- 
বুন্দ অকৃতকার্য হইয়াছেন । কিন্তু, কেন দে এমন হুইল, 
তাহা কেহই ভাবির দেপিতেছেন লা সকল বাবস্থার 
মূল হইল টাক, : সেই টাকার মভাবেই দকল কারণ) পও 
হইগ্রাছে। আরও একট কণ। না বলিণে চলিতেছে লা; 
পেটা হইতেছে, বাজবাছল)) এই শালন-ব।বদ্থার মাঁথ। 
ভারি হইছাছে; উপরের দিকে অকারণ অনেক টাকা 
ব/গিত হইতেছে? কাজেই আসল কাজে হাহ! ব| কিছু 
আসিত, তাহ! আফিস খরচাতেই খাইয়া ঘাইতেছে। এখন 
দেখা যাউক, আগামী তিন বৎসরে আযায় কি হছ। 








সাহিত্য-সংবাদ 


কার্দক মানের কারতবর্ধ ১০৯ আৰিন বাহিত ছুটবে বলিয়া আহ্িদ 
মালের সাহ ভানর' এৰণ মালের শেষ সন্তান ছ।পিতে আর 
কতি, এবং অধ্যাপক জনক একুরকুষার সরকার এম-এ মহাপঢের 
চি-পরিঠয' প্রবন্ধ প্রথমে ছাপিহ ফেলি। তাচার করেক 
দিন পরে তাত মালের 'বঙ্গবাদী' পিন দেখিলাম, উক অবনত 
ভালা হয় ?ি একট প্রবন্ধ. একট সময়ে বিকিগ্র পত্রে প্রেরণ 
করিবার হচ্ছে কি, হাই: লেখক অহাশঃই বলিতে পারেন । 

রাঃ হুক ভারকনাধ সাধু বাছাহুর প্রত নুতন উপস্কাল 
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শল্য দেশ জর্দা পঞ্চম সংখ্যা 


দেবী স্তোন্ব 


দেবি! প্রপন্থান্থিহবে ! প্রসাদ, প্রদ'দ মাতর্জগততোংপিলন্ত । 
প্রসাদ 





শেশৰি । পাঠি বিশ্ব, মানা দেবি ! 6চরাচরপ্ত ॥ 
সাধারডৃত! লগতপ্বমেকা, মগাস্থকূপেণ বত শ্থিতাহসি । 

জপাং শ্বরূপশ্থিতয়া ত্বয়ৈতদাপ্যাযাড়ে কুং স্বণ লগধাবাঘে। । ॥ 

অং বৈষ্ণবাশক্তিরনস্তুবীর্ষ্য৷, শিশ্বহ্য বাঞ্জং পরমাইসি মায়া । 
সন্মোভিতং দেবি ! সমস্তামে সৈ প্রসন্তা ডুবি মুক্তিহেতুঃ ॥ 
বিগ্াঃ সমস্তাস্তব দেবি ! ভেদাঃ, স্রিয়' সমস্তাঃ সকলা ভগত্ন। 
স্বয়ৈকয়! পূরিতমন্বয়ৈতৎ, কা ভে স্বৃতিঃ স্তবাপনাইপরোক্তিঃ ৷ 





সর্নবসৃতা যদ! দেবী স্বর্গমু ক্র প্রদায়িনী । হং স্বচা স্যতয়ে কা ধা তবস্তু পরমোক্রয়ঃ ॥ 
সর্বনস্ত ব'দ্ধরূপেণ জনস্য হৃদি সংস্থিতে ৷ ন্বর্গাহপবগদে দেবি না-।য়ণি ! নাযোহনস্তু তে ॥ 
কলাকাষ্ঠাদিরূপেণ পরিণাম প্রদায়িনি ! বিশৃস্যোপরতৌ শক্তে নারায়ণি নমোহস্ তে॥ 
সর্বহমঙ্গলমঙ্গলো শিবে সর্বার্থসাধিকে ! শরণ্যে ত্রাস্থকে গৌরি নারায়ণি ! নমোইস্ তে 
করিস্থিতিবিনাশানাং শক্তিহৃতে সনাতনি ! গুণাশ্রয়ে শুণময়ে নারায়ণি | নমোহগ্ তে ॥ 
শরণাগ হদানার্ত পরিত্রাণপরায়ণে ! সর্ববস্যাতিহরে দেবি নারায়ণি ' নমোইস্থ তে॥ 


৬৪১ 





ক্ষীরচোরা গোপীনাথ 


উবসম্তকুমার চট্রাপাধ্যায় এম-এ 


ঘমৈদাতুং চোরছণ, কীরভানং 
গোনীলাথঃ ক্ষীগগোরাভিধোহছুং ॥ 
গুগোপালঃ প্রাচরাসীদ্বশ: লন্‌ 
বং প্রেম তং মাধবেশ্ং লতোহান্য ॥ 
শ্রীচেতহচরিতাম়ত ॥ 

“ধাছাকে অর্পণ জরিকার জগত ক্ষীরপাত্র অপহরণ 
করিনা গোপীনাথ “ক্ষীরডেত" নামে আভিছিত হইক্সাঞ্জেল 
বাহার প্রেমে বর্নভৃত হয়া শ্গোপল (খোবঞ্চলে) 
জাবিতৃত হুইকাছিলে , আমি লেই মাধবেস্াপুরীকে 
লমন্ধার করি ।” 

“পূর্বে মাধবপুরীর লাগি গ্বীর কৈল চুরি । 
অতএব নান হৈল ক্ষীরচোঃ! হরি ॥" 
পীচৈচক্লচরিতামৃত ॥ 

বালের হইতে প্রা তিন ক্রোশ দুরে রেসুণা নামক 
গ্রান আছে। এই গ্রামে ক্ষীরচোরা গোপীনাখের বিগ্রহ 
শহিিত আছে। পুরীতে জগহাধদেবের মন্বিয়েও 
ক্ষীরগোরা গোপীনাধের বিগ্রহ আছে ) তাহার মূল বিগ্রহ 
রেমুণাতে। রেদুগ। এবং ক্ষীরচে।র। গোপীনাখ বৈষ্চব 
_সাহিতো সুপ্রসিদ্ধ । 

জীচৈতস্ছদেব পরতে ঈশযপুরীর নিকট দীক্ষালাত 
করিয়াছিলেন । ঈশ্বরপুরীর গুরুর নাম মাধবেন্রাপুরী : 
অতএব মাধবেঞ্রপুরী ঠৈতগ্তদেবেক্র গুরুর গুরু অর্থাৎ 
পরদগুরু : মাধবেন্র পুরীর অপর নাম পুরী গোসাঞি 
মাধবেএ পুত্রী বৃন্দাবনে ব্বপ্রাদেশ পারা জঙ্গলের আগে 
একটি গোপালনূর্তি পাইয়াছিলেন । এ মুর্তি লই তিনি 
বৃন্দাবনে মঠ স্থাপন করিয়াছিলেন এবং বিগ্রহের সেবা 
করিতেন । মাধবেন্রপূরী একবার. পুরী যাইবার পথে 
রেনুণাতে গোলীনাখের বিগ্রহ দেখিয়াছিলেন। তখন 
বার তাও ক্ষীর দিয়া গোপীলাথের ভোগ দেওয়া ছইতে- 
ছিল। পুরী গোসঞি পুর্বে জনিঘাছিলেন যে রেনুপার 


ক্ষীর বিখ)াত। * পুরী গোলাঞিয় মলে হইল তিনি ঘদি 
একভাও ক্ষীর পান, তাহ! হইলে ক্ষীর খাইয়া! দেখেন এবং 
কি প্রকারে ওঁ শ্বীর প্রন্থচ ছয় তাহাও বুঝিতে পারেন) 
তাছা হইলে তিনি এ প্রকারে ক্ষীর প্রস্তুত করিয়া বৃন্দাবনে 
তাহার গোপালের ভোগ দিতে পারেন । পুরী গোসাঞি 
অধাচক সাধু ছিলেন; কখনও কাহারও নিকট ভিক্ষা 
করিতেন লা। তাহার ছলে ্ীর়ের তি লোভ হওয়াতে 
তিনি অস্ত লচ্চিচ হটলেন এবং কাহাকেও কিছু ন। 
বলিষ্কা মন্দিরের অনতিদুরে রেমুণার হাটে বসির! মালা 
জপিতে লাগিলেন । 

রাতে গোলীনা স্বপ্নে পূঞ্জারিকে দেখা দিনা বলিলেন, 
“দেখ, এক ভাও ক্ষীর আদার ধড়ার অঞ্চল দিয়া চা কিয়া 
লুক।ইন্থা রাধিদ্বান্ধ, তোমরা দেখিতে পাও লাই। এ 
ক্ষীরভাওড লইক্সা ঘাও। হাটে দাংবেন্রপুরী ন'মক সাধু 
আছেন; তাহাকে এ ক্ষীর দাও" পুরি উঠিত্না দেখিল 
বাস্তবেক এক ভাও ক্ষীর ধড়ার ঝঞচলে ঢ|কা রহিয়াছে। সে 
বশ্চর্মা হটগা এ ক্ষীর লইয়া হাটে মাধ'বন্রপুযীর সন্ধান 
লইয়া তাহাকে দিল এবং ন্বপ্রের বিবরণ বলিল। “কাছার 
নাম মাধবেন্র পুরী, দে এই ক্ষীর ল9। গোপীনাথ তাহার 
জন্য এই ক্ষীরডাও চুরি করির! রাখিশ্বাছিলেন।" 

“ক্ষীর লহ এই যার নাদ মাধবগুরী । 
তোমার লাগি গে।প্টীনাণ ক্ষীর কৈল চুরি ॥* 
প্রীচৈতঃচরিতামৃত । 

গোপীনাপের এত দর দেখিছ মাধবেন্র পুরী অভিভূত 
হইলেন। তিনি নিঃশেবে ক্ষীর পান করিরা ভাটি 
ভাঙ্গিরা সঙ্গে রাখলেন এবং প্রতাছ একটি করিধ! খণ্ড 
পাইতেন । 
মাধবেশ্গপুযী রেমুণাতে দেহ রক্ষা করির্নাছিলেন। 


* গ্রোলীনাখের ক্ষীর করি প্রলিদ্ধ নাদ ঘা । 
পৃথিৱীতে ছে ডোগ কাছে নাহি আর ॥ ছতৈতক্ষচরিতানূত 


কাত্তিক, ১৩০০] 


ক্ষীরচোরা গোপীনাপ 


৬৪৩ 








তাহার সমাধি ও পাক! অস্তাপি সেখানে পুজধিত হয়। 


সেখানে একটি টোল স্থাপিত হুইছ।ছ্ছিল। শুনিলাদ 
ছাত্রের অভাবে টোলটি উঠিলা গিন্াছে। 
গোপীনাপের মন্দিরটি প্রাচীন । লঙ্মুখে বিশ্বত 


প্রাঙ্গণ । মন্দিরটি লাধারণ বাদগৃঙ্ের আকারের ; ছাদের 
নিকট প্রস্তরমহ্র মুর্তি উৎকীর্ণ রহিয়াছে । মন্দিরছধো 
তিনটি ক্বল্প্রন্তর-নির্শ্বত কষদূর্তি। সুর্তিওলি ক্ুপ্র। 
দবোর সূর্তিটি গোলীলাখের ॥ ছই পার্শ্বে মদনমোহন এবং 
বংশীধর়ের মুর্তি । মূর্তি সম্বন্ধে প্রবাদ এই যে, ড্যাম 
বনবাপকালে ঠিঅকূট পাহাড়ে প্রস্তরের উপর ধনুর শাশিত 
অগ্রভাগ দির! তাছার দ্বাপরঘূগের ভাবী মূর্তি অন্কিত 
করিয়া সীতাদেবীকে পেখাইরাস্িলেন | পুরীর রাজা 
লাঙ্গুল! নুদিংহদেব ৭৮ শত বংলর পূর্বে সেই মুর্তি চিত্রকূট 
পর্বত হংতে এখানে আনি৷ প্রতিষ্ঠা ফরির়াছিলেন। * 
রেছুণা রমনী অর্থাৎ মনোহর শব্দের অপত্রংশ। কথিত 
আছে, লঞ্চ হইতে প্রতাবর্তনফালে সীতাদেবীর স্তী্ন- 
শ্রলভ শারীরিক অন্ত! নিবন্ধন শীর।মচঞ্র এখানে চারি 
দিবল অপেক্ষ। করিগ্নান্ধিলেন। চতুর্থ দিবলে লীতাদেবীর 
সমানে জন্ঠ সাতটি শর নিক্ষেপ করিয়া শ্রীরাম এখানে 
একটি স্রোত স্থষ্টি করেন ॥ নদীর নাম সপ্তশর। । একটা 
অতিশয় সঙ্ধীর্ণ আোতকে দেই প্রাচীন লী বলিয়া লোকে 
আকাল দেখাইর) থাকে । নিকটে একট কুণ্ডের তীরে 
গর্গেশ্বর নামক প্রাচীন শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত আছে। মন্দিরটি 
অমদিন হইল দংস্কার করা চইগ্রাছে। 
এততড্তিন্ন রেমুণাতে একটি প্রাচীন গ্রাদাদেৰী আছেন, 
ভাঙার নাম রামচণ্ডী। প্রবাদ এই থে শরীরাষচজ্জ ও 
সীতাদেবী এই মুর্তি পুজা করিয়া ছিলেন । 
শ্রীচৈতন্তদেব পুরী ধাইবার লদহ রেমুনান গোগীনাখঞি 

দর্শন করিয়াছিলেন । 

“রেমুনাতে গোগীন।খ পরম যোহুন । 

ভক্তি করি কৈল প্রভু তার দরশন ॥ 

তার পাদপন্থ নিকট প্রণাম করিতে। 

তার পুষ্পচূড়া পড়িল প্রহুর মাথাতে ॥ 


চূড়া, পা এগ পহু মনে আনন্দিত হৈঞ! । 
বহু নৃত্য সীত কৈল ভক্তগণ লৈঞা ॥” 
জীচৈতঢচ্িতামৃত 
মাধবেন্তর পুরী জীবনের শেধ সহূর্ততে যে শ্লোক পড়িতে 
পড়িতে সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন, চৈডম্যদেবর সেই শ্লোক 
আবৃত্তি করিহা মন্দিরমধে) সুর্চিত হইচাছিলেন। প্লোকটি 
এট, 





আঙ্গি দীনদ্থাতরনাপ ছে, 
মধুরান।থ কনাবলোকালে। 
হৃদরং ত্বদালোককাতরং 
দদ্নিত ভামাতি কিং কলম" ॥ 

ইছা রাধাঠাকুরানটীর উক্তি ; ঠাকুরালীর কপার মাধনেন্দ্র 
পুরীর হৃদপ্রে ক্ফ.হ্রিত হইনছিল। গ্লোকের নর্থ, তে দীন, 
দয়া্রলাপ, দে মণুরালপতি, তুদি কখন আমাকে দশন 
দিবে? ছে দৱ্িত, তোদাকে দর্শন জঢ়িবার নিম্নির 
আমার হৃদপ্র অতিলয় শ।সর ছপা এবংখৃর্ণত হইতেছে? 
আমিকি করি? 

“এই প্লোক পড়িতে প্রন মৃক্ষিত হইল) 

প্রেছেতে বিবশ হুঞ। ভূমিচে পড়িলা ॥ 

* 
অজি দান আছি দীন প্রত ললে বারবান। 
ফঠে ন! উচ্চরে বারী নেত্রে অশ্রধার ৭ 
রেদুণা একটি বড় গ্রাম গ্রাষেপ নিকটে প্রাচীন 
দীঘি আছে। অদূরে পাহাড়ের শ্রেণী দেখ) ঘার়। পাহ- 
ডের নাম নীলগিরি । তাহার প€েই উড়িঘার করদরাজ। ' 
কেওদর প্রতৃতি। 
বাপেশ্বর শ্ব বালেম্বর শব্দের বপত্রংশ । এখানে 

স্বাপর যুগে নাকি বাপান্রর খ্াজত্ব করিত । বাণাস্থর 
চারিটি শিবলিঙ্গ স্থাপন করিত্রাছিলেন--বাণেশ্বর, গর্গেশ্বর, 
ঝাড়েস্বর ও মণিনাগেশ্ব॥ ৷ পর্গেশ্বর রেমুণাতে। ঝাড়েশ্বর 
বালেশ্বর সহরে । বাণেশ্বর ও দণিনাগেশ্বরবালেশ্বর হইতে 
৩1৪ ক্রোশ দূরে বিভিন্ন দিকে অবস্থিত॥ বাণান্থর প্রতাই 








= রেদুণার দুতি লব্বস্ধে আর একটি প্রবাদ এই হে. দীকৃকের 
প্রিরতকর উদ্ধঘ ব্যরাপলীতে এই মূর্তি স্থাপিত করিয়া পুত্র করিত়া- 
ছিলেন? পরে ৰার।পলী হইতে বুর্বিটী এখানে আনীত হয়। 


ৰাযাণস্তাদুদ্বেন স্বাপিতং পুতি ছঃ 

ভ্রাক্ষণ্যহুশ্রহার্থার তত্র শত্ব নিতো হরি: ॥ দূরারি। 

এ দৰ্বপ্ধে হিচায়পতি পলারথাচরণ দিত্র প্রীত “চংকলে চৈ" 
অস্থ অৰ) । 





ভারতবর্ষ 


[১১শ বর্ষ _১হ খও- ৫ম সংখা 





এই চারিটি শিবলিঙ্গ পূজা করিতেন। বাণান্ররের কার 
নাঘ উদ্বা । কষের পূত্র অহুৱাধা উৰাকে হরণ করিত়া- 
ছিলেন। উধামেড় নামক স্থানে উবার প্রাসাদ ছিল 
বলিত্রা লোফে এখনও দেখাই) থাকে। 

বালেশ্বর হইতে লদুজতীর চারিক্রোশ দুরে। 
Orissa coast canal শর হইতে হর; ০5০01র উপর 
পেত আহ) সমস্রত্রীরে একটা দরকারি আফিল আছে, 
নাহ 1117019176৮ 1 এখানে কামানের গোলা পতীক্ষা 
করা হয় সংস্রতীরে আক্চিগ এবং কয়েকটি কর্ণচারীর 
বাড়ী । নিকটে অনেকগুলি বালির চিশি আছে, সেগুলি 
দেখিয়া কশালকুওলার বাণিকাড়ির কথা হনে ছইল। 
এখানে দক্রুতটে কেম বালি নাই । তটতৃষি দৃঢ়, সদুত্র 
আগার ; একক্রে,শ চলিয়া গেলেও নাকি বেনী জল পা ওয়া 
্বাঙ্গ না । একটি বাণ্চাড়ির উপর একটি ডাকবাঙ্গাল! 
জাছে; আমরা তাহার বারাওাধর বলিয়। দমুত্রের শোভা 
দেখিতে লাপিলাম । পশ্চাতে বহুদূর পান্ত ভূমি দেখা 
যাটতেছিল। তখন সু্ধ।দেৰ দিগ্বলয হইতে বত উপ্ডে ছিলেন. 
কিন্ম লৌুরশি জি মুভ ও অতি ম্লান বোধ ₹ইল। সন্ত: 
যতঃ জাত বায়স ডৎক্ষেপক ও তিরোধানক্ারী গুণে এটক্রপ 


পথে 






প্রতীতি হইতেছিল ( Diffraction and absorption 
of rays) ০ 

লদুদ্রের কি জাম্চর্য) পভাব ৷ একদও দদুট্রের তীরে 
বঙগিলে দন দূড়াইরা যার । এই দিগঝ-বিতবত বিশাল 
সগপ্রের তুলনা মানব কি ক্ষুদ্র ; মানবের সুখচুঃখ, যে লকল 
চিন্ত। অহরছঃ তাহার মনকে পর্ধযাকুল ফুরে--এই বিশাল 
জগংব্যাপারের নিকট তাহ।রা কি নপণা, এই ভাব স্বতা- 
বতঃই হনে উদ ছয়। লদদ্রের কল্লোলধ্বনি আমাদের 
চিঙকে নিহচ্চিত করিয়া শা ও দ্বির করিগা। র:খে। 
তাহার উপর ছুদ্ষিভকামী লমুস্্বাদু সর্কাপরীর কুড়াট্যা 
ছছছ। মুগপৎ চক্ষু কর্ণ ওস্পশ এট তিনটি ইত্রিযের ছধ। 
দিহ। লগপ্রের প্রভাব বিশ্ৃত হয বলিয়া আমাদের হৃব্য 
এত শঙ্গ অভিভূত হয়। আমরা এছধপ একট: অন্রিত্বেয 
লাহিথ্য উপলব্ধি করি বাহার বিস্তার অনন্ত, ঘাহার অন্ত 
কমই ও ভয়ানক. থাছার শঞ্ি হর ও অপরিষেছ । 
স্বভাবতই আমাদের চিত্ত হইতে লঞ্চল স্কৃতচিন্তা নিত 
ছুইকস। পড়ে এবং বে অনাদি অনন্ত পুরুযের সছিমা এই কউ 
ছনোকর দদুদ্রের দধে। প্রকর্শিত হইতেছে, আমাদের মন 
তাহার শী5চরণ উদ্দেশে বিপৃষ্টিচ ছটা পড়ে, 





মানবের জয় 


শ্রীশৈলেন্্রক্ণ লাছা এম-এ, বি-এল 


ভঙ্গ লাই, নাই থাক্‌ ঈশ্বরে বিশ্বাল, 
হানবে বিশ্বাস তবু ছায়ায়ো না প্রিয্ন ৷ 
নেষট-ত সাঞ্চনা, শুধু দেই ত আস্বাল, 
পাযাণ-কঠিন--চিত্তে হতে নাহি দিও । 
পাও মানবতা, গাও ছলতি-সঙ্গীত, 

শে গান লাবিব; বাক সকলেন প্রাণে; 
দূর ছে ঘাক হত জগৎ অহিত, 
লামোর গভীর লাম বাঝুক লে গানে । 


হে তরঙ্গসীথ, নেই তোমার গৌরব 
অন্তরে সাগর বদি কর অন্ুঢব ! 

তুমি উচ্চ, তাই বলে আমি তুচ্ছ নয়; 
সবার মিলনে তবে দহ৷-মানবত! । 
“জীবনের জয় !” যল-_“মানবের জয় 1” 
ক্ষুদ্র দুখ, ক্ষুদ্র ছঃখ. তাছি ক্ষ কথা 
প্রাণহীন প্রাণ, বন্ধ, কর প্রাণমন্র 

এই বিশ্বথজ্ে আজ আনে! লাখকতা । 





অমূল তরু 
গউপেম্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


কথ। ছিল পরদিন বেল! ৩ টার সদরে বিনোদ স্ুনীর্তেকে 


গুছে লঃপ্ল। ঘাইবে। প্রাত হইতেই সুনীতি স্ববোধের 
পার ॥ হইতে অবদর লইল।' এমন কি প্রতু!ুষে একবার 
মৌখিক কুশল প্রশ্নের পর আর লে সুবোধের কক্ষে পরেশ 
পর্যন্ত করিল না। তাহার এই আচরণ, ক্বাল। ও 
রামদঘাল কাহারে! পক্ষ) অতিক্রম করিল লা 

ওরুবালা হালি! কৰিল, “বতগ্ষপ তুমি এ বাড়ীতে 
আছ সুনীতি, ততক্ষণ ত তুদি লীগ নস'। তবে ওরি 
মধে৷ এত লজ। কেন আম্‌ছে ?" 

হুনীতি সলঙ্জ্র-স্মিত মুখে নিরুতর রহিল। 

পাবার কতদিন পরে দেখতে পাবে; বাঁও ন', একটু 
কাছে পিয়ে বোল ন।।” 

স্থলীতি আরক্র-বৃষ্টিত মুখে কহিল, “না. না, দিদি 
খাক্‌; দরকার নেই ।” 

তরুঝাল! হুনীতির চিবুক স্পর্শ করিয়া হান্তমখে কছিল, 
“দরকার নেই ?_ না, শক্তি নেই?" 

হামদদালের স্ছিত সাক্ষাৎ হইতে রামদদ্বাল কহিলেন, 
“দনপ্তৰ একটা দুরু জিনি সুনীতি ৷” 


২৩) 


হুনী'ত মৃত হালি) কহিল, “তা ছলে ছনগ্তন্বের 
আলে|চনা আদর বাদ দিয়েই চল্ব দ।দামশায়।” 

রাদদরাণ লহাক্ত মুখে কহিলেন, “এ বাড়ীর একটি 
বিশেষ থর বাদ দিতে চল্‌, আধার অ:লোচনাও বাদ দিয়ে 
চলবে ; উওয়ই ত’ এক লগ্গে বাদ দেওয। চলে না ভাই।” 

স্থনীতি ছ।লিয়া কহিল, “ঘর বাদ দিয়ে ঘে চলছি, লেট। 
ত’ মনম্তব নখ দাদাদণ প্র, দেটা দেহতয্ । দেই সেই ঘরে 
প্রবেশ করছে ন, কাছেই খঃটা বাদ পড়ে ঘাক্ষে।” 

রামদর়াল হাদিছ! কছিংলন, “দেহটা অত স্বাধীন 
জনিল নয় সুনীতি; দেহ হচ্ছে মালগাড়ী আর ঘন হচ্ছে 
এ'ঞ্জন। মালগাড়ী খেকে এঞ্জন গলে নিলে তখন আর 
তা মালগ৷ড়ী থাকে ন!, ঘলবাড়ী হবে বায়" 

সুনীতি স্মিতমুখে কহিল, “ব্যাপারটা ক্রমশ: জটিল হয়ে 
পড়ছে দাদাদশার । এজন খদি মন হোল ত’ ড্রাইভার 
কে হবে?" 

রামদপ্থাল কহিলেন, “ড্রাইভার হচ্ছে আসগর কারন হা 
মনকে পরিচালিত করছে ॥। একটা উদাহরণ দিয়ে বুঝিয়ে 


দিলে বাপারটা বলেত মত স্পষ্ট বুরতে পারবে। এখানে 
৬৪৪ 








আসন্্র কারণ হচ্ছে তোমার লক, ঘার দ্বারা মন-এক্সিনে 
ব্রেক পড়ছে এবং কাজেকাছেই ভোদার দেহ-সাড়ী একটা 
বিশেষ দিকে গতি হারাচ্ছে ।” 

স্থনীতি একটু নির্বাক চিন্তাণীল থাকির। কহিল, “ক 
এর হধো এখনও ছুই একট! ছ্রিংনল গে/লছেলে ছে গেল 
দাদামশায় ॥” 

রামদছাল হাদিয়া ক'হুলেন, “মার একটা কথা বললে 
কোন গোলমালই থাকবে ন) ভাই । আসন্র কারণের 
আবার আলগ্র কারণ থাকে । আমাদের এ উদাহরণের 
মধো। আপশ্র কারণ লজ্জার আদশ্র কারণ হচ্ছে ম্থবোধের 
পতি তোমার প্রেদ। “ধন কোব হয় আর কোন 
গোলযোগ নেই 1” 

সুনীতি পথদে মারজ হইয়া উন, তাহার পর দলচ্ছ 
ম্হক্তঠে কহিল, “বান্ডবিকট দাদাদপাত, মনন্তস্ব অডিশন 
দুরুত ছিনিস !" 

শুনীতির কণ। শ্ুনিছ। রামদয়াল উচ্চব্বরে ছাস্ত করিতে 
লাগিলেন । 

স্থনীতিকে লইগ সাইবার ভক্ত বেলা আড়াইটার সরে 
বিনোদ যাগবাঞ্ছার হইতে ঝামাপুকুরের মেসে উপস্থিত 
ছইল। স্বনীতি তৎপূর্কেই প্রস্তত হইয়াছিল ; একটা 
ঠিকা গাড়ী আলিবার জন মতকে পাঠান হইল । 

তরুবালা কছিল, “ঠাকুরপোন কাছে বিদায় নিয়ে 
আসদ্বে চল স্থনীতি।” 

হুনীতি তস্ততঃ করিপ্রা দ্বিধাডরে কছিল, “থাক্‌ দিদি, 
তুমি বলে দিঘ্রো দে আম চলে গিয়েছি” 

তরুবাল। সবিশ্বত্ে কহিল, “কি বলছ স্থনীঠি, তার ঠিক 
নেই ! ঠাকরপে জেগে রয়েছেন, তুমি দেখ) না করে চলে 
গিরেছ শুন্লে 'ক ভাংবেন বল দেশি? তুমি ধদি সভাসত্যিই 
নল" হতে, তা হলে কি না দেখা করে চলে যেতে ?* 

অবশেষে বিদার লইঠার জ্রপ্ত স্থনীতিকে স্থবোধের 
নিকট মাটতেই হইল। সুবোধ তখন টেবিলের নিকট 
দীড়াইগ্রা তাহা? বছদিল-অপর্শিত জ্রব্যাদি পরীক্ষা করিতে- 
ছিল। তাহাকে দণ্ডাপ্রমান দেখিয়া শুরুবালা আনন্দ 
বিশ্বে কহিল, “এ কি ঠাকুরপো ? উঠে গড়িয়েছে ?* 

স্থবোধ সহান্তে কহিল, “বিশেষ ত’ কষ্ট হচ্ছে না ; মনে 
হচ্ছে কতকট) ঝেড়িরে আলৃতেও পারি) 





[১১৭ বর _১ম খতম সখা! 





রাঞ্দদরাল পরামর্শ মত প্রস্থ ছইন্সাই সেই ঘরে বলিল্লা 


একটা পুস্তক পাঠে রত ছিলেন। পুণ্তফখান! বন্ধ করি 


কহিলেন, "কতটা বেড়ি আসতে পার মনে ছচ্ছে সভায়? হু 


বাগবাজারে সুনীতির এজ পথান্ত বোধ হহ অলাগালে ?” 

স্ববোধ সপুলকে কহিল, “এফ ফের পারি দাদামশাদ। 
লেখানে সিয়ে পৌছাতে পারি, কিন্তু ফিরে  আ্মম্তে 
পারি নে।* ea 

স্থবোধের উত্তর শুনিয়। তরুবাল। হানিয়া উঠিল এবং 
স্মনীতি অনিচ্ছাদতেও পুনঃ পুল: লাল হইরা উঠিতে 
লাগিল। 

রাহ্দ্াল কহিলেন, “এমন মাপ করে যিনি তোমাকে 
শক্তি দিয়েছেন তিনি জগযুদ্ষ হোন, কিন্তু রোগীর অতি- 
ক্ষুধার মত এটাও ঘদি তোঘার অ'ত-অনুমান হয় তাহলে 
দেটাকে সংঘত কর কর্তব্য" তাহার পর শুনীতির প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিপ্রা কহিলেন, “ডাক্তারের অভাবে তোমারই 
মত নেওয়া! যাক নীরা, এখান থেকে বাগবালার 
পর্যা হাটা স্থবোধের পক্ষে এখন ঠিক হবে কি?” 

স্থনীতির কথ। কছিবাএ শক্তি ছিল লা; কিন্তু তাহাকে 
উত্তর দিবার অবদর না দিদ্নাই স্থবোধ কহিল, “নীরজাকে 
জিজ্ঞাসা কর। বৃথা দাদমশাতত , তার ডাক্তারের আদার 
বিষয়ে এত রকম নিবেধ আছে, আর সে গুলোকে লে এমন 
নির্বিবাদে মানে যে, তার অনুমতি কিছুতেই পাওয়া যাবে 
না। তাছাড়া নীতির বিবর়ে কোন ফথাই ধখন সে 
আমাকে কইতে দেয় না, তখন তার বাড়ী বাবার কথা 
বললে ত’ সে আমাকে চাবি ধন্ধ করে রেখে হাবে।" 
বলি্না স্থবোধ হানিতে লাগিল । 

তক্ষধালা বলিল, পম্থনীতির কথ| কইতে দেল না 
কেন?” 

সুবোধ সহাক্তে কহিল, "বলে, ডাক্তারের নিবেধ আছে। 
বোধ হয় মনে করে তাতে আমার মানসিক উত্তেজনা 
হবে। শুধু কি তাই? ওর লিজের কথা পর্য্যন্ত আমার 
সঙ্গে কইতে চার ন! । আমি কিন্ধ লীরজ্জাকে বলে রেখেছি 
বউদ্বিদি, পাত্রে একটু দো হলেই তার বাড়ী বোঝে গিলে 
তার ডাক্তারের সমস্ত বিধি-নিষেধ লঙ্ঘন করে আসব ৷” 

রামদরাল ও তক্ুবালার মধে! সুবোধের অলক্ষিতে 
একট। চোখের সঙ্কেত হইয়া গেল। তরুবালা কহিল, 


uh 
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“‘ঠাকুরপো, নীরজা .এখলই যাচ্ছে; সে তোমার কাছে 
সক বিদায় নিতে এদেছে।” 
স্মবোধ একটু বিশ্ন্গের সহিত কহিল, “এরি ছধ্যে? 
সন্ধ্যার পর খাওযাদা9য। করে গেলেই ত’ হোত। এপনি 
ক থাবে নল 1৮ 
এ"  পঅৰীরি.কথা না কহিরা সুনীতির পরিত্রাণ ছিল না। 
চিত্তকে কোন প্রকারে দন করিল সে 
নতনেত্রে কহিল, “না, এখনই হাই ।” 
bi স্বোধ একটু ক্ষু্ স্বরে কহিল, “ঘদি একাস্ত অহ্থবিধা 
হয় ত’ আর কি বলব ? কিন্তু এনে কোরো ন! নীরছা, 
এখন থেকে তোমার দঙ্গে সম্বন্ধ শেষ হোল । তুমি ঘে 
". আমাদের চিরদিনের আস্মীন্র হনে রইলে, লে কথাটা বড় 
করে বলতে গিলে ছোট করতে চাইনে ।” 
হুবোধের কথা শুনি! আনন্দের আবেগে রামদয়ালের 
চক্ষু হইতে ঝর বর কিনা খানিকট; অশ্রু বরিয়! পড়িল। 
স্থনীতির পার্শ্বে উপস্থিত চইল্লা বাম হস্ত তাহার দ্বন্ধে নান 
করিনা দক্ষিণ হন্ত মস্তকে বুলাইতে যুলাইতে রামদয়াল 
ক(ল্পত কঠে কহিলেন, “আমি মানীব্ধাদ করি নীরা, 
তোমার প্রতি সুবোধের এই উত্বি। চিরদিত্রে জনক সার্থক 





হোক । নিজের জীবন উৎসর্গ করে জীবন দান করলেও 
ঘি আস্মীয় না হ৪, তা হলে আ্বীঘ শশের অথই 
খাকে ন। ৮ 


“তা ছলে চল্লাদ দাদামশাং” বলিষ। স্থুনীতি অবনত 
হইছা রামদদ্বালের পদূণি গ্রহণ করিণ এবং উঠিবার 
পূর্বেই বনু ধর্-অবরুদ্ধ এফর।শি অশ্রু রাদদয়াণের পায়ের 
উপর ঝরিয়া! পড়িল । 

বিদায়কালের এই করুণতার সুবোধের চক্ষু অশ্র- 
ভারাক্রান্ত হইর। বলিল এবং তরুবাল৷ সাক্রুনেতে স্থিত 
মুখে অনির্কচনীর আনন্দে নির্বাক ছুই) দড়াইগ্রা রঙিলি। 

"বোদ ভাই, আর একটু বাকি আছে” বলিল্প। সুবোধের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিগ্রা রামদন্াল কহিলেন, “এখন নীরঞ্জার 
প্রাপ্যটা বুঝিরে দিতে হবে ত’ সুবোধ ?” 

ম্ববোধ চকিত হইঘা কৰিল, “নিশ্চয়ই--নিশ্চযই ! 
সেটা এখনই নীরঞ্রার সঙ্গে দি:র দিন ।” 

আরক্ত দুখে সবুক্ে স্থনীতি কৰিল, “ছি-_ছি, দাদা- 
১ মশা, ছেলেদামুধী করবেন ন1।” 


bl 


EE 

রাদদত্রাল কহিলেন, “ছেলে-মানুষী আমি করছিনে 
ভাই, তুমিই করছ । দক্ষিণান্ত না ছলে ব্রত সাও ছয় 
না নাধকও হত না” তাহার পর নিকট'্ব একটা 
চেহাহে সুনীতিকে বদ|ইত্রা দিক্সা কঠিলেন “এখানে 
একটু বোল? যে রকম কীপছ ছদ্র ভ পড়ে দাযে।” তৎপরে 
হ্থণোধকে কহিলেন, “ত। ছপে একটা ছিসাস করে, যাতে 
কম ন। হয, দেখতে শুনতে ভাপ ছয়” 

শুবোধ কহিল, “নীরজা ঘা বলবে তাই দিরে দিন; 
কিন্বা আপনিই এমন একট! স্বিব করে দিন ঘেটা নীবক্গার 
নিতান্ত অনুপযুক্ত না হয় 1” 

ক্ষণকাঁল চিন্তা করিয়। বামদয়াল কহিলেল,। “নীরা 
থে রকম অবাবদারী, তাঁকে দ্িজ্ঞাপা কর! বুপা ! আমিও 
স্থির করতে মনে হনে ভগ্ন প|চ্ছি। একে ত বুড়মাচুষ, 
তার পর লক্ষ্মীর মত রূপদী আর দরপ্ীর মত বি€ষী এই 
নাতনীর প্রতি আমি এমন আপক্ত হয়ে পড়েছি ঘে, 
পারিশ্রমিকের মূলা যদি বে ছয়ে পড়ে, তখন তুমি দুখে 
বলতে পারবে ন। অথচ মনে হনে অগন্তষ্ট হবে ॥ তার চেয়ে 
তুমিই স্থির কর না চাই 1” 

রামদহ।লের কথা বিদ্দিত ও দ্ধ হই সুবে।ধ কহিল, 
“এ রকম অধূলক আশঙ্কা করে আমার প্রতি অবিচার 
করছেন ছাদামশাঘ 1” 

রামনছ্থাল সহান্ডে কহিলেন, “ত! ঘদি বল, তা হলে 
হুবিচারই করি। আবৰি বলি, টাকা দিয়ে নীরদ্রার সেব! 
আর পরিশ্রমের মাপ করা যাবে না; তার চেপে অন্ত রকমে 
নীরজাকে পূরপ্তৃত করা ঘাক্‌।” 

সকৌতুহলে সুবোধ কহিল। “অন্ত কোন্‌ রকমে বনুল।* 

রামদয়াল একটু ভাবিলেন, তাহার পর কহিলেন, 

» *তোষার বেহু ও প্রাণ, যা উকাহিক সেবা আন পরিশ্রমের 

ৰারা নীরঙ্গা এক-রহং অর্জন করেছে বল৷ যেতে পারে-_ 
তাহ নীরজার পুরদ্ক/র হোক । কোন একদিন গুড লগ্নে 
শ্বামী-গ্রীর অবিচ্ছেন্ত বন্ধনে তোদরা হুদলে আবন্ধ হও । 
এর চেহ্বে ভাল মীমাংস। আমার ত আর মনে আলে লা। 
তুমি কি বল তরুদিদি ?” 

তরুবাল| প্রুল্লণুখে কহিল, “এ ত বেশ কথা, আমার 
সম্পূর্ণ মত আছে।" 

প্রথমটা হবোধ ক্ষণকাল ব্দারক্ত ছইয়া নির্বাক রহিল; 
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সিম্পল 
তাচছার পর বিরক্তি-বিরস দুখে কহিল, “পরি্থাপের মাত্রাটা 
এমন করে অতিক্রম করা 
লীরজাকে এ রকম করে লক্ছিত করা তার পরিশ্রমের 
পুরস্কার নিশ্চই নয |” 

রাষদঘাল মৃত হাসিয়া কছিলেন, “তাই ত ভগ্ন করছিলাম 
ভাই, আমার মীছাংসা তোমার মনঃপুত কবে না। কিন্তু 
পরিছ্াল তুমি কি জরে বলছ, তাও ত বুঝতে পাচ্ছিনে। 
নীহজ। কি £তই লামাৰ, সেকি তোমার এতই অগ্রপঘুক্ত, 
যে তাঁর লঙ্গে মিলনের প্রস্তাবকে তুমি পরিহাস বল্তে 
পার?" 

তরুবাল৷ কহিল, "তুমি তলে দাক্ষ দাদাষলার, ঠাকুরপো 
শ্রলীতির কথ; মনে করে তোমার প্রস্তাবকে পরিগাস 
বলছেন" 

ফ্রামদরাল কছিলেন, “আমি স্থনীতর কথা ভুলিনি 
ভাই। কিন্তু সুনীতি ত মৃবেধের পক্ষে স্বপ্র-কমনা, 
ছারা ; নীরছ বে প্রতাক্ষ. বাস্তব; তাকে উপেক্ষা করবার 
উপায় কোপার ?" 

শরবোধ মলে মনে অহিশ বিরক ছইপ্রা কিল, “এ 
প্রসঙ্গ এইখানেই শেষ করুন দাদামশাপ্প । বে জিনিস যুক্তি- 
তর্কের বাইরে, ত! নিযে জালোচনায় কোন ফল নেই ৷” 
তাহার পর স্বনীতিকে লক্ষা করিয়া কহিল, *এই অপ্রিয 
আলোচনা, লা তোমাকে নিশ্চই বাধিত এবং বিরক্ত 
করেছে নীরঙ্গা, তার ভন্তে আমি বান্তধিকই হুঃবিত। 
তোমার প্রতি আমার শ্রেহ ও শ্রন্ধার অভাব নেট, কিন্তু 
থে জিনিস আমার দেবার অধিকার নেই, তাই দিতে বলে 
এর। আমাকে অপ্রতিভ করেছেন। তুমি তা চাওনি তা 
জান; কিন্ত তবুও এই দিতে পারিনে বলার ভরত) 
আমাকে ব্যথা দিচ্ছে ।" 

রামদাল। ছাসিক্সা কহিলেন, “কিন্ত আমি বদি হলফ 
নিয়ে বলি হে, লীরঞ। প্রতিদিন, প্রতিদণড, প্রতি মুহূর্ত 
তোমাকে একান্তিক চিতে চেৱেছে; আমি বদি ধলি সে 
তোমার প্রেমে আস্মহার।॥ তোমার জনকে গৃহত্যাগিনী, 
তা ছলে কি বলবে বল” 

রামদরলের এই আঅচিন্তনী্গ কথা শুনিয়া সুবোধ 
চকিত হইয়া উঠিল । তদুপরি নতনেত্র নিরুৱরর হ্বনীতিকে 
বিনা প্রতিবাদে বলিয়া থাকিতে দেখিয়া আশঙ্কায় ও সংশরে 


ভাল নয় দ।দাছশন! 


সে বিহবল, নির্বাক ছুই! 1কাইহ্থা রহিল। নাষদন্গালের 
কথা যে কেবলমাত্র কৌতুক বা পরিছাস ছাড়। আর 
কিছু হইতে পারে না. তাহ। মনে করিবার আর ভাঁছার 
শক্তি বা দৃঢ়তা রহিল ন! ॥ 

স্বযোধের দু'্ব অবস্থা দেখিয়া রামদরালের দয়া হইল; 
তিনি সহাস্তরুখে কহিলেন, “অত চিন্তিত হুৰাত কারণ 
নেই ভাই ; তোমার প্রেম নীরজাকে দিতেগ্ধ্ধীর ন! বলার 
রূঢ় হা তোমাকে বাপা দিলেও নীরডাকে বাথা দিচ্ছে না। 
বরং দে তোমার নিষ্ঠা দেখে শ্রদ্ধাণ ও আনন্দে নির্বাক হযে 
গিরেছে।" 

রামদরালের কথার তা২পর্ঘ। গ্রহণে সমর্থ হলা শ্রখেধ 
কহিল, “আপনি সব কথা সহ ॥ কনে খুলে বলুন দাদামশাধ, 
আমি কিছুই বুঝতে পারছিনে।” 

রামদরাল মৃদু মৃতু হালিতে হালিতে কহিলেন, “এত 
করে বললেও যদি বুঝতে না পার, ত! ছলে নীরঞ্জা-সুনীতি 
সমক্তা সমাধান করে [দই ভাই । নীরঞ্জা বলে তুমি যাকে 
জান, সে লীরজা নর্স নব) সে তোমার বহ হৃঃপের বহু 
কনের, বছ সুখের, বছ দাধের মানপীগ্রাতমা স্থনীতি ! 
যাকে ভুদি এতদিন দেখেও দেখনি, বুঝেও বোকনি, এ 
তোমার লেই মোহিনী মারা, অনেক দ:খে ধরা পড়েছে, 
এবার ভাল করে চিনে রাখ ।” 

প্রথমে ছঃসহ বিস্বরে সুবোধ ক্রণকাল গস্তিত হই 
রদিল, তাচার পর যখন সহদ' তাছার মনের হখো সম 
ব্যাপারটার ঘখার্থ উপলব্ধি প্রবেশ করিল, তখন তাহার 
দুখ মেশধ-লিঙ্ু্ত আকাশের মত হর্ধোৎদুল্ল হইয়। উঠিল। 
নিকটস্থ একটা। চেরারে ধীরে ধীরে বসিয়া পড়িয়া কহিল, 
“কিন্তু নিদুরত! হবে দাদামশাপ্র বদি এর পর আ(ব।র আর 
একটা ব্রহস্ত নিয়ে এলে এ কথাটা বদলে দেন! শপথ 
করে বলুন যা বল্লেন তা! মিপ্য) নয !" 

অদূরে তক্বাল। দাড়াইরা যুগপৎ হা ও কৌতুক 
উপভোগ করিতেছিল; সে দান্তে ৎফুন দুখে কঠিল, “আদি 
শপথ করছি ঠাকুরপো, এ কথ। একটুও মিথ্যা নয়। এ 
মীর্জা লন্ঘ, নস নগ্ন, এ আমাদের বহ আদরের ধন 
হ্রনীতি ৷" 

প্তোদার হদি এখনও সন্দেছ থাকে সুবোধ, তা হলে 
সাক্ষী তলব করতে হয়" বলির! রামদঘাল খর হইতে 
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নিক্ষান্ত হইলেন এবং অনভি-ধিলগ্কে দক্ষিণ হস্তে বিনোদকে 
ও বাদ হস্তে ঘোগেশকে ধরিঘ। পুনঃ প্রবেশ করিয়া কৃহি- 
লেন, “প্রধান অপগাধিনীকে ত আগেট ধরিয়ে দিচেছ 
মাএ ছুটি অপরাধীকে ও তোমার হাতে সদর্পন 
.ঞে [নি দিতে ইচ্ছ। ধর দ।ও 1” 
দাদ অপরাধীরই মত কুষ্টিত স্বরে কহিল, “আমাকে 
ক্ষমা কন্ধ বোধ, তোমাকে অনেক কই দিয়েছি ।” 

স্থবোধ তাড়াতাড়ি আন পরিত্যাগ করি! উঠি 
আবেগতয়ে বিনোদের সহিত কোলাকুলি করিয়া কহিল, 
“না, না, বিনোদ [ তুষি অদাকে হা দিয়েছ, তার জক্ে 
জামার আন্তরিক ধন্পবাদ নাও ভাই!” তাহার পর 
সূলজ্ দুখে যোগেশকে ছুইবাহর মধে) টানিয়। লইয়া 
হা সতে ছালিতে কছিল, “তোমার স.গ' কিন্তু রীতিষত 
বোঝাপড়া আছে। বে য়কম নাক|গট। আমাকে দিতেছে, 
তোমার নাম আমি রাখলাম হুনীতি | 

দুবোধের কথ শুনিয়া লকলে হাপিছ। উঠিল। 

রাদ্দত্রাণ কছিলেন, "এ চক্রান্তের আর একটি চক্রী 
এই মিণন-দৃশ্ত দেখবার লোভে বাগবাঞ|র থেকে উপস্থিত 
ছয়ে দেয়ের পাশে অবস্থান করছেন। তিনি হচ্ছেন 
স্মদতি, ম্থ্নীতির দিদি। তাঁর ক।ছ থেকে আমি একটা 
চিঠি পেয়েছি, বার একটা অংশ আজকের অভিনয়ে বিশেষ 
ভাবে পড়বার যৌগা। চিঠ্টিখানি স্থুনীতির বাবা 
সুমতিকে লিখেছেন । অমি পড়ি, তোমরা। মন দিয়ে শোন ৷ 
“এ বিষয়ে তোমার ইচ্ছা ও তের সহিত আষার সম্পূর্ণ 
-এঁকা আছে। ভগবান এদন অন্ভৃতঙাবে ছুইটি প্রামীকে 
কষ্টিন পরীক্ষার দধা দিয়া বীধিার উপক্রম করিতেছেন 
তাহাতে আমার অমত করিবার কোন কারণই নাই। 
তুদি সুনীতি মাতাকে জানাইবে যে, সকল কথা অবগত 
হই আহি অতিশত্ব সুখী হুইরাছি; আশীর্বাদ করি মাতা 
সর্কদৌভাগ্যে সৌভাগাবতী হউন ।” এর বেনী পড়বার 
দরকার নেই, এইটফুই আমাদের প্ররোদনের পক্ষে 
খেই । আমরাও সর্বান্তঃকরণে সুনীতির পিতার আশীর্কাদে 
যোগদান করি।" 

দ্বারা্তরালে সুদতির অঞ্চলের কিরদংশ দেখা যাইতে 









ফরিত্রা কহিল, “এ চক্রান্তেঃ মধ্যে আপনার চক্রান্ত 
আসলে কি ছিল, গে দংবাদ আমি বউদির কাছে 
জেনেছি; তাঃ নুন করে আপনার আানীব্বাদ চ ইবার 
দরকার নেই ।” 

অন্তরাল হতে সৃছকঠে সুদতি কহিল, *না তা 
নেই। প্রথম দিন থেকেই আদি সে আনর্ক্মাদ কয়ে 
এসেছি " 

সামাল কহিলেন, “সব ত গোল, এখন লীরআ) 
নর্পের দক্ষিণার কথাটা ভুলো না শবোধ। তোমাদের 
কাগুকারখানা দেখে বিবিধ অনোবৃত্তির দ্বারা পীড়িত 
হয়ে লে দৃক ছয়ে গিয়েছে বলে মনে কোরো না দে, লে 
তার পারিশ্রমিক চার না,” 

নিঃশদ্ছে নির্বাক অবনতদুখী স্নীতির প্রতি একবার 
ভকিত দৃষ্টিপাত করি! ল্গিত্ত ভাবে স্ববোধ কহিল, 
“নীরঙ্ার যদি অপত্তি না থাকে দাদামণাছ, তা আপনি 
ধে পারিশ্র'বক স্থির করে দিয়েছেন ত! দিতে আমার 
কোন আপত্তি নেই। আর আছি আপনার অবাধ্য 
নই!" 

স্থবোধের কথা শুনিয়া সকলে উচ্চ স্বরে হান্ত করিয়া 
উঠিল। 

রাষদরাল স্থনীতিয় নিকট উপস্থিত হইঙ্গা সংত্রে 
তাহার হস্তধারণ করিয়া কছিলেন, “লেখ!পড়াঞ্জানা 
দহ্রে দেয়েদের উপর যে কুসংস্কার ছিল, তা আজ হতে 
একেবারে লু হল সুনীতি । উঠে আঙ্গ ভাই, আর 
একথার ভাল করে আশীর্বাদ করি।” বলির্ন। সুন।তিকে 
তুলিয়া ধরিয়া বাষ হত্তে তাহার মস্তক নিজ কঠে বেষ্টন 
ফরিরা ধরিয়া দক্ষিণ হন্ত তাহার মন্তকের উপর থন ঘন 
বুলাইতে লাগিলেন। ন্লামণালের চক্ষু হইতে আনন্থাক্র 
ঝরিঝা সুনীতি ণডকের উপর পড়িতে লাগিল এবং 
স্থনীতিঙ্গ চক্ষু হইতে টপ উপ, করিছা ছুক্তার দত জক্রাবাদু 
মাটিতে ঝরিতে লাগ্গিল। 

এই সকরুণ দৃশ্তে ঘুগপৎ রৌত্রবর্ধার দত, সকলের 
হ্ষোংহুয়৷ মুখে চক্ষু সজল হুইয়া জালিল। 


সাপ । 





বাঙ্গীলোর 
রায় ভএমসীমোহন ঘোষ বাহাদুর বি-এল্‌ 


মিসর রাজোর বাঞধানী মহিদ্ধ নগরী * হইলেও, করিতেছেন) উহাদের উপদেশ-অঙুসার, “ক্যান্টনমেন্ট 
উহার সব প্রধান লব - হাগালোব। হুট স্থানের বাবধান চেশনেই নাদিহ। পড়িলাষ। ইহার পরের ছেশন বাঙ্গালোর 
“লিটি'_এই লাইনের শেষ সীমা 
(Terminus ) | অধিকাংশ 
খাত্রীর পক্ষে, সাধারণত, ‘সিটি 
ছেলে? নাদাই জবিধ! । নহিযুর 
যাইতে হইলে, এই চেশনে 
আনিয়া 7161৩ 8৪০৫৩ লাই- 
নের গাড়ীতে উঠি ত হয়। হিন্দু 
ভদ্রলোকদিগের জন্ত বাঙ্গালোরে 
"মডার্ণ হিন্দু হোটেল! নামক 
একটি উচ্চ শ্রেনির পার্ব-নিবাল 
আছে, উহা ‘সিট চেশনের 








ক'সন-প'কি-মচিহুর সংর্ণহেট প্তরখান: অদুরবর্তাঁ । এই ফোটেলে আস্রর 
৮৪ হাল আাদাশালন- | টজ্যাকযারা লিল বহন 
সংঙ্গাদ্ব সমস্ত কাদা, রাজ- 


হানীর পরিবর্তে বাসালোর 
চইছেই পরিচালিত ছয়। 

নানার হটতে বাঙ্গালোর 
রেলপথে ২১৯ মাইল । রাত্রি 
৮৪টায, মাজাজের লেপ্টাল 
ছেপনে *বাঙ্গালোর মেল” 
ট্রেণে আরোছপ করিলাম । 
ভোর ৬টার কাছাকাছি ঘুম 
ভাঙ্গিলে দেখিলাম, ট্রেন 
বাঙ্গালোর কাণ্টনমেন্ট চেশনে 
আলা দাড়াইরাছে, এবং 
দুই একটি ভদ্রলোক প্লযাটু [যা ৯ ও 
কর্ম্দে আমার জন্ত ব্দপেক্ষা সি, কঃ মহারাধী তিক্টা বিজ তি 

১ বাঙ্গলায় "হুর" লেখা বর কেন, জাবি ৷৷ প্রত নটি লইবার উদ্দেশে, আদিও সিটি ঞ্রেশনেই লামিধার 
বারই অর্থাং 'দিহ্ষি-পুরী )' কিন্বনন্তী অসুগারে পুরাপ-ঘর্ণিত জন প্রস্তুত ছিপাম। কিন্ত ক্যাপ্টন্ঘেপ্ট, ষ্টেশনে জানিতে 
বাহারের বাসকুমি বলিয়া নসম্ের এইরূপ বামকরণ হইয়াছিল ।. পাঁরিলাষ, আমার প্রস্থ অস্তত্র বাসস্থান নির্দিষ্ট করা হই- 
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রাছে। সুতরাং লিটি-ক্রেশন পর্ধাহ। ধাইবার [যোজন বাঙ্গালোর সহরটি ছঈভাগে বিভক্ত 
ছিল না। বৃটিশ গবর্ণবেন্টের অধিকারতুক্ত, ইফাকে “ক্যান্টনমেন্ট” 

বাঙ্গালোরে আলিক্সা প্রপমেই চারিদিকে লোহিত বর্ণের বলা হয । শুরোপীন্রগণ এই দিকেই বাদ করেন। এড 
প্রাধান্ দেখিতে পাইলাষ। বাজপণণ্লি রক্রবর্ণ কগ্ঠরাতৃহ ; বড় কান্টন্মেপ্ট অর্থাৎ ইংরাজ লেনানিবাস ভারতরর্থে 
পথের ধারের বৃক্ষশাখার 
আপর্য্যাণ্ড লালরঙের ফুল; 
সারি নারি কুটীরের ছাতে 
রক্রবর্ণের টালি; এবং অধি- 
কাংশ গৃহ ও অট্রালিক! রক্র- 
বৰ্ণ রঞ্জিত। 

বাঙ্গালোর পাহাড় ন। 
হইলেও, লমুগ্র-লদতল হইতে 
৩*** ফুট উচ্চ; সুতরাং 
লৈ। মাসেও এখানে গ্রীম্মের 
তাপ প্রথ্র ছিল না) অতি- 
রি সীত-শ্রীগ্ের প্রভাব- 
বজ্দিত বলিয়া এই দ্বান 











এংলোইণ্ডিপ্জানদের বালের খাতালোয হাজাশ 
৪ ॥ আর আছে কিনা দ্ছে। অন্ত 
অংশ প্রাচীন লঃর যা £সিটি।” 

& লোকদংখা! বৃদ্ধির লে লঙ্গে দরের 


আবতন ক্রমশংই বাড়িঘা চলিয়াছে। 
বর্ধথানে উহার আরতন ২১ বর্গ- 
মাইল। এই সম্প্রুপাংশ-জার্চা এপ 
সুনির্দিষ্ট প্রণালীতে লাচিত ছই- 
হেছে, থে উ্াতে নগরীর বাহ- 
পৌন্দর্বাও বৃদ্চি পাইতেছে। সহরের 
সর্বত্রই বৈহ্াতিফ আলোর বাবসা 
আছে। বাস্তবিক, মানা প্রদেশে 
বাঙ্গালোরের হা উহ্বীত্ীল নগর 
আর লাই । বাঙ্গালোত দরে ভ্রমণ 
পক্ষে বিশেষ উপযোগী । আমাদের দেশের অনেকে যেমন করিবার সম ইতর এক-একটি নবগঠিত পলী চিত্রশালীর 
শেষ, বন্ধসে কার্য্যক্ষেত্র ছইতে অবসর গ্রহণ করিয়া কাঁসীবাল এক-একখানি চিত্রপটের ছার প্রতীঘান কর অধিকাংশ 
ফরেন, অনেক এংলোইজ্ডিরানল সেইরূপ পেন্সন লইন্বা নূতন পল্লীর নাম ইংরাজী- হথা Cleveland Toun, 
যাঙ্গালোরে লেজীবন ঘাপন করেন। যুর্রোণীদ্দিগের Richard Town, Richmond Town, Cox Town, 
'শুখ-সুবিধা’র জ,]'কলাব' ‘হোটেল' প্রভৃতির.অনন্তাব নাই। 7356৫ T০৯n-_ইত্যাদি। রিচার্ড-টাউনের মিউলিলি- 





বাটিং ইন্রিটি চট্‌ -যুত্রোলীরদের ক্লাব 





৬৫২ 


ভারতবর্ধ 


(১১শ বর্ষ_১৭ খশড-_£ষ সংখা 








পালিটীর উত্থানে 'বৃক্ষ-ভাক্র্পোর” নমুলা দেখিলাম ৷ বৃক্ষের 
ভাল ও পাতা ক্রমশঃ চু।টিত্া উহ্াদিগকে সাপ, ছাতী ঘোড়া 
মানুষ ইত্যাদি লানারূপ জীবের আকৃতি দান কর: ছইয্নাছে। 

বাঙ্গালোরে প্রধান দর্শনীত্ব স্থান তিনটি :_Cubbon 
Park 'কান্মন-উদ্ভান'. রাজ্র প্রাদান, এবং লাল-বাগ। 





ভিট্টোরিত্রার_ও অপর প্রান্তে সম্রাট সংঘ এডোয়ার্ডের 
প্রতিনৃত্তি। ১৯০৯ বৃষ্ঠাবের ফেব্রুয়ারী মালে আমাদের 
বর্ত্তমান সম্াট্‌ যুবরাজ রূপে বাঙ্গালোরে আলি?! হারান 
ভিক্টোরিগ্ার সুর্তির আবরণ উনস্মোচন করিগ্াছিলেন। 
কাব্বন'পা কর অন্তু দিকে, তৃতপূ দেওয়ান স্তর শেবাডি 
আরারের শ্ৃতিচিছ_ 
“শেষাত্রি হল” ও পাবলিক 
লাইব্রেণী। (ই ‘হলে'র সন্মুখে 
স্তর শেষাত্রি আহারের প্রস্তর- 
মুর্তি প্রতিষ্ঠিত । মূর্তর পাদ- 
পীঠে লিখিত আছে, শেধাড্রি 
১৮৮৩ ছুইতে ১৯.১ খৃষ্টাব্দ 
পর্যন্ত মহিদুর রাজের দেও" 
গান ছিলেন, এবং ১৯১৩ 
খৃষ্টাব্দে ভারতের বড় লাট এই 
প্রতিনুর্তির আবরণ উন্মোচন 
ফরিয়াছেন। 


পার্ক অল কিদু।ারে, 








পারেডগ্রা উ ও-7 
মালনের পশ্চিম 
প্রান্তে কাব্মন*, 
পার্ক । এই সুরমা 
উদ্ভালের মধ 
মধিযুৱ গবর্ণদেন্টের 
বআক্ষিসআদালত। 
কাব ন-উদ্ভান 
সাধারণের সান্ধা- 
ভ্রমণের শ্রেষ্ঠ স্থান ॥ 
একনিকে একটি 
বাও ইটা; 
উদার সন্মুখে 
ফাব্বন সাছ্েবর প্রস্তব্সূর্তি । মভিনুর রাঞ্জোর শালনভার 
বন বৃটিশ গবর্ণমেণ্টের হাতে ছিল, তখন ১৮৩৪ হইতে 
১৮৬১ খুষ্টাঙ্ পর্য্যন্ত স্তর মার্য কাব্বন (Sir. Mark 
079০7 ) মন্বিযুরের কমিশনার ছিলেন ॥ উত্বানের পূর্যা- 
সীমার একটি বন্দর রাস্তা--উহার এক প্রান্তে মগারামী 





বাক্গালোর হুসের ভত্রাধপের 
“দিউজিয়মের’ সুরমা দ্বিতল গৃছ। ইহাতে মৃত জীবজস্থ ও 
পূরাড্রব! সাগর ব্যতীত মহিযুর রাজাঞাত দর্কাপ্রকার শন্ত ও 
খনিজ পদার্থের নমুনা প্রদর্শনের জন্য রাখ! হইন্সাছে। একটি 
কাচের আধারে আকবর শাহের শীলমোহরযুক্ত আদেশপত্র, 
আওরঙ্গজেববাদশাহএ্রদত সনদ!প্রভৃতি কতকগুণল প্রাচীন 


কাতিক। ১৩৩০ ] 


বাঙ্গালোর 


৬৫৩ 





খতিধাপিক দলিল, এবং অক্সত্র সহিষুর রাণ্ে) হাতীধরার 
কন্সেকখানি বৃহৎ চিত্র দেখিলাম । ১৮ পৃষ্টাপ্দে খন 
বৃটিশ লেন।পতি শ্রীরঙ্গ-পত্তন আক্রমণ করেন, সেই সমর 
শ্ীরগপত্তন দুর্গ, টিপু ও ইংরাজ পক্ষের গৈনঃদংস্থান ধেকূপ 
ছিল, উদ্ধার একটি “ডেল” 
এই মিউজিকমে রক্ষিত হই- 
রাছে। বর্তমান অহিযুরের 
ইতিহাসে শীরঙ্গপৱন অধি- 
কার ও টিপু স্বলতানের 
পরাদবের গান গুরুতর ঘটনা 
আর কিছু নাহ । 

এসটি অর্থাৎ পুরাতন 
সহরের ঘে স্থানে টিপু সুল- 
তানের দুর্গ ও প্রাসাদ ছিল, 
সেই স্থানটি এখনও দুর্গ’ 
(1970) নামে পরিচিত। 
একটি উচ্চ প্রাচীরের ভগ্নাংশ 
বাতীত দুর্গে অনা কোন 
চিন্তাই এখন বর্ধমান নাই। 





লালহাগ--্ষটিক-অহল 
কিন্ধু বাঙ্গ।লোরের ইচ্ছা এই লুপ্ত দুর্গের সহিত অবিচ্ছিন্ন 
ভাবেঞ্'ড়ত। ১৫৩৭বুষ্টান্দেকেস্পে গোঁড়া নামক বিপনন গর 
সান্রাছের একদন দামস্ত এই স্থানে একটি মৃন্মশ্হর্গ নিশ্দাণ 
করিছ বাঙ্গালোর নগর প্রতিষ্ঠা করেন। লগ্তদশ:শতান্বীতে 
বিঙগাপুরের আদিলশাহী স্থলতানেয সেনাপতি বাঙ্গালোর 


অধিকার করিহা শিবান্জীর পিতা! দাছাগীকে ইছা জারগীর 
্বন্তপ দান করেন । ১৬৮৭ তুইাঙ্দে বাঙ্গালোর মহিযুরের 
উদেৱ্ারবংনীর রাজগণের হস্তগত হয় । ১৭৫৮ ব্ষ্টান্দে 


ছাছন।র মাল সধ্বুর রাজ্যের নিকট বাঙ্গালোর জারগীর 





প্রাপ্ত হুইয়া, ১৭৬১ পৃষ্টান্দে পু 
তন ছবর্গটিকে নূতন কারিয়া প্রস্তর 
হারা নির্শ্দাণ করেন । টিপু স্থল- 
তানের সহিত ইংরাজ গবর্ণনেণ্টের 
ঘৃদ্ধ বাৰিলে, ১৭৯১ খৃষ্টা্ে লর্ড 
কর্ণওয়ালিদ্‌ কর্তৃক এই ছর্গ 
অধিকৃত হর! থে স্থান ছইতে 
তিনি টিপু স্থলতানের সৈন্য 
আক্রমণ করিয়াচিন্নে, সেই 
স্থানে একটি স্বতিন্তন্ত নিত 
ইইথাছে। ১৭৯২ খৃষ্টাব্দে এই 
হর্স টিপু স্থলতাদকে প্রতার্পণ 
কর। ছয়, কিন্তু তিনি ইহা তুমিসাত কতিত। দেল । টিপুর 
রালব্বের অবসানে, মন্ছিযুর রাজ্যের বিখ্যাত দেওয়ান 
পুর্ণাতা পুরাতন ভিত্তির উপরে হুর্গটি পুনরা নির্ম্ম।ণ করিয়া 
দিলে, বহুকাল ইছা ইংৱাঞ্র-লেনানিবালর্কপে ব্যবহৃত 
হইহাছিল। 











ছুর্গ-প্রাকারের ঘে অংশ এখনও অবশ আং 





১ তাহা 








লালসা শ্বদীঃ বারাজার শত দুখ 
যেমনি উচ্চ, তেমনি পরশ । আমর! উহার উপরে আতে!- 


[ >১শ বর্ঘ_১ম খণ্ড এজ লং 





বাগ” নামক প্রপি্ত উদ্যান । ছাত্রগার আলি এই বাগানের 


হত্রপাত করিয়াছিলেন দেশ-বিদেশ হইতে লানাজাতীনর 
উদ্ভিদ এই উগ্চানে আনীত হইর'ছে। দক্ষিণ ভারতে এত বড় 
উগ্ান বড় বেশী লাই । ইহার আয়তন প্রান ১০৯ একর । 
এই বাগানের মধোই চিডিজাখ।না ৷ কিন্তু চিড়িয়াখানার 
ভীবন্স্ত বেনী দেখা গেল না। বাগানের একদিকে 
01955 11০১০ বা ‘শ্ষটিক ভবন” নাছক একটি প্রশন্ত 
গৃহ । ১৮৮৯ উদ্টান্ছে শ্বপীর রাজপুত্র এলবাৰ্ট ভিউ 
ভারত-ভ্রযণে আ।লিরা এই গৃৰের ভিত্তি দ্বাপন করিয়া" 
ছিলেন। এই 'স্ফটিক ভবনে" বংসরে গ্রইবার বাঙগালোর়ের 
পুষ্প-প্রদর্শনী ছইর! থাকে । লাল বাগে মন্বুযের স্বরা় 
মহারাজা চামরাদেত্র উদেয়ারের একটি অশ্বারঢ় মূত্র 
দ্বাপিত ছইরাছে। ১৮৯৪ গ্রীষ্টাব্দের ডিসেম্বর মালে এই 
মহারাজা কলিকাতায় পরলোক গমন করেন। কালীঘ।টের 
শ্রশান-ঘাটে, মহিযুর মহারাজার কারুকার্ধাখচিত স্বতি- 
মন্দির সম্ভবতঃ অনেকেই দেখিয়াছেন। 

বাঙ্ালোরে সেন্টু/ল কলেদ, দংস্বৃত কলেজ, ভিক্টো- 
রি হাদপাতাল, চক্ষু রোগের চিকিৎসালয় প্রভৃতি প্রতি 
ষ্টানগুলি দর্শনযোগ)॥ 'বাউরিং ইনষ্টিটিউট” ও 'বাউরিং 
হাদপাতাল’ সর মার্ক কাবানের পরবর্তী কদিশনার যাউরিং 
সাহেবের স্বঠি রক্ষ। করিতেছে । এখানে স্বদৃপ্ত অটা নিক 





হ৭ করিব: ই দুর্গ, "সতীত- 
কালে দেখিতে 'ককপ বিশাল | 
ও দুর্তেদ। ছিল, তাগাই 
ফলন! করিতেছিলাম। তর্গের 
মধো, যেখানে টিপু হল” 
তানের *মহল" ছিল, একটি 
দাইল-বে্ড ছার উছ। 
চিছিত জরি তাপ ছট- 
রাছে। পকারের প্রবেশ 
হারংল ছোট একটি ঘর 
বছে._উছা Goverment 
Fuel ollice মালানি কাঠের 
আফিসরূপে ব্যহত হইতেছে। 
ম্যাজিদ্রেটের কাছারী। 


ছর্গ হইতে এক মাইল পুর্বে, সহরের উপকণ্ঠে “লাল- 





সেন্টযল কলেজ 

উহার বআলতিপুরেই অভাধ সাই । কিন্তু সহারাজার প্রাদাদেই উহাদের মধো 
শ্রেষ্ঠ। স্হরের উত্তর-পূর্ব সীমানার, কাণ্টনমেন্ট ষ্টেশনের(' 
নিকটে ইহা অবস্থিত । মহারাজা বাঙ্গালোরে আলিলে এই 
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প্রামাদে বাল করেন । ছেদিন আমরা এই প্রাদাৰ দেখিতে 
গেলাম, মহারাজা তখন মহিধুরে ৮ হতরাং প্রাদ৷দ 
দর্শনে কোন বাধা ছ্বিল না। বিস্তীর্ণ উত্থানের মধে) এই 
প্রাসদ; চারিদিক বুরিয়া দেণ্তে প্রান্ত তিন মাইল পথ 
ছাটিতে ছইল। ক্ষুদ্র পাহ।ড, ফলের বাগান, ফুলের বাগান, 
সবজি বাগান, লঙাগৃহ, জনাশর দমন্তই এই উদ্থালে আছে। 
এক'দকে লৌহ তারে খের! ভূদিতে হরিণ ও কাঙ্গার 
চরিরা বেড়াইঁতেছে ; উঠার নিকটেই মূত্র প!রাবতের গৃহ। 
দেখিয়া মেখদৃতের বক্ষের আগরের বর্ধন! মনে পড়িল_ 
প্উচ্চনুদি একধারে পিরিলদ দেখিবারে 
নীলকাকি শিখরে বিরাজে 
চারিধার়ে শোভা কত 
মেঘে খেল লৌদামিনী দাজে ) 
মাধবীমণ্ডণ পরে কুরুবক শোভা করে 
ফুল গন্ধে ছোটে অলিকুল, 
লতার পাতায় ঘেরা আছয়ে সবার সেরা 
J গুটি গাছ অশোক বকুল। 
তাছার মাঝেতে আর 
লোণার একটি আছে গাড়, 
শিখী যেখা কেকাভাখী দন্ধাকালে বলে আলি 
আনন্দেতে উচ! করি ঘাড় ।” 
প্যান্েড গ্রাউও-মরদা- 
নের উল্লেখ পূর্বেই করি- 
দ্াছি। ইহা পূর্ব-পশ্চিষে 
ছুই দাইল দীর্ঘ । বাঙ্গালোরে 
হাইগ্রাউও, রেলকোস, 
গল্ফক্লাৰ প্রতৃতি আরও 
করেকটি মাঠ, এবং কম্পেকটি 
বৃহৎ জলাশয় আছে। 
“্সম্পঙ্গি দীঘি” নামক জলা” 
শরের জলের ভাগ এত হ্রাদ 
পাইছে যে উদ্ধার এক- 
দিকে ‘পলে! খেলা হত। 
লহরের পূর্কা সীনার “হলহ্র 
হদ' নাদক প্রচণ্ড জলাশয় 
দেখিতে একটি শ্রদের বত! ইহার দধো করেকটি ছোট 


স্বর্ণ কদলী ঘত 


ময়ূরের বশিবার 





ছোট হীন আছে। এককোপে পাহাড়ের উপর একট 
দেব-দন্দির। প্রধানত: এই গুলিই বাগালোণের ড্রটব) | 

দহরের দক্ষিপ-এশ্চিদ কোণে, পবাসভান গুড়ি” মহলা 
প্রান্তে, পাড়ের উপরে একটি শিবমন্দির । মন্দিরে 
[শূবণিঙ্গ অগা শিবনুর্ব নাই শুধু ক্লফ-প্রগ্ুত্ন-নির্শ্বিত 
সুন্দর একটি বুয মূর্ত আছে: দেচ আন হার নাম 
বৃহ দন্দির। পূরাবি বলিলেন, মছাদের এখানে অবশ 
ভাবে বৃ ঘাপরি বিযছাঞ্জ কঠিতেছেল। স্থানটি (নর্জ্জন 
ও মনোরম! মন্দিরের অগনের বাহিরে, ছোট একটি 
মন্দিরে বিয়েশ্বর দূর্ত্তি । প্রবেশবাছের সন্মুখে, প্রত্তর- 
নির্ম্মেড উচ্চ ধ্ব+-ন্তস্ত । মন্দিরের উত্তরলীদাঘ পাথরে 
বেষ্টিত একটি পুক্করিণী । নগর হইতে এই অঞ্চলে বেড়াইতে 
আলসিৱা অনেকে এই পুদ্ধরিনীর ধারে বল-ভোজল করিক। 
থাকেন। মন্দিরের পশ্চিম কোণে পাছাড়ের চূড়া 
উঠিবার জগত রেলিং ঘেরা সিড়ি আছে। চূড়া উঠিয়া 
বহুদূর বিস্তৃত ঝাঙ্গালোর নগরের লাধারণ দৃপ্ত দর্শন 
করিলাম। বাঙ্গালেরে খৃষ্টানদের অনেকগুণি গিজ্জা 
আছে? সংরের দৃণ্তের মধ্য গির্ঘদাওপির উচ্চ চূড়া 
সহছেই দৃষ্টি আকথণ করে। 

এই বাসতান গুড়ি মহলা টাটা কোম্পানি একটি 


রেশমের কারখানা স্থাপন করিয়াছেন। Salvation 


2 Hospital, 


Bang: 


তিৰ্টোরিচা হাসপাতাল 


Arদy--"সুক্ধি-ফৌজ’ সম্পরদাক্ কর্তৃক উহ! পরিচালিত 


হইতেছে । এট কারখানার পস্তত রেশমী কাপড় খুব টাটার অক্ষ-কীতি_[ndian Research fraitute 
ভাল বলিয়া মলে ছইশ । নামক বিজ্ঞান-মন্সির বাজালোরে প্রতিষ্ঠিত হঃযাছে। 
দেখব শিাল্পৱ পাহিপৃষ্টিকতে মঢিমুৱ গবৰ্ণমেণ্ট এই রণীন্্রনাপের শা'স্ত-নিক্েতন আশ্রদের গার এট বিঞ্জাপীঠ 
লোকালয় হইতে টদৎ দূরে 
বিদ্তীণ জ্ান্তরমঙ্জো অব- 
ভিত স্থানটির নাদ 
‘হে বল" /-জান্টনদেন্ট 
ষ্টেশন হইতে প্রা ৩ মাইল 
পথ। কেন্রবত্তী প্রধান 
অট্টালিফার উচ্চ গু বহু 
দূর হতে দৃষ্টিগোচর ছছ। 
এই বিস্ত'-নিকেতনে দ্বাতদের 
বাসের আন্ত ৮ইটি গৃহ এবং 
প্রতোক অধ্যাপকের অন্য 
উদান-সংধুক্ত এক-একখানি 
প্বাংলোশ নিৰ্শ্ম/ণ করিছা 
দেওয়া ছা যাছে ভারতবর্ষের 
বিভিন্ন প্রদেশ হইতে ৩৯ 
জন ছাত্র এখানে থাকিয়া 
মক বৈজ্ঞানিক গবেষণা করিতে- 
বাজে। পস্তত হাবতীর শিল্প বা "(a॥৪ 350 1719৯- ছেল-_বাঞ্গালী ছাত্রও ছ একটি আছেন। অধ্যাপকের লংখা 
॥৮৮২-লংগ্রহ করি বিজ্ে্ের অন্য এক স্থানে রাখিয়া বেনী নহে; ই! লফলেই সুরোপীয় এবং দুরো!পীর পণ্ডিত- 
দিছেন । এইখানে হস্তি-দন্ত ও চন্দন-কাঃ-নির্শ্নত লদাকে লন্ধ- পতিষ্ঠ। আমি যখন বাঙ্গালোর সিয়াছিলাদ, 
গেলান! হন্ত বে লক্ল 
জিনিল দেখিলাম, লেগুলি 
দলাবার।  শিল্প-নৈপণোর 
পরিচায়ক ॥ মাদুর রাজোর 
একটি বিশেষ সম্পদ চন্দন 
তক । গবর্ণদেণ্ট বাঙগালোরে 
চন্দন তৈলেয় কারখানা স্থাপন 
করিগ্া এই বনজ পম্পদের 
উপঘুক। সন্ধাবহার করিতে 
ছেল । আদার একজন লঙ্গী, 
কারখানা হইতে এক শিশি 
চন্দন-তৈল ও কিছু চন্দন 
কাঠের গুড়া আমাকে ক্রয় 
করিয়া দিলেন ।  দহিধুর- 
গবর্ণমেণ্টের লাবানের কার- 
খানার "চন্দন সাবান” ভার- 
তের লান। স্থানে সমাদর AUT 
লাভ কহ্য়াছে। তথন গ্রীগ্রাবন্ধাশের জনত বিভান-মন্দির বন্ধ ছিল। এই জল 
মহিযুর মহারাজের আগ্রহে ও আহ্কুলো সথাত্মা ইহার কার্য্যপ্রণালী দেখিবার সুযোগ পাই নাই। 

















৬৫জ ভারতবধ [১১৭ বৰ্ঘ_->দ খও--এ সংখা! 





বিজিতা 
উ্রপ্রভাবতী দেবা সরন্ৰতা 


0৩১) 


প্রভাতে হৃবদা ভুলপীতলাটি লেপিতেছিলেন,- পিদীমা 
তখনও শঘা তাাগ করেন লই,__মন্দা। রঙ্ধনগৃহ পরিক্কার 
করিতেছিল। ও পূর্বিমা অন্ত কক্ষ শুলি কট দিতেছিল,_দেই 
সময় কে বাঢিরের রুন্ধদ্বারে আঘাত কছিক্না ডাকিল 
পঅিয।” 

“ওই দিদি, তোমার সেজো দেওর এসেছে ।” বলিয়াই 
পূর্ণিদা হাতের ঝ।টা ফেলি! গৃহষধ্যে লুকাইল। তাঁহার 
বে তখন খূণ ভয় হইছিল তাহ) বল! বাহুণ্য। 

সধম! দয়9| ”লিন্ঠা দিবোন। 

7 ছাজে ব্যাগ লঃঘ। ৪[দিমখে দাড়ান বষেন্র । তঠাৎ, 
সুঘঘাকে দেখিয়াই তাহার নট! আরও হাদিয়া উঠিল। 
তথনি দে মখ একেবারে অন্ধকার হইয়া গেল। একি, 
স্বধমার হাত খালি কেন? পিখায় লে উচ্ছল লিল্দুর- 
রেখা কট।_সে দীস্লিমগডী সূর্তি কোথা গেল? 

“বউদি! বউদি!” 

আহার হাত হইতে ঝ|/গট। খলিয়া পড়িল, দে আর 
দাড়াইতে পারিল না; থর খর করিক্সা কাপিতে ঝাপিতে 
পে বলিগ্লা পড়িল। 

এও কি লম্ভব__তাহার দাদা নাই! সে যে দাদার 9 
ব্যাগ পরিপূর্ণ করিয়া অর্থ আনিঘাছে বউদির শুষ্ক গাত্র 
দজ্জিত করিবার জন গহনা লইগ্না আলির!ছে,_ তাঁণার ঝড় 
সাধের লালপেড়ে শাড়ি, আলতা, শিশ্দুর লইরা আসিয়াছে! 
দে দাদাকে সুখী করিবার দন্ত সব নেশা ছাড়িয়া দিয়া, 
কেবল অর্থে পার্ক্জ নের দিকেই মন দিত়াছে,_-আশাতীত উল্ন- 
তিও করিতে পারিখাঞ্ে | কিন্তু কোথায় তিনি, ধাফার জন্য- 
দে জীবন পণ ফরিত্ু। আপনার সঙ্গে নিহত যুদ্ধ কুরিচাছে? 

অধীর বালকের মত লে ছই ছাঁতে মূখ লুকায়া 
কাদিতেছিল_-হাতন চান, কি করিল লে! মাগ্ুবের মত 
একটা কা?ও নে করিতে পাতিল না তে' ! চিরকাল কেবল 
দিথ্য৷ খেলাতেই দিন কাটাইল। 


দেবার দখল বড়দার সহিত দেখা করিনা সে সায়, তখন 
তাহার হনে প্রতিল্ঞ৷ জাগিয়াছিল,__সে যেন করি্াই 
হোক দাদাকে আবার ধড় করিবে । দুই তিন মাস লে আব 
আমাশার খুব তূপিরাছিল। সেই জক দে দেখ: গিহাছিল? 
লেখানে একটী সাহেবের সহিত তাহার পরিচয় ছয়। 
নিক্ছের চাকরী ছাড়িয়া পে সাহেবের কাধ) লইয়া দিলোনে 
চলি মা॥। দেখান হইতে রীতিমত সে দেশে পত্র 
দিত্বাছে ; কিন্তু দেশের পত্র দে একখানিও পান নাই! 
তাহার অবোপার্চ্চনের আশা পূর্ণ হইরাছে,_কিস্ত বড়দার 
পাণ্ডে অর্থ দেওঃ। হইণ কই? বউদির জজ বড় 
সাধ করিয্া গংন! আলিল,-সে গঃন! প্রাইজ প্রণাম 
করা ছলৈ ফই ? 

উচ্চপিত হুইপ্রা সে কাদিতে লাগিল, ধার ঘনে 
কপাট গন উদ্দুক্ত ধইল্া পিয্াছিল। 

সুবদার চোখও ছলে পূর্ণ হইত উঠিগ।(হল। চোখ 
মুছিয়া ক পরিস্কার করিছ। বলিলেন “বাইরে বসে পড়লে 
কেন ঠাঙ্কুরপো, বাড়ীর মধ এদ । 

রষেস্ত্র উঠতে পারিল না। 

হুধম। ডাকিলেন “সেক ঠাকুরপো_" 

রমেন্্র মুখ তুলিল,_তখনি মুখ নত করিল, ঝর ঝর 
ফরিয়। আবার অশ্রদ্গল ঝরিপ্রা পড়িল । 

স্ুধ্মা বলিলেন “বাড়ীর মধে) এদ ঠাকুরপেো, বাইরে 
হসে খেক না৷" 

হম মুগ মুছিত্রা বাড়ীর মধো। প্রবি হছুইল। ব্যাগটা 
বাহিরে পড়িরা রহিল দেখিলা, সুহম। বলিলেন, "বাগ 
আমলে না ৷" 

রমেম্থ একটা দীর্ঘনিং্থাস ফেলির! বলিল “ও আর কি 
হবে বড় বউদি, ওতে দাদার ওক্তে--* 

তাঠার কঠ রুদ্ধ হই আসিল । সুধা একটা নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া, ব্যাগ কুড়াইঘা আনিয়া বারা ডা রাখিয়া 
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(১১শ বর্ষ_-১ম খণ্ড এছ সংখা! 
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বচ্লেন, “কি করবে ভাই, মরণকে কেউ এড়াতে পারে 
না। আমাদের ক্ষমতা চাল নলা তাকে ধরে রাখতে; [তনি 
হখী মাহধ, এত দু:খ কি লইতে পারেন?” 

রমেক্র চোখ দু্ছিতে সুদ্বিতে বলিল, “বড় হঃখ রইল 
বড় বউদি, দাদ'কে কোনও কথা বলতে পারলুষ না। 
ছদিন তার কাছে পাকব, সেবা করব, তা পারলুদ না বে!" 

সুষমা একটু নীরবে থাকিয়া বলিলেন, “তিৰি তোষায় 
পেয়ে স্থপী চ/রেছিলেন ঠাকুর পে।,-_-পেবা আর কাকে 
বলে।” 

রজেম্্র একট! নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “আৰি বে 
পিশোনে গেছি আমান পত্রে তা ডে জেনেছিণে বউদি, 
লেপানে একখানা টেলিএ(ফ করতে পার নি?" 

সুদ্রদ| বলিলেন “তখন তো জানিনি ঠাকুর পো তুমি 
দিলোনে গেছ । আমি তোমার মেসের ঠিকানা টেলিগ্রাফ 





ঝতেছিতুম। লিলোন হ'তে তোমার পত্র পেতে তার 
জবাবও তে! দিছ ঠাকুর পো,_কেন পাওনি তা তে 
আনি নে।" 


রণেআ বলিল “কি ছােছিল?” 

হুষদা বলিলেন “অতিরিক্ত পরিশ্রমের জন্তে হঠাৎ 
অন্তান ছ'প্রে পড়ে ঘান । তেমনি ডাক্তারও ভাই রোগ 
চিনতে পারলে ন! ।” 

রষেঙ্র উতদ্থক ছটা বলিল “চিকিৎসা হ'র়েছিল? 

হুমা ললাটে করাধাত করিয়৷ বলিলেন, “সব বলছি 
ভাষ্ট__লব বলছি । ছোট বউরের বালা বেচে পঞ্চাশটী 
টাকা পেণুম, সঙ্গে লঙ্গে দোকানদার এসে চাঞ্রি-সে 
যার টা] পাবে । উর ব্যারাম, পাছে কিছু হয়, টাকা না 
পাচ্ছ, এই তার ভাবনা । দিলুম তার টাকা ফেলে। ছু 
মালের ছবের দাম, ডাক্তারের ছুই টাক) করে ভিঞ্টেট, আর 
ওধুদের দাম,_-কোথা ছ'তে এত জোটে ভাই বল। কপাল 
খারাপ লা ছলে আর এমন &দ্থ? দুদনে কোর চলে 
গেল টাকা, আধার যে অবস্থা তাই হ'ল। তিনি দুঃখের 
মবোট ঘাবেন বে, অনাটন তার মৃহুশধ্যারও দাৰী হ+কে 
যে! ডাক্তার বলেছিল, শুধু হেদান।র রঙ বিহুকে করে 
মুখে দিতে; কোথা পাব ভাই বেদানা ? একটু করে 
সাবু নিয়ে সুখে দিতুম, সত সময় তাতে যে একটু মিহি দেব 
তাও জোটে নি।” 


রছেন্্র হুই কাপে হাত চাপা দিক্। বাগ্রকণ্ঠে বলিল 
উঠিল “মার যেলে। না. আর বোলে। না বউদি; তোমার 
শাছে পড়ি পেজে হও । ও জদপ্ত সঙ) কথাওলে। আর 
আমি শুনতে ভাইনে ॥ ওরে নিঠুর ভাগ, এমনই করেছি 
তুই লক্ষপাতকে এমনই শিনাবস্থাহ তাকে মরণের ছাতে 
সাপে দিলি?” তাহার কঠ আবার রুদ্ধ ৪ইছা আ'সল। 

সুষম" কলে চোধ সুদ্ধিতে মুছিতে ভগ্র কঠে বলিলেন, 
“তার পরে শ্বশানের খর5 বে দেব, তেমন একটা পর্নসা 
হাতে নেই ঠাকুর পো। অমিপ্নর হতে তে ফবচটা ছিল 
তাই_" 

রুদ্ধ কঠে রমেশ বলিহ। উঠিল “থ।ম বউদি, এদন নিঠুর 
ভাবে আমা হতা| কর ন।॥ দাদ।, দাগ তোদার কৃতি 
তিন ভাই বর্তথন, তূছি এমন করে ভিপায়ীর মত চলে 
গেলে অপ্রচ আমরা বড়লোক ?” 

লে 5ই ভাতে সুখ ঢাকিল, তাহার করাঙ্ুপি ভেন 
কারা অশ্রধারা গড়াইগ্া পড়তে লাগিন। 

একটু শান্ত হণ সে বলিল, “বউদি, আমি বে টাকা। 
পাঠালুম প্রতি মালে, বড়দ। ফেন তা নিতে আবার অস্বী- 
কার করেছিলেন জানে ?* 

স্থযমা বলিলেন “তীর প্রতিত্রা ছিল, কারও অর্থ 
নেবেন ন। ৮ 

গৃহমধাত্থা শিলীমার কাণে রমেপ্রের কথ! ঘাইবামাত্র, 


ভিনি আছড়াইয়া পড়ির। যোগেজের নাম ক'রয়া 
কাদিতে লাগিলেন ॥ বাড়ীতে আবার জ্রদলের রোল 
পড়িগ্বা গেল! 


সুধদা এমে শান হইয়া সকলকে থাদাইলেন। অন্ত 
বিষ্ছের অবতারণা করিত স্বামীর কথাটা তখনকার 
দত চাপিতে চাহিলেন, "ব্যাগে কি আছে, খোল ন৷ 
ঠাকুর পো)” 

চাবিটা রুমাল সন্ত ভ|ছার দিকে চু'ড়িা ফেলিয়া 
দিয়া| রদেন্জ বলিল, “তুমি খোল বউদ্ি,_-ওতে হা আছে তা 
তোমাদেরই । আমি মার ওতেছাত দেব না।” 

সুবা ব্যাগ শুনি ফেপিলেন। প্রথদেই নোটের 
তাড়া বাহির হইল। রমেন্র বলিল, “ওই বোল হাজার 
টাকা দাদাকে দেব বলে এনেছিনুদ বউদি, দাদ। 
নিলেন না৷” 








কার্তিক, ১৩৩৯ ] বিভ্রিতা ৬৫৯ 
বি 
হুঘম। লেগুল। লামাইঝা রাখিতে রাখিতে বলিলেন, ঠিক ঘেন আমার লক্থীমাটী " বমেম্র উঠিত্না বলিল। 


“তিন (লিক নিজের প্র(ত্ভা পালন করে গেছেন ঠাক্ুর- 
পো) বেটে খাকতে তোদার দে টাকা পেৱেছিলেন, তা 
জমা দেওযা ছিল ছোট ঠাকুর পোর টাকাও ছিল, শ্রান্ধের 
সময আমি পে সব নিয়েছি। তিনি তাত লিদের উপ।- 
জ্ছনেই কাটালেন, ফারও এক পর্নদাও নেন নি।* 

রমেশ আবার একটা দীর্ঘনি-শ্বাল ফে[লিল। 

গছনার বান্ম খুলিঙ্স! স্থঘষা বলিলেন "এ ছুই প্রস্থ গন! 
কার্‌ ঠাকুর পো?” 

রমেঙ্্র সত মুখে বলিল “তোমার আর ছোট বউমার 
অন্তে এনেছিপুম বউদি । সফল জিনিসই ছুই প্রস্থ করে 
আছে। বড় ইচ্ছে ছিল তোমাদের ছুদ্বনকে মনের লাধে 
লাছাব। তোমা প্রণাম করব, বউমাকে আসর্ববাদ করব । 
কিন্তু আমার কোন দাধই দিটল লা বউদি !* 

লিলীমা আবার হ্থর তুপিবার উদ্মোগ করিতেছিলেন। 
মুহষ। তাহাকে পাদাইছ। বলিলেন, “যা হবার তা তে। হয়েছ 
গেছে ভাই, দে জন্তে আর ভেবে কি করবে? এ তো 
মাহধের হাত নয় ঠাকুর পো, হে কথ! বলবে॥ েক্ঠান্থুর 
গো যখন মব ঠকছে নিলে, তখন গকলেই অনেক কথা 
বলেছিল। কিন্তু এই থে মরণ এসে এত লোকের চোখের 
দামনে এক কথায় অমূগ) পরাণটাকে নিগ্লে চলে গেল, কেউ 
তাতে একট। কথাও বলতে পারণুদ ন।। বাক্‌, এ সব 
তো আমাকেই দিলে?” 

রযেন্ত্র এ কথার অথথ কিছুই বুঝিতে পারিল না . বলিল, 
“তোদ!কেই দিলুষ বড় বউদি, তুদি এখন ছোট বউণাকে 
পরিয়ে দাও-আর এক স্থুট ঘ। খুসি তাই কর । অমিরের 
বউ অ সবে, তার প্লে ওই সুটট! তুলে রাখ ।” 

“লে আমি থা খুলি তাই করবাখন* বলির স্থৃষদা 
আবার ব্যাগের মধ্যে দবগুলি তুলিয়া গৃহে রাখিরা 
আলিলেন। 

পুর বেলা অ।হারাদির পর রমেন্ত্র একটু বুথাইবাঁর 
উদ্ছোগ করিতেছিল। সেঃ সমদ্ধ মন্দাকে তাহার প্রন 
গছনা ও কাপড়ে সাঙাইঘা লই৷ সুধমা তাহার গৃহে 
প্রবেশ করলেন । একটু হালির। বলিলেন, “এই দেখ 
ভাই, ছোট বউকে লব পরিয়ে কেদন দেখছে” 

“বেশ ক’রেছ বউদি, বউ মাকে বড় সুন্দর দেখাচ্ছে_ 


মন্দা তাহার পাঞ্ছে মাপা ।খিল | রমেন্দের মলে হইল, 
হেন ছুই ফোঁটা জল তাহার পায়ের উপরে কড়িণ পাড়ল। 
তাহার দনটাও বড় বাধিত হইহা উঠিৱ্াছিল। সে ল্জল 
নগ্ন ছন্তুদিকে ফির[ইন্থা, তাড়াতাড়ি নিছেকে সামলাইকা। 
নন্দাকে আশীর্বাদ করিল। 

ধীরে ধীরে মন্দা চলিহ/ গেল। রখেআ্ সজল নন্মনে 
তাহার পানে চাহিচাছিল। হখল সে চলিয়া গেল, তখল 
একটা দীখনিঃশ্বদে ফেলিন্তা খলিল, "তোমায় এছল মনের 
মত দাজে সাজিয়ে পায়ের ধুলে। নিতে পারলুম না বউদি, 
এই বড় দুঃখ রইল দাই হৌক, গছনাওলে। রেখে দাও 
বউনি। অমিয় সতের আঠার বছরের হলেই, তার বিয়ে 
দিতে বউ মা এনে নিছ্ের হাতে মাকে আমার সাজাব ।* 

স্থঘঘা বলিলেন, “ওগুলো তা আমাকেই দিয়েছ ভাই, 
আমি হদি ক'উকে দি, তাতে কোনও আপত্তি আছে 
তোৰার?" 

বিশ্থিত ছুই! রমেন্্র বলিলেন, “আপত্তি আদার 
কিদের থাকবে? তোমার জিনিদ, তুমি থাকে খুলি তাকে 
দাও,_ওতে আমার কে।নও অধিকার নেই । আহিগ্গের 
বউগ্ের জঞ্ে আনি আরও ভাণ গঞ্জল। গড়াব, পেতে! রানা 
কথা । তুমি কাকে দেবে লেটা বলতে কি কোনও বাপি 
আছে বউদি!” 

স্থুধম। বলিলেন, “আপত্তি কিলের ঠাকুর পে।? আমি 
যাকে দব দিছি, তাকে এনে দেখাচ্ছি" 

তিনি চলি গেলেন এবং খানিক পরেই স্বগু%নবতী 
পূর্ণিম[কে লঙ্গে শইয়। কিরিলেন। 

সে কিছুতেই এ কাপড় গছনা পরিতে চার লাই” 
সুধ্ঘা তাহাকে জোর করিনা পরাইঘা দিগ্লাছেন । তাহাকে 
ছোর করিঘাই টানিয়। অ।নিতে হইয়াছে --সে কিছুতেই 
আসিতে'ছল ন!। ভরে ও লক্দাত্স পূর্ণেমার বক্ষ 
ক।পিতেছিল, সুখ লাদ হইধা উঠি৷ ছিল। 

রমেন্্র বিশ্মিত ছইত্রা বলিখা উঠিল, “বাঃ, একি 
বউদি-_হুমি--শ 

হৃঘঘা রুদ্ধ কঠে বলিলেন, “মাপ কর ভাই। লেকে 
বউকে কাল রাত্রে তুনি তাড়িত্রে দিয়েছিলে, আমি তাকে 
কুড়িক্গে এনেছি । এ সে লেদবউ নহলে দাক্কিকা 





৬৬০ 


ভারতবর্ষ 


( ১১শ বৰ্ষ-->১দ খণ্ড--৫ৰ লংখ্যা 





সেভবউদ্লেদ মৃত হারেছে। আমি যাকে তোষার কাছে 
এনেছি, তাকে নূতন বলেই ধারণা করে ন(31 ভুলে যাও 
ভাই- আগেকার সব কথা, দুলে হা1ও। তোমার স্ত্রী 
তোমার পাছে ধরে ক্ষমা চাইতে এলেছে, তাকে ক্ষমা কর, 
লে আর তোমার শরণাগহ | একে বদি আশ্রয় না দাও, 
তোমার শ্বগী!্ ভাই কখনই স্্ট হইতে পারবেন ন1। 
লকলকে সুখী করণে,__-একে ফেন লে স্থুখ হতে বঞ্চিত 





করবে তই ?' 

তাহার চোখ ছল ছল করিয়া উঠ্ঠিল। পূর্ণিমাকে 
সামনের দিকে ঠেলিট1 দিছা তিনি বলিলেন, “এগিয়ে যা 
সেঙ্গবউ, আর পিছিয়ে থাক! তোর সাদবে ন|। হা 
বলেছিল, যা করেছিল, তার জক্কে পায়ে ধরে ক্ষমা চা। 
মনে রেখে নিস্‌ আমার কথা, স্বামীর তুল! দেবতা হিন্দু 
মেয়ের জার নেই? 

চোখ মুছতে মুছ্ছিতে তিনি গৃহ হইতে কাঠির জইয়া 
গেলেন। পুর্ণিমা অবগুঠন তুলির। ফেলিয়া স্বামীর পারে 
লুঠাইর। পড়িল ; চোখের জলে পা দুখান সি করি! দিয়া 
বলিল, “আমা ক্ষমা! কর। আমি আগে বুঝতে পারিনি তুমি 
কি, এসন বুঝতে পারছি । মিছে অভিমানে মত্ত হয়ে তোমার 
কত না কটু কপ! বলেছি। একদিনও একট! ভাল কথা, 
ভাল বারঠার আমার কাছ ছ'তে-পাওনি তুমি, আজ 
আমার সে লব লোৰ ক্ষমা! কর ।" 

রমেন্্র উদ কপিল, “অত হোঁ সে সব দুলতে পারা 
বাবে লা পূর্ণিমা ।” 

পূর্ণন৷ অধীর হইয়া তাছার পা খানা চাপিরা ধরি 
উচ্ছুপত কণ্ঠে বলিধা উঠিল, “ওগো, আর আমার শান্তি 
দিধো। না, আমার খুব শান্তি হযরেছে। কি করে তোমার 
জানাব, কি আলার ছলছি আমি। আমি শা করেছি, 
তার ফলও খুব পেয়েছি 7 সকল গর্ব, সকল দর্প আদার চূর্ণ 
হয়ে গাছে। আজ আমি নিজেকে বড়ছির দাদী মনে 
করেও গৌরবাস্িত মনে করছ্ছি।” 

রমেগ্র বলিল “পারছ কেমন ঝরে? আমি আগে 
ঘখন বলেছিলাম, তখন যে বড় রাগ করেছিলে! তুমি আছ 
কেমন করে নিঠেকে এহ হীন করলে পুর্ণিষা ?" 

পূর্ণিমা ব]পিত কঠে বলিল, "তোমার পান পড়ি, আর 
সে সব কথা ভুলো না। আমি বা করেছি, ত! ভেৰে নিণেই 








বড় অন্ৃতধী হুচ্ছি। বড়দিদি আম! 
আমার মাপ করবে লা কি 1” 

গল্ভীর হই রঘেন্র বলিল “হউদিদি হখন তোমার 
থাপ করেছেন পূর্ণিমা, তখন আমার আর কোন কথা 
বলবার যো নেই । এখন চিলেছ কি তাকে ?* 

রুদ্ধ কণে পুর্ণিষ। বলিল পূব চিনেছি।" 

(৩২) 

আকাশে নিবিড় মেঘ করিব! আলিঙ্গাছিল। চপুরবেলা 
খানিক খুৰ দি! উঠিক্সাই পিদীনা আকাশ পানে চাঞ্িলেন, 
"ও পোড়াকপাল আকফালকৃল মেন করে এসেছে। 
বাইরে কাপড়গুলো আর বুটেণ্ডলো পড়ে আছে, 
লেওলে। তুলতে হবে হে (” 

মন্দা আপন মনে একখানা বই পড়িতেছিল। কথাটা 
কাণে আলিবামাত, দে তাড়াতাড়ি বই রাখিয়া 
বাহির হইল । 

আপন ঘনেই লে কাপড় তুলিডেছিল,-_ছঠ|ৎ দেখিল, 
দরজার উপর অনিন্দানুন্দরী একটী বুধতী দীড়াইর1। 
অপরিচিত! মন্দাকে দেখিয়! দেও আর অগ্রদর হইতে 
পারিতেছি না। 

বনপা দেখিল, ঘূবতী বিধব1) তাহার দুখখানি বড় 
মলিন, যেন সাগ্ধ) পথের মত বিদর্। চোখের পাত। ঘেন 
তার অশ্রুপিক ৷ মন্না এক দৃষ্টিতেই ভাঙার পা হইতে মাথা 
পর্যন্ত দেখিল লইল,--তাহার দর্ববাগ খেন বিধাদে পূর্ণ। 

অমিন্ত বারাগডায নিবিষ্ট চিতে লাটীদ খুরাইতেছিল। 
দরজার উপর দৃষ্টি পড়াতেই, সানন্দে চীৎকার করি 
উঠিল, “ওমা, মালীমা এনেছে; আমার মাদীদ। 
এসেছে গো--গো_" 7 

বারান্দ। হইতে লাইন! পড়িয়া ছুটিং! পিয়া সে 
প্রতিভাকে ভড়াইন্রা ধরিল। 

সুধষ। তাড়াতাড়ি বাছিহে আদির্ন। দেখিলেন, প্রতিষ্ঠা 
অমিরকে বুকে টানিরা লইপ্র। তাহার মুখ চুম্বন 
করিতেছে। 

স্থবম| নাদিগ্র আদিয়। তাহার সন্থুখে আদিতেই, সে 
মুব তুলিল _তাহার চোখ দিত্রা, জল গড়াইপা পড়িতে 
লাগিল,__সে একটা কথাও কহিতে পারিল না। 

বহু দিনের পর ত'হাকে হঠাৎ, দেখিতে” পাইনা 


মাপ করেছেন, তুদি 


কার্ঠিক, ১৩৩০ ] 


বিজ্িতা 





হুদার চোখও শুক রহিল ন) অনেকক্ষণ তিনিও কপ 
কছিতে পাঁরিলেন না। 

পিপীদ। বযচিরে আনিয়া বলিলেন. "ও ন! তাই তে; 
প্রতিভাই তো! এ কি বিচ্ছরি আকার হয়েছে, মোটে 
বে চেনাই হাচ্ছে না । আরও চেওা হয়েছে, গায়ের রংও 
কাল ছ”যে গেছে।” 

সুষম! গ্রতিভার ছাত ধরির। বলিলেন, "আদ এখানে 
দাড়িয়ে রইলি ফেন?" 

তিনি তাহাকে টানিয়া লইঘ। শিশ্কা বারাওার 
বসাইলেন । নিজে তাহার পার্শ্বে বলয়া, তাহার হাতখাঁনা 
নিজের হাতের মধে। লইগা বলিলেন, “এত রোগা হ'য়ে 
গেছিল কেন %6551?” 

শ্ুতিডা চোখ মুছি। একটা নিংশ্বাল ফেলি বলিল, 
“হর হয়েছিল।" 

পিনীদা লব্েছে তাহার গা মাখার হাড বুলাইরা দিয়া 
বললেন, "নাহা, ফি চেহার। ছিল, আর কি চেছ।রা 
হয়েছে। বড বড় চোখ ছটোট কেবল মুখখানার নধে। 
ভযাবড|াব করে; হাত-প।-গুলে। [ছ্ছির পির করছে, 
গলার কঠা বেছে পড়েছে। 01৫ পেখানে না কি 
বড় কষ্ট দের তোকে 1 

পতিতা মীন কণে বলিল, "না, কট আর কি।' 

সুধম। তাহার শ্পীপন্থর শুশিগ্রাই বুকিলেন; একট 
দীর্ঘনিঃশ্বাদ ফেলিং) বাললেন, “তোর মাথা কোণ! 
ফেটেছে, দেখ ।” ll 

শ্রতিত। বিগ! হইয়া তাহার পানে চাহিল। 
তাহার ঘাথ। ফাট।র খবরটা ঘে কি করিছ়। হই/রা প|ইলেন, 
তাহা লে বুঝি ত পারি না । হুমা তাহার (বিশ্মিতভাব 
দেখিয়া বলিলেন, "আমি দব শুনেছ) শুনতে আমার 
কিছু বাকি নেই । তোর ভানুর-পো তোকে ধাক৷ দিয়ে 
কফেলেছিল,_-তুই অজ্ঞান হয়ে পড়েছিলি। আদি এ খবর 
ধোন পেলুদ, সেই দিনই হোর ধাদাবাবুর ব্যর।ম হয়। 
তার পর এ তিন মাপ তো দেই সব হ্যাঙ্গাযাতেই কেটে 
গেল। মনে কেবল ভাবছি, কাকে পাঠাই তোকে 
বআন্তে। ছোট ইকুর-পো তোর শ্বশুর বাড়ী চেনে বলে 
তারই প্রত্যাশা বসোছলুম॥। পে আতর চার পাচ দিন 
বাড়ী এগেছে। শরীর খারাপ বলে এ কছ দিন হেতে 


৬৬১ 
পারেনি । কাল পারা দায় র পরে তার এখান হতে 
যাবার কথা । তুই কি করে কার সঙ্গে এপি 
প্রতি 1 


পুতি উদ্ভর ছিল না, মুখ লীচু করি! রঙ্থিল। 
স্থৎমা মাযার ঠিজুপা করিলেন, “ংল ন! তুই কার লঙ্গে 
এপি? ভারা দে রকম লোক-_বন়্,বউ পাঠালে বে 
তোকে 1” 

প্রতিভা হলিল, “তার। পাঠিয়েছে বুঝি ?” 

স্থষম! বলিলেন, “তবে?” 

প্রতিত| বলিল “আমি পালিয়ে এলেছি।" 

সুধমা বলিলেন, “এক! ?" 

প্রতিভা বলিল, “হ্য!--একা ৷" 

হুম! অন্ধ হঃত্রা রদ্বিলেন। প্রতিভা হঠাৎ উচ্ব্বদত 
কণ্ঠে কানিয়া বলিল, “মামার অপরাধের এমন কঠিন মণ 
দিলে দিদি,__আামি থে করে দিন কাটিগ্রেছি দেখানে, 
তা একবার জানতেও নেই? দেখ দেখি আমার 
শিউটা-_” 

পিঠের কাপড় সে তুলিয়া ধরিতেই, কাল কাল দাগ” 
গুলা সুধমার চোখের উপর ফুটি৷ উঠিল। চমকিয়া 
উঠি তিনি বলিলেন, "এ কি প্রতিভা, কে মেরেছে এখল 
করে?" 

কুদ্ধকঠে প্রতিড। বলিল, “মামার ভার !* 

শ্বধস! বলিলেন, “কেউ তাকে ধরে নি?” 

প্রতিভা চোপ দুদিও। বলিল, “ছ|, ধরবে আবার? কে 
বলেছে আমি খারাপ, ছোড়-দার_" 

বলিতে বলিতে লে আবার কাদিয়া উঠিল। স্থধমা 
নিজের অঞ্চলে তাহার সুখ দুছাইদ্র। দিতে লাগিলেন । 

এত অত্যাচার মাগুযে সহ করিতে পারে! লে 
পলাইঘা আনিয়াছে, বেশ কবিগ্থাছে। সেখানে থাকিলে 
কোন্‌ দিন তাহার! ইহাকে খুন করিয়! ফেলিত, তাহার 
ঠিক কি। 

নিঞ্জের কঠোরতা ভাবিঘ্লা তিনি ভারি লঙ্ছিত! হইয়া 
উঠিলেন ; নিজের উপব ক্রৃদ্ধা হইয়া উঠিলেন তিনিই 
তে প্রতিভাকে জোর কগিত্া লেখানে পাঠাইছাছিলেন। 
ধন =! পাঠাইতেন, কোনও কষ্ট ডাহাকে দ্ধ করিতে 
হইত না) 





৬৬২ 





প্রতিভার লল।টের চূর্ণ ছলক- শক্ষ সরাইহা দিতে দিতে 
তিনি বলিলেন, বেশ কবেছিল, পালিয়ে এলেছিল! কিস 
একলা কি ফরে এলি _এ সাহদ তোকে কে দিলে তাই 
ভাবছি অণি।” 

এ সাহস কে দিঘাছ্বে, তাহা বলা নিশ্রহোজন । বেস 
অতাা5ার বেখানে, দুবংলের বুকে দেখানে শকি জাগিয়া 
উঠে; অত্যাচারই ত'ৰাকে অসমগাহলিঞ করিয়া তোলে।_ 
লে আৱ কিছুতেই ভয় কবে না। 

লিদীমা একটা দীর্ঘনি-শ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, আভা, 
চধের মেরে বাছা কিছ জানে না । শুধু শুধু তাঁকে এতট। 
শান্তি দেওয়া । তখনই হাজার বার ঝললুম বড়-বউঘাকে, 
পাঠিধো না বান্ধ , পাঠিগে। না । বোগেন না হোক হাজার 
ধার বারণ করলে, কারুর ত কথা শোনা হ'ল লা। 
মেয়েটা অনর্থক কষ্ট দেওয়া বই আর কি। এইবার- 
বোরগুলো কপাণে ছল, খণডাবে কে?” 

শ্বদমা বলিলেন, “ম'ছি খে এত দিন এত পত্র দিগুঘ, 
তার একখানারও জব'ব দিল নি কেন প্রতিভা ? আদি 
ভাবছিদুৰ, তুই বুঝি অ'মার উপরে রাগ বরে পত্র 
দিল নে।” 

বিশ্কারিত চক্ষে প্রতিভা বলিল, "কট, তোমার পর তো 
একখানাও আম পাই নি। আমি তোমাকে গিয়ে 
প্দস্ত এত পর দিছি হার একবানিও পাও নি তুমি? 

হুমা বলিগেন। পল] ।৮ 

প্রতিভা একটু নীরব থাকি বলিল, “এবার বুঝেছি 
দিছি, কেন আগার ওর! নির্ধাতন কত । অ.মার দেগগ্া। 
পত্র আয় তোমার দেওয়া পত্র লব আমার ভ্ান্থুর পড়কেন, 
তাতেই তিনি সব কথ ছানতে পেরেছেন ।” 

স্বহা বিস্মিত হই বলিলেন, “তুই বলিল কিরে 
ভাহ্র হয় ভাত্রবধুর পত্র_* 

বাধা [দস সবেগে প্রতি বলিয়া উঠিল, “লে কাওজান 
ওদের কারও নেই দৰি, ওরা লব পারে” 

তাধার তদ্ধ দুখখানাঁর পালে চাহিয়া সুংদা বললেন, 
“জা বুঝি তোর া9৬া-দাওয়! হজ নি প্রাতভা 1” 

ক্ষীবকণে প্রতিভা বলিল, "জদি কালও কিছু খাই নি 
দিদি ।* 

শখাসুনি 1” সন্ধার দিকে ফিরি) বগ্রকে হুবমা 





ভারতবর্ধ 
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বলিলেন. “ছোট বউ, এই আমার ভ্বোট বোন। একে 
স্বান করিয়ে নিয়ে আর, -- অদি ততক্ষণ রাল। চাপিছে 
দিইগে ॥" 

লঙবতন্ধা 
হইতেছিল। 

তঙ্গনি কাপড় গামছা! তৈল আনিলা বলিল, “এল 
ভাই ।” 

আধিঘ আধখানে লাই পড়িছা চোখ পাকাটরৈা 
বলিল, "হস | এ আছার ঘ/লীমা। আমি নিয়ে হচ্ছে 
মাপীখা্ে । এস মাশীদ।, আদার সঙ্গে চল।” 

প্রতিচ! একটু হালি <লিল, "তোর মাদীঘা মাখি তো 
হথেই আছি,-_ছো:ট বউয়েরও বোন ছই বে আছি, ত 
জানিস্‌ নে বুঝি ।" A 

স্থান করিয়া লইতে লইতে প্রতিচা মন্দার অনেক 
কথা জানিত্বা লই কখন ছে একটা দীর্খ্বাল প্রায় 
তাছায়ও অন্ঞাতে বার হয়া গেল, তাছ। মন্দ। জানিতে 
পারিল না। 

প্র তডাকে আহারে বদাইঘ! সে স্ব।মীকে খবর দিতে 
চুঁটিণ। শৈলেন তখনও নিজের কক্ষে পড়িছ। ঘুম।ইতে- 
ছিল, প্রতিভার আগধন-ব্ত। দে কিছুই জানিতে পারে 
নাই। 

দরজাটা খুলি্। অতি সন্র্পণে ডেঞাইন্া দিয়। মন্দ 
শৈলেনের পার্থ পিগ্বা 1ডাইণ ; একটা ধান্ক। বিয়া বলিল, 
“হাদলা আাখান্ধ আর খুদুতে হবে ন।, ওঠে । বেল তিনটে 
বেছে গেল, এখনও খুদ ভাগে না,__এদিফে নাকে কাদবেন 
অন ক করেছে।” 

শৈলেন ধডড়কড় কিছ উঠিয়া বলিল; চোখ মুছিয়। 
স্ত্রীর পানে চাহিঃ। হাসিয়া বলিল, আমার খুদটাও তোদার 
লগ এ,-_তারি ছিংহটে ছথেছ তুমি নন্দ।।" 

মন্দা ছালি, “তা বই কি, অসুখ হ'লে তখন দেখবে 


প্রতিভাকে দেখিয়া শন্দার বড় আনন্দ 


কে? এদিকে তে। আজ মাথাধর৷, কাল লা! ছাত 
কাষড়ানো, পর জয় আসছে" 
শৈলেন বলিল, “তা লাত্য বটে) তিনটে বেরেছে 





বছ, এই তে মাত্ৰ দেড়ট। |” 
মন্দ! বলিল, “না হজ অর দেড় ছণ্ট। বাড়িতেই দিলুদ।” 
শৈলেন হাত থাড়াইগ! তাৰাকে ধরিবার চেষ্টা করিয়া 


কাহিজ, ১৩৯] 


ড৬গ 





বলি, “হুদি মেপাঝ!দী হচ্ছে.__এর আত তোমাত শান্তি 
দেওর। খুব দরজার | সরে যাচ্ছ থে বড়, এনিকে এস ।* 
মন্দ। আরও লরি] গিল্পা বলিল, “তা বই কি। শাস্তি 
লেবার ইচ্ছে আমর দোটেই নেই; আদি কখনো ধরা 
দেব না)” 
শৈলেন ছালিল ও 
এসেছে |” 


মন্দ। বলিল, “দেখ এলে, কে 


বিত্বিত হই. শৈতেন বলিল, “কে এসেছে?” 

মনা বলিল, "দিদির ছোট বোন ।” 

দিদির ছোট বোন! শৈলেনের বুকট| সবলে স্পন্দিত 
হুইঘা উঠিপ। নে বিশ্ঢারিত লেত্রে স্ত্রীর পালে চাছিল। 

মন্দ। হিদ্পের সুরে বলিল. “আছ।, দেন জানেন না 
কিছু_ একেবারে আকাশ কতে পড়লেন ! বড়দির বোন 
প্রতিভাকে চেন ন। তুমি,-সে তো আগে এখানেই 
ছিল 1” 

ৈলেলের মুখ অন্ধকার হইন্বা আদিল। জানালার দিকে 
দুদ জিরংই্। একটা নিঃশ্বাল ফেলিহা বলল, “ভিনেছি।” 

মন্মা নিকটে সরিঘা আপিল) তাঁছার সুখখানার দিকে 
চাহিয়া বলিল, “হঠাৎ এ রকম হয়ে গেলে কেন 1” 

শৈলেন বিষধর দ্বরে বল, “কি রকম |" 

মক! বলিল, “কি রকদ? হঠাৎ তোমার হাদিধুলি 
সব মিলিয়ে গেল,_দসতের অন্ধকার সব নেমে এসে 
তোমার দুখে দদ৷ ছল । এ রকম ছবার মানে?” 

বৈ লন কঠে এক ট্ুকর। ছালি মুখে টা'নয়) আনি 
বলিল, “কচু নগর মন্দা, তুমি ঘাগ,__আাম|র আপাটা বড্ড 
ধরেছে । আর খানিকট। শুয়ে থাকলেই ছেড়ে যাবে 
এখন । ঠ!ৎ ঘুম ভাঙিয়ে দিয়ে বড্ড খারাপ কাজ করেছ 
১ 

ঝুদ্ধমত্তী মন্দা এ কথায় তুলিল নাঃ_তাঙা লক্ষ 
কিছু এড়াইস্বা ঘাইবার যো ছিল না। প্রতিভার নাদ 
শুনিয়াই তাহার '্বাধী এত বিমর্ষ হইয়া পড়িল কেন, ইছার 
মূলে কি আছে ? তাহার স্বামীর নম শুনিলা প্রতিভাও 
বে কেমন দচকিত হইয়া উঠিতাছিল, তাহা তাহার মনে 
পড়িদ্না গেল। তাথার পর প্রতিভা কেবল তাহার স্বামীর 
কথাই গুলিছাছে; বুঝ বড় বড় চোখ হুইটা তাহার 
একবার অশ্রাভারে নদিতও ছইয়া পড়িয়াছিল, হন্দা 





তহ্বন লিগ্চের লেশাতেই উদ্যন্ত) ডিল, গাতভার ভাব লক্ষ্য 
করিবার মত অবকাশ ডাহার শূরঃ কম ছিল ॥ 

স্বামীর ভাব দেখিরা মন্দার উৎসাহপূর্ণ প্রাণটা হঠাৎ 
দছিরা গেল _দে আন্তে আস্তে [ফিপিগ্রা গেল। 
স্যহ ছে দীর্ঘন্বাসটা ফেলিৱ্া গেল, সমস্ত ঘরপানা ভ্ুচিনা 
তাহাই কেবল জা'গণা রহিল। 

তাহার লে নিঃশ্বাসের শব্দে সচকিত শৈলেন সুখ 
তুনিল। কি একটা কথ। ঝাণবার জন্য বায় ছইরা নে 
ডাকিল “এন্দ” _ 

কিছ মন্দ। ততক্ষণে সরি! গেছে । 

শৈলেন শুইঙ্গা পড়িল, বালিশের অধো সুখ লুকায়া 
লে চুপ কারিছ! পড়িহ। রছিল। 

লে আগির/ছে ? না ডাকিতেই সে আপনি আলিয়াছে। 
শৈলেন ঘে তাহার কাছে বড় অপকাধী,__ইশলেন বে 
তাহার মনে একটা দাগ (কি দিয়াছে; 

ইশলেনের বুক্েও কি দে দাগ অন্ত নাট ;-- শৈলেন 
কি তাহাকে ভুপিত।ছে ? শৈলেন তাহাকে সমস্ত দিচাছে,_ 
মন্দ। তাহার কাছে পাইঘ।ছে মৌখিক আদর মাত্র আদ লে 
প্রতিভার আগমন সংবাদ পারা বড় সর্শক্ৃত হই 
উঠছে পাছে মন্দার কাছে সে ধর! পড়িছ৷ বার। 
নিলের হৃদপ্রের উপরে দিব্যার যে আধরণটা নি,1 রাখিয়াছে 
সে, পাছে সে আহরণটা উন্যোচিত হই! প্রকৃত সত টা 
বাহির হই! পড়ে । 

কত কষ্টে সে ঘে বাধ দিয়াছিল। তাহ! 2ক্ততই বা লৱ 
বাধ, তাই সামা একট। তরঙ্গাথ।তে হাঙিয়। একাকার 
হই! গেল । হুবয়ের স্রে।ত তাধার চোখে দুখে চলকাইযর়া 
আলিয়া তাহাকে বড়ই ঝতিবান্ত করিয়া! তুলিল। 

বৈকালে সে গৃহ হইতে বাহির ছইতেছিল, সামদ্ই 
পড়িল প্রতিভা । তাহার পানে চাহিবাদাত্র শৈলেনের 
মুখখানা লাল হুইওা উঠিল; সে স্তন্তিত হইপ্রা দাড়াইল। 
প্রতিভা তাছ্াকে দেখিবাদাত্র জ্রুহপদে সরি! পড়িল। 

এ দৃপ্ত মন্দার চোখ এড়াইল না, তাহার প্রাণের মধ্য 
কি এক অবাক বেদন! ছা পগল্পা উঠিল। 

প্রতিভা শৈলেনকে দেখিয়া এমনিই নিঃশব্দে দরিয়া 
হাইত _শৈলেনের সম্মুখে কেছ তাহাকে দেখিতে 
পাইত না। 


বাওগ্ার 












দে [দন সে কক্টমতো বসা একখানা কাথা সেলাই 
করিতেছিল._নিকতে তল কেবল মন্দা, আর কেহ ছিল 
না। মন্দা ভাঙার অনিল সুন্দরী দুখানার পানে চাহিদা 
কি তাবিতেছিল, তান সেঃ জানে। 
প্রাহভাহ হাতের স্বতা গুরাইন্া যাতনা, হুড! 
পরাইবার প্রছোরন চওপ্রাতে এই সময়ে সে মুখ তুলিল; 
দে খল, মন! তাহারঃ পালে ডাহ্িতা আছে? একটু 
ছাল দে বলিল "কি দেতছ ভাই 1” 
মন্দ! চমকাইন্া উঠিয়া মুখ নত করিল, “কিছু না” 
প্রতিভা হুচে স্থহা পরাইডে পরাতে বলিল, “আম|র 
কাছে হুখান। বই জাছে,_রোল্স মনে ভাবি তোমার 
দেবতা) আর সে অবকাশ হয়েই উঠছে না । আজ ভাই 
মনে করে চেয়ে নিয়ো দেখি | 
মন! উত্স্থক হইয়া ঝটিল “কি বই?” 
প্রতিভা দেলাই করিতে করিতে বলিল, “এর খাল 
"সাবিত্রী সাবান? আর এ! খানি 'দতী’ ॥" 
বন্দ, খাড় নাহিয়া বলিল, "ও বই আমার আছে।” 
প্রতিচা মুখ তুলির? তাহার পালে চাহিয়। বলিল, “তবে 
নেবে না পে বই দুখান! তুষি ?” 
মন্দ! বলিল “না, আর দরকার নেই ।” 
দে অমিরের খে আগেই শগুনিয়াছে, দে বই ছখানা 
কে গতিভাকে দিয়াছে অভিযানে তাহার বক্ষ ভঙ্গিয়া 
উঠিতেছিল। সেকেন লে বই লইবে? স্বামী বাহাকে 
উপন্ধার দিয়া সুদী হই্র্র ছেন, নন। তাছার নিকট হইতে 
তাছা দান শ্বপ্ৰপ লইতে চাহে লা। 
প্রতিভা সেলাইরে মলোষোগ দিয়া বলিল “বেশ 
আমার কাছে থাক ।” 
উভয়ে আবার নীরব । মন্দার বুকের মধ্যে যে কথাটা 
ঠেলিয়| উঠিতেছিল, কোনও ক্ৰমে লেটা লে ব্যক্ত কঠিতে 
পারিতেছিণ না, অপচ না বণিতে পারিলেও লেশান্ত 
পার না। সে স্পাই ছানিতে চার, প্রতিভা ও শৈলেনের ছধ্যে 
সম্বন্ধ কি ? ঘতক্ষণ লা এটা জানিতে পারিবে, ততক্ষণ মে 
স্বামীর কাছে নিপ্রেকে ধরা দিতেও পারিবে না। 
অনেকক্ষণ পরে, মনের সব দ্বিধা, সব লক্কোচ কাটাটরা 
ফেলিয়া সে বণিয়। উঠিল “একট! কথা জিজ্তাল। করি, লত্যি 
উত্তএ দেবে ভাই ? আমি জান তুখি দিছে কথা ঘলবে লা” 


[ ১১শ হর্ঘঁ২দ খও্ড-_-!দ সংখ)! 





প্রতিস্না হাতের হথচ কাথার ককটাই৷! রাখিন্না মুথ 
তুলিলা বলিল “কি কথা বল, দতিয কণা নিশ্চই বশব।* 

মন্দা বপ্লি "তুমি জামার শ্বনীকে ভালবাদ ?” 

প্রতিভা নীরবে চাহিয়া রহিল । 

মন্দ! দৃঢ় কঠে বলিল “তিনিও তোমাত ভালবাদেন ?” 

গতিভ। সংগত কণে বলিল, “এ কথা নিল্তালা 
করছ ক্চেন তাই? এর মানে আছি বুঝতে পারছি নে ।” 

নন্দা আবেগরন্ধ কণ্ঠে বলিল, “আমার মন থে 
সন্দেহে পূর্ণ হাছে উঠেছে, আমি সে সন্বেছকে কাটাতে 
চাই।” 

প্রতিভা নতমুখে বলিল, “[মঘ।1 বলব না,-_তোদার 
সন্দেহ সত্যি।” ‘ 

মন্দ। অস্থির হইয়া বলিস, “তবে তো আমার কর্তবা 
সালনও ইত না। আম স্বামীর উপরে ঘে বিশ্ব(ল রেখে” 
ছিলুম, সব? তে তা হল হারিয়ে ফেললুম )” 

প্রতিভা শান্ত কণ্ঠে বলিল, “কেন হারাবে ? আমার 
দিক আমি তোমার দেখতে বণেোছিনে,_এখন স্বামীর 
দিকটাই দেবতে বলছি। তোমার স্বামীর মন্র ভাব কি, 
তাই জানতে পেয়েছ বলে তোমার বিশ্বাল তুমি হারাবে। 
তুমি বদি বধ।থ ভালবেনে থাক, ভালবেলেই ঘাও। স্বামী 
ভাল কি মন্দ, তা ঘদি কেনে থাক, তাকে ভাল পথে ফিরা- 
বার চেষ্টা কর । স্বামীকে মন্দ জনে তুমি বদি রাগ করে 
দূরে সরে যাও, কর্তব্য ভুলে হাও, তাতে তিনি আরও বেশী 
মন্দ হবার হ্থযোগ পাবেন খে । দেখছি আমি, প্রথমে 
তোমার মুখে যে আনন্দের দীণ্ডি দেখতে পেয়েছিদুম, ও 
আর নেই, তোমার মুখ অন্ধকার হয়ে গেছে। আমি 
বুঝছি, তুমি স্বামীর কাছ হ'তে সরে গেছ। সাবধান, 
তঙ্কাতে বেরে। না।_আরও কাছে যাও, একেব।রে মিশে 
ৰাও তার সঙ্গে । নিজের লব শক্তি জাগিয়ে তোলো, 
অনারাগে একটা চিত্ত?র করতে পারবে. তিনি নিজের ভুল 
বুঝতে পেরে অনুতণ্য হছে আবার তোমারই কাছে (ফিরে 
আলবেন |” 

মন্দা নীরবে তাহার কথাশুলা শুনিং! গরেল। এ কথা" 
গুলি তাহার চাণের সঙ্গে নিলি। গেল। দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ফেলিয়া লে বলি” “আমি তাই করব ভাই, কে 
ফিরাবার চে! করব । [কন্ধ জানার চে হি বার্থ ছয়” 


কানিক, ১৩৩১ ] 


শরদাগমে 


৬৬৫ 





প্রতিভা বলিল, “কেন বার্থ হবে? সতীর প্রাণের 
কোন বাদুনা কি পূর্ণ থাকে ? তা হলে সতী দহীনাপকে 
পেতেন না, দাবিত্রী দতাবানকে ভ্রীঠিত করতে পারতেন 
না,-শৈবা ছয়া ছেলে ফিরে পেতেন না ॥ আমার হদি 
সত্যই তিনি ভালবেসে থাকেন, সেই ভালাদর নামে 
শপথ করে বলছি, সবট। তোমার কিরিয়ে দেব, তোঘার 
কিছু মাম নেব ন1।” 

মন্দা গণ চোখে বলিল, “ন।। আমি লে ভালবাসা 
চাইনে ভাই । তোমার আমি বড্ড কষ্ট দিচ্ছি। আমরা 
ছ বেলে সঘানে লে ভালবাস! ভাগ করে লেব। 


আমি হা পেয়েছি, এই আনার বধে, আর আমি 
চাইনে 1” 

শুতিভা হাদিয়া বলিল, "আমি ধিধসা বোন; কেউ 
আমার ভালবাদলে তারও পাপ, আমারও পাপ ।” 

মন্দা ছে৭ের স্বরে বলিল, "বিধবা ফি ভুমি? ইল, 
বিশ্বের লগে সনে" 

প্ছুপ চুপ লিলীদ! আদ:চন-_-+ 

প্রতিভা আবার ক.খা তুলির লইল। দনগ। এ-জিনিস্টা 
ও-ছিনিসটা ছুষ্ট একবার নাড়াচাড়া করিফ্থা, লিলীমা 
আদার একটু পরেই পলায়ন কহিল) ( ক্ৰমশঃ ) 


শরদাগমে 
শ্রনৱেন্্র দেব 


কোন্‌ অলফার আলোক পপাতে অবগাগী উঠে এলে 
হে শরংরাম, হকি রূপ আর ত্রিতুবনে দিলে মেলে? 
অরুণ কিরণে লিঞ্চিত তব কুঞ্চিত কেশদাম, 

করুণ কাত কমনীয় মুখ অনিন্দা অভিরাম ; 

নিৰ্ম্মল নীল নচন-প্রান্তে উদ্দ্রল দোযোতি জাগে, 

দীপ্ত তোদার দিব/-মূবতি আনন্দ অনুরাগে 

তরুণ তাপদ, তন্ত-তটে তব নব-চল্পন্ক প্র! 
হোদশিখ! প্রায় উন তকার উৰাৱ মনোলগোতা, 

পীত পহি কৌবের বাগ দোনালী উরীয়, 

ললাটে লি চনন-লেখ! ভুবন বন্দনীয় ; 

ওগো আতিক খতৃদুল-শুষি তব অর্চন বেশ 
গুত্র-শুচিতা সংঘনে হেরি দেবতার উন্মেষ ; 

স্থুর্ করিয়াছ এক মছীরতি বিশ্ব প্র্টতি ঘিরে, 
সপ্ত-বর্ণ রবি-কর-দ্বীপ তব করে নাচে ধীরে, 

কাশের চামর চৌদিকে মান লীলারিত লে দোলে 
অণ্ডক ধূপের শুগন্ধ বছে দুম নদ হিোলে, 

তারি ওরভিত শুভ্র ধোয়া কি উঠেছে ধরণী বেয়ে, 
শখ হেঘ-রথে বলাকার প্রা চলেছে আকাশ ছেয়ে ? 
রেখেছে। ধৌত ধরণীর পরে শ্তাষ তৃণাগন পাতি, 
বিশাল চন্ত্রা তপ-তলে জেলে লক্ষ তারার বাতি, 


ছ্যোতশ্র উল জাল্পন। জকা দেবীর পৃলার পাটে, 
পূর্ণ-সলিলা শত সরসীর ভরাট ঘাটে ঘাটে, 

বাঞে মাঝে মাঝে দাছ।ঘা ভমক ও ওক গর্্জনে, 
বরে বর্বর শান্তির ধারা জিলোকের তর্পণে। 

দামিনী দমকে চমকিয়া ওঠে ৩ড়িৎ-খড়গা তব, 
অঞ্জলিপুটে বিপুল অর্থ! অপুর্কা অভিনব ; 

মৃদালের কোণে কমল ফুণুদ কুরুবক করতলে 

গ্সবী করণী সুরন্তি বিদার কামিনী ক্তেকীদলে, 
কুন্দ কলিয় মন্দার হার অপরাজিতার মালা 

নন্দন-এন পারিঞাাতে আজ পূর্ণ পৃপ্রার ভালা! 

কনক ধান্র-মঞজরী সনে নবীন হূর্ধাদল 

তোমার রত অর্থ।-পাত্র করেছে সমজ্ছল ! 

তব ফঠের সতি-নীতি-গাপা অরণ্য মর্ম্মরে, 

শখ তোমার ধ্বনিত সঘনে 'দগন্ত অস্বরে ! 

তোমার বিরাট পৃজা-মণডলে স্থুব-মুখরিত দিশ৷ 

পূণ্য প্রভাত, প্রধোদ প্রদোয উৎসবদধী নিশা) 
ডাকে ধেন তার! ডাকে ধেন আছ পরিচিত কোন্‌ সুরে 
আত ফিরে আর ছিত্রপ্র হিয়াত সিপিবি কে স্বরপুরে ? 
ফেলে দব কাজ চুটে আর আস, বল্লভ বছ্ছনে, 

ছ'বাহ বাড়ায়ে দাড়ারে ছুয়ে দরদী যে দিন গোণে! 


ve 


কাশীর 


বৈশিষ্ট্য 


অধ্যাপক ভললিভবুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বিভারত্ু এম-এ 


‘সা কাশী ভিগুযারির।গনগরী পারাদপারাক্ষগৎ ॥ 

বংসবাধিক কাল পরে_[ এই দীর্ঘঃাল রোগ- 
শোকার্ত লেখকের নিহট দীর্ঘতও প্রতীরমান হঃয়াছে ]- 
আবার *ভারতবধে' দর্শন দিলাম, পাঠক-নারাপণের নিকট 
অর্থা লহ! উপস্থিত হইলাম । কিস্য যে শর্ত ও আনন্দে 
আজছেদর শর্মার বেলামীতে "বিত্বৃক্ষের উপযৃক্ষে'র চাষ 
ফরিয়াদ্ধিলান, 'বস্কিষ চর্চতী' বানা ইর'ছিলাম এবং “বিচি 
বর্ণবোধে'র সচিত্র পরিচর দিয়াছিলাহ, অথব! স্বনামীতে 
“বিবাহে বিবিধ বাধা, খটাইগ1ছিলাস ও 'বর্ম্দে মতি’ স্থির 
কাপিগাছিলাঘ। -স কফ, ঠি 
নে আনন্দ আর নাই। 
জাবারয়ে শ্রথ ও অধা- 
হসা'সহকারে ‘সতীন 
ও সংমা’, ‘মা’, ছছ- 
বেশ', লী’, ' প্রেমের 
কথ 'ও 'বিধবা'-বিধরে 
হুলীর্থআলোচনা 
মাদের পর যাস ঢাল!" 
করা পাঠক-দম্প্রদায়ের 
ইহৈশ।-পরীক্ষা করিছা- 
ছিলাম, দে শ্রমশীলতা 
ও অধাদসান্ও আর 
নাই। আাগ এই গ্রহনিগুহীত লেখক রোগভীর্ব-দেছ. 
শোকদী্ণ.হৃদগ্র । যাক্‌। নিগ্জের বাক্জিগত জীবনের 
লিবারুণ করুণ কাহিনী বর্ণনা করিয়া পাঠকের মনে 
অনর্থক কষ্ট দিতে চাহি লা, পাঠকের ভ্দরে সমবেদনার 
উত্তেক করিতেও চাহি না । অস্কার অর্থ্যে তৃলস'চন্দন ও 
উত্থানজাত মনোহর স্ররন্তিদার পুষ্পসস্তার নাই. আছে 
ধু, বিল্নদল ও গঙ্গাজল_তবে লে বদল ‘আনন্দ-কাননে’ 
চন্নল করিয়াছি, সে পঙ্গ।র্লল-লব-কণিকা ‘কাশী তলবাহিনী 
গঞ্গা' হইতে উত্তোলন করিয়াছি ৷ 





বিষ__আযার সেই চিরতির। চিরশ্রেরঃ। চির-আফ।- 
ক্রিত, চির-আরাধিত কাশী, হিন্দুর কাছে চির-পুরাতন, 
চিরনূতন, 'সকল তীর্থের আামী' ফাশী। কাশী, বারাণসী 
অবিদুক্তক্ষেত্, আনন্দ-কানন, স্বগৃভূমি--কাশীর কতই 
নাম! কিন্তু আমার কাছে-_ভজ। হন্মানের কাছে ধেমন 
“রামঃ কমললোচনঃ” ডেমনি--'কাশী' এই ছই অক্ষরে 
ঘছাট খোচা] লামটিই সব চেঞ্গে দিষ্ট লাগে । তাই 
প্রবন্ধের নামকরণে “বারাণলীর বৈশিষ্ট" বসাইলে ঝাদিও 
অনুপ্রাপ স্ব পফাশ হুঃত,তবুও সে লোড সংবরণ করিখাছি। 






ধশান্মজেধ বাট কাশী 
অনেক কাল হইতে এই পুণাধামে অনেকেই আমিনা. 
ছেন। বিষ্ণুর অবতার বুদ্ধদেব, শিবাবতার শঙ্ষরাচাধা, 
কবীর, তুণদীদাল, শ্রীগৌরাঙ্গ। ত্রৈলপ্বামী, ভাক্ষরীলন্দ- 
স্বামী, বিশু্ানন্দস্বামী, শীীয়|মকৃষ্ণ পরসহংস বিজগরুষঃ 
গোদ্বামী, কৃষ্ণালন্দস্বামী ইত)দি অনেক দ্বেবতাত্মা বা 
দেবকল অধাপুরুষ কাঁশীধান দর্শন করিও) ধন্য হষটরাছেন, 
কাশীধামকেও ধন্ত করিয়াছেন । ছুষ্ঠভল জৈন তীর্ঘস্কর-_ 
সুপাৰ্শ্ব ও পার্শনাখ_এই পুগভূমিতেই আব্তুত 
হইয়াছিলেন। আবার বিদেশ হইতে, সেকালের চৈনিক 
~~ 


Ee 


কারিক। ১৩০৯ ) 


কারীর বৈশিষ্ট্য 


৬৬৭ 











পরিত্রা্জক ধার্শিক “বর [হউএনু লিগাং, একালের মার্কিন 
পণ৷টক র'লকপ্রবর মার্ক, টোয়েন। প্রাডো মোহসুছ 
ফরাসী লেখক [পরের জোটি, প্রাঢ্যকলার পক্ষপাতী 
স্বস্মদশা সমালোচক সহৃদত্র ইংরেজ হেভেল্‌ (11450 ) 
সাহেব, [হনুধর্দ্বঘেধী তুলদশী খীষ্ঠান মিশনারি পাদরী__ 
ইহারাও আলির “ভুবন ুন্দত্রী বারাণসী”র সৌন্দর্য পাস্তা) 
দেখিছ। চন্তকত হটন্াছেন, কাঁশীদর্শনে ইঁছাদিপেরও 
হৃণর-কলকে একটা গভীর ছাপ ( profound impres- 
. ১০৪ ) পাড়্।ছে। সেকেলে 'পোঝলিক' পোঢ় মছাণাজ। 


৬ জ্বনাষটান়্দ ঘোষাল শতাধিক বর্ধ পূর্বে একনপ চোখে 
কাশী দেখিঞছেল, (১) আর একেলে 'মপৌৱলিক ছিল” 





অৰিকৰ্ৰিক। ছাট 

মহা ৬দেবেজ্রনাপ ঠ1ছুরের পৌর যুবা ৬বঞেশ্নাথ ঠাচ্ছুর 
(২) আর এককপ (চোখে কাশী দেপিযান্ছেন ; কি উতদ্ধেই 
কাঁশীর সৌর] গান্তীধে) মুক্ত হইন্সা তাহার গুণগান 
করিযাছেন। পক্ষান্তরে. “দেবগণের বর্তে আগমনে’র 
রিপোর্টার কাশীর উপ্টা পিঠট! পি. এদ্‌. বাগচির কালীতে 
রঞ্জিত করিরাছেল। (পি. এদ্‌ বাগ্চীর কালী তখন 
ছিল ত?) দোৱাতের বাকী কালীটুকু লইয়া ‘নন্দি- 
শৰ্ম্মা” 'কাশীর কিঞ্চিৎ’ মদীল|স্ছিত করিয়াছেন । আবার 
বঞ্ধিদচন্্র অতি অন্তকথর *বিবনৃক্ষে+ শরীঘতী নিরুপমা 

(১) বঙ্গীয় লাহিত)-লরিষং-কর্তৃত একাশিত ‘কাশী-পরিক্রন।' 
জৰ! । 


দেবী পদদি'তে, ধুর হেমেন প্রসাদ থেধ 'অদৃষ্টচক্রে', 
এবং আর অনেক ছোট বড় নাকারি গল্প লেখক লান! 
গলে কাশীর মহৎ ও দোহন চিঅ অঙ্কিত করিমাছেন। 

বৰ্ত্তমান লেখক “তীথদশন”, 'বারাণলী-পর্শলে। “মুখের 
প্রবাপ', ধরবে মতি’, “কাশীবাল+ এই রচনা-পঞ্চকে ( ) 
কাশী-স্বন্ধে ঘাছা লিপিবদ্ধ করিয ছেন, তাহাতে তাহাৰ 
থে কাশীর প্রতি কতদূর প্রবণ প্রাণের টান, ইহ বদি 
পাঠক-সমপ্রদার প্রণিধান করিতে লা পা'রক্কা পাকেন, তবে 
বৃণাই এই অধন্ত লেখকের লেখনীধারণ । 

যাহ! হউক, এবার দীর্থ গ্রীস্বাবক শে কাশীতে আসিয়া, 
দীর্ঘকাল রোগশন্যার পড়িয়া থাকি, কালীর বৈশিষ্ট) যে 
ভাবে উপলদ্ধি করি- 
চাহি, বে ভাবে মলের 
উপর ছাপ পড়িযান্ধে, 
সে ভাবে সে চক্ষে 
পর্ষে কখনও কাশী 
দেখি নাই। (দিও 
পূৰ্ব্বে বহুবার অন্ত বা 
অধিক [দিনের জঙ্গা 
ক।শীথালের সৌভাগ্য 
লাভ করিয়াছি)। 
রোগের তীব্র ঘাতনা- 
জনিত মনের স্বস্থ 
*হহৃতিই কি ।ছার 
কারণ? না, ‘দরারোগগ্রস্ত: আছাক্ষীপদীল£ বিপন্তৌ 
প্রবিষ্ট" হওয়াতে আদ অন্ত্চক্ষঃ ছুটিয়াছে? 

কাশী হিন্দুর মহতীর্ঘ ছইলেও এখানে যে শুধু হিন্দরই 
বাদ, তাহা নছে। হিন্দুর ‘ধর্স্মধানী তে (8) ভিন্রধর্স্থবল্বীর 
অভাব নাই; ষ্টেশন ছইতে গাড়ী করিত আলিয়া গো, 


(২3) স্বর: বলে্ঞন।(খের অ্রস্থাধলি ( ৬৩ পৃঃ ) থ৷ ঠাকুরঘাড়ী 
হইতে প্রকানিত ন্বজাযু;ঃ ( আদাবের ঘৌব্বকঠলর বড় সাধের ) 
“দাৰনা,” পৌষ ১৩১০, (১৪1 পৃ: )-'বারাণসী'-প্রধন্ধ আব) 

(৬) অ্রথদ তিনটি 'ফোৱারা'ছ ও শেষের দুইটি “পাগল! ফোর 
অৰ 

(৪) 'ধৰ্ণঘানী' ও ‘ফেবৰানী ৰলেশ্ৰনাছের ‘বাযাণনী'-অ্রবান্ধে 
পাইয়াছি। হৈষ্টাকরণ কি বলেন? 











৬৬৮ 


ভারতব্ধ 


[ >১শ বৰ্ধ_->ম খওড--€৫ম লংখ্খা 


শা পপ পপ পলা কাল সকত সা সক লাকা আপ আকা 


লিপ পরাগ সে ছলের হাসের গিক্ষা নংন-গোচর হয়; 
ইন্জা ছাড়া সংৱের অন্ভান্ত স্বানেও [িজ্জা, মিশনারি হুল 
প্রস্থতি আছে । আবার বিশ্বেশ্বর-দশ:ন গেলে তাহার 
অদূরেই রঙ্রজেবের আমলের হসজিদ দেখিতে পাওয়া 
হার ও বিদ্দুদাধব ( বেমঘাধব' )-দর্শ:ন গেলেও মুললমানের 
কীর্তি চক্ষে পড়ে; হাহাকে সাধারণ লোকে 'বেণীহাববের 
ধ্বজা’ বলে সেট হিন্দুর দেবতার বিজ্পগ্র-কেতন নছে মুসল- 
মাৰের যসজিদের মচোচচ মিনার : ঘাছারা কাশীতে নূতন 
আলিয়া দশাশ্ব’দধ-ঘাটের-দক্ষিণ-পাশ্ববত্তী শীতলাঘাটে (৫) 
্রান ফরেন--€ই ঘাটটিই স্থানের পক্ষে সর্বাপেক্ষা 
স্ববিধাজনক, ‘খাঙ্গাশী.পছন্দ' ঘাট--তাহার। বোধ হল 
লক্ষ্য করিয়াছেন থে 
এই ঘাটের দক্ষিণে 
যে ঘাট ।মঞীঘাট), 
গেটি মুদলমা ন- 
দিগের একরকম 
একচেটিয়া । বঙ্গ 
শীমন্তিনীগণ যে 
বেনারসী পাকে 
হুখদৌভা গোর 
ডরম আকাজক্ষার 
বস্ মনে করেন, 
তাহা কাশীদ্ব 
মুসলমান “জোল1'- 
দের হাতের 
তৈয়ারি । বাস্তবিক. এই নুললমান ‘জোলা'রা শুধু 
কাশীর কেন, ভারতের গৌরধের নিণান, কেননা 
ইহাদিগের প্রঙ্গত সুবর্ণথচিত কির প্রতীচীতে আদর ও 
খ্যাতলাভ করিযাডে। ভাবীর শিল্পের নিদর্শন দর্শনে 
পাস্চাত। জাতিগণ শিদ্মযাডিতৃত ইরানে । আবার শুধু 
গীঠান-দুদলমান কেন, নানকপন্থী, ফ্ৰীরপন্থী, দাহুপন্থী 
প্রভৃতি লকল সম্প্রদায়ের লোকই কানীতে আছে। 'কাশী- 
পরিক্রমায় ইচার স্বর্ূপবর্ণন আছে_ 








(5) ই আাহ:ন্ম।ণীয়৷ হল্যা বাইএঃ কার্রি। এই খাটের 
উপর প ঈীতল্াদেবীর ও » দশান্মমেবেনবর শিবের ছশ্বির আছে?) এই 


প্রামানন্দী, হছোনন্পী, 'নমানশী কত । 

নানক, কবীরপন্থী, অধো <-সগ্মত ॥ 

ফকির, সুখরাদাহী, বৌদ্ধ যতিগণ ।* ইতগামি। 
কিন্তু অমি কাশীকে বিশেষভাবে হিন্দুর বাদহৃমি €শিাই 
ধরিতেছি । 

এই কাশীন্থ হিন্দুর হধো আবার ছুই শ্রেণী আছে। 
এক শ্রেণীর হিন্দু ‘পশ্চেমে'র অন্তান্ত দরের তান ফাশীতে 
বিষন্বকর্্উপলক্ষে বাল করেন; ইহারা মোরাদাবাদ, 
মীরাট, ক!ণপুব, লক্ষো, বেরিলী, লুধিযানা, দিলী, লাহোর, 
দেয়া গান্জি খা, দেরা উস্যাইল খঁ প্ভৃতি সংরেও বাদ 
করিতে পারিতেন, নৈবগত্যা কাশীতে বাস ফরিতেছেন। 





বিশ্বেখর -মন্দিয় 


স্থছারা, কলিকাতার অ।ফিস-ওয়ালাদের দত, সকালে 
সকালে কলের জলে দান সারিকা চারিটি তাত মুখে গুজিয়া 
চাকরীতে বা বাবলারে বাহির হটটরা হান । 'উতযরবাহিনী’ 
গঙ্গা বা বিশ্রেশ্বর-অত্রপূর্ণার সত দের কোনও সম্পর্ক 
নাই ঝলিলে বোধ হত অতুতি। হৱ সা। বড কোর, 
বিশেষ বিশেষ পর্বব-উপ্লক্ষে, ( জন্মের মধ্যে কর্ম্ম* ) ইছায়া 
গঙ্গা স্বান ও দেবদর্শন করেন, এট পথ্যন্ত। কেছ কেছ বা 
নখের কোণ দির! গঙ্গাজল স্পর্শ রিতা মন্তকে ছিটাইর। 
(তাঞাতে কেশাগ্রও ডিলে না ) পতিত্রপাবনী স্বরধুনীর 





স্বাটের মাটোঙাল বিন্যু অহারাজ' অতি সঙ্ছন ছিলেন । বহগঞাবিক। 
হুইল তাহার »কালী ্রাতি)ছইক্যাছে। 


কার্তিক, ১০৩১ ] কাশীর বৈশিস্টা ৬৬৯ 
টিক তা পা 
সন্মানরক্ষ। করেন, তাহারা থে হিন্দুস্তান এই দাবী আকাজ্রা, আশ! ও প্রহাল উিধাত হৃদ শীদরন্তে'। থাক্‌, 


সণ্রদাণ ফরেন । অনেকে গ! মঙ্গল) হবার কল্পে গান বাক্িগত কপ! ছাড়ি প্রকৃত অহদরণ কারি। 
অবগাহন করেন ন! (বিশেহতত বহাকালে), কাহারও পাকা হইতে, প্রতিক তত্দকাল হইতে 
কাহারও আংার শুনিয়াছি গগাস্বান 
লহেনা, বুকে স্দেন! পলার বেদন!, 
সর্দ্দিকাদী, আর ছয়, এমন কি বাডে 
ধরে। হাছা ছউক, আম এই শ্রেণীর 
হিন্দুকে ঠিক কাশীখাসীহিপাবে দেখি- 
তেছি ন।। ইহারা কাসীবাসী নেন, 
কাশা-গ্রবাদী; চারা নামে হিন্দু 
কামে_ ৷ 

আমি বিশেষভাবে তাহাদিগকে 
লক্ষ] ফরিয়াই এই পবন্ধ লিখিতেছি, 
ধাধার। অপকামের চিন্তা ও চেষ্টা 
নহে, ধর্্বাথী মোক্ষাথী হইত কাশীধাল 
করেল, স্ান-দর্শন-প্পর্শন-অর্চন-ধ্যান- 
ধারণা ধাহাদের দীবনে প্রধান অব- 
নখন, মুখ) ফর; যাও কর! ধধাদের 
নিতাকর্শ।  ইংারাই প্রকুত-পক্ষে 
‘ক'নববাদী’; আর এই 'যাতা'ই কাশীর 
বৈশি্)। অনাধারণত্ব, কাশীর 'জান' 
বা প্রাপ। ইথ্যদের কথ। লিখিচাই, 
ইহাদের দৈনন্দিন কর্ম বর্ণনা করিখাই, 
লেখনী সাথক করিতে এবৃত হটগাছি, 
জীবন-সান্বানে। ইহাদের দলে ভিড়িতে 
পারিলেই ভন] সফল বলিয়। মনে করিব? 
মনের প্রবল আকিৰঃন, অন্নপূর্ণা-বিশ্বে 
শ্বর-চরণে হদ্গত নিবেদন, 

“আম কবে ফাশীবাসী হ'ব? 











অন্ন অলির 
সেই আলন্দ-ফাঁলনে গি্গে নিরানন্দ নিবারিব। শিব শিব শিস, ব্রাক্ষচহূর্ত হইতে এই যাত্রা আর হয়, 
রঙ্গাজল-বিহদলে (বিশ্বেশ্বরে-নাথে পৃজিব ) আর দিবামালের প্পম ‘ছর দণ্ড -ছধে। অর্পাৎ বেল! ৮টা 
অই বারাণসীর-জলেন্বলে ম'লে পরে মোক্ষ পাব। সাঙ্গ শেষ হপ্স। বে নেমন সকাল উঠিতে পারে, হাতার; 
অপূর্ণ অধিষ্ঠাত্রী দর্ণদয়ীর শরণ ল’ব। যেমন অন্যান, অথবা যার বেমন ধর্ণ্-কর্ম্মে মাগ্রহের মাত্রা 


আর বদ্‌ হম্‌ ভোলা ব'লে নৃতা ক'রে গাল বাডাব হ' (৫৪7৮০), সে সেইরূপ সকাল সকাল শঘাতাগ করে। 
কিন্ত অল্নের সংস্বানের দন্ত অন্রপূর্ণার পুরী ছাড়িয়া বলা বাহুল্য, প্রকুত 'কাশীবানী” স্রখ-বিলানী নিড্রালস 
অন্তর থাকা ভিন্ন উপায় নাই ; হৃতরাং ভৃদরের এ নহেন। পৌষ-মাথ্ধে পশ্চিসের কনকনে শীতেও 





[১১শ বর্ষ_১ম খণ্ড--এম সংখ্যা 








এই নিয়মের ব)তার হয ন! । শহাত)াগের পর মুখ- 
প্রক্ষালন, দন্তধাবন ও শরীরের ধর্ম্মপ/লনলের জন্ত বিধেয্ 
প্রাজ্যকানীন কাণাহষ্ঠ'ন সদাধা করিয়া উ্তবস্থ পরিধান 
ও শ্ুক্ধবস্ত্র ( অনেকেরই পট্টবন্র ও নামাবলি } গামছা 
ধাতুনির্শ্িত কমগুলু বা পঞ্চপাত্র ও সাজি ( 'গুপপাত্র 
চন্দন-সহিত' ) তথ ভ্রপের ঘালা লইয়া ‘কাশীবাসী' গৃহের 
বাহির হবেন। কাশীতঙলবানিনী উত্তরবাছিনী পতিতপাহনী 
স্থুরধুনীর জলে অবগাংন স্বান করিনা কেহ আরবিতে 


জলে জলে, কেছ শক্ষবঞ্ছে পাটে বনি ( ধর্ম্মাথীদের 








পকুগন্'-থাট ( বেনীম' 
অবিধার জয় ঘ’টোলালরা সঘরে এই নব কাঠের পাট 
পাঠিপ্া বাপে), কেহ দেবমসি/র বদিত্র। ( যথ।, পূর্বোক্ত 
অনলাৱাইণের খাটে = শীতলামন্দিরে ) আছিক ও আপ 
সারিয়। লগ্লেন। দশাশ্বমেধ ও শীতলা-থাটেই অনেকে 
যান ; বারবিশেষে, ঘথা সলোমবারে কেদায়ঘাটে, মাস- 
বিশেধে, যথা বৈশাখে মর্ণিকর্ণিকার, রৈঠে দশাস্থমেধে, 
আবণে কেদারঘাটে, কার্তিক্মালে পঞ্চগঙ্ছার়, (৬) পর্কা- 


(৬) শ ৰিন্ুমাহমের মন্দির-নিরন্ব হটে ( অর্থাৎ যে ঘাটের 
উপর “বেশীস্যঘবেজ ধ্বস দিশ্ৰস।৭ তাহাকে) 'পঞ্চগঙ্গ” বলে। 
সহ্ঘর্থিপীর প্রদুখাৎ শুনিয়া, এই পফগঞ্ছ-প্র়াণ বড় আনশের 
মাপার । সমস্ত আড়িক যাস বরিগ্সা ্রতাতী তার! ডুবির ন! ছাইতে 
এইখানে ছিব দিতে হয়, সুতরাং অনেক রাতি খাকতেই শানে 
সঙ্গর লই! মাছির হইতে হর) আছ সকলেই একা, কচিৎ এক 


ফা ) 


বিশেষে, বধ। স্বানধাত্রার ও রথহাত্রান্ আললঙ্গমে, বাওয়াই 
নিয্দ। সাধারণতঃ, বাহার ঘে খাটের উপয় ভক্তি ঝা 
কোক, অথবা বাহার বাদস্থানের থে ঘাট নিকট, নে 
সেই ঘাটেই শ্বানাক্নিক করে। 

এইবার গঙ্গ'তীর ছাড়িয়া গঙ্গাঞ্লণূর্ণ কমও্ডলু বা 
পঞ্চপাত্রহন্তে ৬বিশ্বেশ্বর-অপ্লপূর্ণার মন্দিরোদ্দেশে সকলের 
প্রাণ ॥ 

পথে সাক্ষি-বিনাঙ্গক ও ঢুন্চিযাজজ (এবং শনৈশ্চর_ 
“শনিচর' ) অসশ্ত-দশ্নীয ও পৃূজ্জনীগ্র । বিশ্বেশ্বর-আননপুর্ণ।র 
মন্দিরে আরও 
অনেক দেকতা 
আছেন, বিশ্বেস্বর- 
মন্দিরের পিছনে 
“শিবের কাছারী’ 
দ্ঞানবাপী মুকি' 
মণ্ডপ প্রভাত 
বর্তমান । অনেকে 
খুটাইয়া সধগুলি- 
তেই ঘান। ঘট 
হইতে মন্দিরের 
পথে ' ফুল-‘বিধপত্র 
কেনা হণ, দাজিতে 
আগে হইতেই 


| 
| 
[| 





পারিধারের পরিজন য' এক বালার বালিন্দ। কঢেকদন দল বাদি 
বাহির €ঘ, পপে খাইতে হাজতে ক্রমেই তারা দলে পুরু হ। এই 
সব গলে পুঙ্তষ ছড় একট: একে না; সত রাত্রে সুশধা তাাগ 
কর। পুরুষের পোধায় ন!। স্বীলোকদিগের এ সৰ বিধরে এও 
বেশী এবং তাচার। অধিকতর কষ্টদহিফুও বটে । এই স্ত্রালোকদিগ্বের 
মহে| দৰব! বিধবা, নবীন প্রধীণা বৃদ্ধা, সম রকবই থাকে, তবে 
অধিকাংশই খোঁড়া বৃদ্ধা বিধবা। কেহ তন্মা ছইর আপ করিতেছে, 
কেছ ঘুরতে নাছ কীর্তন করিতেছে, কেছ উচৈন্বয়ে স্তব 918 
করিতেছে, কেহ বা গুণ্‌ গুন্‌ করা, কেছ বা বেশ গল| ছাড়ি! দিয়া, 
ধর্দঙ্গীত গাহিতেছে, আনন্দের রোল উঠিতেমে । লেখকের অব্ত 
রে দুখে বাল খাওয়।, জীবিত :_--দিরী চাখা। এখন ত রোগশব্যার 
উত্থানপঞ্জি-রদ্থিত, ঘখন হুগ্ব সবল দিলাম তখনও এক রাঝি খাকিতে 
উচ্টযা হান মা করি, এই হণুর কলধনদি শুনিবায, এই সুন্দাঃ প্রাণশ্লশী 
দৃপ্ত দেখিবার, প্রবৃত্তি হয সাই ॥ 


কার্তিক, ১৩৩০] 





কাশীর বৈশিষ্ট্য 


৬৭১ 





=== 


আতপ-তঞ্ুল (অক্ষত) থাকে, তাহা কিন্রদংশ 
দেবোদ্দেশে অর্থ/ূপে নিবেদিত হয়, কিছচদংশ তিক্কুক- 
লারাদ্ণকে প্রদর ছয় । ছইচারিটি দানামাত্র এক এক 
অন ভিখারীর ভাগে৷ পড়ে, কিন্তু বহুসংখঃক ছাত্রীর 
নিধ্ধট এইক্ষপ পাইত্নাই ( মল্লানাদপি বন্তু নাম্‌ ইত্যাদি, 
ভাষা-কথায় রাই কুড়িয়ে বেল ) তাহাদের দিন-গদ- 
রানের দত সংস্থান হন্--দা অন্নপূর্ণার এমনই কুপা। 
কথায় বলে, অঙ্পপূর্ণার পুরীতে কেহ উপবাদী থাকে 
না। ছুল-বিদ্বপত্র কেনার কথায় একটু বক্তব্য আছে। 
অত সকাল অন্ত দোকানপাট খোলে না, (ক(সীতে 
দোকানপাট কলিফাতা অপেক্ষা বেশ একটু বেলায়ই 
খোলে । দেকানীর19 স্র।ন-দর্শনান্তে আরপংস্থানে মন 
দের, এই কারণে কি?) কিন্তু দছুণওত্রালীরা তখনই 
গঙ্গাস্থানে যাইবার গলিরাগাপ্র ও গঙ্গাতীরবন্তী স্থানে 
বদিকাছে। [তাহারা অবশ্য অতি সাধারণ শ্রেণীর 
স্বীলেফ। অধিকাংশই বৃদ্ধা বা প্রৌঢ়া । কাকারগপিপান্থ 
- পাঠক তাৎাদিগের মধে। কাঝে।র নাছিকা ‘রজনী’ ঝা 
(২১৭1৭ ) 'নিডিএ। পাইবেন না । ] 
পরাতে প্রধান তুষ্টি নকিরে ( বিশ্বেশ্বর-অঙ্পূর্ণার )_ 
ভ্নালক ভিড়, ভু ক্কভোগিণাত্রেই জানেন (৭)। ইহার 
অধিকাংশই স্ত্রীলোক, এবং তাহার অধিকাংশই আবার 
বৃদ্ধা। কিন্তু বৃদ্ধা বলিল্ন৷ তাঁহার। অধর্কা নহে, বেশ শক্ত ) 
তাহাদের কহুইএর ঠেলাত্র পূরুষদিগকে হঠিগ্বা যাইতে 
ছয়। 'অবলা প্রবল এরফমটি আর কোথাও দেখি 
নাই। চণ্ডীতে লেখে, ‘ব্রি: লমন্তাঃ সফল! প্রগৎস্থ'। 
আর অন্নদামঙ্গলে লেখে, ‘মায়া করি মহামায়া ছইলেন 
বুঢ়ী’ । স্বতরাং বেশ বুঝা ধাইতেছে, অন্রপৃ্ণার পুরীর 
বুড়ীরা ভাছারই, শক্তিরই, অংশঙাতা । এত খ।কাধাকি 
. ঠলাঠেলিতেও সকলেরই বিশ্বেশ্বর-দর্শন ও স্পর্শনের 


জুৰিৰ, অত তিড় ঠেলিতে হয় না। দুপুরে লোন খুব কম খাকে। 
বৈকালে বাড়িতে আন্ত হর, মতি লমগজ আবার বিলগ্ষণ ভিড় 
ছয়। আরতিকালে নালাবস্ত্ের বাদের সহিত পূজাতীগশের দযন্বকে 
শথ-গাঠ শুকিভাষে গুনিবার জিনিশ, ও দেবতা শিক্ষার -ষেশ-_হুষ্ধ- 
গঙ্গাললে খোঁত ছাগা,শোতিত, তম্ষপচচিত_তক্কিতাবে দেখিবার 
জিদিশ। 


আগ্রহ অটুট । কেহ কেঙ আবার উভয় দেবতার দঙ্কীর্ণ 
গর্ভগৃহে ছপাদিও করেন। অবশ্য গর্ভগৃহের সম্মুখপ্ৰ 
অপেক্ষাকৃত প্রশস্ত স্থানে দপাদি করাই স্থব্ধা । তাতাও 
অনেকে প্রণাম-প্রদক্ষিণান্তে গৃহাভিগুথে 
শ্রহাণ। 

এট ত গেল “নিত্যাধাও$ । ইহা ছাড়া তিথিবিশেষে, 
বারবিশেবে, মালবিশেষে, পর্ব্ববিশেবে, অথবা 'মানসিক” 
খাকিলে, অথবা ইচ্ছাহুখে, অগ্তাত দেখমন্দিরে হাওয়া 
আছে। বথ৷, (শলি-মঙ্গলবারে ) মানদকালী বা আশা- 
কালী, ( ঈঁতলাইণীতে ) ঈতলা। ( শুক্লপক্ষের শুক্রবারে ) 
সঙ্গটা-বীরেশ্বর, ( দোমবারে ) কেদার, ( ঙ্গলবারে ) বঢটুফ - 
ভৈন্নব, কালভৈরব, কামাধ্যা, পশুপতিনাথ ( শ্বেত প্রত্তর" 
নির্ষিত), বৈগ্ধনাথ, (বেশীদাধব ) বিদ্দুঘাধৰ ইত্যাদি ৷ 
কাসীর দেবতা অলংখ্য, ডাহাদিগের মাহাঝ্ম/ও অবর্থনীয়। 
তাহার বর্ণনা করিতে গেলে শেষ ছইবে পাঠক 
অবদর-দত ‘কাষীধও্ড' পাঠ করিয়৷ এ বিষয়ে জ্ানলাত 
করিতে পারেন ) অথবা দংক্ষেপে *কা৯-পরিক্রমা' খানিতেও 
একার্ঘা হইতে পারে 

এই অসংখ্য দেবদেবীর প্রসঙ্গে একটা কথা না বলিয়া 
থাকিতে পারিতেছি ন! । কানীবামীর হিঙ্বেবর-মতুপূর্ণা-দর্শন 
ভ নিতাবাত্রার প্রধান অঙ্গ) কেদার-গৌরী, বীরেম্বর-সঞ্কটা- 
দর্শনও বার-বিশেবে হয় পূর্য্মেট বলিরাছি। দুর্গ(বাড়ী যাওয়া, 
মা-ছর্গ। ও জগঞ্জলনীর জননী দা-মেনকার সাক্ষাৎকার- 
লাভও তিথিবিশেবে ধটিগ্নরা থাকে । কিস্তু আশ্চর্যোর বিধয়, 
বিশালাক্ষীদর্শন শতকে একজনও করেন কিনা সন্দেহ) 
তাহার মন্দির কোথায়, তাহা। পর্ণ স্ত অনেকে জানেন লা। 
অথচ কাশী ৫১ লীঠের অন্ত, দেবী বিশালান্দী, 
শিব কালতৈরব। কালতৈরব কাসী-কোতোয়ালের 
নকরী লইত্বা বিশ্বেশ্বরের তাবেদারী করিয়া কোনও 
প্রকারে টিকিছা আছেন; কিন্ধু খেবী বিশালাক্ষীর 
মাহাত্মা প্রত্যক্ষমাহেশ্বরী কাসপুতাধীন্বরী” অনপূর্ণার 
মাহাস্মো একেবারে ঢাকা পড়িয়া পিল্পাছে। (একটু স্থূল 
বসিকতা করিনা বলা যার, পীঠের দেবতা পেটের দেবতার 
চাপে কোপঠেশা হইয়! আছেল। ) 

ঘাক্‌, আসল কথা হইতে অনেক দূরে আলিয়া 
পড়িরাছি। তবে দেবতাদের প্রসঙ্গে এপ অন্যমনস্ক 


করেন) 
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ছওয়। হন্তরবা। দিবসের প্রপম প্তরটা 
‘কাশীবামী'র দেবোছেশে উতস্থই । মনে এই প্রশ্ন উন 
ছয়, প্রাতে এমনটি হয় কেন? ভানি ইহাই শাকের 
বিতি। অ ত'নন্ত্বামী (লাউ মহারাজ ) বলিহাছেন, “এ 
লময় পকৃতি অগ্রকুল থাকো, আর ভাড়াচাডি ই্টে মন 
বলে ।” আমার মনে হত, ইহার 
ভিতর একট রহন্ত আছে, যেক্ষক্ক প্রাতেই মানবের মনে 
(৮) এই দিবাভাবের উদ্ভব হয়। সে রহ এই 
গভীর রাত্রে লিক্রাবশে স্থলনেঃটা পৃথিবীতে পড়িয়া থাকে, 
আত্মা দেঃ চাড়ঘ উদ্ধপতি হইঘা আনন্দধামে আনন্দ 
আম্বাদন করিতে ধার, নিদ্রাচক্গে স্বলদেছে ফিরিত্া 
জাসে। (যেমন সন্তানের জাগরণের দাড়া পাইলেই 
তাচার পার্শ্বে ছটা আসেন; অনেক লমরে 
সন্তান :টঃও পার ন। যে জননী কঃছছাড়া হইয়াছিলেন। ) 
ওই অন্ধানপ্ন্সান্হাদের অবারিত পরেও মানবের মন 
দিধাচারে পূর্ণ পাকে। হাজার পর, করেক দও বালিয়া 
দূরংস্য দেবালনে.দেৱালয়ে বুরিতে ঘুরিতে হুর্কল মানব- 
লেচে জীবধর্ত্বশতঃ ক্লান্তিতান্তি সুধাতৃষ্ণা আসে এব 
বদ্ধ পৃথিবী ধূলি-পন্ধ-জআহ্চ্চুন। ও দূষিত বায়ুর সংস্পশে 
আদি মানবমনে আবার দেবভাবের পরিবর্তে সাধারণ 
ভীবভাব বলবং গুচ । তাহার ফলে, ফিরিবার পথে 
মাডীর। রঙদ.সাগ্রহ করিয়া গৃতে ফেরেন-তখন পেটের 
চিন্তাই বলবতী, 'করচিত্তা চছতকারা' | “বা দেবী সর্ক- 
তুতেযু ক্ুধারূপেণ সংগ্রিত,? | আলু পটোল বেগুন কু ঢা 
ছইঙে আরজ করিয়া খেড়ো টোড়ল নিহুপা কাকরোল 
কিঙে উচ্ষে করোলা কঢু বাচালন্তা কচুর শাক ও কুল 
ডেকে! ভাটা, এদন কি বেডের ছাতা তেলাকুচা ( কবি- 
বর্ধিত 'বিশ্বাধর' স্বরণ করুন ) পর্যান্ত পূঙ্গাদ্রপে পবিত্রী কৃত 
শ্রীচত্তে বিরা করেল, নামাবলির (চলে বাধ। পড়েন, 


দেখ। গে 


তাহাই বা কেন হয? 





(৮) অবগ্রা অনেক লোকেরই গুরপ কিছু হু না, ওদৰ বানাই 
নাই । ল্তে উবাই অথচিন্ত, আন্তচিপ্তা - জা আনার মত লোভী 
ফোর "আন (ক কি তরকানী পাইৰ, [কলের ডাল হইবে, দার বি 
চাল ছুয়ে কি ন, ‘চিন্পাতা সৈ, চিমকর। কৈ’ বাজার 
হইতে নিক যেন ভুল না। কর এব:ৰিৰ চিও!11 'তাঘৰা ধাণুশী 
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মাছ পণ স্ত নিয়া লইতে ভুলেন ন| ৷ এই শ্রেণীৱ 
কাহারও কাহারও ব্যাপারীনের কাছ হইতে আনাছ চুরি 
করার অধ্যাতিও আছে। ধর। পড়াতে লাছত হুইতেও 
দেখা শিল্পা্ছে। দেবভাব হুইতে সাধারণ জীবাব, 
তাহা হইতে এই দানবভাব বা দম্ন'বৃত্তিতে অবশুরণ 
আক্ষেপের বিধর বটে, কিন্ত অনুষ্ঠানগত ধর্তে এই গল? 
ঘটবার পন্তাবনাই বেশী॥ ইহার: সত্য সঙ দিব্যভাব- 
ভাবিত নহে, মনে করে শান্তবিহিত আচার-অনুষ্ঠান 
করিলেই দিনগত পাপক্ষদ্র হইতে, কেছ কেহ বা শুধু লোক- 
দেখান তড়ং করে, ঠাট বজায় রাখে। তাই বেশ্তাদের 
গঙ্গাঙ্গানের হায় ইহারা “ধার” করিল্াই মলন্ষে চোখ 
ঠারে, পাপক্ষালন হইল, দেহ-মন শুদ্ধ হইল; বুঝে 
না যে এ ‘ছত্তিশ্বান’ বই আর কিছুই নহে । পরমুহূর্তেই যে 
ধুলাকাদা সেই ধূলকাদাযই সর্বাগ বালিত বাঘ । (সেদিন 
শুনিলাম কনৈক। কাশীবাসিনী বাতিচারিনী প্রবীণ! বিধবা 
একেদ।র-বদরী' করি কাশীধানে ছিরিছ্াছেন_পুনসূ্ধিক 
{ পুনদূমিক ? ) হুইবার জত । আহা, ঠাকরুপের কি মিষ্ঠ' ৷ 

থাক্‌, মানবচরিত্রের এই কদর্ধা দিক্টা দেখাইবার 
গ্রক্নোহন নাই । 1৭০৭5০ দিক্টাই দেখাইতে প্রবৃতি 
হয়, আনন্দ হয় । আবার দেই দিক্ই প্রদর্শন করি। বাবে 
বাসার করিস ফিরিত্া “ঘাত্রী' নামাঝলি জপের মালা লাজ 
কছগ্ডলু ঘরের কোপে একধারে ফেলিরা রাখেন, অথবা 
আলনায় বা হকে বা শিকের তুলিয়া রাখেল। তাহার পর 
অনুক্ষণ [বস্রামান্তে পাদপ্রক্ষললের পর রন্ধন, দেবতাকে 
নিবেদন (তখনও দেবভাব একপাদ অবশিঃ), পয়ে “ভাঙন 
‘আহার কর, মনে কর, আহুতি দাও স্তাদা মারে” ‘তৎ 
ফরোমি জগত্র্বং তদস্্ তব পুঙ্ছনদ্‌ * ‘নারাযণায়ৈব 
লমর্পর!মি ৮ ‘বিষ্ণুন্ত পাভাষ্‌ ” আহবানে মুখ শুদ্ধি,পরে হ'দণ্ড 
পড়ান ; আহারের পর একটু আবলা আসে, সুতরাং তক্রা- 
বেশ। (আ দিব স্বাপ্পীঃ’, শদবান্বপ্রং ন কুব্বীত’, 'আরংক্ষীণা 
দিবানিজ্রা” ইত্যাদি লিহেধবাকা অজলোকেই জানেন বা 
মানেন "৮ ওজ্ঞার ঘোরে আবার আত্মার স্থলদেহত্যাগ 
ও আকাশদার্গে আনন্দধামে বিচরণ ও আনন্দ-আাস্বাদন । 
ক্লে তঙ্গা ভঙ্গে দেবভাবের জয় ; তাঁহার প্রভাবে অপরাধে 
‘কাণীবাপী'র কথকতা-কীর্তন-পুরাণপাঠ প্রতৃতি শ্রবণের 
জন্ড হঠিলভা, জরমিত্রের বা কুচবিছারের কানীবাড়', রাগা- 








ভাহিক, ১৩০] 


7 কি বৈদিক নত 
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দেটের দত্র প্রভৃতি স্বানে গন (৯) এবং প্রদে(ধক।লে 
দেখদশন গঙ্গাদশন-ল্পর্শন ও গঙ্গাতীরে দড্ধযাহ্নিক-ছপা'দ 
বদ চার নিৱ্ম-পালন। জবার শ্রাক্তি ক্লান্তি, ক্ুতপপা দা, 
ছীবধৰ্শ্ম বলবৎ, বৈকালিক ফলমূল ‘মালাই’ মিহাত্র কিনিয়া 
পৃঃ প্রতাগমন । ( মালাই’ এখানে লকলের রাতের 
আহারে চাই । ইছতেই, রদময়ের দেহসজ্জ'য় চূড়ার 
উপর মঘুরলাখার সথা, বগলোলুপ রদনার 'মধুরেন 
সমাপচেং’ ।) আবার পরদিন প্রাতঃকাল হইতে ‘বাত্রা'- 
দির পালার পুনরাবৃত্তি _ঘহদিন লা শিব “তারক ত্র 
নাদ শুনাই্রা ক।সীধাসী জীবকে মক দেন । 

ছানি ন৷, আদার উর্বর দকিক-পহুত এই রহস্কোযেদ 
যোগঞ্নিত খেয়াল কি প্রকৃত তথ)? যাহা হউক, ভাল 
কথার মিছা ও ভাল, খোলখবরের কুটাও মিঠা। রাম- 
প্রসাদ বলি! গিয়াছেন, ‘আছে ও।ল মল ভৃ'টা কথা, থা 
ভাল ত।' করাই ভাল।' তেমনি ‘ধা’ ভাল তা? 
বগাই ভাল।' 'সতাং জ্ৰয৷ৎ রিং জয়াৎ এই 
মীমাংল৷ মানিয়া লইতে ক্ষতি কি? জান, কাশীধামে 
তখ| মানবদনে হুক ছইই আ:ছ, জগতে কিছুই হোল 
আন! খাটি নহে, ( যোলকড়াই ফাণ। ন। হইলেই ঘথে্ট) 
শুধু খোদার উপর খোগকারিতে সেকরার হাতে পর়িয়াই 
থে গেপার খাদ থাকে তাহা নহে, *লিতেও খাটি গোণা 
দিলে লা, রসাল বিদ্গন বলেন । এ অবদ্থাত্ ঘোল আনা 
ভাল আশ। কর। বায় ল1। পূর্ষোই বণ্রাছি, মানব- 
প্রক্কতিয় (4০১১০ দিক্‌ দেখিস! ও দেখাইরাই আমাদের 
আনন্দ ধর, দূত্রি খুটা খোচাইরা, কেঁচো খু ড়িতে 
লাপ খুড়িরা ॥৬৭i১৷১০ দিক উদব।টিত করিয়া, কালী 
দৰিয়া কালী ধাটিছা কাদী ছড়াইঘ। কিলাভকি সুখ 
কি ফল | ‘ততঃ কিম্‌ |’ 

দীর্ঘকাল শিক্ষকতা 








করিরা পাঠককেও ছ৷ত্র-জমে 





(৯) কখভতা-কীর্থুনের আদিনাহেও স্ত্রীর ঠলা।ঠলি 
দাড়াৰ কি কথা-ক'ট।ভাটি। বিশ।াত কথক ও হান ইনু আদ 
কথল ভট চঘের [২8 ভংদনাহও ওহ কিসে টং হয মা। 
আকে আমার কখ' শুনিতে তুলিতে “টেকে চালান। 'ঢেকি 
আগে গেলেও খান জালে ।' তাই ত কোন্‌ বুঢ়ী পুণীয় ইশিরে 
[ফা পুকধোতনের ছুরির পরিধি পুইখাত। ঘেখিছিল। ইতি 
উত্কলগঞ্চের উপসংহারে বিকেল ফা) 
ve 









শিক্ষা দেওয়ার লোভ সামলাইতে পারি লা? তাহাতে 
ত আবার স্থাস্থ্য-ভঙ্গের দঙ্ক গ্রীশ্মের ছুটি কুরাইলেও 
বেক।র বলিয়া আহি, অধ্যাপনা-প্রবৃতি প্রবল, অপচ 
প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার হত শা লাই (ঘাহাকে ইং- 
রেজীতে বলে *The spirit is willing bul the flesh 
15 125"); এন্সবন্বাছ লেক্‌চার বাড়ার ঝৌক রেখে 
কে? থাক্‌, আবার আলল কথায় ফিরিয়া আদি৷। এট 
দীর্ঘ নীরদ প্রবন্ধ শেখ কর । 

বাস্তবিক, এই লে|ণায় কাৰী, এই মানন্দ-কানন, এই 
শ্বর্গভূম। শেষ রাত্রির দগ্গল-আরতি হইতে আর্ক করিল 
পরদিন র।ত্রির প্রথদ প্রহরাত্তে শ৷ন-আরতি পর্যন্ত দিব)- 
ভাবে ত্তরপুর, আনন্দে ওতপোত। 'কানীবাসী'র কার- 
মনের স্থও ইছার সহিত তানলয্নব্ধ। মগগল'আগতির 
মধুর নঙবত-বাত্তে এই স্বঃটু ? কাপের ভিতর দিয়া| মরদে 
পশে, প্রাণ স্পর্শ করে, শান-জআআর'তর বাদ্যোদ৷দ পযন্ত 
আনন্দে আনন্দে বিহার করিতে করিতে মনে-প্রাণে 
‘আনন্দ আর ধরে ন। রে। তাঁচার পর দ্বঘুধি । (এই 
অভাগ। লেখকের দত রোগীর অন্ত লহে। '0 Sleep, 
O gentle sleep, Nature's soft nurse, how 
have I (righted ৪০৭1) [এই আবার পঠিত ও 
পাঠিত হিদি্যার চ্বিতচর্কণ ! ] অবস্থ বাহার ধর্শ্মপ্রাপ, 
ঘোক্ষকাষ। তাহাদেরই গালে এই ঢং ঢং ঘণ্টাধবলি, ডিম 
ডিম ডদরুবাদ), নানা ধ'্রর অপূর্ব লঙ্গত, শান্তিধারা 
সেন কণে, কর্ণে মধুর্্ধণ করে! অপরের কর্ণে টহ। 
প’ল না, পৰিলেও প্রাণ তাহাতে বলে না, লে না, 
খাসিছা ধ্ৰসিয়া পড়ে । এই সব বহিরক্গ বাকিদের বহিঃ- 
কর্ণে ঝাঞ্জে_রাত্রে বাদভরাগিমী অর্থাৎ গাধার চীংকার 
(যেমন দূরের গঙ্গ। নিকট নব, তেমনি এক্ষেত্রে ৮৯*ল! 
হাতার প্রলাদে এবং রজকের কলাণে থাদকানীও শিব- 
কাসীর কাছাকাছি হইয়াছে!) এবং কুকুর-ফীর্ডন 
(কুকুর থে বট্কটডয়বের বাহন ।)- মার দিলমালে, 
ভোর ন: হইতে মাখন ওগাঁলীর মধুর মোলায়েম গ্রভাতী, 
বেলা হইলে ফেরি-ওর়াল/র নানা সুরের গিটকিরি, বেনারশী- 
বোন তীতের খ্টশটি, ( ১* ), অপরাতু ডকপিকনের 





(১০) লেখক হযনপুর। হামার ছিলেন, এই মহা জোল বিশে 
প্রধান কেয়া, ছুই ভারি ঘর [চু এখানে থাকেন। আদ্র ওরা 
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আোর-গলার “চিতি'র ডাক, খবরের ফাগছওত্বালার তার- 
শুতে ‘ডেলি নূঞ্জ” 'অমবৃং বাজার’ চীংকার, আর সারাদিন, 


কখনও কখনও লারারাত, ধরিছ! বানরের ফিচকিচি ও 
ইতরশ্রেণীর ছিন্দন্বানী নারীদিগের কলহ-কাজিয়া। ঘাক্‌ঃ 
বিস্তর বাজে বকিলাদ। কবির কথা মনে পড়িয়া গেল_ 
“লে কহে বিস্তর মিছা' সে কছে বিস্তর ।' অতএব এক্ষণে 
এইখানে বেদবা দের বিশ্রাম । 


অস্থির রোগীর কর্শে এই খটন্বটি ঘে 'অর্বেধু বহি মৰুবারাম্‌' কিরণ 
তাহা আর প্রকাশ করি বলিতে চাহি না । শ্্রীকন্তার দন্ত বেনারলী 
শাড়ী ও (01০২৭০1৭40০) াউস্‌-পিস্‌ কেনার সাধে বিত্ৃকা জন্দিয়া্ে ॥ 


ত্ 


অভাগিনী 


৬ইন্দিরা দেবী 


সাদ! হয়ে গেল হন কালে। কেশ-রাশি ) 
কৃঞ্চন-রেখা গণ্ডে নামিল আসি । 

অগন আঁকা খঞ্জন আখি আর । 
ঈকারীরে বিধি শীকার করে ন! তার। 
কুহু পেলব কোমল দে তহুলতা 

হে গেছে' আল স্বপ্রদিনের কথা । 

দধুর অধরে নাছি দে মদির হাদি, 

পতঙ্গ যাচে পক্ষ হারাত আদি, 

শ্রথৰূল এবে দশন বৃক্কুতাপাতি, 
অমানিশা এ যে, কোথা পে দোোৎশ্বারাতি ! 
চলনে চলনে খেলে ন! বিজলী আর, 
নিবান দীপের দশ। সম দশা তার । 
ফুটেছিল ফুল রদ্রনীর জবসালে, 

প্রণন্নের টিত মধুপ ঢেলেছে কানে । 
দিবসের ফুল নিশীথে গিয়াছে বরি, 
দৌরভটুফু বাতাসে নিরাছে হরি । 
উড়ে গেছে অলি তির কুহুম নাশে, 
ছেঁড়া নালাখানি কদ্দম-নীরে ভাদে। 
পরিচিত সুখ স্বণার ফিরার আঁখি, 
অতীতের দিন শ্ররণ-অতীতে রাখি। 

খে ছাত দিয়েছে দাসখত লিখে পার ) 
শভিখ, দিতে আজি ঘ্বপার সে হরে বার 


ক্লান্ত তপন স্বর্ণ রশি্গাল 

ওটারে কছিল “বিদায়, আসিব কাল।” 
ক্রান্ত-চরণ পথিক ফির্রিছে ঘরে। 

বাবুরা চলেছে বাহু সেখলের তরে 
ছড়ি বুরাইস। স্বাস উড়ারে বার, 

লুন্ধ নয়নে হুঃখিনী ফিহিয়া চার ; 
ভিক্ষার ভাবা অধর-প্রান্তে বাধে, 
ভিক্ষুক হিগা অন্তর-মাঝে কাদে। 

এ দেখা যার অট্টা লিকার পরে 

জানি দীগখানি, কদ্ধপ-ধেরা ঝরে 
খের লক্ষ্মী সবল চরণে চলি 

সন্ধা দেখান--সন্ধা-তারার ছলি; 
হাসিমুখে শিশু দারের আচল ধরে, 
হাসিমুখে স্বামী ফিত্িয়া এলেন ঘরে, 
পথের প্রাঝে ভিখারিদী দেখে চেয়ে, 
হদর-শোপিত জাখি দিয়ে পড়ে বেরে। 
তা’রও বুঝি ছিল এম্‌নি সুখের 'ঘর ; 
কর্ম্মের দোষে সে আদি সবারই পর ; 
বৃদ্ধিবিপাকে কর্মে পদ দিয়া 

পদ্ধিল হদে পড়েছে সে গড়ায়; 
সবই ছিল তার-_তবু তার কিছু নাই 
মাথা রেখে আজ মরিবার মত ঠাই। 


বিপৰ্য্যয় 


ই্নরেশচন্দ্র সেন এম-এ, ডি-এল 
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অনীতাকে তাহার দাদা যে সম্পত্তি দিয্লাছিল, তাহা 
নে এ'ঘাবৎ শ্র্শ করে নাই । তার নিঅনামেব্যান্কে থে 
টাকা ছিল, তাই লইয়া লে এতদিন কাজ চালাইয়াছে। 

একদিন লে হঠাৎ চিঠি লিশিয লূলিসিটারকে ডাকাইল, 
এবং তাহ|কে তাহার লদন্ত টাক! ব্যাপ্চে নদা দিতে বলিল; 
এবং পার্কট্রাটের বাড়ীখানা অবিলম্বে বেঢ়িত্বা ফেলিতে 
উপদেশ দিল। 

তার পর লে নিঞ্জ হইতেই এক ইংরেক্স কণ্ট/র্টর 
কারনে চিঠি লিখিয়া, তাহাদিগকে আমা হুন্দরীর বলতবাটী 
ও ঠাকুরবাড়ী দেরাদত করিধার আদেশ দিল। এই 
কণ্টাষ্টর অনীতা)র পিতার লদস্ত কাজ কয়িত,__-ইহাদের 
ছাড়! যে রাজম্ভুরের কাছ হইতে পারে, তাহাই দে 
জানিতনা। 

ব্যাপার দেখিয়া চক্রবর্তী অবাক্‌ হরর গেল। লে 
বলিল, “সে কি! এ বাড়ী বেরাদত ক'রতে আমাদের 
রঘিদ রাজকে বলেই হয়, না এ সাহেব কোম্পানীকে 
হুকুম | এ বে টাকার শ্রান্ধ ছা'বে।” 

‘নীতা বলিল, “আচ্ছা, টাকার জগ্ চিন্তা নেই, 
আমি লক্্মী-নারায়ণের বাড়ীঘর মেরামত করিয়ে দিচ্ছি।” 

চন্রধর্ভী দেখিল থে, এ কাজটা ঘৰি তাহার হাত দিয়া 
ছইত, তবে দে অন্ততঃ হাজার টাকা রাখিতে পারিত। 
নেই হাজার টাকা অতিরিক্র খরচ হইবে,-_কেবল সেটা 
চক্রবর্তীর মত সদ্বাক্ষপের পেটে না গিহা এ য্েচ্ছযের 
ছাতে ঘাইবে। কিন্ত নিকপায়। 

ইহার পঃ অনীত] হাহা করিল, তাহাতে চক্রবর্তী 
তেলে-বেগুনে জশিয়া উঠিল। চক্রবর্তী যে এই ছুইটি 
অনহাছ। বিধবার উপর, তাহাদেরই অরে পুষ্ট হইর!, এতটা 
অত্যাচার করিবে, ইহা অনীতার সহ হুইল লা। সে স্পষ্টই 
দেখিতে পাইল বে, বাড়ী-ভাড়ার টাকা চক্রধত্ত: চুরী করে। 
আর তা ছাড়া, বাড়ীগুলি হইতে হা আর করা যাইতে 


পারে, তাহা হয় না। লে কণ্টুমা্টর লাঞ্ছেবকে ডাকিরা 
এ বিষে পরামর্শ করিল। পরে লে শ্তাদাহুন্দরীর লম্মতি 
লইন্া, তাহার সঙ্গিপিটারের দ্বারা একটা বন্দোবস্ত ফরিল। 
তাহাতে সমন্তগুলি বাড়ী ও জ্রদী একজন লোক এফট। 
মোটা ভাড়ান্ বন্দোবস্ত করিয়া লইল। বাড়ী গড়িবার, 
ভাগ্গিবার, ভাড়! দিবার ও ভাড়া আদার করিবার ভার 
তাহার, শ্ামাহন্দরী মালাঝে কেবল গুণিল্না ভাড়ার 
টাকাটা পাইবেন; তাহা পগ্ুলোচন হাহ! দিতেছিল 
তাছার দ্বগুণ । 

শঙ্গলোচন তাহার ক্রোধ গোপন করিধাথ কোনও 
প্রন্নানই করিল ন!। অনীতাকে পৃষ্টান তো বলিলই, তা 
ছাড়া, এত লব অনভিধালিক শব্দে অওহিত করিল থে, 
অনীতা কাণে ছাত দিয়া পলাইল । 

স্তামাহ্বন্দযনীকে পদ্মলোচন শাদাইল ঘে, সে লব ছাড়িয়া 
চলিয়া বাইবে। স্তামাম্ুন্দরী ঘদিও স্বদ্ধগ টাকা পাই! 
খুনীই হইরাছিলেন, তবু ত্রাদ্ষাণের ভয়ে ডরিনমান হইয়া 
পড়িলেন। অনীতা তাহাকে সাহল দিল, বুঝাই! বলিল 
থে পঞ্সলোচন বেখানেই ঘাক না ফেন,--এথানে পূঞ্জারী 
হিদাবে তাহার থে প্রাণি, তাহার অর্ডেকও সে অক 
ফোঁধাও রোজগার করিতে পারিবে না। কিন্ত ব্রাহ্মণের 
মান্তির ভয়ে স্তাদাহুন্দরী অনীতায় কথায় দাহল করিতে 
পারিলেন না। শেষ পান্ত তিনি তার টাক] রাংখবার ও 
খরচ করিবার ভার পন্থলোচনকেই্‌ দিলেন। 

অনীতার বড় ছৃঃখ ফইল। কিন্তু গ্রামান্ননদরীর হিত 
করিতে পারিল না বলির্নাই যে সে অতিষ্ঠ হইল, তাছা নহে। 
শ্তমাস্বন্দরী টাকা-কড়ি ছাড়িরা দেওর্নার, পল্মলে|চনের 
তেব অদহ হুইল । শেষে অনীত৷ স্থির করিল, সে এ বাড়ী 
ছাড়িয়া বাইবে। 

গোস্বামীফে লে এ কথা বলিল। কিন্ত গোশবামী বলি- 
লেন, “তুই তো ছেতে পারবি নে মা! চেঞ্জ দেখ তোর 








[ ৯২শ বর্ধ-_১ব খণ্ডন সংখ্যা 








লঙগী-লারারণের পানে, - নারাহপ থে তোর মুখ চেগ্গে 
আছেন আ._তুই ক্মেন ক'রে দাবি!" 

জনীত। চাহিৱা দেখিল; তার হান সত্যই কাদির 
উঠল। এ কি আশ্চর্য।! তবে কি লে সঙ লত ই নারা- 
ছণকে প্রেম করেতে শিখর!ছে,_লে কি সত)ই রাধার 
ভাবে ভাবিত হছে! তার সমস্ত শরীর পুলকিত হইয়া 
ভউঠিল। লে ধান হছা লারাপপের নটবর মুর্তি ধান 
করিল; মৃহ্ত্বরে গা'হল 

ঢল ঢল কাচা অঙ্গের লাবনি 
জবনী বহিয়া যা, 

গান থ।মিতে থামতে শু দাহ্রন্দরীর বাড়ীর দক্কীর্ণ 
গলি মুখরিত কারা একখান: মোটর আলির এই বাড়ীরই 
সন্মুখে দাড়াইল। মোটর হইতে বাহির হইল, অমল ও 
ইঞ্খনাথ_অনীতা ভিতরে একটা সাড়ীর আচল দেখিতে 
পাইল । তার গাথা নাচিতা উঠিল। হব কাপর! 
উঠিল! পে উঠিল দাঃ কথা কহল না, পাথরের মর্তঃ 
মত মাটি আকাঁড়রা বলিয়। রাহল। 

৩৮) bl 

মলের মোটর ধতই ইশ্খন।খেব বাড়ীর কাছে আিতে 
লাগিল, ততই দরায় মন একট। আশক্ক।ঘ পীড়িত হইতে 
লাগিল । বাড়ীতে হাপ-দায়ের কাছে মনোরমা কি 
লগ্ভাধণ পাইবে, প্রডোকে শ্বতত্র ভাবে তই শাবিতে 
লাগিল। জাছারও ধনে আশঙ্কার অভাব ছিলনা। 

কিন্কু তার মধ অথলের মনটা একটু রগিন হা 
ছিল) লে ্বপ্থ দেখিতেছিল। 

হখন লে দা্িলিগে শুনিতে পাইল বে, স্ুলত! বলি- 
থান, অমল মনোরণ|র প্রেমাপ্পন, তখন হইতেই গে স্বপ্ 
দেখিতে লাগির1ছে। হুলত। এ কথা বলিল ফেন? লে 
চট্‌ করিপা তাহার নানে বালাইতা এমন মিথ) 
বলিতে পরে বলিয়। সন্ধব হনে হইল না| অনোরথায় 
সঙ্গে সুলতার ভাব ছিল, শ্রলতা বনে রমার কাছেই কথাটা 
গুনিখ। খাকিবে। মনোরধাই হয় তো তার এই অন্তরঙ্গ 
বন্ধুর কাছে তার এই মনের গোপন কথাট। প্রকাশ 
কিতা বলিছ|ছে। 

এ কল্পলায় অহলের অস্বাভাবিক রকম একটা আনন্দ 
বোধ কইল। হঠাৎ সে ল্য সৱ৷ দিয়া অনুৱৰ করিল 





যে পে কাছদলোবাকে। মলারমাকে ভালবালে। এহবিনও 
তার অন্তর তাহাতে ভ:ণই বালিয়াছিল; কিন্তু ঘনোরজা 
বৈধবোর বর্স্ম দ্বার৷ আপনাকে এদন পরিপূর্ণ ভাবে আচ্ছা- 
[দত কত্ত রাখিগ্াছিল যে, এড বড় লালের কথা অম- 
লের অন্তর স্বাপনায় কাছে শ্বীক।র করিতে ভরস। করিত 
না। হুলতার কথ শুনিয়। হঠাৎ এই ছুতুর ভয় কাটিয়া 
গেল । দে অ(বিদ্কার করিল হে, বাস্তবিক লে মনোরদাকে 
ভালবালে ! হন্দি মনোরমাকে ফি(রয়। পাওয়া বার, তবে, 
এখন আত তাহার তাহাকে ডালবালিবার কোনও অন্তরায় 
ধ কিবে না, এটা লে ব্বির করি]। কেন না, এত দিন হয় 
তে দে ব্ৰাহ্ম হাযাছে.; ক]ছেই বৈধব্যের আপত্তিটা বড় 
ওষ্চতর নাও হইতে পাযে। তা ছাড়া, আর একট। 
প্রকও্ড অন্তরায,__স্রনাধের লক্ষে তার অনস্তাব। হাহা 
তো এমনি অপ্রহাশিত ভাবে মিটয়া গেল! তাই ঘোটে॥ 
উপর বেশ উৎ+চ চিন্তেই গে কলিকাঠার আলিয়া 
পৌন্িয়াছিল। হখন শ্বকুদার বাধুর বাড়ী। দরজা 
আলিয়া সে মনোরদ।র দেখ| পাইল, তখন সে হে দান এ 
খনি কণিয়৷ উঠিল, তাছ কেবল নিছক বন্ধুর লগে লহা 2" 
তূতিছনিত আনন্দ নহে, দে আনন্দট৷ বেস্টর ভাগই 
্বাধপর । 

মোটর চ'লাইতে চালাইতে অনল স্বপ্ন দেখিতে 
লাগিল। স্বণহায কথ! সঙা কি ন৷? মনারদ| সত]- 
দহ৷ই তাহাকে ভালবালে কিনা? নে লতাই ন্বগতার 
হছে মলের গে:পন কথা প্রকাশ করিয্াছিল ফিল? 
এ লব সন্দেহ খে একেবারে তাহার হ্য় নাই, তাছ। নহে; 
কিন্তু এগুলি ম থা খাড়া ক ততে পারে নাই । অদলের 
চিরদিনই স্বভাব বে, থে কখাটা তার মনে বলিয়া থা, ৩1 
সে ধুব দোর করিয়া আকাড়িা ধরে; তার বাধাণ্রি দে 
স্বীকার করে না) তার অলট। ঝড়ের মত দদস্ক অন্তরার 
ভুদিলাৎ করিত অগ্রদর ঢর। এ ক্ষেত্রেও তাহাই হইল। 

মোটর বন ইন্রনাধের বাড়ীর দরজায় আসিয়া খামিল। 
তখন লচ্জা ভয়ে মলোরদা এক রাশ কাপড়ের ভিতর মুখ 
লুক্াইন্া গাড়ীর ঠিতর বালা ৪চিল।_তার এক পা-ও 
উঠাইতে ভরপা ছইলন1॥ এই গ্রেখের নীড় বে সে 
স্বেচ্ছায় অধ্দাননা করিয়া ছাঁড়িঘ। গিয়াছে, এখন এখানে 
কিরিজ। সে মুখ দেখাইবে কেমন করিয়া ? তা? ছাড়া, তায 
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মনে হইল তার লজ্জার কথা। 


বিধবাত্ৰষে তাহাকে লইয়া 
থে কলঙ্ক রটিত:ছিল, পেটা হেন একট। কাটার মালার মত 
তার গলার উপর চাশিক্া বনিয়াছিল। লে বেখানেই 
ঘা’ক, সে ফলন তাঁর পিছু পিছু চুটিয়া মানিতেছে। ইহা 
লেম?শুব করিল,--সে রাক্ষদের প্রশন্দ লেখেন চারিদিকেই 
শুনিতে পাইল। এ কলঙ্কের কণা! কে না বিস্বাদ করিবে! 
আপনি যে নমন্ত্রণ কারা লে এ কলঙ্ক ডাকিয়া আন- 
দাছে! কথাও তে। ছিখ।| লয়! লতাকিত্কত্র লতাসতাই 
ষেতাধার গতি অনুর ক্র হইতাছিল এবং লেই জন্যই সে 
তাহাকে বিধধাশ্রমে লুক্তাটরা রাখিটাছিল। লে শিথিল 
তাহার এদন বিশুমাত্র দঙ্দেহদ্ধিণ না। সত কিতের যে লতা- 
তাই কোনও দুরদন্ধি ছিল না, কোনও অধৰ্ম্ম ব। পাপ 
তাহার ম্ডপ্রেচ ছিল ন।, লে বে কেবল ত' 
করবার জাত সম্পূর্ণ উঙ্রোচিত ভাবে চেট। 
এছন কোনও ন্ধন। এক মর্ষের গন্তও ফনে।রঘাএ ছলে 
হয লাই। গেছি জাব্ৱাছিল, সত্তর দসংা॥! পাইনা 
তাহাকে বিলালের দ।ণী করি রাখিতে ইন্ডা করিগ্রাছিল। 
তাই সে তাঙা।ক কাপড়-চোপড় উপহার বিয়াত্বিণ; তার 
সব মতাব মে।চন করিহ(ছল। বণ বিধবা প্রথে যে কটা 
দিন পাকিতে হইবে, সেই কট। !দল স্লীলতাবিঙদ্ধ বাড়া- 
বাড়ি জরে নাই। দীত্বই সে তাহাকে স্থানান্তরে জয়া 
পিছ ভাঙার দশ্পুর্ণ ধাগনা চরিতার্থ করিতে চষ্টা করিত,_ 
এ বিধয়ে হনোরমার বিন্দুমাত্র দন্মেছ ছিল ন।। ভাবিতে 
মণোংমার সদপ্ত শরীর কণ্টকিত হই উঠিন। কি তীহপ 
লে পরিণতি ! স্বণান্ লজ্জার তার লমপ্ত শগীর শিংরিরা 
উঠিল। লে যে সেই পাব্ডেঃ দেওয়া একখানা কাপড়ও 
একাদনের জনও পরিয়ান্ধে__তার দেওয়া বই পড়িয়া সহ 
যাপন করিধাছে,_তাঁর কাছে দীক্ষা লইাছে--চাবিতে 
ফলকে লজ তাঁর গা কামড়াইতে ইচ্ছা করিতেছিল। 
তার আবালোর গ্রেছনীড়ের লক্গুখে দীড়াইরা, তায় দয চেয়ে 
অ্রি্ততষ বারা, তাদের সঙ্গে আলম দস্তাবণের বিভীবিকা 
কজন! কার, এই লজ্জার শ্ব ত তাহার অন্তরাস্ত্কে নির্পর্ঘ 
ভাবে নিশ্পেহিত করিযা ফেলিতে লাগিল । 

ইজনাণেরও প্রাণ কম্পিত হইল। তার গাড়ী হইতে 
নাদিতে পা” লরিতেছিল না। তার পিতার তবে লে 
কম্পিত ছইল। ইঙ্গের পিতা পর স্সেছছছ। কোনও 






দিন ছে.ল-.ঘঙেকে ঠিএস্কার করেন নাই) কিছু তার 
ভিতর একট। খুব শক নিদি ছিল, তাহ) ইত্রনাথ জনিত? 
এবং ঠিক এই রকম ব/পায়ে বে গাল [জবটা পূব বেনী 
হইয়া উঠতে পারে, হাছাও সে সভ্ভব ঘনে করিল। তিনি 
লিঠাখাল হিনদু---তিনি যে অনোরদার গৃহত্যাগ ও ত্রান 
গ্রহণ একটা গুরুতর পদন্থগন বনিয়া হনে করিবেন, তাছা 
ইত্জনাখের লব বলিক মনে হইল। তাই উত্রনাখের পা 
ক।শিয্ছা উঠিল । একবার লে ভাবল, মনোরদাকে এখন না 
আয়া, আর ছুই দিন পরে তার বাপ চণিয়। গেলে 
আনিলেই ভাপ হইত। একথা কি তার একটি বারের 
আও নে হুইল না খে, হনোএমার গৃঙ্ঠহাপটা এর চেয়ে 
কোনও শুক্ুতর ভাবে দেখা হাইতে পারে; ফেন না, 
স্বদ্ধুথার বাবুর বাঢ়ীতে মন্োরদাকে দে'ত্যা সে দে-লদন্ত 
আশঙ্কার শিহক্গ সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হয়াছিল। স্থকুদার ঘোষ 
ধর্থান্ধ হইতে পাৱন; কিন্তু তিনি অথার্থক নন। গার 
গুছ [নয়৷ হলোরঘা কে।নও রকমেই কলঙ্কিত হইতে 
পরে ন)। 

ইঞ্নাপ ছোটর হইতে না[যহ! কস্পিঠকলেবর। দনো- 
রছাকে লামাইল। সঙ্গুখর ধাপ দিয়া উঠা দরজার 
ভিতর প্রবেশ করিল। সন্মুখে তার পিতা দীড়াইরা 
কঠোর কণে বলিলেন, “এ কাকে নিশ্বে এলে ইঞএনাখ” 

মনোরমার সথখড শরীর খেন ঝীকাইছা দিল,_এক 
মরতে ভার বুকের ভিতর হইতে সদপ্ত রক কলক দি 
লারহ। গেল। ইঞ্নাখও চষকিত হইয়া পতা দুখের 
দিকে চাচিল। 

বিত! আগার বলিলেন, *কে|খ। থেকে এলে তুষি 
স্বাধীনা সুন্দর--ধর ছেড়ে গিয়েছিলে কোথা 1" 

যনোরছার মুখে কথা ছুটল ন।। তার মূর্তি দেখিছা 
অমল ভয় লাইল,-লে তার কাছে পথ দীড়াইল । 

ইত্রনাথ তাড়াতাড়ি লিল, “ও সুকুঘা॥ বাৰু বাড়ী 
গিয়াছিল_-দীক্ষা নিতে'_ 

“কুৰি চুপ কঃনা হে বাপুত__এই মূণ্িমতী স্বাধীনতাকে 
বলতে ছাও। স্থছুদার বাবু কাছে গিয়েছিলেন. দে 
কে? তার কাছে ও ধর কেন? তা? ছাড়া, লেখানেই ঘদি 
[নিৱেছিল, তবে লেছিন ওর সন্তান না পরে তুমি 
দার্ঞ্জিলিস ছুটেছিল কেন, আর লেই থে দেড়ে বেটা এসে- 
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ছিল সেদিন, সেই বা কে? কি বলিদ্‌ তুই__বাড়ী থেকে 
বেরিয়ে সিয়েছিলি স্বক্ুমার বাবুর বাড়ী ?" 

হঞ্জ তাড়াতাড়ি বলিল, “হা বাবা, আমরা লেখানেই 
ওকে পেয়েছি”__ 

মনোরম! মুখ নীচু করিয়া মাটির দিকে চাহিয়া নখ 
খৃ'টিতেছিল.-_তার হাত পা ঠক্‌ ঠক করির্না কাশিতেছিল,__ 
তার সদস্ত মুখ স।দ। ছুইরা শিত্যছিল। লে একটা কথা 
বলিবার প্র5ও চেষ্টা কিতেছিল, কিছুতেই কথা বাছির 
ছুইতেছিল না । শেষে অনেক কষ্টে সে বলিল, “না, 
সকুদার বাবুর ধাড়ী যাইনি ।”__ 

অমল ও ই্্রনাথ বজ্্াহৃতের মত স্তন্ভিত ছইল। একি 
কথা! তিন জোড়৷ চোখ ধেন হলোরমায় মুখের ভিতর 
বিধিয়া বদিল। পিতা গাতে দাত বিয়া বলিলেন, 
“পালি !--তবে কোথায় গিছেছিলি, কোথায় ছিলি এ 
কদিন হল্‌ ।” 

সমন্ত বিশ্বট। ঘেন মনোরদার চোখে ধোস্থা হইয়া গেল। 
তার দেই লজ্জার কথা, বঞ্চনার কথা, কলঙ্কের কথা কি 
তার বাপের কাছে, ডাইছের কাছে, অমলের কাছে নিজ 
হতে বলিতে হইবে? অলম্ভব ! এক মুহূর্তে সমন্ত সংসার 
অন্ধকার ছইক়া গেল। পড়িতেপড়িতে লে অমলের হাত 
ধরিয়া সামলাইয়া গেল ; অনেক কষ্টে বীরে-ধীরে সে বলিল, 
“সে কথা আমায় এখন র্রিভাস৷ ক'রবেন না ;--আমি 
কোনও অপরাধ কিনি ,” 

“অপরাধ করোনি বটে!” তার বাপ চীৎকার করিয়া 
উঠলেন, "অপরাধ করলি বটে! পাপীয়লী, তুই নির্লজ্দের 
মত এই কথ। বলি, তোর ছিত খসে প'ড়লো ন। ? এক 
কোটা লজ্জা তোর রক্তে নেই__তোঁকে জন্ম দিয়েছি বলে” 
আদার বে লজ্জা হ'চ্ছে। ইন্ত্রলাখ, শোন, আমি তোমাকে 
ব’লে বাশি, বনোরমা যে মূহুর্তে এই চৌকাট ভিঙ্গোবে, 
লেই মুনর্থে আমি জন্মের দত এ বাড়ী থেকে চলে বাব, 
তোৰার সঙ্গেও আমার কোনও সম্পর্ক থাকবে না। 
আমাকে চাও, লা, মনোরমাকে চাও, স্বির কর ।” 

ইশ্রনাথের মাথা স্বুরিতেছিল! সনোনমার একটা 
কথাই তাহাকে নিৰ্বাক করিয়া দিরাছিল। দে এখান 
হইতে সুকুমার বাবুর কাছে বায় লাই” তবে কোথা 
গিয়াছিল? সে অপরাধ করে নাই, তবে সব কথ খুলিরা 


বলে না কেন ? ভয়ানক-ভল্নানক কঈলা তার মাথায় 
আসিতে লাগিল! সে ভীত, চমকিত হইয়া উঠিল। 

তাছ পিতার কথায় লে আরও বিব্রত হুইন। উঠিল। 
হনোরমা হাছার অপর|ধিনী হউক, ইন্নাথ তাহাকে 
ত্যাগ করিতে পারে না। পাপীরলী হইলেও তাকে পথে 
বাহির করিয়া দিলনা, তাহাকে জন্মের মত ভালাইছ্া দিতে 
পারে না। তাই তার বাপ ঘদি তাহাকে শালাইনা বলি- 
তেন “দনোরমাকে চাও তে! তুমি এ বাড়ী থেকে বেরিয়ে 
ঘাও” তবে সে দ্বিধা না করিয়া মলোরমার হাত ধরিয়া 
বাহির হইয়া ঘাইত । কিন্ত এখন মনোরদাকে গ্রহণ করা 
মানে পিতাকে তার বাড়ী হইতে বাহির করিরা দেওযা-_ 
এই ভাবে প্রশ্থটা উপস্থিত হওয়ার, লে বড় খ্বিধায় পড়িয়া 
গেল। কিছুই স্থির করিতে পারিল না। অমল তা’র 
মুখের উপর চাহিরা রক্লি এফট| মানের মত উত্তরের 
আশা । যখন সে নীরধ রহিল, তখন অদল কতকটা 
হতাশ হইল। 

অঘলের মনেও একটা ভগ্জানক ধা লাপির্নাছিল 
মলোরছার প্রথম কথা শুনির৷। কিন্তু শেষ যখন দনোরমা 
বলিল লে কোনও অপরাধ করে নাই, তখন লে পুলকিত 
হুইল। ঘনোরম। বলিদ্বাছে অপরাধ করে নাই,_এই তার ' 
পক্ষে হখেষ্ট । আর কোনও প্রমাণই তার আবশ্যক নাই ! 
ইন্্নাথ বে তার বাপের কথা দ্বিধ! করিতেছিল, তাহাতে 
সে বিরক্ত হইয়া উঠিল। 

ইত্রনাথ অনেকক্ষণ পরে ধীর ভাবে বলিল, "বাবা? 
আপনি রাগ করে আমাকে ছঠাৎ এষন পরীক্ষার ফেলবেন 
না। এখন মলোরদা খাকুক ৷ সধ কথা ভাল করে 
বিবেচনা করে ঘা স্থির হয ক’রবেন।” 

খ্বাড় নাড়যা তাহার পিতা বলিলেন, "আমি তৃ’কথার 
মান্য নই ইঙ্নাধ | মনোরষাকে রাখতে ইচ্ছা ফর, লে 
খাক-__ আমি চ'ল্লাদ।” 

ইজনাথ অমলেত হাত ধরির! বলিল, “অমল, কি 
করি ভাই 1 

মনোরম তখনও অমলের ছাত ধরিয়া ছিল। আমলের 
হাত ছাড়িরা দিতে তাহার বিশেষ কোনও আগ্রহ ছিল ন|) 
সে হাত যে ভছ্গানক ক।পিতেছে, তাহ! অন্থতব করিয়া অমল 
সঙ্রেহে ভার হাত চাপিরা ধরিল। লে বলিল। “কি ক+রবে 





কাঁতিক, ১৩০* ] 


বৃদ্ধের বচন 


৬৭৯ 








ভাবছে।1 ভাবতে থাকে । আদি মনোরঞ!কে কলেজ 
ঝোডিংও নিয়ে চনদ" 

ইন্দনাথ বেন একটা হুল পাইল। লে সাধ্য খাড়া 
করিয়া বলিল, “বাবা, আপনিই খ/কুন, জামি মনোরদাকে 
নিয়ে যাই।” 

অদল ও ইন্তরনাথ তাদের হনে ভিতর এক রকম 
তোলা করিয়া মনোরমাকে লট! বাহির হইরা গেল। 

যোটরে উঠিরা মনোরদ! বলিল, “খোক।1” ইন্্রনাথ 
বলিল, "থাক না ও এখানে, _বোর্ডিংএ তো। ওকে নেবে 





দৃহটিতে অমলের দিকে চাছিল। অনল বলিল, "না, সেও 
কি হয়? খোকাকে নিয়ে এসে! ।* 

খোকা হারের সামনেই হন ছুই গাড়াইয়া ছিল? 
ইত্্র তাহাকে ধরিয়া আনিল। সেই সহর পাশের ঘরের 
একটা জানালা ধূলিরা সরঘু ডাকিল, “সঁম্গির এসে, মার 
নুর্দ্ধা হারেছে।” 

ইন্রনাধ খোকাকে ঘোটরে উঠাইরা বলিল, “তুমিই 
এদের নিতে বাও ভাই, আমি পরে আলছি।” 
ক্মদল বলিল, “তবে তুমি আমার বাড়ীতেই এসো,” 





না।” মনোরমার চক্ষে জল আলিল। লে কাতর বলিয়। মোটর ছাড়িয়া দিল) (ক্ৰদশঃ ) 
বৃদ্ধের বচন 
শ্রীদানবেন্্র স্বর 
একে একে পাক্ছে মাথার চুল! জরাঙগ আদার জরিয়ে দিলেও দেহের আবরণ 
দবাই বলে বুড়ো ছরেছি-_এটা। কিন্তু ভুল; ছাদ্ছে ঘন চির-কিশোর ঘন, 
চুল কটা বে হলেই সাদা প্রাণটা যখন দেখছি আছ তাজা, 
হতেই হবে ঠাছুরণাদা, জোর ক'রে আর কেন তবে নকল বুড়ো দাজা ? 
এ কথাটা একেবারেই দিছে; . . 
মনটা ছে গো দিচ্ছে হামা যৌবনটার পিছে। লোলচর্ম্ম হ’লে কি হয় ভেতরটা! যে কাচা, 
বাইরে থেকে দেখ তে প্রাচীন ৮,লেও ছাড়ের খবীচা, 
‘ ” El আত্মারাম যে পাখী 
বল বদি উৎরে আমার গিরেই থাকে ঘাট, সে যে নেচে নীশ দিযে গায়! লাম্‌লে কিলে রাখি? 
তাই ব'লে কি ভাঙতে হবেই আডাও! এট তরুণ ছনের ঠাট ? বয়েদ বেশী হোলে 
দু'কুড়ি দশ পেরিয়ে গেলেই হারিয়ে হাতের তাশ সাধ-আআহলাদ্‌ শিকৃলী ছিড়ে ধার না তো সব চ’লে। 
নিতেই হবে বানপ্রন্থ কিবা বনবাস ? ক 
প্রাণের শাস্ত্র নয়কো। সেটা ঠিক বর্ধা এসে ভাষার আজও ঘৃদন্ উপকূল, 
এবং সেটার লার দেয় না মনন্তত্বের দিক । বলন্ত যে তেদ্‌নি কোরেই ফুটিয়ে তোলে ফুল! 
টি চি ্ তবু তাকে আপন ছাতে আছড়ে পিষে মেরে 
ভাবের থরে চুরি ক'রে মনঞ্চে আঁখি ঠেরে, 
ছুরি হদি গিয়েই থাকে হৌবনটার মেয়াদ লোকলজ্ছার খা না যার ছোলা 
লেট রাখ বো কেন এয়াদ 1 তাদের ভাগে) শেষ বরসে শুধুই ছাতু-গোলা । 


নায়েব মহাশয় 
প্রদীন্জ্কুমার রায় 


অটদশ পরিচ্ছেদ 


আানে্জার হাম্ফ্রি সাহেবের অনুগ্রহে নায়েব শীনাখ 
পোনাই তাধার কাধ্যক্ষে্র একরকম নিন্ধণ্টক করিছা 
তুলিল বটে, কিন্তু তাহার পারিবারিক জীবনে বিন্দুমাত্র 
হ্বৎ্শান্তি ছিলনা; বোধ হত লে তাহা প্রাণীর মনে 
করিত না! লে তাহার বিধবা ভগিনী ভালদ। দেবীকে 
অতান্ত প্রেহ করিত, এবং তাহার সঞ্চল আবদার রক্ষা 
কিয়া চলিত। এ জঃ ভাঙার দ্বিতীয় সংসার তক্ষী 
ভাধ্যা দীনতারিনী দেবী সমত্বে-সকে তাহাকে দশ কথ 
শুনাই (দত । বিশেষতঃ গাম পয়ীবংললডাত তাহার 
হবেই সন্দেহের কারন থাকার, তাগার অবন্। জগবশ্বার 
শালনাধীন জলংবে। রায় অহা শোচনীর ইরা 
উঠিযাছিল। ভবে গৌতাগাক্রমে প্রীনাথ নায়েবের কোন 
দিন 'ছোদলকুৎকৃতে। সাঙ্গিবার সাধ হয লাই। 

লাৱেবের ভগিনী বলি) ভানদাও মনে অংস্ক)বের 
ছারা এতই বাড়িয়া উঠচাছিল বে, দে মানুষকে মামু মনে 
করিত না, এবং দানার অতাধিক আদরে তাহার ঢাল$লনও 
বিগঢ়াইরা পিাদ্বণ। পদীগ্রামের গৃরন্ব ঘরের বিধবা 
হইলেও, লে তাহার নির্চন শঙন-কক্ষে বলিয়া 'কি দিংলে 
কি নিদীথে' ছারযোনিয়ষ সংখোগে উচ্চৈচব্বরে সঙ্গীতালাপ 
করিত এবং দেই লকল সঙ্গীত পরদার্থ বিষ. সমীত 
হলিয়৷ কোন শ্রোভারই ভ্রদ হইত লা। এখল কি, কোন- 
কোন দিন অপরাততু ধা জ্যোংশ্বা-পূলকিত আলঙগ.হিল্লেলিত 
বধু ঘাৰিনীতে পের লোকও শুনিতে পাইত, ভ্ঞানথা 
দেবীর সুসজ্জিত শর্মন-বন্ষে গান হইতে ধার বুঝি 
যৌবনের গুরী অৰু" তুক্ষানে 1 এই সকল সশীত 
নার়েবেই কর্ণেও প্রবেশ করিচ। দীনতারিনী এই শ্রেণীর 
শীতের উপযোগিতা সন্ধে স্বামীর সত তর্ক করিলে, 
ভাঁগিনীবৎপল উনার-্ুনর নায়ের প্রশান্ত চিতে ঝণিত, 
নিছা, গাক, পাক । তোছার ওতে হিংসে হয় কেন? 
ভগবান ওকে মেরে রেখেছেন। দন হ’লে প্র'ঘও্ড গান- 





বানা করছে-_-তা9 তোহাদের দহ হবে না 1 তোখদের 
কি ভর কুদংস্কার ! বিখবাতে পান গাইলেই বেন 
ভাগবত অন্তদ্ভহ'ণো ! কলকাতার কত বড়-বড় ঘরের 
দেছের। বন্ধুবান্ধবের দক্পিগে সঙগীহালাপ ভরে, জানলে 
আর [তিলকে তোমরা তাল করতে না। ওট। যে একট। 
বিদ্বেললিত'ফলা। ছা লরবতী গানের দেবতা,-_লে 
খবর রাখ না ঝুক 1? 

দীনতারিনী স্বামীর বস্তৃতা শুনিয়! মুখ বানান 
বলিতেন “হা গে হ।। কল্ক।তার বড়-বড় ঘরের 
ধাড়ী বিধবা মেয়েরা ছারমোনিঃদ বারিয়ে গান করে 
“ধাত বুঝি ধৌৰনের তরী অকৃণ ঢুক্কানে !' তুমি কাকে 
বোকা বৃ ঝাচে এলেছ ? যেমন ভাই, তেনই বোল!” 

দীনভারিণী লাবেবের দেরেন্বার ফোন আমলা ব। 
কান্লাংর কেন প্রশ্ন নয় ঘে, নায়েধ মুখের মত আবার 
পাই) উহাকে শাসন করিবে! 'বিভীর লংগ।রোর কঠোর 
বাক বাণে গে জর্জরিত হইয়া কুখীতে পণ!দন করিত। এবং 
লেপানে [পিহ তাতেধারদের নিকট বীরদ্ধ প্রকাশ করিত! 
ঝাড়ীতে ভগিনী ভানদ। ভিন্ন তাহার ‘বাধার বাথী’ খর 
কেহই ছিল লা। 

কিন্তু লাধেষের ছোট ভাই ছ্োতিব ভানদার 
‘বেয়ানশি' সঙ করিতে পারিত ন'। বাড়াবাড়ি দেখিলে 
লে মধো-মধ্ো তপিনীকে ছু'কথা গুনা।ম্বা দিত; তাহার 
ব্বেক্ঠাডারে বাধা দেওয়ার চেষ্টা ক রত। এপ্স নদ! 
জোতিদকে শন মনে করিত ; এবং তাহাকে জব্দ করিধার 
কোন উপান্ধ আবিষ্কার করিতে না পারি, সাংন।রিফ 
লাঘান্র-সাদান্ত বিষয় লইখা জ্যোতিহের স্ত্রীর সহিত ভুদুল 
কলহ আর করিত । তাহার পর উ্রানদা, ছেোতিৎ ও 
তাঁহার স্বীর ছাড়ে সকল দোৰ চাপা, তাহাদের অপরাধের 
কখ। দাণঞ্ধারে দ.দার কর্ণগে5র করিত। কিন্তু বিশ্বের 
কথা এই থে, লার়েব-পন্থী দীনডারিনী অ:ধকাংশ স্বলেই 


wo 





দেবরের ও তাহার স্ত্রীর পক্ষ সমখন করিতেন ; অর্থাৎ 
গৃর্বিবাদে জানছা দে পক্ষ অবলগ্বন করিত, দীনতারিনী 
তাহার বিপক্ষে ওকালতনাদা গ্রহণ করিতেন! লাঙ্গেব 
অভিযোগে লম্পূর্ণ বিশ্বাল করিলেও। স্ত্রীর ভরে কোন ছভামত 
প্রকাশ করিত না,_জপ্সিনীর আশ্গিপোগগুলি অগত্যা মাঠে 
মারা যাইত! ভ্ঞানঘ। হামলার চারিয়া, অভিমানে কখন 
অশ্রং্খণ করিত, কখন রাগ করিছ! গপ্গাপ্থান করিতে 
দাটত। গঙ্গাহ্থান করিতে গির্া সে দীর্ঘকাল তাহার 
দাদাবব কোন বন্ধুর গৃহে কাটাইঘা আলিত ' ইচাতে 
নায়েবে আপত্তি দিল লা ছারমে!নিরষের সঙ্গে গান, 
গঙ্গান্খান এবং পরিবারস্ব লকণেছ লছিত কলহ করিয়া 
দাদ।র উপর অভিষান-_.এই লকল লইন্া জানবার বৈধব। 
ভীবন এক রকম হুখেই কাটিতে লাগিল। কিন্ধ স্ীর্ঘ- 
চে, নীরস-প্রক্কতি জে।াতিধ তাহার এই সকল সুখে 
বাধ। দান করার, পে জো!তিথকে দক্ত্রীক বাড়ী হইতে 
আড়াইবার ওপ্ক রুতদনকযপ হঃল। এবং তাহাদের নিচ্ছে 
নন হড়ধগ্র অর ফরিল। 

একা্নবর্তী পরিবারে জ্যোতিষ একে ত নারেবের 
ছোট,_কেবল বালে ছোট নর, উপার্জনেও ছোট। 
তাহার উপর লে নারেবের অধীন কর্মচারী | শ্ব তবাং সকল 
বিষয়েই তাথাকে নায়েবের মুখাপেক্ষী ছটা থাকিতে 
কইত। ভ্ঞানদা গ্রতাহ এত দিখা। কথা রচন! করিয়া 
তাছার ও তাহ।র স্ত্রীর বিরুদ্ধে 'ঠক।মি' করিতে লাগিল 
বে, দীনতারিনী ন ধ্যাহ্ুসারে তাহাদের পক্ষ লঘর্থন 
করিহা ও, জ্ঞানদার ঘড়বঙ্জ বাথ করিতে পারিলেন না। 
একদিন নায়েব দ্যোতিষকে সস্ত্রীক গৃহত্যাগ করিতে 
আদেশ করিল। দুর্কল কটা তব সকল দিক তাবিা 
দেখিয়া, দাদাব আশ্রয্থ ত্যাগ করাই শ্রেক্সঃ মনে ফরিল। 
কিন্তু দীনতাণিবী নিঠুর স্বামীর ভ্র।তৃবিদ্বেধ ও দ্বাথপরগার 
পরিচরে এতই ক্ষুদ্ধ ও বিরত হইলেন যে, লায়েবের সংসার- 
ধৰ্ম্ম মাখার ঠিল ' অবশেছে “দ্বিতীয় পক্ষ’ ও ভগিনী, 
উভয়কেই খুসী করিবার জগত জীনাথ সৌদ!ই নায়েৰী চাল 
চালিঙ্কা একটা রঙ্ক। নিষ্পত্তি করিল। জ্যোতিষফকে আর 
বাড়ী দবাড়িতে হইল না; কিন্তু তাহার জ্বীকে পিত্রালয়ে 
গিদ্বা আশ্রন্ন গ্রহণ করিতে হুইল! এক।্রবণী পরিবারে 
বড় ভাই ছোট ভাইকে গহ-হহিস্থিত করিবার জড় রদ্ধ- 


ve 





পরিজর, আর তাহার স্ত্রী দেবর ও দেবর-পহীকে তাহার 
হ্েঙাকচলচ্ছা চার আশ্রয় দানের আন্ত সন্বীর্ণচেতা স্বাধণ্র 
শ্বাদীর উপর অভিদান করি অনাহারে পড়িত্র আছেন, 
এনপ দৃষ্টান্ত আমাদের পীভবন দূরের কপা, বাঙ্গালা 
দেশের গার্হস্থ্য উপগালের ক্ষেরেও একাস্ব দর্শদ ! এই 
ব্বর্ণলতার’ দূগে কোন প্রতিষাপন্ন উপন্ভাদ-লেখকের 
উর্কার কজন বোধ হয এন্তপ চিত্র অদ্কিত করা দু:লাছনের 
কান্ধ ঘনে করিবে! 

ছ্যোতিধ গোলাই নায়েব 'অপেক্ষ। অধিক চতুর। 
লে অবস্থা অগ্রনারে বাবস্থা করিদ্না, স্ত্রীকে বাপের বাড়ী 
শাঠাইপ্রা দিয়া দাদার দংলারেই বাস করিতে লাগিল। 
নায়েব দ্বিতীয় লংশারকে অনস্থ্ট করিনা সংসারে বাল করা 
“্ৰপারণাম্‌ তথা গৃঃ্ম্‌' হনে করিতে লাগিল; এবং দীন" 
তার়িনীর যনোরঞ্জনের ন্ট তাহার সঠোদরের, এমন কি, 
তার কোন-কোন জাতি আহার চাকরী করিয়া দিল? 
তাহার খনিখ ও দূরুব্বি ভক্রবতসল হাদফ্রি লাঙছেবকে 
ধরিষ্গা জানগারণের হধোই তাহাদের চাকরী জুটাইরা 
দেওয়া তাছার পক্ষে কঠিন হইল না । নার়েব-বরণী 
দীনতারিধী দেবী ভাছার খুড়তৃতো ভাই বীরের চট্টাচার্্যকে 
সহোদর অপেক্ষা অধিক স্বেহ করিতেন। হুঘোগ বুকিয়া 
ছ্বীনতারিণী বীরেক্ছের উন্নতির ছন্ স্বামীর নিকট আবদার 
রত করিলেন । নায়েব নিরুলার হইগ্সা ছাম্‌ডরি 
লাঙেবের শরণাপন্ন হইল । শ্বয়পিক ছাদ্‌ড্রি লাহে 
নায়েবের শোচনীছ অব! হদর়গম করি] তাহাকে আসশ্থাল 
দিলেন, তিনি হুধোগ পাইলেই তাঁছার স্তালককে উচ্চতর 
পদে নিধু বণ করিবেন। 

প্যোতিৰ ব/তীত লান্েবের আরও কথেকটি সহোদর 
ছিল,__তাঙারাও ক।ললারণে নারেবের শহী:ন চাকমী 
করিত, এবং পৃখক বাড়ীতে বাল ক্রিড ৷ তাহার! 
নিচপদস্ব কর্মচারী বালা প্রীনাথ তাহাদিগকে অবাঞ। 
করিত,_ তাহাদিগকে ভাই বলি স্বীকার করিতে তাহার 
লজ্জা বোধ হইত ! নায়েব কোন দিন ঠাঁবাদিগকে নিজের 
বাঁতীতে নিমন্ত্রণ করিত ছুটি খাইতে দিয়াছে,--কেহই 
তাহার এ ছর্না্ করিতে পারিবে না। এমন কি, তাহার 
প্রথমা স্ত্রীর গর্তজাত লল্তান ভানেক্স তাথার কাকা- 
কাকীদের নিকট হতটুকু শ্বেহ ও আদর ধর পাত, পিতা 
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ও বিমাতার নিকট তাহার শতাংশও শাইত কিনা সন্দেহ । 
গে বিনক্লী, সুশীল ও সচ্চপিত্র ছিল পিতাকে ও বিদাতাকে 
সেত্বান্তরিক ভক্রি করিত: কিন্ত সেই মাতৃহীন বালক 
[শিডতার নিক১ কোন দিন লঙ্গেহ বাহছার পর নাই । 
তাহার শিতা 'কর্প হুশ্চরিত্র, ধর্ম্মপ্তানরস্িত, মহা 
পাপিষঠ_তাঃ। অনাৱালেই সে বুকিতে পারিত। ধৃহক 
দমাতে নাল্রেবের কুচতিত্রের দমালোচনা মাংস্ত হইলে, 
লে নিঃশব্দে সেঃ স্থান তাগ করিত, এবং পর্ব আ্রিপ্মান 
থাকিত। খালক মনের কঃ কাহারও নিকট প্রকাশ 
করিত লা.--নির্চ্জনে বসি কি ভাবিত; কেছ তাহার 
মুখে ছালি দেখিতে পাইত লা। নাঘ্েব বহু অর্থ উপাৰ্জন 
করিলেও। পুত্রের সুশিক্ষার জট অর্থ বাচ সে অপবায় মাত্র 


মলে করিত । পুত্রকে লেখাপড় শ্িখাইবর জন্ড তাহার 
বিন্দুদাত আগ্রহ ছিল লা? 
নাঢের স্ত্রীর আগ্রহাততশ থা গ্রেটোতিষজে বাড়ী 


হইতে বিতাড়িত করিতে না পারিলেও. তাহার অনিষ্ট" 
চিন্তার ওছুর্বোত আগ বিরত তয় নাই। দঠোদর হই ল কি 
হত, অঙ্ের অনিঃ.চেইাই ‘ছল শ্ীনাথ গেপারের প্রকৃতিগত 
হিশেধর ! ধেশিত সে কাহরও অনিষ্ট করিতে নঃ 
পারিত? লোদিন সে হনে করিত, দিনটাই বৃথা গেল! 
জো/তিক নুচিবাড়য। কুহীর ডাক্ত/এ ছিল। হহীর 
সাধারণ কর্মচারীদের অপেক্ষা ডাক্তারের পদমর্ধাদা ও 
সন্মান একটু বেন্ট। এ ফবা বলাই বাহল)। পদগৌরবে 
সে নাচেবের তাপেদোর অথচ ডাক্তার বলিয়া সকলেই 
"জে তিবকে জানর « সহ্মান করে,__নায়েবের ইছা ছাঃ 
ছল উঠিবাছিল। ‘বসেষতঃ চাম্ক্রি সাহের জোতবকে 
একটু ভালধালিতেন, বিশ্বাস করিতেন,__-তানাকে কাছে 
বলাটতা হানার সঞ্চিত নানা রক্তম গঞ্জ করিতেন,--কোন- 
কোন বিষয়ে তাহার পরামর্শ” ছিতোলা কলিতেল, ছা 
পরলীকাতর লারেবের সহ হটত না। জোক্ৰিকে কুচীর 
চ'কঠী হইতে বরখাস্ত করিবার কষ্ট তাহার আগ্রহ এন্সপ 
প্রবল তল বে. কি কৌশলে তাহাকে পচাত করিবে; 
তাহাই দে নিবরাত্রি চিন্তা করিতে লাগিল। 
ভেগাতিত জহীগানী লেরেস্টার আমল৷ গুইলে তাহাকে 
“াঁড়াইবার জড় ছলের অসত্তাব হইত না; কিস 
ডাক্তারের কোন ক্রটি আবিষ্কার ক্ষরা যে তাহার 





বিশ্থা-ুদ্ধির এলাকার বাহিরে! ড় সাহেবের কাছে 
তাহার কোন গুরুতর অপরাধের প্রমাণ দিতে না 
পারিলে তাহাকে পদচ্।ত করাও অন্তর! এদিকে সে 
তাহার ছোট ভাই, তাহার বিচ্দ্ধে “চুক্লাদী, করিলে 
সাহেবই ব্য কি মনে করবেন । কিন্ত শ্রীনাথ গৌলাই 
চক্ষুলজ্ছার ধার ধারিত না । অনেকে চিন্তার পর দে স্বির 
করিল--কুঠীর ভিস্পেন্সাণী সংক্রান্ত কতকগুলি গলদ 
ধৱবাঃল্া দি্। লে সাহেবের মনে জেোতিবের প্রতি 
অলব্তোষ ও অবিশ্বাস উৎপাদন কণাইবে। ভাছার পঢ 
সাছেবকে বৃঝাইছা দিবে ঘে, তাছাকে না তাড়াইলে 
ডিদ্পেন্সারীন্ট মাড়ী হইবে; ভিদ্‌পেন্সারীর সুলাধান 
ওধধণ্ডলি জোতিধ তাহ।র “প্রাইভেট প্র্যার্টিদে' বাধছার " 
করি লাভবান হইবে; কোম্পানীর বিস্তার 
টাকার ওধধ জলে পড়িবে। 

ছ্যোতিষ হাহাং দাৰাকে চিনিত। দাদা| তাছাকে 
পচাত করিবার ছন্ভ গে।পনে চেষ্টা করিতেছে, ইহ! বুঝিতে 
পারা, প্রদঙ্ক্রমে দে এছাদের পারিবাধিক লকল কথা 
চাদ্‌ক্রি সাহেবের গোচর করিল; এবং তাঠার প্রতি দাদার 
শ্রেহ ও বাৎদপোব সরি5ন্ দিশা রাখিল। অতঃপর একদিন 
স্ধোগ বুঝিনা নায়েব লাঠেবের কাছে: ডিম্পেন্সারীর কথা 
উত্থাপন করিল, এবং স্্যোতিযকে ন! দরাইলে উধধালছটি 
চিরে নই হইবে, ইহা বুঝাই! দিল। হাদৃক্তি সাহেব 
লায়েবের অলেয় তাব বুঝিতে পারিগ্লা ফাঁপিন্লা বলিলেন, 
“ডেকে গোলাইন { তোমার ভাই জোটিদ্‌ বড়া ছারাম- 
ছাড়, আছে, টাহ! আমার অস্ঞাট্‌ নহে; আমি টাছ|র 
বরটরকের কুছ পরে ডিব, এ বিষয়ে টুমি নিশ্চিণ্টো ঠ1ক্টে 
পাকো ।” 

সাহেব দুখে এ কথা বলিলেন বটে, কিঝ কাজে কিছুই 
করিলেন লা দেশিয়, নাছেব আর নিশ্চিন্ত থাকতে পারিল 
লা । তাহার লন্দেগ হইল, জে।তিব গোপনে দাছেবকে ছুই 
চারিটি দিই কলা বলিপ্লা তাহাকে বশীভূত করিল্লাছে,_ 
তাহাকে ঈগ্র ভাডাইবার আশা নাই! নাচের জ্যোতিতকে 
কুটীর চাঙ্ল্রী হটতে বরখান্ত করিবার উপায় না দেশি 
বাড়ী জটতে তাড়াইবার গল্প একট নুতন ছন্দী আবিষ্কার 
করিল: কাহাহও অনিষ্ট কবিধার কৌশল স্বির করিতে 
নারেবের সৃহ্ত বিলম্ব হইত না। 


ম্বদং 


ফার্রিক, ১১৩০] 


নায়েব মহাশয় 


৬৮৩ 








নাঞেবের বাড়ীতে তাহার শংন-কক্ষ সিহত একটি 
কক্ষে তাহার স্ত্রী পীনতারিন ডিন পরিবারস্চ অর কাহারও 
শ্রবেশ(বিক[র ছিল না; এমন কি. দাসদাসীদের কাহারও 
কোন কারণে দেচ কক্ষে প্রবেশ করা 'আবশ্তক এলে, 
সে অন্য নাচেবের অনুদতি এইতে হইত । একমাত্র দীন- 
তারি স্বামীর অগমতি না লইয়া দেই কক্ষে প্রবেশ 
সি করিতে লারিত। এই কক্ষে নারেবের গোপনীয় চিনি 
পত্র, দলিল, টাকাকড়ি স্তর থাকিত। ফুঠী হতে 
আগিত্া, সে ভাঙার জামা কাপড় ছাড়ির। এই কক্ষেই 
রাখিত। জামর পকেটে অনেক স্মতেই টাক।, নোট ও 
গোপনীয় কাগজপত্র থাকিত। পাছে কেহ দেই কক্ষে 
প্রবেশ করিপ্রা এ দকল ডিনিদ আত্মলাৎ করে, এই 
আশঙ্কান্ধ নারেব বাড়ীর ফোন লোককে সেই কগ্গে প্রবেশ 
করিতে দিত ন)। 
এক দিন প্রভাতে নারে মছা লোরগোণ আরম্ভ 
করিয়া দিল। দে ছর্তনদ করা বলিয়া উঠল, “আদার 
জাদার পকেটে ছাল্জার টাকার এক কেতা নোট ছিল, 
তাহা পাওয়। ধাইতেছে না, কে লইল?" শ্রীনাথ 
গোলাইচে॥ পকেট হইতে হাজ।র টাকার নোট চুরি করিবে 
একা লোক তাছার বাড়ীতে পাক) দূরের কথা, গ্রামে 
ছিল কি ন। দশ্দেছধ; কারণ, কীঁচা মাথ। লইছা, সংঘের 
হা হবেশ করি৷, অক্ষত দেছে প্রত্যাসদন কর! বরং 
সম্ভব, কিন্তু নারেবের “নিষিদ্ধ কক্ষে’ প্রবেশ পূর্বক হাজার 
টাকার নোট ছজদদ কর! কাহারও পক্ষে সন্তবপর ছিল 
না। গোলাই প্রনুও এ কখা,জালিত। তথাপি দে আডি- 
নয়ের ভঙ্গীতে বলিতে লাগিল, “হার, হায়, কে এমন 
লর্বনাশ ফরিল। কাহার ঘাড়ে তিনটে মাথা যে, লে আদার 
ধরে ঢুকি! নোট গাফ করিল1”-_তাঙার ভাবভঙগী 
দেখিয়া পক লই নিশ্তন্ধ,-_কেহ্‌ কোন কথা বলিল না। 
তখন লে তাছার লহ্বোদর জ্যোতিধ ছইতে আর্ত করিঝা 
পরিবারস্থ প্রতোক ব)ক্তিকে. এদন কি, দ।লদালীদের পথান্ত, 
নোটের কথা দিলা করিল) বলা বাহ্‌লা, কেহই নোট 
চুমী স্বীকার ফরিণ ন|। 
রর যথা লময়ে নাবেব অতান্ত গয়দ হইছ! কাছারীতে চলিলা 
"= গেল, এবং হম্‌ড্রি দাহেধকে নেট চুরীর কথা জানাইল। 
ইঙ্গিতে শে জোতিঘের উপর এই অপরাধ চাপাইল! 


বাড়ী কিয়া লে দী-ত).2কে ল্পঠহ বলিল, "হাজার 
টাকার নোট,-অন্ত কেছ লইতে লাহদ৷ করিবে না; 
জ্যোতধই গোপনে আমাত্র ছলে টুকিগ নোটদানা 
লরাইথাছে ॥"-_দীনতারির প্রযাতিধকে গিনিতেন। তিনি 
পে তিধের পক্ষাবলঙ্কন করিয়া, এই আন্তাহ সন্দেহের 
প্রতিবাদ কপিলেন। ইহাতে নানেখের ধৈধ) ধারণ করা 
কঠিন হইল) লে পরীকে লক্ষ্য করি গ্লেন ও গালিবধণ 
করিতে পাগিল। দানডারিধী দ্বামীর দুবব।বহারে তাহার 
সহিত বাক্যাণাপ বন্ধ করিল। 

জ্যোতিৰ বখালদৱে কুঠাতে উপৰ্বিত হইলে, লাছেব 
তাহাকে তাহার দাদার নোট চুরীর কথা জিলালা 
করিলেন। জ্যোতিষ হানিয়া সাহেবকে বলিল, “হুদধুর, 
দাদার নোট চুনী ঘাওযার কথ। দর্কেব দিপা ! এ তার 
নাদেবী চাল চিন আর কিছুই নপব । চুরীর অপবাদ অ দার 
মাথ(ত চাাইধা আমাকে বাড়ী হটতে তাড়াইবার ফনী। 
আগেও তিনি এই মতলবে যে সফল ঠাণ চালিয়াছেন_-তা 
ছুছুরের অজ্ঞাত নর, লে নকল ফন্দী খাটিল লা দেখি! 
এই নূতন ক্দী বাহির করিগ্নাছেন। তিনি বলিপাঙ্থেন- 
ছাঞার টাকার নোট তীহার পকেটে ছিল। দশ বিশ 
টাকার নোট নয় ঘে, কেছ ডাহাকে ‘পান খাইতে” দিয়া 
ছিণ-__তিনি তা বায়ে না তুলি্না ভ্রধক্রম অ।মার পকেটে 
রাবখিগ্জাছিলেন। তাহার মত ধিসাটী লোকের ছার 
টাকার নোট লগবন্ধে এন্ধপ ভুল ছওপ্রা কতদুর সন্তব, তা 
ছুই বিবেচন! করিতে পারেন। তাহার পর গ্রতাকে 
গুহার পকেটে হাতার টাকার নোট কোথা হইতে 
আদিল? ধরি তিনি দরকারী কাজের জর সিন্দুক হইতে 
বাহির করিয়া থাকেন, তাছ! হইলে ছারাইবার মতলবেই 
কি তাহা জামার পকেটে রাখিয়া বাহিরে গিয্াছিলেন ? 
ধদি কোন কাজের জগ্ তিনি উহা বাহির করিয়া থাকেন 
_ বে সে কি কাজ, তাহ। হুর দাদাকে দিলা করিলে 
তিনি কি উৱর দিবেন দছানিবার আএছ ছইতেছে। জোন 
লাদাঞ কাজের রড হাজার টাকার নোট বাহির করিবার 
দরকার হদ্র না। নঙ্বরী নোট,-_নোটখানির লগ্থর নিশ্চয়ই 
তাহার পাতাপতে লেখা আছে। হুর তাহার নিকট 
ন্বরট। চাহিলে তাহার দুখের ভাব কিন্তু হয়, তাহাও লক্ষ 
করিতে পারেন।"__জোতিব এ ভাবে আত্মলদর্থন করিল 


৬৮৮ 


ভারতবর্ধ 


[১১শ বর্ঘ_১দ খণ্ড এম সংখ্যা 


থে, সছেবেরও বিশ্বাল হইল, দজগতিহকে বাড়ী *ইতে 
ভাড়াইবার ছুই লান্পেবের এ একট। চাল মাএ )_ সাছেবে 
“নোট চুরীর কথা বিশ্বাস কবেন নাই বুঝি, নায়েব মতংপর 
এই চুরী লক্ষে আর কান উচ্চবাচা করে নাই? এবং 
সাছেব জেতিঘের প্রতি প্রলঙ্প। ইহা বুঝিতে পারিনা, লে 
জ্যো'তষকে বাড়ী হটতে ভাড়ারবার সঙ্কম কি?ুদিনের ছল 
ত্যাগ করিল 
লছোদরের প্রতি শ্রনাথ নাধেবের বাবার 'করূপ 
উদার ও বাৎললাপূর্ণ, তাহার ফিছ্িৎ পরিচড দে ওযা 
ছইল। এইহার তাং|র আর একটি ভ্রীতার প্রত তাহার 
শ্রেহ'মমতার কিঞ্চিৎ পরিচয় গ্রহণ করুন। তাহার £ই 
আ্রাচার নাম জবীফেশ। দ্বববীকেশ বহুদিন ছইতে মুচি 
হাফিজ তান্গারণে আহিনের কাধে নিযুক্ত ডিল। কিন্ত 
ভাতার তর্ডাগাক্রমে সে নাঢেবের পরীর আাতা না হইক্কা 
নায়েবের ভ্রাতা হওয়র, দীর্ঘকাল চাকরী করিয়াও 
পলোশ্্রতি্ কোন লন্ভাবনা দেখিতে পাইল না। জ্রমীদারী 
কার্যে! তাছ্ার বডিল্্তা ও কার্ধাকালের পরিমাণ মন্থুসারে 
১৮ni০r৷৷৮ ), কান্সারণের অন্তর্গত পূর্কোক দুখাপুর 
কুঠার পেক্কারী পদে তাহারট দাবী অগ্রগণ। ছিল; কিন্ত 
নায়েব তাহার 'ছিতী সংসারের সুপারিশ অছোঘ ছলে 
করিও দীন ারিবিত আতা শ্যালক বীরেঞ্কে হু্ণ্যপুরের 
পেক্বারীতে বাহাল করিগ়াছিল। ভ্বধীকেশের দাবী এই 
ভাবে উপেক্ষিত ছওয়া লে অত্যন্ত সর্স্মাহত হইল? এবং 
নারেবের ‘আতে হা দিবা, দশ কণা শুনাইয়) দিল) 
স্তালকের প্রতি গ্যাপ পক্ষপাতের অভিযোগ শুনিন্ধা 
লান্পেব লক্দিত ছওয়। দূরের কথা, ক্রোধে জগ্রিশর্বা হইল। 
কিন্তু মনের ভাব গোপন করিস্জা অতান্ত গল্তীর ভাবে বলিল, 
“আদার উপর তুমি অন্তার় দোবারে।প ক'রচো !--আমি 
কি চাকনী দেওয়ার কর্তা 1 সাহেব নিজের ইচ্ছার 
বীরেনকে দুর্য্যপুরের পেক্কারীতে বাহাল করেছেন ; আমি 
[ক করতে পারি? লে আমার স্ত্রীর ভাই বলেই বুঝি 
আমাকে এত কথা শুনিয়ে দিচ্ছ ? চমৎকার বিবেচন! বা 
ছোক!" 
ছবি মুখ বাঞ্চা করিয়া বলিল, “আদি তোমার ভাই 
লা ছ’রে তোমার পরিবারের ভাই হরে, জন্মাতে পারলে 
পেক্কারীট৷ আমাকে হেওয়া ছুত কি না, তা তোমার 


শাল। হ'তে ন। পারার ঠিক বুঝতে পারডি নে। আমে 
আজ বার-চোদ্দ বছর এই কানদারণে আমিনী করচি, 
লেৱেন্তার সকল কাজে 'ওয়াকিক্কচ, হাল আছি; আর 
বীরেন সেদিন ঢুকুলো চাকরীতে, লে জানেই বা কি, 
আর বোবেই ঝা কি* তোমার লালা বলেই তসে 
ঘোড়া ডিঙিরে ঘাস খেলে আদার “কেনো অগ্নাতি 
ক'রে তাক্চেই পেক্কারী দেওয়। ছ+ল !” 

নায়েব লক্রোধে বলিল, “কোন্‌ গুণে লে তোমাকে! 
ডিঙ্গিয়ে পেস্ধায়ী €পত্েছে_ত|। সাহেবকে জিজ্ঞাসা কর 
গে। আমায় সঙ্গে তর্ক কারে কেন লাভ নেই। আমি 
তোমাকে কোন কৈফিন্ং দিতে বাধ! নই ।" 

স্বধীকেশ ছাড়িধার পাত্র নষে। নায়েবের কাছে 
তাড়া খাইন্া সে সাহেবের সঙ্গে দেখা করিল ; এবং তাষ।র 
কোন্‌ অপরাধে তাহাকে উপেক্ষা করি! বীরেন তট্চাবকে 
সুখাপুরের পেস্কারীতে বাহাল করা হইল-_এ কথ তাহাকে 
জিতাসা করিল। 

সাহেব বলিলেন. "টোমার এন্জপ ঘে।গাটা কি আছে 
দে, টি হুধাপেরের পেঙ্কারীর ড।বী কোকিটে পা?” 

দৃধীকেশ বলিল, “বীরেন ভট্চাঞ্জিএই বা) এমন ফি 
গেগ)তা আছে যে, আমাকে ডি৪]ই্র| লে এই কাজ 
পা? অ:মর' লকলেই হুছুরের দন্তানহুল৷। কারও 
ভাগে। লুচি চিনি, আর কেউ পাবে ‘পচা আম।নি’-- 
হড়ুরের হাত বিয়ে যদি এ রফম “অবিচের' হয়_তবে 
দিনও মিথে), রাতও মিথে) |” 

সাহেষ বলিলেন, “ডেকো ধরদি, টুমি গেল! ঘট করে৷ 
তোষাডের কাছারও প্রটি আধিচার হো-একপ আমি 
ইচ্ছা কোরে ন।| নায়েব রিপোর্ট ফোরিল, লেরিতার 
তান আম্লার মডো বীরেন ভট্চাঞ্জ বুভ্চিদান ও 
কিলাবী আছে, আর লে ইংরালী জানেওযাল! ॥ নায়েব 
বাবুর স্থপারিদে সে পেন্কারী পাইলে ।” 

হৃষীকেশ বলিল, “নাগ্লেব বুঝি বীরেন ভট্টূগাঁজের সব 
চেয়ে বড় স্থপারিসের কথা হুড়ুরকে ঘানার নি? আমি 
হচ্ছি ভার ভাই, আর বীরেন তার দ্বিতীয় পক্ষের পরি- 
বারের ভাই । কত বড় স্পারিল্‌ হুযূর! তা লে 


ইংর্িলীতে 'ইয়েদ নো বেরিগুড+ বল্তে পারে বটে, ছ এ 


ছতর ইংরিজী লিখতেও পারে হয় তো ? কিসে জমিদারী 


শিলা দীমনীএচ= নাল গুপ্ত 





সে মুখ কেন অহরহ মনে পাড়ে, পাড়ে মানে । _দ্বিজেঞ্লাল 


BuaRNTvansiA HALFTONE X PT WoRES. 


কষার্তিক। ১১৩* ] 


নায়েব মহাশয় 


৬৮৫ 





সস শিস 
দেঞ্টেম্তার কান আছাদের চেয়েও তাশ ছ্বানে_এ কথ! 


বলতে ফি নাচ়েয়ের নাহল তো ? এই হে হুর, বার 
চোদ্দ বন্ধর ধরে আমিনী করে এলাম--এ সবই অনপুক” 
হ'ণে-লারেবের পরিবারের মায়ের পেটে জন্মাতে 
পারি নি বলে?” 

লাহেব পহাওভুতি ভরে বলিলেন, “ডুঃধূ মটু করে| 
কবি! টোমার যোগ/ট| আমি অস্বীকার কোরিটে পারে 
লা। নারেবের তিপে।টেই বীরেন পেঞ্চারী পাইলো। 
এখন আমি হুকুম ক্ষিরাইটে না পারে? চুষি কিছু কাল 
ওপিকৃলা করে!) 17£১$ 0816৩ টোদার * 

ইহার উপর আর কোন কথ। চলে না: হৃঘীকেশ 
সাহেবকে সেলাম করিয়া মাঠে বাহির হই! পড়িল। 
সাহেব নারেবকে ডাকিয়া তাছ।র শ্তালকের প্রতি অঠার 
পক্ষপাতের জজ তাহাকে ধমকাইয়া। দিলেন। সাহেবের 
নিকট তিরপ্বৃত হইয়া হৃধীকেশের পতি নান্বেবের আক্রোশ 
শতপ্ণ বন্ধিত হইল ; এবং দে তাছ্বার অনিষ্ট সাধনের উপান্ত 
উদ্ত৷বনে প্রববৱ হইল। কিন্তু সে বে হদীকেশের প্রতি 
অনস্থ্ট হইতাছে_ইছা সে তাহাকে বুঝিতে দিল না? বরং 
তাহাকে সুঘাপুরের পেস্কারীতে বকিত করিয়া অতান্ত অন্থ- 
তপ্ত হইয়াছে_এইর্ূপ ভাব দেখাইতে লাগিল। 

নাপ্রেৰ প্রক1ও অট্টালিকছ মহাদমাতোছে বাপ জিত, 
আর তাহার ভাই হৃষীকেশ অন্ন বেতনের আমিন, সে 
আমিনের মত একখানি খ'ড়ো বাড়ীতে বাস করিত। 
নায়েবের অষ্টালিকার অদূরেই ছৃবীকেশের ঝাড়ী। নায়েব 
কোনদিন গরীব ঘ্বতবীকেশের বাড়ীর ছাছছাও মাড়াইত না। 
কিন্ত পূর্ব কর ঘটনার করেক দিন পরে নারেব ভ্বহীকেশের 
বিশবস্তা পরিচারিফা হরিমতিকে তাহার বাড়ীর সম্ষু 
দিয়া ঘাইতে দেখিয়া! ডাকিয়া পাঠাইল। বলা বাহুল্য 
হুরিদতি ক্ুতার্থ ছইছা গেল। নাপ্ের সেদিন তাহাকে 
বিশেষ কোন কথা না বলিয়া, হই একটি হিট কথার 
তাহাকে খিদা আরল। এবং তাহাকে একটি ভাল 
চাকরীর লো দেখাইঙ্ছা মধো দধে) তাহার লঙ্গে দেখা 
করিতে আদেশ করিল। নায়েব থে হুরিদতিকে ভাল 
চাকরীর আশা দিয়াছে--ছরিমতি তাহার মনিব বাড়ীতে 
কাবারও নিকট এ বথা প্রকাশ করিল না) কিন্ত চাকরীর 
আশার মধো নধো লানেবের সঙ্গে গোপনে দেখা করিতে 


লাগি ॥ নাগর ত হাকে দমীকেশের গুঃপ্থালীর সকল কথাই 
দিজঞাসা করিত ; চণ্মি তও বাহ! জানত 'বাবু'র নিকট 
আফপটে তাহা প্রকাশ করিত; দ্রীণোকের পেটে কথা 
পাকে না; দৃহীকেশ দীর্ঘকাল চাকরী করত! কত ট:ক। সঞ্চল্ন 
করিয়াছে, স্বীর জন কি কি অপক্কান প্রত করইগাছে 
তাহা হৃদীকেশের স্ত্রী তার! ঠাকুতামী হতরিমতির নিকট 
গোপন করা আবশ্যক হলে করে নাই । এমন কি, সেই 
সঞ্চিত অধ এবং অলপ্ধাযগুলি সধীকেশ কোন্‌ থরে কোন 
পোর্টম্যান্টের ভিতর রাপিগ্রাছিল_তাছাও ছরিমতির 
অগোচর ছিল ৭!। নারে+ কোশলক্রদে হরিমতির নিকট 
সেট দকল কথা আনি লটল। 

নায়েব খদিন এই সংবাদ জানিতে পারিল, লেই দিনই 
সাহংকালে তাহার একটি বিশ্বাসী ভূতাকে দঙ্গে লইঘা 
ঝা দেবনে বাছির হুইপ) কিন্তু গ্রামের পপের বায়ু 
সেদিন তাহার মি লাগিল ন। ; দে তৃঙাসহ গ্রামান্তরে 
প্রবেশ করিল। সেই গ্রামের হৃইটি ইতর লোকের 
পর্ণকৃটীরের বায অত্যন্ত নির্ঘল মলে হওয়ার) নে 
তাহাদের কুটারে পদার্পণ করিল, এবং গোপনে তাহা- 
দের সহিত পরাদর্শ কহিঙ্লা পকেট ৪ইতে দুইটি টাকা 
বানর করিল । টাক দুইটি বারন। স্বরূপ তাহাদের হাতে 
ওল! দিলনা হখন সে গৃছে গ্রতাাগমল করিল, তখন সন্ধ্যা 
অতীত হইপাছিল। 

সেইদিন গভীর রাত্রে হৃধীকেশের শয়ন-গৃহের পশ্চান্তাগে 
তিনজন তন্করের সমাগদ হুইল। সেখানে লি কাটি 
গইআন পিদের দুখে দীড়াইয়া রহিল, আর একজন সেই 
ঘরে প্রবেশ করিগ্রা বাস প]াট্র' প্রভৃতি নাডিযা। চাড়িজা 
দেখিতে লাগিল। হে পোর্টদাশ্টোর ভিতর টাক! ও 
অলঞার ছিল, ত'হার! তাহা টালিত্বা বাহিরে লইয়া ঘাই বার 
চেষ্টা করিতেছে, এমন সময় ঘরের ভিতর শব্দ শুনিলা 
ভারা রাণীর নিদ্রাভঙ্গ ছইল। ব্যাপার কি বুঝিতে * 
পারিনা দে 'চৌর চোর” শব্দে চীৎকার করিয়া উঠিল, 
হৃতর।ং নায়েবের বারনার টাকা দুটি দাঠে মার] গেল। 
চোরেরা শৃল্থহণ্ে উদ্ধৃস্থাগে পলাহ্ন করিল) 

তারাঠাকুণানীর চীৎকার শুনিন্না জ্যোতিষ গোসাই 
নায়েবের অষ্টালিক। হইতে বাহির হইঘ। জ্রতবেপে হৃবা- :) 


কেশের গৃহে উপস্থিত ছইল। সঙ্গে-সঙ্গে কহেকজন প্রতি. ॥ 





তেও নপ্রাওসে পেখানে আশির! ছুটল । |কস্ত তাহারা 
ভোর ব্যখতে পাইল ন । বড় ছরের পশ্চতের প্রাতীরে 
বৃচং দিদ ৰ খর ও চোরে কিছুই লই যাইতে পারে নাই 
শুনিরা, ভৃশীকেশের দৌচ়াগোহ প্রশংদ। করিতে-ক রতে 
ভাঙার! গৃহে ক্ষিরিল | ক্োতিহও গৃবে (নাচছেবের বাড়ীতে) 
প্রভ্যাগদন করিয়া নাচেবের পৃতোক বিশ্বঃ ভৃঁতাকে 
ডাকাড।কি কারতে লাগিল; কিন্তু সে ভূতোর জোন 
সন্ধান পাইল ন৷ ' তখন হঠাৎ জেোতি’বর মনে সন্দেযের 
সকার হইল। সে ভাবিল, চাক্রটা চোরের দলে যোগ 
দিদ্বাছে না তি? ঘ'দ লে এ দণে দিশিল্লা থাকে--তবে 
ফি তাছা দাদার অন্তাতলারে ?” হঠৎ জোতিবের মলে 
পড়িল তাহার দর্য্যওণান্বিত মমজ মহাশঘ সন্ধার পুর্বে 
তূতাসহ বাহিরে গিক্াছিলেন। পর্ববভোবক্ঘান্_ 
হৃমাৎ! 

পরদিন প্রভাতে তদ্ডয়ের সাধু চেষ্টার দংবাদ যথারীতি 
খানায় প্রেরিত হইল; দারোগা কন্ঠেবলপছ তদন্ত করতে 
আদিল; কিঙ্গ নাতে দারোগ!কে তদন্ত সম্বন্ধে কোন 


সাহাধ। করল না ; এদন কি, এতধড় গুরুতর বাঁপার লে 
আমদোলেই আনিল লা। দেখ্িহ! শুনিলা নে]াতিতের 
লন্দেহ দৃড়মূল হুইপ । গ্েচাতিব নাত্রেব অপেক্ষা অ নক অধিক 
চহুর, এ কথ। পূর্বেই বলিস্রাছি। নে তাহার লন্দেছের কথা 
কাংারও নিকট প্রকাশ ন! করিছ্া, তাহার দাদার সুতোর 
পতিবিধি লক্ষা করিতে লাগিল; এবং তাহার অনুখ হইলে 
এক্স হতে তাহাকে ওঁধধ পথা দিতে ও তাহার শুশ্রাবা 
করিতে লাগি” থে, গে ছেঃতিবের অতান্ত বাধ) টয়া 
পড়িল । তখন জেোগতিঘ ডাহাকে চুরী সন্ধে সে বাছা 
কিছ আ্ানে- সরল তাবে প্রকাশ করিতে বলিল। ভুত) 
কথাটা গোপন রাধিবার ভ্ত লে)তিসের পা ধরিযা 
অনুরোধ করিয়া, লতা ঘটনা তাহার গোচর করিল। 
জেঙাতিহ লকল কথা শুনিয়া স্তম্ভিত ভাবে বিয়া 
রহিল, তাহার পর দীর্ঘলিঃস্বাগ ত্যাগ করিয়া বলিল, “উঃ, 
ইহা ফি মাহবে পারে? মাহুঘ ত' দূরের কথা-_ইহা 
শল্গতানেরও অপধ্য ! মা, তুমি বহুকাল পূর্বে স্বর্গে গিরাছ, 
কিছ্বু কি ররই তুষি গর্ভে ধাঃণ করিগাছছিলে !” (ক্রমশঃ) 


বিজয়িনী 


উ্রীইন্দমাধব বন্দোপাধ্যায় 


মম নিভৃত জীগন নৰূন-বন- 
বাসিনী হাপিনী কঙ্ছা ; 
ছধ-তরল উচ্ছল-অল। 
উজ্জল আলো|-বস্তা । 
সাধিছ বেগুতে মানল-হরণ কি তান তুমি লো তন্বি । 
(মোর) আধার কুটীরে মাটীর প্রদীপে ছালিছ মতাপ-বঢ়ু । 


কল 


কৃটাটখ ধীরে কাননে কত না কৃ কেতজাী যুপিকা ; 


শ্রবণে রু[চর চারু কুরুবক করে কুবলা-কলিফ!-_ 
-গরীধ্দী কেগো বানন্ধী ৷ 


মধুপ-দীবন যৌবন-বল বালে-করা জর-দ্রংস্তী । 


(ছি) রসকে করিয়া অন্তরঙ্গ স্বরকে পরণ মত্ত; 
ছড়কে দিতেছ জীহন-সগ্গ দীপকের ছোদে বন্তী'্র। 
নবীন অঙ্গ পোড়) অনঙ্গে নব পরিদল অর্পণ ₹ 
শিনাকী-নরন-অনল শীশুলি' প্রেমধারা পৃভ তর্গপে__ 
__ -তপোরুশা কেগে। অপর্ণে ! 
বরঘ তুধনে চফিত দেহেং বর্ণে । 





গলিত। 


(ওগো) ধ্বনি নিতা পরমা তৃপ্তি তুকিয়ানন্দ লহরী; 
মরপে করিছ চরম রিস্ক জীবনের পূর্পা আহরি” । 
নীহারিকা-ব.চি-5রনি কা ফুলে গীণিতেছ সালা একাকী; 
কৰে মাল৷ গ্রীথ। শেষ হবে তব দেদিনের আর কিবাক্কী 
--ওগে। বিজদ্বিনী নারী উহনি ? 
মছ। জীবনের দণি-দলিনে প্বরজিত। হর-জপনী । 


সুমতি চক্রুবন্তাঁ 


শ্ীমোহিনামোহন চট্রোপাধায় এম-এ, (বি-এ. এটণি-এ+-ল 


আত্মহত্যার চেষ্টার অভিবেগে সুদতি চক্রবন্তী আদালতে 
অভিতুক। এক্সপ আসামী আর এন্প ঘটনা মতি বিরল। 
নকল কথা গুনিলে হঠাৎ মনে হইতে পারে যে, এ! পল 
দাত ॥ বে ভাবে ক্রমে ক্রমে আদালতে কথাগুলি প্রকাশ 
লাইয!ছিল, সেই অহুলারে ঘটনাশ'ল হণিত হষ্টল। অকারণ 
সমর নষ্ট ও বুষিবার বহ্থবিধা হইবার সম্ভাবনা, লেজ 
ধারাবাহিক ভাব থটনাওলি লিশিব৯ কর। হইল। 

হুদতি বিস্ৃতিতূষপ চক্রবহীর কা । বিস্ুতির পিতা 
জমিদার লকাণ্রে কাল করিতেন। বিভূতি লেই + মিনার 
দিগের প্রতিষ্ঠিত স্কুল ছইতে ১৫ টাক! গলপ|নি পাইন 
এণ্টন পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইজা কলেছে প্রবেশ করেন । 
ক্রমে ক্রমে এম-এ, বি-এল উপাধি-লাত করি! একদিকে 
ওকালতি ও অগ্দিকে একখানি ইংরেজি লংবাদপত্রের 
সহকারী সম্পাদকত্র করিতে আর্ত করিলেন । 

পিতার মৃতুর সময কলেঙে বিভূতির দ্বিঠীগ্র বৎলর। 
বিধ)| মাতার একমাত্র সান বিভূতি । জমদার বাবুর। 
বিধবার ভরণ-পোষণের জক দালিক ১৫৬ টাকা বৃষ 
ধার্য! করিয়া দেন । জলপানির টাকাতেই বিছুতির খরচ 
চলিত । উপরন্ত ফেলে পড়াইছা ও পরে সংবাদপত্রে 
লিখিয়া ও কিছু-কিছ আর হইত । 

শিতা+ মৃহার অনতিকাল পূৰে, জেলার সদর লঙরে 
বিছৃতির বিবছ দেন ॥ তখূনও নব বধূর ঘর করিবার বয়ন 
ছয় নাই । বিভৃতির শ্বন্তর অবস্থাপন্ন,সধাজে প্রতিপত্তিশ।লী। 
কিগ শ্শুরঝাড়ী ছর্গদ পল্লীগ্রামে বলিয়া কগগাজে প্রাংশঃ 
নিজালয়েই রাধিতেন । ইচ্ছা ছিল বে, জামাই মানুষ হই 
উনা্দ্মনক্ষম হলে দৃ্ীক সংলার পত্তন করিবে ভবিষ্যতের 
দিকে চাহা তিনি কন্তার বিদ্যা শিক্ষার জন বিশেষ চেষ্টা 
করিাছিলেন। যত, সফলও হারা ছল: স্বত্রতা মিশনের 
মেয়েদের কাছে প্রচলিত বীতি অনুগারে শিক্ষিত, । 
শ্বন্তরের শ্রান্তে নকীপুয়ে গিচা মুত্রচার মরণ রোগা ক্রমণ 

Nu খটে। বাপের বাড়ী আনিয়া দীর্ঘকাল চিকিৎদার ও 


হইবার মধুপুরে গিল্রা আহোগা লাত হয়। সেই অবধি 
পিতা আর নকীপুণে যেতে পাঠান নাই । 

স্থশুপপ বিতৃতিকে বিশেষ আ।নর-ঘর করিতেন; আর 
দুটা সময অত্যান্ত আগ্রহের সহত ছাদাতাকে বাড়ী আনি- 
তেন মধে। মধোজনেকবার ন্্প সাছ'থা লইতে জ।ঘাতাকে 
পদে কবিঘাছিলে কিন্তু বিভ্বতি তাধাতে কখনও 
সম্মত ছল না : শেষের দিকে একবার জামাই'হটিয় 
কাপড়ের ভিগুর একশত টাকার নোট কৌশল ঝি 
ওধছাবে নিঙ্গাছিপেল | কর্েফদ!ল পরে শ্বশুরের শ্রান্চের 
নিন রাপিতে গি'। বিভূতি তাহা জানিতে পারেন । কিন 
স্বাণ্তডীর মনে পাচে কষ্ট হয় এট তহে বিতৃতি দে কথা জার 
প্রকাশ করেন নাই তগন বিভূতি বি এল পড়িহ্নে জার 
দংবাদপত্র হতে পাতেন মাসে একশত টাক।। স্মত্রত। 
বাপ মায়ের একমাত্র জঞ্জা। তীহার ছে ঠ ভ্রাতা! যোগেন্রও 
পিতা মাতার একমাত্র পুত্র. -দাগেন্্র বিপত্তীক, 
লিঃলকান,_ভাহ্রাবাদে লিজ্বাদী ঢরবারে উচ্চপদন্থ । 
দেশে জনপ্রধাদ দে. সোগেস্ত ইদ্লাম ধর্শে দীক্ষিত হইয়া 
রাজ-পরিবারের আ্মী্ কোন ওমবাচের কার পাণিগ্রহণ 
ফরিয়াছেন । যোগেন পিতৃশ্রান্ধের সময় বছু বারে ও 
নানা কৌশলে দেই অপবাদদূক্ত চট শ্রান্ধ শেষে কর্ম্মপ্বানে 
ফিরিয়া গলেন। বিভূতির ইচ্ছা ছিল বে. স্বত্ত! ও সাত 
মাসের হ্বযতিকে লটবা কলিজাতার পাক! বন্দোবশ্ করিল 
স্থিতি করিবেন । কিন্তু শ্বাগুড়ীর অবস্থা দেখিয়া ও তাহার 
সকাতর অস্থারাধে সেবারকার মত লিরঘ্ত হইলেন । 

কিছুদিন পরে জানা গেল যে, স্কানীয় রীতি অসার 
যোগেক্ ইদ্লাস ঘৰ্ম্ম গ্রহণ না করিয়াই এক উচ্চ বংশী 
মুললমান কুমারীকে বিবাহ করিয়াছেন । সংবাদ পাইয়া বৃদ্ধা 
্রান্মৎ শধ্যা-শারিনী। কেবল বলিতেন, কি পাপ ফরে- 
ছিলাম বে. বাপ পিতামনের পি্ডিলোপ ₹'ল, ম' দুর্গা, ছর্গতি 
নাশিনী! কখন-কখনও শুত্রতাকে বফিতেন ল্মুবী, 
ভোরও হৃদি একটা বাটা দেখে বেতে পাতা, তাহলেও 


Ld) 








[ ১৯শ বর্ঘ১খ খতন সংখ্যা 








আদ্বাস থাকৃত। বাক্‌ বিধাতার লিখন কে আর একটা 
থওারে ? 

তাৰ পাইল বিতৃতি বৃদ্ধাকে দেখিতে গেলেন । ভাঙার 
ও ত্রতার ঘতে চিকিৎসা সেবা উশ্রধার কোন ক্রটি হর 
নাই) যোগেত্্র আসি শুনিলেন, মুমুযু দাতা পুত্রের 
মুখ দেখতে অনিচ্ছুক জাছারও অনুনর, বিনন্ব। জেদ 
গ্রাহথ করিলেন না। করেক ঘণ্টার মধ প্রাণবিরোগ 
হইল যোগেম্র কাহারও কথা গুলিলেন লা। মাতার 
মৃতদেহ প্রপাদান্তে ফিরিগ্রা গেলেন । কন্তা-জামাতা 
দৎকার ্রান্ধাদি শেষ করিপ্রা কলিজাতা/বাসী হইলেন ॥ 

হৃমতির বল তখন দেড় বৎসর দেই অবধি সন্্রীক 
বিভুতি ও যোগেঞ্জ মন্দ্ভ্তিক বিবাদে পরস্প্ের সহিত 


সম্পর্ক ৷ 
লেখিতে দেখিতে বিভৃতির চারিদিকে উন্নতি 
হইতে লাগিল । সম্পাদক পশ্চিমে রাজ্জ-দরবারে বড় 





রী পাওয়ার বিহৃতি সম্পাদকের আসন পাইলেন ৷ 
রাজনৈতিক ক্ষেতে সুভাকিক সদ্ধক। বলিয়া খ্যা ত ছড়াইক্সা 
আর দঙ্গে মঙ্গে ওকালতীত্ডেও পসার বৃদ্ধি 
ভচারিফ্জন দেখ রাজার কলিকাতান্ব এজে্ণ্ট-স্বরূপে 
বাধা আছ দাড়াল । আর্থিক উন্নতির দহিত 
বিদ্ৃতির চালচলন ধরণখারণে সাহেবিষ্কানা দেখা দিপা 
ক্রমোন্নতির পথে অগ্রসর হইতে লাগিল । বিলাত হইতে 
ধাকার। এ দেশের অবস্থা দেখিতে আনিতেল, তাছাছের 
লঙ্গে দেখা ইন, খাওয়া দাওয়া প্রতি পীতেই হইত । আর 
সেট নম্পর্কে বিল'তী সংবাদপত্রে প্রবন্ধাদি লিখিক্:ও 
কিছু-কিছু আর বাড়িত। ব্বদেনী বিদেশী অভ্যাগত 
বাক্রির প্রতি পানর মাতিথ। কার্যে) হত্রতা স্বামীর যথার্থ 
সংধর্শিণীট ছিলেন। লতি পাচ বৎদর বক্সের লয় 
মিশনারী মেরে দুলে বোর্ডার ছয়) বিভূতি রাধারদণ 
নামে একটী ‘নবাহ্ধব দূর মাস্মীপ্রকে এই সমতে কলিকাতার 
খাটাতে রাখিরা পেখা-পড়া শিখান  রমপ ক্যান্বেলে 
ডাক্তারি পরীঙ্গাঙ্গ উত্তীর্ণ ছুই বার্ণত ঘটনার সদ 
জলপাহখ চির এক চ'বাগানে ডাক্তারি করিতেছেন ! 
খ্রচপত্রের বিধপ়ে বিভূতি মুক্তহণ্ত। আর অধিক 
বলি্থা যথেষ্ট খরচ পত্র করিয়াও তাতে তাচাতেও বেশ 
ছু'টাক। অনেক শ্বদেসী কোম্পানীতে বিভূতি 


পড়িল । 


এতটা 


জদে। 


পেসার কিনিযাছেন। আর শুত্রতার উত্তেজনার জীবন বীমা 
করিল্তা তাহার স্বত্ব স্ত্রী ও কল্তার অনুকূলে পারতা!গ 
করি দিয়াছেন। দ্বিতীঘ শ্রেণীতে পড়িবার সমন 
স্রমতির মাতৃবিরে!গ খটে। কম্তার অঘর ছইবে এই 
আশ্ঙ্জার বিভৃতি আর বিবাহ করিলেন লা । ধখাকা!ল 
সুমতি হিশেষ প্রুশংলার সহিত না'টিক পরীক্ষা 
উত্তীর্ঘ হইল? সংস্ততে পারদর্শিতাই প্রশংদার বিশেধ 
ছেতু। স্থমতির আই-এ পরীক্ষার ফল ঝাছির ছইবার 
পুর্বে হঠাৎ হপ্রোগে বিভৃতির দেহাত্ত হইল। পৃথিবীতে 
স্মদতির আত্ম্ীরের মধো রহিলেন এক পিতামহী। থে 
অবস্্' ঘটিয়াছে, তাহাতে পিতার উইলের আদেশ অগুলারে 
পিভামস্বীর আশ্রয়ে সুসতিকে কাল করিতে হইবে, বিবাহ 
করা লা করা হ্বমতির ইচ্ছাধীন। পিতার ইচ্চা বে 
স্থছতির দৃষ্টান্ত ও উপদেশে অকঃপুরবাপিনী হিন্দু দলীয় 
ধাবহারিক ও পারহার্থিক উদ্লতি হয়। স্থদতি পিতৃ আজ্ঞা 
শিরেধধার্ধা করিয়া নকীপুরে পিত|মীর সহিত পৈত্রিক 
ভদ্রাসন কাঁটীতে বাস করিতে লাগিল অবিবান্ধিতা 
বলিয়া গোলযোগ ন। হয় এজগ স্থমতি গেরুয়াধারিণী ; 
তাহার বাবহারে কেচ কোনরূপ লাহেহিয়ান| বা অন্ত কোন 
প্রকার বে চাল দেখিতে পান নাট । স্থমতি নিজের দংজ 
স্বন্দর বাবচারে গ্রামস্থ সকলেরট শ্রেহ ও সমাদরের পাত্রী 
অভাবগ্রন্তের অভাব মোচনই লুমতির একমাত্র ব্রত । 
বিকালে ০ষিদার গৃথিণীর বাটীতে দমবেত নঞ্চলকে লাক্স 
পড়িয়া শুনাইত । তাহার বিশেধত্ব ছ্িল__দিতা ও 
বাইবেলের একবাকাত্ব প্রদর্শন । বালক-বালিক।দিগকে 
শিক্ষা দিত প্রতিদিনই । তাছার শিক্ষা দিবার প্রণালী 
ছিল এই যে, উপদেশ অপেক্ষ। দৃষ্টান্তই উৎরুষ্ট অবলম্বন । 
বালক বালিকাদিগকে লইয়া ৱোসীর শুশ্রধা ও দন্তপ্তের 
সান্বন: তাহার একটা প্রধান কার্ধা ছিল। গ্রামের 
শ্বাঙ্তেোছতির পক্ষে স্মতির বিশেষ ঘর ছিল । তাধার আর 
একটা কাৰ্য্য ছিল, বিবাদ বিসঙ্বাদ গ্রাম) মামলা মোকর্দ্দা 
কআপোষে মিটাইপ্রা দেওয়া । এ ক'্ধো ক্রমে ক্রমে গ্রামের 
স্ত্রী-পুক্লয অনেকেই তাহার সাহচর্ধ্যে ব্রতী হইলেন । 
পিতামচী প্রথম প্রথম স্ুমতির হাতে থাইতেন না। 
তাহার আচার ব্যবহারে সে সন্ভোঁচ শীস্রই দূর চইল। 
ফলতঃ বৎদর পূর্ণ হইতে ন। হইতেই স্থমতি যেন পল) 








স্থমতি চক্রবস্তা ঠা 








কার্তিক, ১৩৩* ] 

HELICES রি 
অধিষ্ঠাতী দেবী হুইয়া দাড়াইণ ৷ দিজের বিষ স্দতি 
পত্রের দ্বারা দিদের ক'লপ্রের অধ্যক্ষার সহিত সর্বদা 
পরামর্শ করিত । তাহার প্রিন্ধ পরামর্শে ও সং্চার সিন্ধ 
উৎসাহে সুমতির দাহন ও নিষ্ঠার বৃদ্ধি প্রভৃতি নান! বিষয়ে 
উপকার দর্শ।ইত : আর বিধয্র সন্ধে বিভৃতিত্র একজিফিউ- 
উর ছেদ বাবর সঙ্গে সর্বদা পত্র ব্যবহার চলিত। 

তৃতীয় বৎসর পূর্ণ না হইতেই বৃদ্ধা পিতামহীর মৃত্য 
খটিল। জীদার গৃহিণীর উৎসাছে (জেদে বলিলেই ঠিক 
হয়) নকীপুরের পক্ষে মহাসমারোৱে শ্রান্ধাদি স্ুসম্পন্ হয়। 
সেই উপলক্ষে অনেক দূর আত্মীরের সমাবেশ হইযাছিল। 
তাহাদের মধ) সুতির রণ দ| অর্থাৎ ডাক্তার রাধারমণ 
দীর্ঘাঙ্গী একজন | এক বন্ধুকে বদলি দির! ডাক্তার বাবু 
চা-বাগান হইতে এক মালের ছুট লইয়। আলিচাণ্িলেন। 
ইচ্ছা ছিল যে, স্রমতির ভবিষ্থাতের সুব/বস্থা হইতাছে দেখিয়া 
ঘাইবেন। কাছ কর্শ শেষ হইল । দামী জিনিসপত্র 
জমিদার বাড়ীতে রাবিত্না স্মমতি রণ ডাক্তারের সৱিত 
কলিকাতায় ধাইবে। সেখানে হেদ বাবু ও কালেছের বড় 
মেমের লঙ্গে পরামণ।ত্রে ম্থমতির ভবিষ্যৎ জীবনের ব্যবস্থা 
স্থির ছঈবে। নকীপুর ছইতে রেল ধরিতে নৌকাং দুই 
শহরের পথ। জধিদার-গৃথিণী পার্শ্ব গ্রামবাসী আচাধ্যি 
ব্রাহ্মণ দ্বারা ঘাথার দিনক্ষণ গণাইরা ছিলেন । তাহার 
মনেরঞ্জনের জন্ত সেই অন্থপারে শ্বমতি ডাক্ত।র বাবুর সহিত 
নৌকায় উঠিল। রেলে শিয়ালদহ পৌছ।ইতে লাগে 
একদিন একরাত্র। স্থমতি লছনের উপুর পরিচ্ছদ 
পরিথা রেলে উঠিল। গাড়ী পূর্বাবধি রিদ্ার্ত করা চিল। 
দিনের বেল! এক রকদ চলিয়া গেল--কোন পদাক্ক রছিল 
না। রাত্রে অনিশ্রার কষ্ট। স্থমতি কতক্ষণ ধরিয়া 
“বৈরাগ্যশতক” পড়িল । পরে পুস্তকখানি যুড়িযা নিঘের 
মনেই আবৃত্তি করিল, 
পাত মেদিনী, তাতঃ মারুত লখে জ্যোতি? সুবন্ধো জলকে 
ভ্রাত ব্যোম, নিবন্ধ এবভাবতা মদ প্রপাষাজ(লঃ । 
যুক্মৎসঙ্গকশোপঞ্জাক শ্বফুতোস্রিক "ঢু নির্মল 
ভ্ঞানাগাস্ত্র সমন্ত মোহ মহিদানীয়ে পরত্রক্ষণি ॥" 

রমন বাবু বলিলেন, “হুদতি, আমি দংস্কৃত জানি না। 
আমার বুষিয্ে বল যে, কিসে তোমার সুখে এমন দেবতার 
ভাব এসেছে।” 

৭ 





পহে মাতা পৃথিবী, হে পিত! বাহু হে দশে জোযোতিঃ, 
হে অভি প্রিয় দিত্রঞজন, হে ভ্রাতা আকাশ, তোমাদের 
দক্ুখে প্রণাদের গর্ত এই মন্তরক(লীন অজশি বন্ধ করি 
তেছি। তোনাদের সঙ্গবশে উৎপন্ন যে পুণা তা! দ্বারা 
উদ্রিক প্রকাশ দ্বক্ধস থে ভান তাহা কর্তৃক আম! হইতে 
সমস্ত মোহর প্রাধান দূর হই়াছে। সেই আমি এপন 
পরত্রক্ষে লীন হইতেছি। পতদেশ্বর লর্বজীবে সমান। 
তার কাছে ছাতি। দেশকালের তোর চলে ন!। ভরত 
ছুরির ঘে শ্লোক পড়েছি তার অনুন্কপ ইতালীর সাধু 
ক্রান্দেস্কোর এক সৌর গীতি আছে। সেটাকে এয ভাবের 
ঠিক অনুবাদ বলে ধরিলে ধরা যেতে পারে । নেট এই। 
অন্ত একখানি পুহুক লৱয় স্থঘতি পড়িলেন, 

সৌরঃ্টিতি । 

হে, পরম সর্দশক্ষি। শিবদয় প্র পরমেশ, স্তুতি, 
জন্ববাদষাল) পুন! নিরংশে তোমাতে ঘেল হয় লিবেদন। 

ছে পরঘ, এ নৈথেগ্ক তোম। ভিন্ন অপরের নহে যোগ]; 
মাহ নহেত যোগ্য লইতে তব নাম ॥ 

স্বত হৌন পরমেশ গ্রহ সঙ্গে লয়ে চরাচর। লকণের 
প্রধান, জোষ্ঠ ভাই মোর দিবাকর, দিবলে বসান ঘিনি, 
দিবসের আংলা । 

স্তত হৌন পহু মোর ভগিনী আমার চন্রমার তরে, 
তারকা সমূহ তরে, রেখেছেন মাকাশে ধাদের-_-কোমল, 
উজ্জল, কাও হ্যায় ভর।। 

শত হৌন প্রন্থ মোর, পবন সঞ্চার তরে, স্থির বাঘু 
তরে, মেধ তরে, আকাশের তরে আকাশের শাত্তিতরে, 
সুদিন কুদিন তরে-খারণ করছ বাহে জীব সদুদগ্র ॥ 

স্তত ছৌন প্রভু মোর ভগিনী জলের তরে, বিনম্র 
বিমলা, বামা ছাহুষের সেবার নিরতা।, স্ততত হৌন প্রভু মোর 
ভাই মোর অনলের তরে, ধারে দিয়ে কর তুমি রঞ্নীর 
আধারে আলোক, সানন্দ, হুন্দর। শূর বিক্রদে প্রচুর ॥ 

স্তত ছৌন প্রন্থ মোর, ভগিনী মেদিনী তরে মোর 
পূহিডুষ্টি বিধা[ছলী, নানা নাতি শত্তে, কলে ভরা--অ্ভাবের 
মাত্রা ছাপাইছা--বিচিত্র বরণ ফুলে তৃণে মাঠ ভরা । 

স্তত হোন প্রন ষোর, ছাদের তরে তোমার প্রীতিতে 
খারা ক্ষমে পরস্পরে, দীনতা বিপদে স্থুথে নছেন ধাহারা, 
ধন্ধ তারা? পরাবে দুকুট তুমি তীহাদের-শিরে ॥ 








স্তহ হৌন প্রহু হোর, দেহের মরণ.তরে-_-ভগিনী 
আমার-হার হাত জীব নাহি পারে থে এড়াতে । ভাগা- 
হীন সেই যেমারান্মক পাপ লয়ে মরে। কিন্তু প্রহকি 
আনন্দ তার পবিস তোদার ইচ্ছা পাণ্রাছে হেই, মরণের 
বাথা দেই ভার লা পাইব । 

প্রন্থুরে করছ স্ব তি, কর লবে অ্ধ্বনি তীর, ধন্ত ধন্ত 
কর ভাবে উৎসাহিত বিনভ্র হৃদরে ॥ 

বল বলিলেন, 

“গে ঠিক ॥ কিন্তু এ সহ উচ্চ আবাস্বিক ভাব। 
আত্মা ছাড়। আমাদের ত এই রক ঘাংলের শরীর । সেটাও 
ভগবানের স্ব্ট । তাদেরও সুখ চেয়ে কাঞ্জ করতে হয় । 
ইন্দ্রিয় সকলকে তৃপ্ত না 'দলে তা দর স্বষ্ট বার্থ করবার 
চেষ্টার পরমেশ্ব:রল নিকট বিদ্রোহী । বুকে দেখ, তোমায় 
যে এই দলোকিক র্লপ যৌবন, তার ঈশ্বর নি্দ্দিঃ সন্ধঃবহার 
কিলাই? মঙুবোর কলিত লিপ্রষ অগ্রাহ করেও তার 
তৃপ্তির অন্ধ ঘর কর্তৃধা নগ্জ কি? বিধাছ-_ 


“ঘাক বিধাহের কথা ঘন্ধি'ধর্ষনসি স্থিতং তন্তবি- 
বাতি) বিধাতার মনে বা আছে তাই বে।" 
“তোমার জ্বল যৌবন আগুশ্যলোকের পরম শ্রেট 


জৃখভোগা। ।” 

এই বলিয়া ধন ঘন নিঃশ্বাস ফেলিতে ফ্েলিতে, রমণ 
অবৈধভাবে হুমতির দেহ শ্পর্শ করিল। বিশ্ব লচ্জা স্ব! 
প্রভৃতির দিশ্রণে ক্রোধে অধীরা সুমতি চক্ষে জনবরভ 
বিদুৎ বর্ধণ করিতে করিতে রদণের দুখে সঙ্জোরে পুনঃ 
পুনঃ চড় ম'রিল। রমণ তাহাকে ধরিতে গেল। স্বঘতি 
ক্ষিপ্র গতিতে তাহাকে ছাড়াইরা গাড়ীর দরোজ। খুলি 
ঝাপ দিন্তা পড়িবে, এমন সদধ রমণ পশ্চাৎ হইতে ধরিল। 
মনের আবেগে স্বদতির শরীরে খে বলের দককার হইগ্রা- 








[ ৯১শ বর্ধ-_১দ থণ্ড_<ম সংখ্যা 





ছিল--তাহার কাছে পরান অবশ্রস্তাবী, মুহা) আসন্--_এই 
বুকিয়া রণ পরমেশ্বরের নাদে শপথ করিল থে, হথমতির 
প্রতি গর্ভক্ছাত পুত্রের স্তাঙ্গ বাহহার করিবে। হৃদতি 
ফিরিক্া নব্ধৃত কাল হ্ষণিনীর নাহ গাড়ীর এক কোণে 
বলিয়া ছু'লতে লাগিল। রঘশ সুদিভ লগ্ঘন, নির্কাক। 
বহক্ষণ পরে সুসতি শান্ত হইয়াছে ভাবির! রমণ বলিল, 
“সুমতি, ভূমি বুদ্ধিষতী । বুঝিছা দেখ, বে আকস্মিক 
ছুর্ঘটনা ধটয়াছে সে অন্ত আদি নির্দ্দোব। তোমার জপ 
ঘৌবন আর এই নিভৃত সঙ্গই এর জন্তু দ.দী।” 

“কের জপ ঘৌবন ! ধরি তার জন্ত পাপের বৃদ্ধি ছয়, 
তবে তার এ পৃথিবীতে স্থান নাই । ছে পরমেশ্বর ।” 
এই কলিতা পুনরাত্র সবেগে গাড়ীর দরোজা খুলিল। রমণ 
তাড়াতাড়ি গাড়ী থামাইবার শিক্চল টাঁনির। তাহাকে 
ধরিল টেন লত্্িকউ বলিক্। গাড়ী মন্দগতি, আবিলঙ্বে 
থামিল। গার্ড ও আরোধীগণ আসিয়া অনধন্ব। দেখিল। 
রণ তৎক্ষণাৎ অন্ত দিকের দরোজা খুলিয়া অন্ধকারে 
অদৃস্ত হইল । স্বৎতি আত্মঃত্যার প্রন্নাস স্বীকার ফরিল। 
কালেজের ছুটি ২রাইছাছে_কাঁলেছ বুলিবে ৷ বড় মেদ দেই 
টেনে দজ্জিলিং হইতে ফিরিতেছেন, তিনি স্থমতিকে 
চিনিতেন বলিয়া তাহার ভিক্ষার স্মতি রহিল । অন্তমনস্ব ত!- 
বশতঃ রমণের প্রতি কাহারও লক্ষ্য ছিল ন।। 

সেই মেঘ ও হেম বাবুর সাক্ষে। এবং স্মৃতির নিজের 
কখ।য বণ্তি থটনাগুলি আদ।লতে প্রকাশ হয়। হাকিম 
স্মৃতিকে বলিলেন, “নামি আইনের চাকপ্র। অপরাধ 


সপ্রমাণ । আমার বিশ্বাস ঘে তুষি আর কখনও 
আত্মদীবন নাশের চেট। করিবে না। বিদায় দিতেছি। 
বিদারফালে আমার আঙুরিক শ্রদ্ধা ও সম্মান 
গ্রহণ কর।” 


উজান বয়ে যা 


[ শ্রধীরেন্দ্রনাথ রায় ] 


ওরে উদ্জান ঝায়ে হা। 
স্রোতের দুখে গা ছেলেছ্বিস্‌, একবার ফিরে চা । 
হাত পাগুলি গুটিয়ে ধ'রে ভাবছ, অথ 5খের ঘরে? 
নয়রে, লেবা ঢুদিন পরে মুন সগরের খা। 
নাইরে লেখ: স্রোতের খেল৷, নাল সাগরের পাক ! 
ঢেউরের বুকে উঠছে শুধু হীন মরণের ডক 


মাছ গুলি আর নন্থত খাবার তারাই তোমা করবে সাৰাড়, 
ছিনিয়ে খাবে তোমার বার হাঙ্গর তাহার ভাগ । 

ধাত পাগুলি ছেড়ে দিয়ে উজ্জান ব'রে যা রে। 

দেখবি সেথা, মধুর কোলে চির স্থিগ্ধ গন্ধ দে।লে, 

পশু পক্ষী তারাও চলে প্রেমের আকুল ভারে। 

বাচিভে হবে তোমা ছে তাই, উদ্ধান বরে হা রে। 


সংস্কীর 


শ্রগিরীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল 


সেদিন চাটুষে। মহাশধের চণ্ডীঘগ্ডপে আনরটা 
অমিক্লাছিল ভাল। গ্রামের একঘাত্র পাঁনীর জলের পুকুর 
মাজর। ন্ট হইরা ঘাইতেছিল। এবং অচিরাৎ তাহার 
নাস্কার ন! হইলে চলে না | লেইহেতু গ্রামের মাতব্বর 
কছঞন মিলিয়া দৰে জমিদাব বাবুর নিকট পুষ্ধরিণী 
সংদ্ধাবের প্রার্থনা ফরিয়া এক আবেদন-পত্র দিন দশেক 
হইল প্রেরণ করিয়াছিলেন ) কি তাহার ফলাফল এ ঘাবং 
জান। যা নাই! আবেদন-পত্র পাঠানর পর হইতেই 
প্রা প্রএহই সাক্কা বৈঠকে তাহার আলোচন! হগ। 
পুরাতন জমিদারের বছর-খানেক হইল মৃতু! চইয়াছে। 
তাহার স্বলে এখন তাহার যুবক পুত্র অনিলফুম।র অধিষ্ঠিত। 
নূতনকে কোনও দিনই দাএবে মানিৎ| লইতে চাছেনা ; 
বিশেষ অনিলঘুমারের আরও এফটা দোষ ছিল এই থে 
সে উচ্চশিক্ষিত গ্রাছুচেট ; হৃতরাং এমন লোকের কাছ 
হইতে বড় কিছু থে আপা কর! যাপ্রনা, অনেক গবেষণার 
পর প্রতি রাত্রেই এইওপ সিদ্ধান্ত হইত) কিন্ত *ই ভই- 
বৎসর জমিদারী পরিচালনার মধ তিনি অকীন্তিকরও 
কিছু করেন নাই । এই ঝ। একটু আশার কথা ! মোটের 
উপর সম্পূ্ ভরা না থাকিলেও একেবারে আলা তাগ 
করা যার ন।, বিশেধ ঘখন পুক্রিণীটা গীবন-ধারণের পক্ষে 
এড বড় একটা! প্রত্বোদনীর ব্যাপার । শ্রতরাং লাভে হইতে 
দিনের পর দিন অলোচনাই বার়্িতা খাইতে লাগিল। 
সেদিন দন্ধায়ও এ সম্বন্ধে আলোচনা চলিতেছিল, 
এবং এই আলোচনার সম্পর্কে দুই একছন প্রাচীন, এই 
নব) জমিদারের নিশ্চেষ্টতার দহ্বন্ধে ছ একটা কঠিন মন্তবাও 
প্রকাশ করিতেছিলেন | শুনিয় বৃদ্ধ হরিনাথ বন্দ্যোপাধ্যাহ 
বিনয়ের স্বরে কহিলেন, দেখুন, এতে আমাদেরও ত 
[কচু কর্তব্য আছে! এ পুকুরট! আমাদের গ্রামের নিদব্ব 
সম্পত্তি, এর ঘোল-আন। উপকাঁরই আদরা পাই। 
সুতরাং এ-লদ্বস্ধে আমাদেরও একটু উদ্যোগ দেখান 
দরঝার। আমর! এত খর এ গ্রামে আছি--আমরা কি 


এর সংস্কার করিতে পারি না ? অন্ততঃ কতকও আমাদের 
করা উচিত_তাহায় পর কাকীর জনত হদি আমরা 
আমিদারের আশ্রন্ গ্রহণ করি, তাহ'লে সেটা শোভন ছয়। 
কিন্ত একেবারে ঘোল-আনা__ 

প্রবল এক টিপ নপ্ত শঠা তর্কচুড়ামনি কহিলেন, 
হরিলাধ বলচে ভাল হে! শাস্ত্রে বলে রাঞা মা-বাপ । 
মা-বাপ কি আট-আন। করে হরিনাথ, আর বাকী আট- 
আন! ছেলেঃ প্রঙ্গে রেখে দের? মা-বাপ ঘোল-আলাই 
করে! বছরে বছরে আদর! যে আমিদারকে খাঁজন! দি, 
দেটা কি তার ভোগ-সুখের জঙ্গে। লা আমর1ও কিছু 
পত্যাশা করতে পারি? শাত্র-জ্রান না থাকলেই এমনটি 
বলা চলে! 

চাটুষে! মহালর একবার লমবেত দ্রনমণ্ুলীর দিকে 
চাহি! চক্ষের ইদার! করি হাঙ্কমুগে কহিলেন, তোমার 
নাতনীর বিয়ের কি করলে হরিদ। ? 

হরিনাথ একবার উদ্ধে চাহিয়া ধীরে ঘীকে কহিলেন, 
নারায়ণ জানেন । 

প্রশ্থের ভিতর অনেকথানি প্লে ছিল। দশ বংসর 
আগে হ'রনাথের যূহতী বিধব। ক! একমাত্র তিন-বংসরের, 
মেরে স্বরমাকে পিতার আশ্রয়ে রাখিক্প। বিপথ-গাদ্নী 
হয়। দেই হইতে এই দশবৎলধ এ গ্রামবাসীর অবিরত 
গগন ও [বজ্ধপের ভিতর ভগ্র-হৃদয় ছবর্রিনাথ একমাত্র 
নারায়ণ ভরসা করি! কাটাই॥| আলিয়াছেন ) কেন না, 
বাস্ত ও কুল-দেবতা ত্যাগ করিয়৷ যাইতে কোনও দিনই 
তাহার দাহদে কুলা নাই 1 দেখিতে দেখিতে সুরমা ও 
বড় হই উঠিয়াছে; নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণের গহে আর অন্ঢ়া 
রাখা চলে না, কিন্তু কোনও উপান্পই হইতেছে লা। 
ছিই-এক স্থলে দে সম্বন্ধ জুটিগাছিল, তাছা দদ গ্রামবাসী- 
দের অনুগ্রহে বেশী অগ্রসর হইতে পারে নাই। স্বতরাং 
এই প্রশ্নের ভিতর বখানি ল্লেষ ছিল, কুৎসিত আনন্দও 
ভাব! অপেক্ষ! বদ ছিললা। 


৯১ 


৬৯২ 


উত্তরে চাটুবে। মশায় কহিলেন, “তোমার মেয়ের খবর 
জানো ? সেদন কে যেন বলছিল, তাকে কপকাতাহ 
কোথায় দেখেছছে-_বেশ সুন্থ সবল গায়ে এক-গা গরনা_ 

হরিনাথ আপনাকে প্রাণপণে সংবত করিতে 
লাগিলেন, মছূর্তে তাহার মুখ পাংগু হইগ্রা গেল, কম্পিত 
কঠে কহিলেন, নারারণ, নাবাহল। 

তিনি এই দশবৎসৱ এক কার নকলের সঙ্গ ত্যাগ 
করিঘাছিলেন, কিন্তু আজ এই সভার পুঙ্তরিণী সম্বন্ধে 
আরও কি কর' কর্তব) এই বিষয় আালোচনার যোগ দিবার 
জন্ত বিশেষ ভাবে আহত ইরাই আসিয়া ছিলেন ) 

চাটুবে। মশার কিন্তু ছাঁড়িবার পাত্র নহেন। তাহার 
এই সৃধ-রোচক প্রপন্গ অবতারণার এই সভা যে গোপন 
তৃষ্তি লাভ করিতেছিল, তাহাতে আরও উৎমাহিত ছইয়া 
কহিলেন, তোমার নাংনীকেও পাঠিয়ে দেওনা তার 
হা 

২ 

এই সময চাটুথে) মশারকে বাধা দিলা সভার একপার্স্ব 
হইতে একজন অপরিচিত যুবক বলিল, কিন্ত আপনাদের 
পুকুরের কথাটা চাপা পড়ল হে! দুলে ধাঞ্চেন বোধ হয় 
--ওইটেই আদল কথ৷ ৷ 

সভার সফলের সমবেত দৃষ্টি পড়িল এই আগস্বকের 
প্রতি । সে যে কোথা হইতে কখন আসমা এক-প্রান্তে 
বসিপ্নাছে, কেহই লক্ষ্য করে নাই, এবং সে বে কে, তাছ্বাও 
কেহ জানেনা! 

তখন যুগপৎ প্রশ্ন হটল, আপনি কে, মশায় কে, 
তুমি কে--ইত্যাদি ৷ 

ধূবক ফৰিল, আমিও আপনাদেরই মত একজন; 
এই গ্রামে আমার কিছু প্ররোদন ছিল, তাই এসে- 
ছিলা৭। এখানে বহু-লোকের সমাগম দেখে এইখানেই 
এসেছি । আমি যধন আসি, তখন আপনারা তর্কে 
বিশেষ ব্যণ্ত পাকার লক্ষা করেন নি, বোধ করি। 

ক্ষুদ্ধ চাটুযো অশান্গ কহিলেন, ব্নধিক।র প্রবেশ। 
এটা আপনার ভদ্রোচিত হয় নি। 

যুবক হাসিনা কহিল, হস্ত” তাই । কিন্কু দ্বান-মাহাস্বা ॥ 
ধোল-আনা ভদ্রলোকের পক্ষে এ পান ত্যাগ ক'রে ঘাওযাই 
উচিত ছিল । 
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কথাটার ইঙ্গিত সকলকেই বিদ্ধ করিল | তর্কচূড়াশশি 
ব্বন-ঘন লকঙ্ত লইয়া জবাবে “কটা কঠিন শান্ত বাকোর 
অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন, কিন্তু লহদা মিলিল না | ছরি- 
নাথ প্রলহ মুখে এই যুবকের দিকে চাহিলেন । চাটুযো 
আরও ক্রুদ্ধ হই কহিলেন, যদি ইষ্ট চান ত' আপনার 
এ স্থান তাগ কাই ভাল। 

যুবকের মুখ হইতে হালি মিলাইল না, দে করিল, কিন্ত 
রাত হ’লে গেল, স্বতরাং আমার কোথাও বাওঘও ত' 
কঠিন । চাবে মশার, ইষ্ট হিদাবে ছত্তত' বা এ রাত্রিটার 
আন্ত আমাকে আপনার আশ্ররই নিতে হয়! 

শুনিছা চাটুখে। মশারের প্রান্ন ধৈরণাচুতি ঘটিল । উত্তরে 
তিনি ঘাহা বলিলেন, তাহাতে নিশ্চরই অতিথির সন্মান 
রক্ষা ছয় ন।। 

উত্তরে যুবক কহিল, কিন্ত আপনি তুলে ঘাচ্ছেন, হিন্দু 
ধর্শ্মের আদেশ । তর্কচূড়ামণি মশায় নিশ্চয়ই আমার স্বপক্ষে 
ছু” একটা এমন শাস্ের শ্লোক ব'লে দিতে পারবেন, যার 
অথ এই ঘে, চন্দন হ'লেও অতিথিকে ক্ষেরান 
মহাপাপ! 

তর্কের স্রোতে কেছই লক্ষ্য করে নাই দে, বাহিরে 
আকাশ সম্পূর্ণ মেঘাচ্ছন্ন হই! আপ বৃষ্টির ক্থঠন করিতে- 
ছিল। হঠাৎ একটা গর্ক্জন হওয়ায় বিশিত আলমণ্ডদী 
মেখের দিকে চাহয় সঙ! ডঙ্গ করিতে মৃহূর্ত বিল করিল 
না) 

বাহিরে আনিয়া যেঘার গৃহ-পানে জ্রুত চলিল; শান্ত 
বাক) লঙ্ঘন করিয়া চাটুষ্য মশান্মও গৃহ-প্রবেশ করিলেন। 
যুবক একটু বিপদে পড়িল, কিন্তু হরিনাথ তাহাকে নিশ্চিন্ত 
করিলেন। তিনি সবিনয়ে তাহাকে আপনার গৃহে রাত্রি 
যাপনের জন্ত আহ্বান করিলেন । ঘুঝকের ইহাতে অদন্মত 
হইবার কোনও কারণ ছিল না। 

৩ 

হরিনাথ বীড়.যো মশার়ের বাঁড়ী পৌছিয়া ঘুবফ 
স্পট বুঝিতে পারিল বে. বীড়,যেয মহাশর একান্ত অতিথি- 
পরাঘ্ণ ব[লয্নাই এ-বাড়ীতে রাত্রি বাঁপলের অন্ত তাহাকে 
আহ্বান করিতে পানিগ্রাছেন ; কারণ তৃতীন্প ব)ক্রির থাকি- 
বার পক্ষে এ বাড়ীতে একান্তই স্বানাভাব । 

বাহ। হউক, কোন প্রকারে বাবস্থা হইয়া গেল। ঠাকুর- 
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ধরে আপনাদের স্থান করিক্া। একমাত্র শহুন-গৃহ, অতিথির 
জন ছাড়িছ৷ দিলেন । 

পাইবার বাবস্থাও হইল, ঝিস্ত এই একটু গোল হুইল 
এই লইয়া হে অতিথির কোন জাত ৷ ঘূবক কহিল, আমি 
ত্রান্ধন, দুখুষে৷ | শুনি৷ প্রদূল্প চিত্তে হরিনাথ দৌদ্বিত্রীকে 
বহিলেন, নিশ্চিন্ত হওয়া গেল, দিছে ঘা খ'ঝার দিদি, 
খাওয়া হ'বে গেলে লক্ড়ী তুলে নিদ্‌, নইলে অসুবিধে হুবে। 
শয়ন গৃহে এফ পার্্বেই খাওয়ার বাবস্থা হইল। 

খাবার লইয়া মেয়েটি বখন থরে ওবেশ করিল, তখন 
সহসা! মনে হুইল হেন একখও বিছাৎ চমকিয়া গেল। যেমন 
হন্মর রং, তেমনি মুখী । 

এই মেয়েটিকে আশ্রর করিনা যেসব কুংলিত বচন 
সে এইমাত্র শুনিয়া আসিযাছিল, তাহাদের মনে করিয়া 
ভাঙার দমন্ত মন করুণার ভরিয়া উঠিল । একের 
পাপে নিরপরাধ অপরের প্রতি এই ঘে দানবের শাস্তি, 
ইহা বেসে পূর্ব জানিত না তাহ! নহে, কিন্তু চক্ষের 
সন্মুখে ইহার পরিচর পাইনা সে বাক্‌ শস্ভিত হইয়া 
গেল! মেণেটি ঘেন চোর; এই পৃথিবীতে তার 
মাতৃগর্ভে জন্মলাভ করিছা সে যে পাপ করিয়াছে, 
এই ব্রপ্লোদশ বর্ষ কাল ভগবানের আলোহাওয্ার 
মাঝখানে বাচিয়া থাকিরা ও পৃষ্টিলাভ্ড করিগ্া দেখেন 
লে পাপের বোঝ আরও বাড়াইর। চনলিরাছে এবং 
মে পাপ তাহাকেই যে শুধু মলিন করিয়াছে তাহা 
নহে, পরম বদাচীরী সমাজের কাঁছে তাহার বৃদ্ধ দাদা- 
মহাশয়ের দাথ।ও চিরদিনের জন্তু হেট করি! দিছে! 
বিন্ধ আর্র্যা এই ঘে, যে চরিরবান পূর্ত তাহাদের এই 
অপমানের কারণ, দে এখনও এই গ্রামেই উন্নত মস্তকে 
বিচরণ করিতেছে, এবং যেহেতু অর্থ তাহার প্রচুর, সেই 
হেতু ঢাটুঘো মুখুষ্দের আন্তরিক ভাক্ত-অর্ধ্যও লাইয়া 
আসিতেছে! 

হুরিনাগ বলির খাঁওছাইতেছিলেন, এবং বারংবার 
বলিতেছিলেন থে, দরিদ্রের আয়োজনে হয়ত ক্ষুধার নিবৃত্তি 
হইবে না। বুবক, ছাসিয়। কছিল, অনেক বড়লোকও ত 
দেখে এলাম, কই এ খআরোভ্রনও ত ফারুর দ্বারা ছোবল! 
বাড়,ঘ্যে মশ/ই-আমি খুব তৃধির সঙ্গে খাচ্ছি। আমি 
আপনাদের সম্পূর্ণ অপরিচিত; কিন্ত তা লব্বেও আপনি 
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আমাকে আশ্রয় দিয়েছেন, খাবার দিয়েছেন, এ সৌলন্তের 
কথা কোনও দিন ভুলব না। 

"ছুঙ্নে খানিকটা চুপ, করিয়া রহিলেন। তাহার 
পর হরিনাথ আর্্র কণ্ঠে কছিলেন, সভার আমাদের 
পরিচত্ন পেয়েও বে আপনি দঃ! ক’রে আমার বাড়ীতে 
এসেছেন, এতে_ 

যুবক হানিয়া কহিল, এই জন্বেই ত’ বিশেষ ক'রে 
এলাম, বাড়.-বো মশাই । সবাই ধদি আপনাদের 
চাট্ুব্যে মশাইএর মৃত কেবল পুণ্য অর্জন করেন, 
তা ছলে ত’ দুনিয়া টেকেন|। আমিও না হয় 
আপনাদের পাপের ভাগ একটু নিলাম । 

হরিনাথ চুপ, কিম্বা রহিলেন। 

যুবক কহিল, আপনার নাতনীর বুঝি বিয়ের চেষ্টা 
করচেন ? 

হরিনাথ কহিলেন, গ্রামের থে ভাব, তাতে কিছুতেই 
কতকাধ্য ₹’চ্ছিনে। চেষ্টা ত’ কত কছ্ছি। 

এহন সঙ বাছিতে একটা। গোলযোগ, হাকাছীাকির 
শব্দ পাওয়া গেল। হরিনাথ অন্ত হইয়া বাহিরে সিরা 
আগস্ধকদের সহিত কি সব কথাবার্তা কহিয়া ফিরিয়া 
আলিয়া কহিলেন, পানী নিশ্ে রাজাপুর কাছারীর 


গোদন্ত৷ বিনোদলাল এসে ছ, বলে হুডুর--বলিল্া 
হরিনাথ একটা টেক গিলিলেন । 
যুবক বলিল, এপেছে? খাচ্ছা যাচ্ছি।. তখন 


হরিনাথ গলায় বহ দির! ছুই ছাত জোড় করিরা কহিলেন, 
হুছুরের পদার্পণ এই গরীবের বাড়ীতে হ'য়েছে বুঝতে 
পারিনি, ঘরা করে ঘাপ-_নিলকুষার ব্যস্ত ছুই়া কহিল, 
হাহা» করেন কি বাড়বে) মশাই! আপনি সম্বাক্মণ, 
বহসে বড়__আপনি ও-রকম করলে ঘে আমার বাওয়াই 
হয়না। 

শুনিয়া ছরিনাখ এক-পার্শ্বে দীড়াইরা কো করি 
কীপিতেই লাগিলেন । 

বিনা পত্রিচয়ে গ্রা্ ও পুক্ধরিনীর অবস্থা স্বচক্ষে 
দেখিবার জন্ত রাজাপুর কাছারী হইতে জাধক্রোশ পথ 
অনিল একাই হীটি। আলিঃাছিল, বলিয। দিয়াছিল, 
দন্ধ্যা হুইলে যান পাঠাইয়া দিতে। সংলা বৃষ্টি আসান 
বিলম্ব হইয়। পড়িযাছে। অনিল সদর হইতে রাজাপুরে 
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আজই আললিয়াস্িল, এবং গোপনে সকল অবস্থা প্রতাক্ষ 
করিবে ধলির! সংবাদ দিতে বারণ করিতাছিল। 
বিলম্বের জনা গোমভ্তা ভরে প্রার আধমং হই 
£. পিরাছিল। তৃঙ্ুরের লঙ্কান করিক্স। আসিতেও একটু বিলঙ্ব 
খটিরাছে । 
অনিল পান্ধী লদেত তাহাদের ফিরাইফা দিল, কহিল, 
কাল পরাতে পদত্রজে দে রাজাপুরে ধাইবে। ছরিনাখকে 
কছিল, আপনার এজন আনরের আতিথ। আমি 
বোপ-আনাই উপভোগ করবা আনো, আছ রাত্তিরটা 
আপনার এখানেই থাকব। বৃদ্ধ ফর-ছোড়ে নির্ক্মাক্‌ 
হইরা রকিলেন। 
» * 
পরাতে অনিল উঠিয়া দেখিল, বে, তাহার নেক 
পূর্বেই এই নিষ্ঠাবান পরিবারের সকলে উঠিৱা পড়িয়াছে। 
স্বর হটতে বাহিরে আসিতেই দেখিল, লুরঘা ফুলের 
দাড়ি হাতে বাড়ীতে ঢুফিল। 
অনিল ড(কল, স্বরমা, শোন । 
সুরমা একবার বিধা করিয়া 
দাদামণাই কোখাহ ? 
সুরমা ধীরে ধীরে কহিল, পুজোর বাগেডেল ॥ 
অনিল কছিল, হত্যা, খুব দরকারী কগা আছে। 
শোন । 
হৃরম। বিশ্বয়ে চাহিল। 
অনিল ফছিল, আমি সব শুনেছি। আমি তোমাকে 
বিয়ে কর্তে চাই । ধু জান্তে চাই, তোদার মত 
নেই । তার পত্র তোমার দাদামশাইকে বলব। 
একটা থানে ঠেল দবরা হুমা পাপের মূর্তির মত 
খানিকটা দীড়াইয়া রছিল। প্রভাতের আকাশের মত 
তাহার দুখ রক্রিমবর্ণ হইন্তা উঠিল; মনে ছইল, হেন 
ধীরেএীরে তাহার চেতনা লোপ পাইতেছে। তাহার 
বুকের ভিতর হইতে মালব-সদাজের সমন্ত অত্যাচার যেন 
বিরাট বেদনার মত জমাট হাধিতা ক$রোধ করিঙা দিতে 
চাহিল; এবং জাজ প্রভাতের এই দেবতার ছত কর্ুণাৰীল 
মানবের আগুশ্মিক অধাচিত এই শ্বেছে তাছার অন্তর যেন 
শতধা বিদীর্ণ হইর। উৎলের মত সহন ঘারে বরিরা পড়িতে 
চাৰিল; দ্বই চোখ অশ্ৰুভারাক্রান্ত হইয়া উঠিল। 


আসিল । অনিল 





কছি 





ঘীরে-ধীরে সে কুলের সাজি রাখি, গল।গ্ কাপড় 
দিয়া অনিলকে গড় করিয়া প্রণাদ করিথা। পায়ের ধূলে 
মাথায় লইছা তখন উঠা ঈড়াইল, তখন নারীন্ধদয়ের 
অদীম কৃতজ্ঞতার পরিপূর্ণ তাহার অপরূপ ছুই চোখ 
দেখিয়া অনিলের বুঝিতে বাকী রহিলনা। তাছার। ফি 
বলিতে চাছে। 

হরিনাথ এই প্রস্তাবে তেল আকাশের চাদ ছাতে 
পাইণেন। অনিল তাহাকে শুধু এই কথা বলিয়া 
সাবধান করিয়া দিল, দেল এ দংবাদ তিনি কাছাকেও 
না দেন । 

৪ 

বেলা দশটায় বরকন্দা্ আসিয়া খবর দিল যে, 
হদুর রাজাপুর কাছ।রীতে আসির!ছেন, এবং সেই দিন 
বেল। বারটার স্বন্বং পুদ্ধরিনীর অবস্থা দে খতে আদিবেন। 
তিনি বলিন্রা পাঠাইরাছেন, যেন সেই সময়ে গ্রামের 
মাতব্দররা উপস্থিত থাকেন । 

এফটা নির্বাক বিশ্মরের তরঙ্গ খেলিছ়া গেল। 
সকলেই বুঝল, এ হুচ্ছুর একটু নূতন ধরণের_নিজে না 
দেখিয়! কাজ করেন ন।। 

চারটার সমর পুন্র্রিমীর প:ড়ে সমবেত গ্রাদের তর্ক- 
চূড়ামণি, চাঈথে, দ্বণ্যেরা সংধিক্রয়ে দেখিলেন খে, অদূরে 
প্রকাণ্ড এক এঁর।বতের মঠ হী, এবং তাঁহার সহিত 
বিশ্তর দিপাহী বরফন্দা্গ আদিতেছে। 

চাটুঘো কহিলেন, ঠাট এদেছে ছে! 

সুখুষে। ক্‌ছিন, কিন্তু পোকটিকে ত দেখা গেলনা, 
ছাতীর পিঠ যে খালি। 

কাছে আসিতে দেখা গেল বে, এত আড়গ্বর করিয়া 
হৰুর হাটাই আলিতেছেন । চিনিয়া লইতে দেরী হইল 
ন, কারণ অহ্গানী বহু জাকদ্রদক এবং আড়ম্বর শালী 
পোষাকধারীদের সধ্) হুচ্কুরের পরণে একটি দাধায়ণ 
ধুতি এবং লাদা পিরাণ : 

চাটুব্যে সরে কহিলেন, ওহে কালকের দেই লে।ক- 
টার মত বোধ হ’চ্ছেন।। ন 

তর্কচুড়ামণি নিরীক্ষণ করিয়া কহিলেন, কতকটা, 
কিন্ত নিশ্চই সে নয়। অদন্তব, হুর ফেন গোপনে 
সন্ধ্যার পর এখানে আসবেন ? 


কার্তিক, ১৩৩০ ] 


সংস্কার 


৬৪৯৫ 











শান্ত তর্বচূ়ামণি নচাশপ্রের অভ্তবাণী শুনিয়া 

সকলে মাশ্বন্ত হইল। 

হন্থুঃ নাসিত। সকলকে অভিবাদন জানার কহিলেন, 
এই পুকুরের সংস্কার চান আপনারা ? 

তর্কচুডামণি কহিলেন, হন্ছুর ! 

অনিল কহিল, দংস্কারে খরচ ছবে অনেক । আমার 
আশ্চর্য্য বোধ হ’চ্ছে বে, আপনারা একে এমন অপংস্কারের 
অআবন্থার কেমন করে আন্তে [দলেন | অথচ, শুনছি, এইটে 
আপনাদের অতান্ত প্রয়োজনীর জি(নব,_খাবার জলের 
এই একমাত্র পুক্করিণী। গ্রামের লকলে ঘদ গোড়া 
থেকে সাম ও চেষ্টা কবুতেন, ত নিশ্চয়ই এর এহন আবস্থ! 
ছোতো। না। 

তর্কচ্ড়ামণি [ঝরদ-যদনে কহিলেন, দন্ত । 

আনল ছিল, এতে এত খরচ হবে থে, একা নামার 
পক্ষ থেকে বহন করা কঠিন হবে। আমার মনে হর ঙ্েঃ 
ঘাঁদ অৰ্দ্ধেক আপনারা গ্রাম থেকে তুলে দেন, তা হ'লে 
অ। ম অনেক দিতে পারি। 

সমবেত দনমওলী নিঃশব্দে পরষ্পরের মুখের দিকে 
চাহিতে গাগিণ। আবশেহে চাটুবে। কহিঝেন, হত, 
গ্রাম থেফে দেওয়। কিছু কঠিন হঝে। 

অনিল কহিল, কিন্ত--না দিলে থে অবন্বা হবে, তা 
আরও কিন । কারণ হয়ত মোটেই সংস্কার হবে না। 

তর্বচূড়াঘণি উত্তরে একটা সংস্কৃত শ্লোক আওড়া- 
ইলেম। বাধার মৰ্ম্ম এই হে, যার কাজই প্রঙ্ারঞন। 

অনিল ছা'পিয়। কৰছিল, কিন্তুপ|ওত মশায়, সে প্লোকটা 
বুললেও চলবে লা, যেটা যলে, উদ্যোগী পুরুষ-মিং৪কেই 
লক্ষী প্রাপ্ত হন, কি ওই রকদ একটা কিছু। উদ্বোগটা 
ছদিক থেকে ন! দেখালে যে কোনও কাজই হয় না। 
রাজার কাজ প্রজারঞ্জন বটে, কি হে প্রেজার। জুল 
খাবেন, তাদেরও ত' লে মঙ্ন্ধে একট| কর্তবা থাকা 
উচিত! আপনারা অর্ধেক না দিলে এ সংস্কার ছ’তে 
পারবে না, এই আমার বিশ্বাস। 

বলিয়া মাহতে দিকে ক্কিরিচা অনিল কহিল. লে 

- আও হাতী । 

এরাবত অগ্রদর ছইতেই গ্রামন্থ লোক ছত্রভঙ্গ হইয়া 

পড়িল। দঘাতীর উপর চড়িয়া অনিল কছিল, চললাছ । 


তর্কভূডাহলি, চাউসো দুখুদেো ইত্যাদি হাতঘোড় 
করিছা কছিলেন, হুর আরও কিছু শোনবার তকুষ হয়। 

জনিল কহিল, কাল সকালে কাছারীতে আলবেন। 

. . . 

তাহার পর দিন সকালে কাছারী বাড়ী আবার গুল- 
জার হইয়া উঠিল । আবার সেই পুরাতন অক্ষমতার 
যুক্ধি অনিল অবশেষে কছিল, বেশ, আপনাদের বামুন 
গাঁয়ের এ উপকারটা আসি করব। পুকুরের সংস্কার 
আমিই করে দেবে! । কিন্তু একটা সর্তে। শিশ্রই আমার 
বিবাছের দিন ধার্য) হাতেছে। আমার বিবাহে আপনারা 
গ্রাম শুদ্ধ ব্রাহ্মণ অগুগ্র্থ ক'রে পদধূলি দেবেন, এবং 
বিবাছ থেকে বৌভাত পর্ধান্ত হাহা কিছু অনুষ্ঠান আচে 
তাহাতে বোল আনা ঘোগ দিখেন_এতে ঘদি সন্মত হন, 
ত’ বিঝালের পরেই আপনাদের পুকুরের সংস্থার ছধে। 

তর্বচূড়।মণি প্রমূখ লফলে লমগ্থরে কহিলেন, এ ত 
অতি আনন্দের কথা, দৌভাগোর কপ) $ আম? সকলেই 
সন্মত । 

অনিল কহিল, বেশ । 

চি 

গ্রামের প্রত্যেক ব্রাহ্মণের নিকটই হথাসময়ে শত- 
বিবাহ ছাপ-দেওকা লাল লেঙাঞ্ধার ঘোড়া নিহত্রণ-পত্র 
আলিরা পৌছিল। 

নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে নদূরে পৌছি€া লকলে দেখিলেন, 
আছর-মাপ্যাছনের ব্যবস্থ। আতি স্বন্দর। জমিদারের 
অষ্টালিক্চার পাশ্বেই সুবৃ্ৎ অতিথি-ভবনে বাগুন গায়ের 
শতিধিগণের খাকিবার আগা নির্দিষ্ট হইটাছিল। 

কনা পক্ষীগণ বরের গৃহ হইতে খানিকটা দুরে অব- 
স্বান করিতেছিলেন । বিবাহের রাত্রে বছ বরঘাত্রী লারা 
বর কণ্গা-ভবনে বিবাহের জন্তু উপস্থিত হইল । লক্ষে 
অবস্থাই বাদুনগীয়ের ও্কচ্ড়াদাণি প্রমুখ সফলে ছিলেন । 

এত দিন হরিনাথকে দেখ! বার লাই, কিন্তু সেখানে 
হুরনাথকে দেখিয়া বাছুনগীয়ের দল কিছু বিপন্ন বোধ 
ফরিল। জমিদার ছোকরা যেমন খামধেরালি গোছের, 
ঘদি বলিয়াই বসে, হৱিনাথের সঙ্গে এক পংক্তিতে ভোজন 
করিতে হইবে, তবেই ত’ ধুক্ষিল। চাট্ব্যে দশায় 
ক্ষহিলেন, না, তাতে আমরা রাজী হ'তে পারিনে। 


৬৯৩৬ 


ভারতবর্ঘ 


[ ১১ বর্- ১৭ থওঁ এৰ সংখ্যা 








তর্কচূড়ামণি বিরদ-বদনে কহিলেন, পুকুরের সংস্কারট। 
তা হ’লে হয়ত’ বন্ধই হাতে হাবে। আর চিন্তা করে 
দেখলে--হরিন'খের ত’ এমন দোষ কিছুই নেই ? 

এই সহজ চিন্তার এত দিন কেন থে অবসর পটে নাই, 
এবং আজই সংসা ঘটল কেন, ইছা বুঝিতে কাহারও 
বাকী রহিল না। 

চাটুঘোয মশায় কহিলেন, তবে এতদিন ওকে ঠেলে 
রেখেছিলেন কেন? 

পাশ হইতে জবাব আপিল, এত দিন বদি অন্তার করে 
থাকেন, ত' সেটা যে চালিরে যেতে ছবে, এর কোন অর্থ 
নেই। 

সকলে চাহিয়া দেখিল-_অনিল । অনিল কদ্ছিল, চাটুঘো 
দশায়, এই পুকুর-সংগ্কারের উপলক্ষ ক'রে গ্রামেরও ধদি 
লংস্কার হ'য়ে ঘায়, ত মল কফি! আমি এটা 
লক্ষা কারেছি বে, আপনাদের গ্রামের আর কারুর 
চেয়ে হরিলাথ বাড়বো মাগষ হিলেবে খাটো নয়। 

চাটুঘো কহিল, কেমন করে! জাপনি আমাদের 
গ্রানের জানেন কি! 

অনিল কছিল, জানি আমি অনেক কথাই | চাটুবো। 
মশায়, মনে আছে কি, সে-দিন সন্ধ্যার একজন লিরাপ্রয় 
আগন্তক বৃষ্টির আশঙ্কায় সাদাত আশ্রধ ভিক্ষা ক’রেছিল। 
আপনারা কেউই দেন নি! দে-দিন বদি হরিনাথ 
বাড়,বো আমাকে আশ্রয় না দিতেন, ত’ রাস্তার মাঝখানে 
গাড়িয়ে খাড়া ভিজতে হোত! 

বোধ করি বন্তুপাত হইলেও কেহ এত বিস্মিত হইতেন 
না! তর্কচূড়াষণির নস্তের টিপ অর্ভ-পথে স্থগিত রহিযা 


একট! 


গেল, এবং মুখোপাধার হাশর সুখ বাগান করিয়া কাহ- 
লেন, হুদুর ! i 

অনিল কহিল, আপনার! বোধ করি আশ্চর্য্য হ’চ্ছেন। 
কিন্তু হখন দছ! ক'রে পারের ধুলে দিয়েছেন, তখন আরও 
বেশী আশ্চর্য) হবার সুযোগও পাবেন । 

. . 

সে হৃষোগও অবিলঙ্েই ঘটিল। (হবিবাহান্তে দম্পতীকে 
আশির্বাদ করিবার জন্ত তর্কচূড়ামপি প্রমুখ বামুন-গীয়ের 
ব্রাহ্মণদের ডাক পড়িল। 

বিবাহ সভার বধূ ধেশে সুরমাকে দেখির। তীছারা 
স্তম্ভিত হইরা গেলেন, এবং আগাগোড়। সমন্ত ব্যাপারটাই 
দিবালোকের মত স্পষ্ট হংয়া উঠিল। 

চাটুষে) ২শ।ত্রের ইচ্ছা হইল, এক দৌড়ে সে স্থান ত্যাগ 
করিয়া নিজের এমে ফিগিয়া হান । শুর্কচূড়ামনি নির্বাক 
হইয। দাড়ান ওছিপেন॥ কিন্তু বুকের ভিতর খানিকটা 
দেন শ্বাস্তও বোধ হইতে লাগিল। 

অনিল কছিল, তর্কচুড়.মণি মশায়, এ-সময়ে আপন।দের 
আনর্বাদের প্রলোভন আমি স্বরণ করতে পারলাম না, 
তাই এই কষ্ট দেওয়া ! বলিয়া মাথা হেট করিল। 

তর্বচুড়াদণি কম্পিত ছত্তে ধান দূর্য্যা লইয়া দম্পতীকে 
ঝআনীর্কাদ করিলেন, সত্র-চালিতের নত চাটুযো মশারও 
তাহার পুনরভিনর করিলেন? ্ 

বিবাহ নির্বিসে হইপ্া গেল, এবং এ সংবাদও পাও 
গিয়াছে যে, বৌ-ভাঁতের দিন সুরমার পরিবেশিত অন্ন বামুন 
সারের ব্রাহ্ধণাগণ পরদ পরিতোষ সহকারে ভোঞন ফরিয়া- 
ছিলেন। বল৷ থাহুলা পুষ্চরিনী সংস্কারেও বিলম্ব ঘটিল লা । 


পোষাকী সম্মান 


[উকুযু্রঞ্জন মল্লিক বি-এ ] 
ক্ষুৰ বের পান্সী রঙিন চাইনে আমি ভাই, মারের দেওয়া টোপর বে চাই 
নিন্ধা খ্বশার তুফান কাটার সাধ্য যাহার নাই । সমুদ্রে ধা ডুববে লা ভাই 
চাই আমি সেই মধুকরে বিপুল-জ্যোতি গৌরব হার হয় না অবসান । 
ভুববে না যা! লক্ষ বড়ে, যনরে বশের ভাট কি কাণ্ডাল অগ্রন্ানী নল্‌, 
ভীম মগরার বক্ষে রবে ॥র্শ্। ভানমাল । রও অত্র প্রতিগ্রাহী, দারিদ্র নিকয। 
থাক্‌ কুটীরে নদীর ধারে, 


চাঈনে আমি চাইনে যশের রাংতা জরীর তাছ 
তড়ং দেখে মুর্থ ভোলে-- বাত্রাদলের সান। 


ধাসলে ধনী রাজার দ্বারে 
তোর “সিধা” দিন পাঠিয়ে দেবে আপনি ভগবান । 











] 


ঠা দেলট। তৰে কি" 


ছিংহক-_ ব্রিটিশসিং্থ। "তাই ত! 
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নিশি তোর '-_[ছনযুল্‌ । (আরব ও দেলোপো।টেদিরর পথে যেতে 
খেতে) না: বেট।য় আর এগুতে দিলে না! বেন অন্তক।রে গা ঢাক! 
দিয়ে গোলেছালে ঢুকে পড়া গেল । কিন এর। যেগে $ছে 
দেখছ, তাছাড়া নিশিও তের হ'তে এলো যে, মোরগ ড।ক্ছে ৷ ) 














আক্ষেশ-যাশিজ। লক্ষী । না, এ বেড়া 'চড়াদয়' অ(র 'যোটাদতুয়ী' ছেলে. বুড়োবরলের শন [-বৃদ্ধ। [ যা বেল চলেছে এই ছোট 
ছুটে জামাকে কিছুতেই শামিতে শাকুতে দেৰে না দেশি ! পোকাই দেশছি ছার নাদ রাখবে |) 















রি 101) জি 
নুন শী! (উৰি বেন ভোদ পুঢড়িয়েছিনেন, আদিও তেমনি  রাক্ষদের আল--' ফরাসী । (চকে) শুনেই, আদি কোগাদের 
একট। বিখবাবদ্যালগ লিক প%- গিল্বে' ন’, শৰু চিনুক্চি।') 





+5-9_ আৰ 1 [কাস । "টাক! দাও যলছি_নইলে- আশ নিতে হছে ।* 
বিভীদিকা।__ শন আইন। -নর্বানাশ| লদপ্ব ফেপটটাকে বিরত আর্শেশী। "আশ তুমি মিতে পারে৷ ঘটে, ফেলদ। দেটা এখন 
ক'রে রেছে মনে করেছিলুদ দিশ্চি্ব হর! গেছে। কিন্ত ছেলেগুলোর তোমার হাতে: কিক টাঞ্চাটা বে, আনায় হাতে অথচ তুদি তো হাত 
\ দে খেলার হ'লে অগ্রশিক্ষ। হচ্ছে তার উপায়াকি ।* পা হেৰে রেছেছে-_+টাকাটা।ছিই কেমন করে বল কতো?" ] 
J 
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বালের বিধ !--! লরলমতি শিশু বাতে বালে পাঠাভাসের লঙ্গে সঙ্গেই নিজের 
জাতঙে চার চক্ষে দেখ তে লেখে লেই উদ্দেপ্ধে পাঠাপুপ্রকের অ্তিছত়ে 
বিদে শক্ত গ্রন্থকার বিং মিলিত করে দিচ্ছেন। ) 





[ লভাতার ব্যাধিতে দূনর্ধ তুরোপকে বক্ষ বর্ধধর শীদকে আরোপ) 
হবার লঙ্কান বলে দিচ্ছে 1] 





হায়ছিত : 
তুল্পী।- (ছকে ) “কি গাদ৷ ! লড়াইটা তোষর।ই জিতলে নাল 








আড়ি) 
[ দললেডিক । “কি লখী! লয়ে পড়ছ্থো কেন এসো, আর সৃজন আৰিদ্ধাঃ 
একটু হাত ধরাধরি কারে নাচি |" K [ কোপানির্কান্‌। পৃথিবী থে পৃোর চারিদিকে সূর্যে এইটেই 
অসদীৰিনী। যাও। দাগ, ঢের ₹'ত্রেছ্বে--আৰার তোমার সঙ্গে £_ প্রবযে আমি সত) লে মেনে নিয়েছিলেন, কিবা এখন বৰা তে পেরেছি 
এরই দধ্যে জানায় থে দ্বাল কছেছো 1] লেটা আমার মন্ত তুল; পৃথিবী দুকুতে কেবল পর্ণ তারিদিকে } 
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আখ কড়ি!_[ দূড়েচাধার এও বরেদ তোলে৷, কিন্তু আজ পর্থান্ত দে কখন 
উর চাদের কগল বেত পুরোকাদ পেলে ন1] 


07615137115 
2, Wh রর 





ব্যাধাত।-[ লগাইছের প॥ বিশ্চির হয়ে ভর্ব। (ইংলও ) একটু ) 
[বিরান শাবি উপতে।গ করতে যগেহিলের 71%5 খোজাশজ কেরাদী) 
জাতে বাধ নাখছে |] [ কেনিয়ার নাম| কালো অধিসাসী। ] 




















পাশখিক তায় !--[ কে বরাদ]॥ কাও ) 





ব্রহ্মার নুতন সৃষ্টি 
ইদশীন্্রনাথ মদুমদার 


অসীম নীল ক্ষীরোদলাগয়ের মধ্য এক অদ্ভূত রকমের 
গঞ্জোলায় ( Venclian ০৭) ভ্ীভগবান বিশু অরশরান 
অবস্থা তাদুল ইচ্ছা করিতেছিলেন। শ্ীতীভগবততী লক্ষ্মী 
দেবী পদসেবাঃ নিধুক্তা । রোর| বেরিয়ালিসের আলোর 
দুত ছটায় সমূদ্রদেব একটা ব্রহ্ধদেনীয লুঙ্গিতে পরিণত 
হইয়া উঠিয়াছিল। ঠিক সেই দঘর়ে নারায়ণ বলিলেন, 
"নাহ, বুঝলে লক্ষ্মী, ব্রহ্মাওটা বড়ই একঘেছে ওয়ে পড়ছে, 
নূতন কিছুরই সৃষ্টি হচ্চে না। গানে লাতটা মাত্র হুর নিত্বে 


ও চিত্রে গোটাকতক মাত্র বর্ণের মিশ্রণে কত অযুত রকম 
হুর ও ভাব ব্যক্ত ক'রে ভক্তের। আদার অহরহ ডাকছে) 
কিস্ব কোন্টাতে বে আমি উঠব, বুঝতে পাচ্ছিনে । ওধারে 
এ দেখ, মহাদেবের হিমরাজেে তিব্বতবাসীরা অনবরত কি 
একটা চাক! (0157৫7715৩1) পরিয়ে আমার এড 
ডাকছে বলে বোধ হচ্ছে যে, শেষটা বোধ হয় বিরক্ত হয়েও 
তাদের কাছে ধরা দিতে হর্ন । 

বক্মী__নাখ, আপনি দরার সাগর,-_ভক্রের শ্বেহভোযে 


ভারতবর্ষ 
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রে 


আপনি বাহা। চাকা ঘুরিয়ে আপনাকে কাতিবান্ত ন! করে, 
প্রাণের সহিত দিনান্তে একবার মাত্র ডাকগেও ত আপনি 
গুল্তে বাধা অর্ত্বো ছে সৃইটা জধুন। হয়েছে, তাতে 
অন্ধ! সাছন্ত রাখিতে পারছেন না) 
স্চি-ছাড়। আঅভাগাদের জন! হচ্ছে যাদের কাতর ডাকে 
আমারও ভাল ঘুম হচ্ছে না। আপনি ব্রহ্মার নিকট কৈফিয়ত 
ভলব করুন ; নঠেং পা টেপা আছ থেকে বন্ধ । 

বিন্চ_-আহ।, কর কি, কর কি। আমি এখনি ব্রচ্ছাকে 
ডেকে পাঠাচ্ছি । গকড়, নীগ্র হাও,__ব্রক্ধাকে আমার নমস্কার 
দাও, আর বল, হেন চিঅওপ্র_ সির থারা ‘ত্রাহি ষধুহ্দন- 
ভাকছে)_-তাদের তালিকা নিয়ে অধিলন্থে এখানে 
হাজিরা দেন। 

বঙ্া আলিলে শ্রীগবান লেই গৃহনৌকার আপিল 
খসে আপিলেন। উইটলক্থীও পদ্রের ডাগনা রাধিতে 
চলি! গেলেন । অফিসের কা্দাবলি মার ইল । অফ্ষিদ- 
ঘরে আলোটা একটু কম ছিল। গরুডের এরূপ বন্দোবস্ত 
দেখিয়া ভগবান আদম্বষ্ট ছটক্সা বলিলেন, টাকে পূর্ণিম। 
হয়ে টেবিলে বদতে বল; আর ব্রহ্মার ছন্ট “হরদম তা” 
গড়গড়ায় অ্নাদেবকে আবির্ভাব ছতে বল, হাও গড় 
চটপট । অতঃপর ত্রক্ম। আসন পরিগ্রহ করিলে, নারারণ 
বলিলেন, ধা, বলছিল1ম্‌ কি ব্রহ্ম, সৃষ্টিটা বড় £কথেরে 
হতে পড়ছে। সম্প্রতি নূতন কিছু সৃষ্টি করেছেন কি? 
দেখি ফাইলটা ! ( দেখিয়া) বাঃ, এত গেল-বৎসরের 
ফাইল,--এ রেটে সৃজন ছলে আমাদের নাম যে ডুবে যাবে। 
নূতন কি হয়েছে বলুন ত? 

ব্রক্ষা--আনম্তে, গত অহাবন্তা থেকে শরীরটা ভাল 
নেই.-উত্তাবলা শত্রি9 কমে গিয়েছে । মনটা নিগেজ 
থাকাতে যে ছুচাবরটে বন্ধ সৃষ্টি করেছি, সেগুলিও হেন একটু 
বেস্থুরে! রকদের । তবে পুষ্টিকর থাস্বের অভাব বোধ হয় 
একটু পূরণ করতে পেরেছি; চিতগুপ্ত কাইলটা দেখ ত। 
বিধু'ৎ্বার বেলা ৪টার সময় মনুত্য.সমাঞ্ছে কি জন্মেছে? 
কেরাণীর ভগবান চিন্রওগ্ত চলঘাটা নাকের ডগাঞ্ছ টেনে 
বললেন, আজ্ঞে, লেখানটা একটু বুদ্ছে গেছে । 

বিষ্ণু-দুছে গেল কেন? 

অন্ধা_ শরীরটা ভাল ছিল না,_আদনে।যোগেই এ 

- সিট) লিখেই ভাবলাম বৃদ্ধে ফেলি। অমনি র্রীলক্্ীদেবী 


আওকাল এমন 


পেচার মাতত আমার কি আন্ত ডেকে পাঠালেন, মনে 
হচ্ছে না । এই বাহনটার শব্দে বিচলিত হয়ে আছি-ওটা 
ভাল করে মুছে ফেলতে দুলে গেলাম ) তাই ওরকম 
হয়েছে। নিছেই বুরলাম না, ওরূপ স্ৃত্টি কেন করলাঁম। 

বিশ্বু_-ত।ই ত,--কিছুদিন চুটী নলেই হত ৷ হা'ছোক, 
সে জীবটার নাম কি, পড়ুল দেবি॥ 

ব্রহ্মা--হ!, এই যে, ভাল পড়া ধাচ্ছে না,_-চাদ একটু 
উচু হও ত-__দেখ দেখি চিত্ৰওুধ ‘কেরামী’ ল11 

চিত্র-_মান্ডে হ্যা, চাদের আলোর এবার বেশ 
পড়া যাচ্ছে। ঘর 

বিষ্ণু_এটা ন! পাখী? কিন্ত ফেরাণী পক্ষী ছনে 
হচ্ছে যে সন ছয়ে গেছে ব্রহ্মা ! এক পাখী হবার স্থষ্টি, 
কিরকম? 

ত্রক্ধা_আজের, এটা পাখী না, রীতিমত মাহুৰ । 

বিজ্ঞ - মানুধে আবার নুতন ফি? 

রক্ষা-_আলে, আছে, পরে বলদ্ধি। ভিভীঘটা হচ্ছে 
গিরে--দেখ ত চিতওপ্ত লাল পেক্সিলে মোটা করে 
লেখ। আছে 018৫71__অথ।ৎ পীন লি হওয়া! চাই 
এবং 'বেশী লোকের অন্ত নয়” 

চিত-_আনের হ্যা, পেরেছি" রসী'' । 

বিষ্ণু_এটাও কি আর একরকম মানুষ ? 

ত্রহ্মা_-জআন্তে না, এটা হচ্ছে পাখী । 

হিঞ্চু-_এ ছাড়া আরও কিছু? 

ব্ৰহ্মা--এই যে, দেখি, সেই গোলপানা! ফলটা, যার 
গন্ধে সঙ্দি সারে, ওর নাদ কি, এই যে “পেঁয়াজ ।” 

বিষ্ণুঁ_কলে আর কি নৃতনত্ব আছে? 

বঙ্ধা_ আলে, ফল গাছে কলে_তাঁতে বিলঙ্গ হয়; 
ওটা মাটীতে ফলে, বেদ্ায় ঝাঁজ্র । মুরগীর পরম বন্ধু। 
ভীবশ শীতে প্রায়ই মহাদেবের রাজ্যে আমায় tour 
করতে হয়, সঙ্গি হয়ে পড়ে) 

বিছু-_( লন্দিপ্তডাবে ) আচ্ছা, মন্দ নয । মুরটীটা ফি 
কষ? 

বরহ্ধা ান্তেঃ একটু আস্তে বলাই ভাল, কারণ, শুনে 
ফেললে_ 
ঠিক সেই সয়ে গঞ্চড় তামাক নিয়ে এসে হা্ছির হল। 
বক্ধা-_€ পাতা উল্টাইতে উল্টাইতে ) এই খে মুরগী ৷ 


৪. 








কচি অবস্থায় এটার সুরুত্না খেলে আধদরা মাহ এক 


মালে চাঙ্গ। হবে দাড়াবে । নান! রোগে শরীরের ক্ষয় 
অনিবার্ধা। তখন মস্তিফের ও শরীরের পুষ্টির «নত এটা 
বহে কত বড় লালসা, তা আমি চারমূথেও বলে উঠতে 
পাচ্ছিনে। বুঝুন না কেন, এর £কটী কাটলেট খেয়ে 
আমি উত্তর মেরু থেকে কৈলাদে দাই, আবার সটান 
ফিরে আদি_দদ্দির নাম নেই । 

বিচু-তাই না কি? 

চিত্রশপ্ত-_হন্ুর, এ সম্বন্ধে একট। আইন হলে ভাল 
হয়; যথা “বোক। হিন্দুর নিবেধ আইল” এ না ছলে 
মর্তোর লোকের। এফ দিনেই সব খেয়ে নিঃশেষ করে 
ক্কের্বে। 

বিষ্ণু( সন্মিত মুখে) সেকি? 

চিপ আনতে এই দেখুন না,_তেইশ কোটী হিন্দু, 
আর সাত কোটী মুপলমান,-_ইংরেছের ত কথাই নেই। 
তা হ’লে দেবতারা খায় কি? 

ব্রহ্মা--(থাড় ন।ড়িযা) কপাট মিথ্য| বলনি চিপ । 

বিষ্ু--তবে কি হিন্দুদের 

ব্ৰহ্ম হয়েছে, হয়েছে,_আর ভাবা নয় ॥। চিত্র, 
লিখে দাও *পেঁরাঞ্ছ আর দূরগী খেলে হিন্দুর জাত বাবে ।” 

বিদ্ু-_-তথান্ত। এবার কেরানীটা কি, বুঝিরে বলুন ত) 

ঙ্কা-_এটা থে ঠিক কি, তা বল! শক্ত। এরা খিপদ 
ছন্ত। জীবনের তিনভাগ “দের অফিনেই ফাঁটে। শেষভাগ 
উন্মাদ অবস্থা । কন্ঠাদায়গ্রস্ত, অভাবক্রি, গ্রীস্নে দঘাম টুটল 
সার্ট গারে, বর্ধায ভুত! বগলে, পবরের ফাঁগলে বাঁসি ইলিশ 
মাছ ঘুড়ে নিয়ে নীতে 11 কোম্পানির ৪॥* দরের লাল, 
মেটে ইত্যাদি রঙের র্যাঞ্চার গায়ে, ছাওড়ীর পোলে উপর 
দিয়ে পঙ্গপালের মত ছুটেছে। অন্ত কোনও চিন্তা নাই 
কেবল এ “হাদিয়া” ছাড়া । বড় বাবুর চোক-রাঙ্গানি, 
লাহেবের লক্ষুখীন ছওয়ার ভয় | বদি ট্রাম ও মোটর চাপা 
দাঃ! যায়, তথাপি ভূত হয়ে হাগ্রিরা দিতে ঝ!ধা। 

বিচ্ু--সেকি? 

বরহ্থা_ আজে, তা নইলে সে কেদামীই নত্র । এদন দেখা 
গিয়েছে, অফ্কিদের পশ্চাদভাগে ফুলপাছে বসে এক 
দ্যালেরিহাগ্রস্ত কেরানীকে দেখে সাহেব বললে, কি হে,তুদি 
না দরে নিয়েছ { তৃত বললে, আন্তে, আদি দরে তূত 

৮৯ 


হয়েছি বটে, কিন্ত অন্থদতি পেলে এখনও হান্দির! দিতে 
পারি । মরেছি বটে, কিন্ত কাছে ইন্তক্ষ। দিই লাই । দাতের 
দেদিন থেকে 155০৩ 181৩১ জারি করলেন । ঘাক, দে 
কথা এখন থাকুক | এদের বিষন্ব আরও বঙ্ছি-_“কেনাণা” 
হানে বুঝতে হবে, ঘারা ক্ষিপ্রতন্তে ও গোগ্রাসে বেগ নয়টার 
মধে) যেদন করেই কোক কোন থান কিংব! অধ্াস্ত, রাধা 
কিংবা অগ্ঠ দিদ্ধ ঘা ছুয়ে উঠবে, খেরে, ছাতা বগলে দোড় 
দেবে। “পানের ডিবেটা। ছেলে-মেরের দৌড়ে গিঙ্গে পকেটে 
দিয়ে আসবে, শরীর বলে এদের কিছু থাক্বে না । মনের 
অবস্থাও তেমনি হবে। ইচ্ছা ব। অনি€চি বলে এদের 
কিছুই থাকৃতে পারবে না । এদের হিলের রাখ্যার অন্ত 
বড় বাবূতা সৃষ্ট ছেছেন ॥। তারাও একরকম অন্কৃত জীব। 
দন্বা-মান্া-হমত! বলে তাদের কিছু থাক্‌বে না। কেবল 
থাকৃবে কিলে কার্ধাটা বজাত থাকে, ও কেমন কমে কম 
খরচে বেশি কাপ হর, ও নিণের দ্বার্থটা বঙ্রার থাকে 
গেদিকে খরদৃষ্টি। এরা বা বলবে, কেরাণী ভ1র-অগ্জার বিচার 
না করেট করে ছেল্বে। আর চট করে মেটা ন! করতে 
পারলেই তাদের চাকরি ধাবে। 

বিষ্ণু_চাকরি গেলে বাবে কি? 

বহ্ধা--আল্তে, আবার হবে। অর্থাৎ ন। মরলে এদের 
চাকরি বাবে না। অঞ্চ কোন উপায়ে জীবিকা নির্বাহ কর- 
বার লাঙল বা প্রেরণা এনের কখনই হবে না? কারণ, তা 
যদি ছয় ত তার কের|নী জন্ম ত উদ্ধারই বরে ঘাবে। 

বিু-_হা হোক, ওটা মন্দ বাবস্থা নঘ। তবু এরকম 
একটা সৃষ্টি করাটা কি ঠিক হণ বশ্থা-_বঙল্ছলাম কি 

অস্কা-নইলে কেদন করে হবে? ভেবে দেখুন, 
কেরন ন! হলে অফিসের ত অস্তিত্বই থাকে লা! এরা 
খেটে প্রাণান্ত হবে অথচ মাইনে ধাড়বে না বদ্দেই 
হয়। লাভের দধ্যে কখন-কখনও হয় ত অফিদরদের এক 
দাক “ধন্তবাদ" আস্বে,-তা আবার কেউই বুঝবে ন! 
কার অন্ত। কেরানী ছান্‌কে না--ঘদি নেহাইৎ হাঁদে ত 
মুচকে ; কারণ, জোরে ছালিলেই তার চাকরী যাবে। 
মা ঘহি এদের প্রতি সদরা খাক্ৰেন । রাজাদের ছেলে পিণে 
হয় না,_-কেরানীর লাতটা মেরে, উপরন্তু ছুই তিনটী ছেলে 
হবে, আর তারা ছবে ম্যালেরিয়াগ্রন্ত। তাদের মধো গুটি 
করেক হয কাল(হরে নর ত ম্যালেরিয়ার তুগে তুপে মার! 
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হাবে। এদের গৃতিণীরা কিন্তু অতান্ত কঠিন-প্রাণা : বদি 
খন্ছারোগে তার! না মারা ধা ত বেশ সুধেই সধবা 
থাকবে, নয় বিধবা ছবে। এদের ছেলেরা শিক্ষা অভাবে 
প্রায়ই চোর, নথ গ ঞ্জাথোর ছবে। বিভা কিংব। স্বাস্থ্য ন। 
থাকার, ন কেরাণী না মুটে একটা অন্ত জীব দাড়াবে। 

বিষ্ণুসে কি, তা’ংলে এরা খাবে কি করে? 

ব্রহ্ম --তাই ত (মাথা চুল্‌কাইতে চুল্‌কাইতে বলি' 
লেন )-_ এ হদি মধিপুরে ০71181365 করে ত সেখানে 
চাব করে ও বিধে করে সুখী ছবে 

বিহু _মাচ্ছা, তার পর কেরাণীদের কাহিনী আরও 
শুনি । 

অরক্ষা-কেরাধীদের সাংলারিক সুখ ত বুঝতেই 
পাচ্ছেন । অবলর পেলেই তারা ফাটল ধাটবে শুলেও তারা 
মাথার কাছে ফাইল লা রেখে কংনই শোবে না। 
চারের পেয়ালা মুখে-জিভ_ পুড়ে গেলেও ফাইলেই তাদের 
চোক্‌ রাখতে ছবে। তামাক খেলেও ধের মধো দিয়েও 
তাদর ফাইল দেখতে হবে। বাঘের মুখে, পেলেগে, 
ভুমিকণ্পে, ইনফ্ল তেজা, উামদে উর ও ট্রেণটাপা পড়ার ভয় 
কেরার্ধীর থাকবে ন|। ভগ্ন হবে কেবল pendingএর 
আর অফিলয়ের “কৈফিয়ৎ চ1ওয়ার* । তখনিই এদের লিভার 
পিলে উল্টা পাণ্ট। হয়ে যার়গ! বদলাবে। এরা ছুটীতে 
কোথাও বেড়াতে গেলেও, 5০. 5100 এদের পশ্চা- 
দ্কাবন কর্কে। অন্তদনস্ক হওয়াই ইহাদের একমাত্র অবগস্থল ; 
কারণ, এটা না হলে তারা পাগল হ:র ছাবে। ছেলে দেয়ে 
কেঁদে সার।--শেধটা চেঁচিরে বলছে, বাব, আমি কানছি 
বাবা । কেরাধী বাপ বলছেন, এই যাই, দেখি, দাড়া, সতের 
তারিখের অর্ডারটার পর আ।বার যে অওার হয়েছিল, সেটা 
গেল কোথায়? ছেলে দাওয়া থেকে টিপ করে পড়ে গেল। 
ঝাপ বল্লেন, আহা, পড়িসনে। এইরকম তাদের জীবনে 
না সুখ না ছঃখ। লারা জীবনটাই তাদের pending 
খাকবে। এরা ভাল কাষ ছেখিরে উন্নতির চেষ্টা কর্লে 
উপর-ওয়ালারা আর কিছু না করে হাসিমুখে চারিগুপ কাঁধ 


তাদের স্কন্ধে চাঁপি:র তাঁদের পরদ্ধার দেবে । অফিলার 
কি করে খুসি হবেন এরা বুঝতেই পারবে না। অফিলে 
মাইরি, সাহেব থে রকম বল্লে, তাতে ভবেশের চাকরী 
টোকা দায়, এইরূপ আলোচনাতেই এদের অবদ্র সদঃটুতু 
বাবে। অফিদরের মেৱাঞ্রে উত্তাপের পরিঘাপ করা ও 
জ্যুপ্ল ও তার ললাট-রেখার 4৭8 ৯৮) করাই ছবে 
এদের আসল ফাব। ছুঁটী চাইলেই অফিদার অদস্তট হবে, 
না চাইলেও বড় সবষ্ট হবে না। অনিিলার চুরি করলে 
কেরাণীর ভবে দোষ । কেন লেটা হিসাবে ঘা খরচ করে 
দেখাকনি এই মপরাধে। আর আত্মরক্ষা করবার মাগেই 
তাদের চাকরী ঘাবে।" 

বিষ্ণু_কি ভন্লানক ! 

ইতিমধে। শ্বযস্তু শি আদিয়া উপস্থিত। তিনি ধ্যানে 
সবই ঝুঝিদ্াছিলেন। ব্রহ্মার উপর জমন্থষ্ট ছইপ্া বলিলেন, এত 
হুঃখে মানুষের হৃদত্রে বিশেষ একটা শক্তি না দিলে দে থে 
হুদুতোগে মারা বাবে গো! কাটা তাল করনি অন্ধ, 
এন্পপ স্বপ্ন কার্ধে। সবষ্টি রদ তলে যাবে । থাক উপাঃ কি, 
সা হয়ে গেছে। তবু আমি ঘ। বলি, চিত্র গপ্ত, লিখে 
নাওত। 

“কেরামীরা শ্বান্থেরর অন্ত ব্রাহ্মণ হলেও পেঘাদ ও 
মুরগী খাবে, তাদের গৃহিণীর! বেজান দুর্কাল হয়ে পড়লে 
রীতিষত হুরুয্া খাবে, তাতে জাত যেতে বারণ থাকল। আর 
কেরাণীদের শেষ উপাছ আমার সাহাব) নিরে strike 
কতা এবং শেষে 1707 ০০-০Pra৷€ করবে থে অফিসার 
হতাশ হরে বলে পড়বে ।” 

বিঞ্ু-তথান্ধ । 

অতঃপর দহাদেব সিন্ধি থুঁটিতে বলিলেন । গরুড় ব্রহ্মা, 
বিল্চু, দহেশ্বরের পাতালে ॥০॥॥এ ঘাইবার আয়ে।ছন 
করিতে গেলেন । কারণ দূরদর্শী বিষ্ণু 17570. কর- 
বেন-_পৃথিবীটা রদাতলে গেলে পাতাল হারণ করিবার দত 
০৮8 আছে কি লা। বিশ্বকর্্ীর নিফট report 
তলব হল। 





মুক্তির দুঃখ 
প্রামাণিক ভট্টাচার্য্য বি-৩, বি-টি 
(১) 


রাজদ্রোহ অপরাধে বন্দী ছইয়|ছিলাম। অপরাধ কথাটা 
ঠিক হইল না,_-কথাটা অভিযোগ। সরকারি কলেজ 
ছাড়িৱ৷ স্লাশনাল কলেজে গিয্লাছিলাম আমর। তিন ভাই 
একনঙ্গে। স্বদেশী ছিনিল বাবার করিতাঘ, বিলাতী 
কিছু দেখিলে রগ হইত, কাহাফেও কিছু বিলযতী 
কিনিতে দেখিলে নিষেধ করয়িতাম। এক দিন পুলিশের 
এক বড় ঝধচারীকে নিষেধ করিহ্বা ফেলিয়!ছিলাম। 
তাছার ফলে একটা বড় গোছের স্বদেশী ঘোকদ্দমার 
আদামী হুইয়া গেলাঘ। আর একা লব, তিন ডাই এক- 
দিনে একসঙ্গে জেলে আলিলাম। শুনিলাণ ১২ বদর 
প্েল হুইথ্রাছে। কি করিয়া কি হইল, তাহা নিজেই 
বুঝি ন।ই, অপরকে বুযাইব ফি করিয়া? 

জেলে আগার একমাল পরেই সংবাদ পাইলাম, তিনটি 
ছেলের £ক সঙ্গে দীর্ঘ কারাবালের দংবাদ পাইপ্রাই 
আমাদের বিধবা মাতা শা! লইগাছেন । লে শখ্যা তাহাকে 
আর ত্যাগ করিতে হয়নাই । আসাদের ছেলে আল|র 
দই মানের মধ্যেই দা দারা গেলেন । দায়ের মৃহা-সংবাদ 
গুনি! মাছের লে নিশ্চিন্ত হইয়াছিলাদ। কষ্ট হইয়া- 
ছিল ভাই 2টর। পাশাপাশি তিনটি থরে আমরা তিন 
ভাই থাকিতাম। পত্যহ সন্ধার তাছাদের উচ্ছুসিত 
ক্রন্মনেক ধ্বনি আমার কাণে আলিয়া বিদ্ধ হইত; কিন্ত 
লাস্বনা দিবার কোন উপার ছিল ন|। দনে হইত, কেবল 
একটিবারের জন্ত উহা! আদার ভাই ছুটিকে বদি আমার 
কাছে আলি দের! একবার শুধু তাধাদিগকে বুকটার 
কাছে অড়াইছ। ধরি! 

আমার ঘরের ডান পাশটাতেই আদার যেঞ ভাই 
খাকিত। বাঁ দিকে ছোট ভাই । এত কাছে থাকিতান, 
অথচ কেছ কাহাকেও দেখিতে পাইতাদ না। ভরে 


কথা কহিবারও চেষ্টা করিতাদ না; পাছে জানিতে পারিয়া 
ভাইদের অগত্র লরাইন্থা দেয। 

্বধু গভীর রাতে ঘরের দগ্মুখের প্রহরী বন পাদ- 
চারণ করিয়া করিয়া ক্লান্ত হইয়া পড়িত, তাহার পায়ের 
নিন্দিত শব্দ ঘখন তীরে তীরে খাষিয়া আলিত, দ্বিতীক 
প্রহরীর কাধ্যতার গ্রহণ করিবার অবযবন্ধিত পুর্কো ঘখন 
প্রথম প্রহরীর চক্ষে তক্মার আডাল দেখ! দিত, লেই 
অহকাশে দক্ষিণদিফের দেওয়ালে একবার অতি ধীরে 
আঘাত করিভাদ। সেও তেষনি ধীরে তাছার উত্তর 
দিত। ছাতের ঢইটি অঙ্গুলি দিনা দেওয়ালের একটা 
নির্দিষ্ট স্থানে দুইবার শঙ্ক করিতীদ। হইবার উত্তর 
আপিত। তার পর বামদিকে ছোট ভাইদের দেওয়ালে 
এন্জণ শব্দ করতাম ) অতি ধীরে তাহারও উত্তর আসিত। 
ইহাই ছিল আছাদের পরস্পরের ছধে৷ কথাবার্তা ॥ 

স্থধু এই চারিটি শব্দ কর) ও চারিটি শএ শোন।-- 
ইহারই জন্ত প্রাণ পড়িগ্রা থাকিত . সন্ত দিন ধরি 
ভাবিতাম, জেলখানার পিছনের গাছুলির আড়ালে কখন 
সর্ট ডুবিগ্না ঘাইৰে,--রাজ্রোর তত কাক্চ কখন এখানে 
রাত্রিধাসের জট জড় হইবে,_কখন চারিদিক পাড় 
অন্ভকারে ছারা ঘাইবে। প্রহরীর নিষ্লষবন্ধ পাদচারণা 
ক্লান্ত হইয়া! কখন খাযিয়া বাইবে, কখন লে শঙ্গ গুনিৰ 
ও শুনাইব! 

ফথা কহিতে না পারার কান্ত দুঃখ হইত । একদিন 
কথা কছিবার জন্ত একটু চেষ্টা করিয়াদ্বিলাম। উঃ কি 
ভন্বানক ! কি বিশ্রি সে কঠম্বর__বেন ম্মশানের বা! 
আর িতীন্ববার কথা কৰিতে চেষ্টা করি নাই। 

এক দিন দক্ষিণ দিকে ঘখাসমরে শব্দ করিয়া উত্তর 
শাইলাম না। আর একবার শব করিলাঞ ; তবু উত্তর 


৭৭ 


৭০ 


[ ১৯শ বর্ধ_১ম খন সংখা 





£জ হইল ? তৃতীচব’র শ্গ কবিলাম 7 সঙ্গে দগে 
অেজেব উপর একট শুক পড়া শন্গ হইল । ভছ্ে 
প্রাণ উড়ি গেল । আাছিরে ও৬স্তাতুর প্রবীর তন্ত্র। ভাঙ্গিয়া 
গেল। সেই হরে করেকবার ছুপদাপ, শক্চ হুইল। 
ভার পর জার কিছুই বুঝিতে পারিলাম না ॥ 

দিন তারের মধো তিন-চার বার তাহার খর খোলা 
নূতন লোকের গলা, নূতন পায়ের শব্ধ 
তবে কি ইনি 


লাই? 





চইডে লাগিল । 
উলিলাম। কে এফ ন বলিল-ডাক্তার। 
ডাক্তার? 

ডাকার কেন আসিলেন ? তবে কি শঙ্কর অন্ুন্ব ? 
নিশ্চয়ই তাই। নহিলে দেওয়ালের গান্পে তাহার পান্ধের 
শখ বাজে না কেন? মেখে তাহার পায়ের লক্দ 
হুনিন' কন? 

এক দিন দেই ঘরে কেবলি পাণের শন্দ হইতে লাগিল। 
কিন্ত ইচার একটিও তে। তাহার পায়ের শব্দ নছে। সে 
যে আনন খৃব চিনি। দেওয়ালের বাবধানে থাকিয়া 
লোকের আনাগোনা, কথাবার্তা সমস্ত আমি অনুভব 
করিতে লাগিলাম । তার পর লব নিস্তন্ধ ৷ 

ঝি হপাছে ভালিকার জন আমান অন্তরাস্বা অস্থির 
ইপিতে অইনগ্ন করিয়া প্রহরীকে ভিজ্ঞাসা 
[ম-পকি হইতাছে ?” পে ঝলিল__এই খরের বন্দী 
ঠা গিয়াছে 

শগর মারা গিগ্পাছে! শঙ্কর নাই! দেই বলিষ্ঠ, 
লীৎলেছ। স্বান্তানান্‌ শঙ্কর,-খেলর ঘে সকলের অগ্রগণা, 
পাঠে হে বরেণা ছিল-_-লে আর লাই! 

একবার তাহাকে শেব লেখা না দেখিলে কেমন 
করিত ঝাচিব আমার ঘরের দরজার লোহার 
গরাদের উপর মাথা চাঁপিগ্রা ধরিপ্া বাহিরের দিকে 
চাহেগ। রহিলাষ । কিন্তু কি দেপিব ? শঙ্করের মৃতদেহ ! 

লে ঘর হইতে বহিয়া আনিরা তাহারা শঙ্করকে ছোট 
উঠানটিতে একবার নামাইল। আমি অবাক ছইরা 
জনন চোখে সেই দিকে চাহিরা ঘহিলাম | 

শঙ্করেই মৃতদেহ! কিস্ত কি পরিবর্তন! এই কি 
শঙ্করের ঠেচারা ! মাহবের চেহার! এমন করিয়া বদ্লাহ ! 

শ্বেত পে কপ নাই, লে গ্থান্থা নাই, সে তেজও 
একটা নংসামান্ত শধ্যার উপর তাহার দেহ বেন 


ই হিল । 









লাই । 


নিস্তেদ্ করা পড়িয়া আছে--বিশাল সুক্র শাখাংহল ও 
পত্রন্তাদণ বৃক্ষ ছঠাং শুখাইয়া গেলে ঘেমন দেখার! 

খু ঘরে শঙ্কর মৃত্'শধ্যা পাতিয়াছিল; আছি তাহাকে 
দেখিতে পাই নাই! কি 
নিঃশব্দে শঙ্কর চলিল্রা গেল । একদিনের একটা আর্ত্তনাদও 
তো আমার কাণে আসে নাই! এত কাছে রহয়াছি, 
অথচ একটি ক্ষণের জঙ্গ তাহার তপ্ত কপালটিতে হাত 
রাখতে পারি নাই, একটি মুখের কথাতেও লাস্বন। দিতে 
পারিনাই কি সে চিরদিনের মত চলিঘ| গেল-_আর 
আলিবে না। অধীনত! লে সহিতে পারিত না,--মরণে 
আজ লে মুক্তি লাভ করিল। 

তাহারা শঙ্গরের দেহ উঠাইতে গেল। মাথার মধো। 
কি রকম করিস উঠিল । লোহার গ্রেটং ধরিত্রা ছিলাম, 
তাই পড়িয়া বাই নাই । 

তার পর হথন চাহিলাম সন্মুখে সুধু শৃন্প অঙ্গন পড়িচা 
আছে। প্রকাও প্রাচীরে আহত হইয়া দৃষ্টি ফিরিপ্রা অ/লিল। 

তার পর এক দিন ছোট ভাই গোরাগ্গকেও উদ্থায়া 
এমনি করিয্না বহি্ব লইরা গেল। 

রোৌস্রে শুকাইরা ঘাওছ! একটি শীর্ণ কুলের মত তাহাকে 
দেখাইতেছিল। যে অনল-তাপে শাল-তরু গুকাইরা 
গেল,_ছোট একট ছুল গাছ কি তাছাতে বাচে ? 

(২) 

তার পরের দিনগুল! ফি ভাবে কাটিরাছে, আমিই ঠিক 
বুঝিতে পারি নাই । চারিদিক হইতে আলে! নিভিয। 
আসিল,- বাতাল বন্ধ হুইয়া গেল,-_অন্ধকায়ে চারিদিক 
ডুবিৱা গেল । ক্রমশঃ সে অন্ধকার সরিশ্না গেল, কিন্ত 
কোন ধারে একটুও আলোক ফুটিল না) 

লেই আলে।কহীন অন্ধক|র শূন্ত কারাকক্ষের পাষাণ 
প্রাচীরের একখণ্ড পাহাণের মত আখি পড়িয়া ছিলাম । 
সখ, ছুঃখ, কিছু পাইবার আশা, কিছু হ/পাইবার ভয়. 
কিছুই ছিল না। আকাশ, পৃথিবা, সুরা, চক্র সব আমার 
কাছে লুস্ত হইয়! গ্রিঘাছিল। অতীতকে ভুলিয়াছিলাম,_ 
ভবিষ্যতের কোন ধারণাই ছিল লা,_বর্তমান কোন 
অন্ধকারে ডুবি! পিরাছিল। জীবন মানে দীডইন্বাছিল-_ 
কতকগুলি 21ক্লতিক নিয়ম পালন কর! মাত্র। তাহাও 
অমি করিতাম না, প্রক্কতি আদার করিত্না লইত ! 


একবার চোখের দেখাও 
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মুক্তির দুঃখ 





লৰ ০০ ০২৫ 


কোন জীবিত প্রানী দেখিতাম ন; প্রহরীকে ছলে 
হইত, একটা লচল প্রাচীর । ভীবনের ফোন চিহ্ন কোথাও 
ছিল নানা ; আমার ভিতরে, না বাহিরে । চারিদিকে 
মধু একটা বিরাট নিবন্ধতা,_একটা গভীর শৃ্বতা সর্বক্ষণ 
বিরাজ করিত 

জীবল-দরণের মাঝাম/বি এই অবস্থার কত কাল 
ছিলাম জানি ন! এক দিন আমার এই শুক্ততার নিদ্রা 
ভাঙ্গিতা গেল। আমার অনুভূতি যেন ফিরি অ(সিল। 

একটি মধুর স্বর কাণে আসিল । এতদিলকার বধির 
হওয়া! কাণ আমার থেন জুড়াইয। গেল। কাণের ভিতর 
দিয়া সঙ্গীতের নিডধারা আমার নুপ্রপ্রাত্ত স্বধ জ্ঞানকে 
ডাগাইগ্রা দিল । চাহিছ। দেখিলাম, ছোট একটি পাপী 
তাহার রঙিন পুচ্ছ নাচাইত্রা, আমার কারা কক্ষের পিছনের 
দেওয়ালের উচ্চ ক্কৃত্ বাতারনে আসিয়। বসিহ্বাছে আর ছাঝে 
মাঝে তাহার মধুর স্বরে ডাকিতেছে। ' দে মিঃ দর ক্ষুদ্র 
প্রদীপের শিখার মত আমার অন্ধকার হৃদর-- আমার শৃন্ত 
মস্তিষ্ক আলোকিত -পরিপূর্ণ করিয়া দিল। 

ছোট হন্দর পাখীটির পানে চাহিয়া চক্ষু আনার 
ভুডাইগ্র গেণ। দেঈটুক পাখীর মধ্যে ঘেন আকাশের 
অদীমতা, শল্গপদ।চ্ছপ্ন প্রান্তরের শ্তামদতা, প্রিথদনের স্েহ 
লব (২ল৷। গে ধেন আদার দুঃখের ভার লইতে, নিঃসঙ্গের 
লঙ্গী হইতেথাহার কেহ নাই, তাহাকে শ্বেহ করিতে 
আমিরাছে। 

এমন ঘি চাঙনি সে আমার পানে চাহিক্বাছিল যে, 
আমার মনে হইয়াছিল, বুঝি আমার ভাই ছুটির আত্মা ও 
পাখীটির সূর্তি ধরি, আমাকে পান! দিতে আসিত্বাছে। 

আর একবার তাঁহার মধুর গান গাহিরা পাখীটি 
তাহার রঙিন লবু পক্ষ মেলিল্সা উড়িণা গেল। 

তখন বুঝিলাম। সে এই পৃথিবীর পাতীমাত্র। শঙ্কর কি 
গৌরা* বদি আদিত, আমার এহন মন্দাপ্তিক অবস্থা 
দেখিলা আদাকে আর তাগ করিয়া ধাইত না । 

পক্ষ মেলিগ্রা সে চলিয়া গেল-_-আমার মত অনুভূতিকে 
জাগ।ইরা | নির্জ্জনতাকে দ্বিগুণ করিরা দির, _তাঁছার 
চোখের স্ষিদ্ত আলোকে আমার অন্ধকার কানাগৃহের 
অন্ধকারটুকু আমাকে সুধু দেখাইক্া দির! উড়িয়া গেল? 
) কারাকক্ষে বলির্না-বদিরা অনুভব করিতাম, বাহিরে 


নীলাকাশ তাঁহার শ্গেহচঙ্ষু মেশিল্া চাছিয়য আছে ? শ্াছলা 
ধরণী তাহার হেকের কোল পাতিহা বদিহা আছে; পালী ও 
গান, ব্যতানের স্বেহম্পর্শ পিন্জনের কঠন্বর রর্রাজির দত 
সব সেখানে চারিধারে ছড়াইর। রহিরাছে !-- আর আমি 
পড়িরা৷ আছি রুদ্ধ কারাগারের পাবাণ লমাধির মথে 
একা নিঃসঙ্গ ! 
(৩) 

বন্ধগৃ্থে আগোকাগদনের মত আসার অবস্থার মধ্যে 
ধীরে ধীরে আনেক পরিবর্তন আলিল। প্র্থরীরা আমার 
উপর পদস্থ হইস্া উঠিল । আমর শান্বিপ্রির স্রভাব জানিয়া 
সেই কারাগারের ষণে) কর্তৃপক্ষ অ:মাকে অনেকখানি 
স্বাধীনতা দিল,_-হাতে শৃঙ্ঘণ দিত! তাহারা আদাক্ষে (দবা- 
ভাগে অগ্রশন্ত অঙ্গনের মধো বেড়াইতে দিল। 

অঙ্গনের মাবখানে দীড়াইর। দেখিলাম, আকাশ প্রদর 
চক্ষে আমার পানে চাহির। আছে। আশে-পাশের গাছ ওলির 
পত্রবেষ্টিত উচ্চশির সেখান হতে দৃষ্টিগোচর হুইল। তাহ! 
দের চোখে সুখে বেন সহাএতূডি উছলিয়। পড়িতেছ। 
আকাশের গারে পাশীগুপি উড়িএ। ঘাইতেছে। মলে হইল, 
তাহার। ছেন আমাকে দাস্তন৷. দিয়া বলিতেছে_ ক্ষোভ 
করিও না, তুমিও এক দিন মুপ্রিৎ পাইয়া এমনি করিয়া 
আমাদের দঙ্গে ছুটিয়া চলিবে! 

আকাশের বুকে কত বৈচিত্র, গাছের পাতায় কত 
লৌন্দর্থ/, বাতাঁদের স্পর্শে কি লান্বনা ! চাহ্ধিয়া-61ত্বিয়া 
আমার হই চোখ ছলে ভত্ি্া আদিল! 

সন্ধ্যাকালে আবার বখন কক্ষের বধ] ফিরিয়া আসি, 
লাষ। কক্ষের অন্ধকার ও নির্জনতা যেন শতগুণ বাড়িয্া 
উঠিল। 

কত দ্বিন, কত মান, কত বাঁ এইন্ধপে কাটিত্বা গেল। 
সময়ের কোন হিসাব ছিল না._-কিসাবের কোন প্রয়োছনও 
ছিল না,__শাতেই মাহঘ দিন গণিয়া থাকে । আমার 
তো কোন আশাই নাই ৷ 

শেষে একদিন কারাগারের অধ্যক্ষ আমাকে মুক্তি 
দিতে আসিলেন। প্রহরী আসিরা আমার হাতের শৃষ্খল 
খুলিছ্থা দিল। 

সুক্তি। মুক্তি যখন আসিল, তখন বন্ধন আর মুক্তি 
আমার কাছে ছুই সমান হইয়া উঠিয্বাছে। নির ই 





আমার তখন আশা, নির্জ্জনতাই আমার সঙ্গী । সদম্ত 
পৃপিবীটাই তখন আমার কাছে একটা পকাও 
কারাগার ৷ 


সেই অপ্রশন্ত ফার/কক্ষ আমার ক।ছে আর তখন হেছ 
নৰে,-_পে তখন আমার প্রার তীর্থ হইয়া দীড়াইরাছে। 
প্রহরী যখন সঙ্গে করিশ্ব' আমাকে বাৰিরে লইগ্রা বাইতে 
আসিল,__মনে হইল, ইহাঃ। আমাকে দ্বিতীষ্বার গৃহহারা 
করিতে অ:সির ছে। 

কারা কক্ষের ইষ্টকওলি তখন আমার পুরাতন বন্ধু) 
কক্ষের কোপে-কোণে মাকড়ল' জাল রচিম্থা বসিয়া আছে; 
তাহাদের সঙ্গে অ'মার প্রাণের বন্ধুর জন্বি্গছে। রাতে 
ঘে ই'ঠরওলি ঘরম্র দৌড়াইয়া বেড়াইআাছছে,_অ।সার তুক্তা- 


[ ১১শ বর্ষ-_-১৭ খণ্ড বম সংখ্যা 


বশি্ট হাল খাগ্থ ভাগ করিয়া খাইল্সাছেত_বাছিরের উঠানে 
জ্যোহঙ্বামঙ্গ রাতে আমার ধনের সন্মুখে খেল! কগিা 
বেড়াইর।ছে,__তাহাদের প্রতিও থে আমার প্রাণের 
টান জস্মিরাছে। আমার হাতের শৃঙ্ঘল-_-সেও আমর প্রিয় 
হুইছা দাড়াইয়াছে ! 

তাই ধখন কারাকক্ষ তাগ করিলাম, মনে হইল, ছঃখে 
ও পাবাণ প্রাচীরের বুক বুঝি আজ ফাটি) যাইতেছে ! এই 
লৌহ্‌কবাট বুঝি এখনি কাদিয়া উঠিবে। ছুঃখ কষ্ট দেখিলা 
ধাহাদের হৃদয় পাখর হইয়া গিয়াছে, সেই গংয়ীদের চক্ষু 
বুঝি আজ ছল ছল করিতেছে! 

তার পর দীর্বংনিস্বা ফেলিয়া, সজল চক্ষে আমি ক।রা- 
পারের বাহিরে আলির। দাড়াইলাদ! 








মেঘ 
জ্হ্থধীন্দ্রনাথ দত্ত বি-এ 


ঝর কর করে বাধিধ।র ॥ 
কেন মেঘ ' এ'দছ আধার ? 
কত দেশ, কত দ্বীপ কত বন, কত্ত গিরি মি, 
সাগর লগ্ন করি, বিশ্ব অতিক্রমি, 
অ।নিহাছ আদেশ কাহার 
কাছেতে আমার? 
অদালা কাহার চিঠি লরে, 
কোন্‌ সুর, কোন্‌ গান, কি রাগিনী বারে ? 
নিশ্বাসে তোমার তৃত্তিধীন কামনার, লাললার রব ; 
ঢাঞ্চলোর মৃর্ধিদততী গুত্র সৌদাষিনী সহচয়ী তৰ। 
নিশ্চল, নিৰ্ম্মল, নীল, নির্বিকার নতে 
তুমি আদ ঘবে, 
শাস্তি তার যায় ভেঙ্গে, হর সে বিহ্বল, 
হয় উতরোল, জাগে কোনাহল। 
সাদা, কাল, কত [ক বরণ 
কোথা হতে ভেসে এনে করে তার নীলিমা ছরণ। 


> 
দেখিলে তোমার, সেই মত আমার হৃদ 
পরিপূর্ণ হর 
উচ্চ, নী5, পবিত্র, পন্ধিল 
শত নাশা আকাজ্ার, ভাবে, তরে, কত স্বচ্ছ,কডুবা আবিল। 


থাকিতে পারি না আর স্থির? 
ইচ্ছা হয় ছাড়ি গৃহ হইতে বাহির, 
ছুটিতে পশ্চাতে তব ; 
সব মান।, সকল বন্ধন, অস্তরোধ) প্রতিরোধ, বাধা, ঝিস্র লব 
হতে পার 
পৃষ্ঠ পরে চড়িয়া তোমার; 
তোষা সাথে ভ্ৰমি দেশে দেশে 
অবশেষে 
কিরে বেতে কুলাল্পে তোমার, 
যেথা হ'তে লইয়া আদেশ কার, কোন্‌ অনার, 
বাতা ক'রেছিলে তুষি, ছিড়িয়া শৃঙ্খল, ভেঙ্গে ফেলে দ্বার। 
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না কাক, ১৩৩৯] 
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২ 
যার আজ্ঞা, হার লিপি, বাঁঘার ব্ততির হুর 
তোদারে করেছে ভরপুর, 
যাহা বরে বহি তুমি দেশে দেশে করিছ প্রচার 
কথ৷ কও, বল মোরে কি নাম তাহার ? 
ওগো দে কি চাঞ্চলে/র আন্টি? 
সেকি কোন মারাবিনী ? তার বাসী 
দৃখর নির্বর সম কোমল চপল? 
ভ্রদৱের মত দুলে দুলে ফিরে কি গো নরন যুগল ? 
ধনের আশে কভু আধ-ফে।উ/ গোলাপের কু'ড়ির সমান, 
ক্কখনে! বা হাস্তে কম্পমান, 
মুখখানি কখনে। কি নাছি রহে স্থির ? 
চরপ-নুপুর তার সদা কি অধীর ? 
অনার চাক্সিভিতে বিতরে কি তপন কিরণ? 
অলক ওলায়ে দিরে পল'ইয়া যার কি পবন? 
পাছে পাছে তার 
শত লত, লক্ষ লক্ষ মাহুধের সার 
দুদ্ধ হরে তার রূপে, তার মস্ত, গানে, 
“তাহারে পাবার আশে ছোটে ফি গে। মর প্রাণে? 
পরলা তাহার মিলে না কি কোন মতে? 
সদাই কি পথে পপে 
বিযোহন তহখানি স্বচ্ছ বাদে চেকে, 
মানবেরে ডেকে ডেকে, 
দূর হতে দুরান্তরে ফেবলি ঘূরায় ? 
ওগো মেঘ ৷ বল গো আমার 
এলেছ কি তার কাছ থেকে ? ব্যাকুল পরাণ মোর 
ভাহারেই চাহ। 
৩ 
ওগো দেখ ! ঘাঁও ফিরে, একা যাও ফিরে ) 
কেলে বাও পাছে মোরে. রেখে দাও রুদ্ধ করে 
এ ক্ষুদ্র কুটারে। 
ৰোরে ঘিরে চারিদিকে কেবল বন্ধন, 
কানে শুনি শুধুই ক্রন্দন, 
নাহি হেথা উৎদাছের ভাষা, 
নাহি হাদি, নাহি হেখা আশা ! 


কন্ধ আমি খোপের ভিতর, 
নগরের নাড়ী দনে চলে থামে আমার অন্তর । 
স্বলহীন, ভাবহীন, কর্শ্মহীন মধ্যতার শ্রোতে 
চলি ভেসে, কোন মতে 
শক্তি নাই প্রথ নদী পার হয়ে কূলে উঠিবার ৷ 
দাৱে কি আমার 
শ্বাধীন-সাগর-জাত তোর পাছে ধাওয়া ? 


কিছুই ত নাহি মোর, নাহি বক্স, নাহি কোড়ো হাওয়া! ; 


পারিব না উড়াইতে, পুড়াইতে দব কিছু বাধা) 1 
হদি গ্রাস করে পন্থা হ্থদংহত আধা, 
নারিব চিনিতে পথ বিদ্যুতের অমল চমকে; 
দাড়া ভয়েতে থমকে ৷ 
বিশ্ব-ভরী অটটহাস 
অধবে আমার কু হবে না বিকাশ । 
নাছি বল, দৃষ্টি ক্ষীণ নাহিক দাহন; 
হু পদ হয়েছে অবশ । 
অটল, অচল, ধীর ঘেধ। গিরিরাঞ্জ 
শিরে পরি তুঘ'রের তাজ, 
আকাশে তুলির! মাথা বৃক্তি শ্বী্ করিছে প্রচার, 
শরণ ধাহার 
নিদ্‌ তুই ক্লান্ত শিল্প লুটাপ্রে কোলেতে, 
আমি সেথা পারিব না যেতে। 
দে শুভ্র ভালের তীব্র পবিত্র আলোকে 
আমি চোখে , 
কিছুই দেখিতে নাছি পাক। 
অন্ধ হয়ে বাব, 
রুদ্ধদ্বার, অন্ধকার গৃছখানা ছাড়ি, 
সহসা দীপ্তির মাঝে দিই বদি পাড়ি। 
৪ 
বাও মেঘ ! চলে বাও দূরে, আরো দূরে; 
রেখে বাও এ হৃদর পুরে 
তপ্ত অলঃ নিক্ষল কান! ; 
চলনের, স্বাতস্ত্রোর লোভ দেখায়ো লা । 
রেখে যাও স্পন্বহীন, ছুদিহীন স্থবির আকাশ, 


জেলে হাও আকাক্ষার শিখা, রেখে যাও তপ্ত দীর্ঘশ্বাস 


চক্কুলজ্জা 


নাটাবিদ্ভাভারতী স্্রনির্্লশিব বন্দ্যোপাধ্যায় কবিভূষণ 


বিলয় ঘন নীহারকে বিবাহ করিয়া হরে আনিল তখন 
লীহারের বত্স হোল বৎসর । কলিকাতার পল্লীসমাজ 
নাই এবং বোল বৎসরের মেরে বি করিয়া আনা, 
দেখালে একটা খুব মত্যাম্চর্য। ঘটল! নহে। তাই ছুই 
চারিজন প্রতিবাসী দ্বই একবার আলোচন। করিলেও, 
ব্যাপারটা দুখে দুখে আলোচিত হুইল না । 

বিনর লোকটা ছিল একটু প্রেমিক ধরণের । দুঃখের 
মধে। সুখ, সুখের মধ্য হঃখ অস্থভব কর! বাহাদের অভ্যাস, 
বিন লেই ধাতুর লোক ছিল। সেই অস্ত তাহার বন্ধুগণ 
তাচাকে নব-চণ্ডীদাল বলিয়া বিদ্রণ করিত তাহার 
চোখের পাতা দামান্ত কারণেই ভিজিয়া আনিত এবং 
একটা বড় রকম ত্যাগ স্বীকার ঝ। সড়রফদ একটা কিছু 
জরিতে তাহার পাণটা সর্বদা উদগ্রীব হুংন্থা থাফিত। 
নতেলের ঘটনা নাকি সংসারের বান্তব-জীবনে বড় একটা 
খটে না; তাই বিলরের প্রাণটা। আত্মোৎসর্গের জন্ত 
উদগ্রীব হইয়া! পাকিলেও, তেমন যোগ আজ পর্যন্ত 
একবারও খটিল লা। হায়! একচক্ষু বিধাতা, ‘প্রতাপ’, 
‘অমরনাথ', 'বিহারী', ‘রমেশ', *ভৃতির জন্ঠ তাহার 
ভাগ্ডার এষন করিয়া উদ্মাড় করিত্না দিয়াছেন যে, বিনয়ের 
জর কিছুই সঞ্চিত রাখেন লাই । 

এইবার কিন্তু ত্যাগ স্বীকারের এছন ম্থবোগ 
আসিল থে সুদে আসলেও তাহা শে|ধ হইতে চাছেনা-_ 
ক্ষমার চরম হুবোগও প্রাণ ভরিয়। গ্রহণ করিতে বিনম্বের 
ক্ষমতায় কুলাইবে ফিনা--তাহাই সমস্তার বিষ হইয়া 
দীড়াইল। 

( ) 

বিবাছের পর যখন প্রথম প্রেম সন্তাবণের স্থববোগ 
ঘটিল সেদিন বিনয় নীহারের ছাত ধরিত্া আকর্ষণ করিল। 
আকর্ষণে বরক্া পরী যত সহজে গারে চলিয়া পড়িবে 
ভাবিকাছিল-_তাহা কিন্তু হইল ন! । মনে হইল যেন একটু 


২ 


বাধা দিভেছে__যেন সরিঘ্া থাকিতে চাহে । বিলম্ব মনে 
করিল উদ্ব! প্রথম মিলনের লচ্ছা ; তাই প্রেম-গদগদ স্বরে 
কহিল, আমার কাছে লক্জা কেন নীহার 1 নীঘ্বার 
কিন্তু তবুও নড়িল না। মুখে তাছার প্রথম মিলনের 
ব্ৰীড়াভারাবনত আনন্দ নাই, দুখ মৃতের মত রক্শূঞ্জ ;-_ 
করুণ চক্ষু ছটীতে অশ্রু টল্‌ টল্‌ করিতেছে । 

বিনরের কাবা এ সমন্ন কোন কাযে লাগিলনা। কাবা 
ও ছলত্তব বতটুকু তাহার আনা ছিল, চকিতের মধ্যে 
সদশটুকুর হারাই সে নীহারের এই ভাবট! কবি বুঝিতে 
চেষ্টা করিল. ফিন্তু দনত্তত্বের তান যে উপস্তাল-॥গতে এত 
সহজ, আর বাবছারিক জগতে এত অকেছে, তাহ! এট 
সে প্রথম বুবিল। লঠিক কারণটা যে কি সমস্ত মমনবেের 
জ্ঞান প্রয়োগ করিয়াও তাহার কিনারা করিতে পারিলনা। 
নীহারের নিজের বঞ্তবা ন। শোনা পর্যন্ত এই বাধা দানের 
সকল রকম কারণই মনে হইতে লাগিল । তখন অর্দভীতি- 
জড়িত কণ্ঠে জ্জ্ঞালা করিল, আমাকে কি তোমার 
পছন্দ হয় নাই লীহার ? স্বির গন্ভীরশ্বরে লীহার উত্তর 
দিল. না তা কেন? সে যেন একটী কলের পুতুলের 
কথা কওয়া,_-তাহাতে না আছে প্রেমের উত্তাপ, না 
আছে প্রথম সম্ভাধপের বাধবাধ ভাব, অথচ তাহার মধ 
এতটুকুও ক্লত্য নাই, এমনি দৃঢ়তার সহিত তাহা 
উচ্চারিত। এঁ উত্তরের দতাত উপলদ্ধি করিগ্রা, পছন্দ 
অপছন্দের ব্যাপারে আশ্বন্ত হইলেও কিন্তু তাহার ওৎসুক্য 
চতুগুপ বাড়িয়া উঠিল_ফছিল, তবে? নীহার কহিল, 
মুখে তোমাকে সদন্ত ব্যাপার জানাবার শক্তি আমার 
নাই । তবে বিবাহের পর এমন একটা দিন আস্বে জেনে 
এবং আমার সেই দারুণ চক্ষুলজ্ছা, মুখে তোমাকে সব কখা 
আনাবার দস্তরাক্স হ’বে ভেবে, সব কথাই একট! কাগজে 
আমি লিখে রেখেছি । আমার বাক্সের মধ্যেই আমার 
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দাও--তা তোমাকে এনে দিই । আমি তোমাকে ঠকাতে 
চাই লে। আগে আমার সম্বন্ধে সমন্ত জান, তার পর 
হয়তো তোদার কঠলগ্রই হ’ব, নয়তো বেমন বিধান 
ক’রবে তাই মাথা পেতে নেব, বলিয়া! ধরের বাহির হুইরা 
গেল। 

বিনক্স অবাক্‌ হইয়া আকাশ পাঁতাল ভাবিতে লাগিল; 
“লেই আসঙ্নপ্রায়। পরম রহস্তাবৃত কাগজখওটীর জন 
কক্ষমধ্যে ঘন ধন পায়টারী করিতে পাঁগিল, এবং প্রতি 
মুসর্তেই নীহারের আ।গদন অপেক্ষা করিছা দ্বারের দিকে 
চাহিতে লাগিল। নীহার বলির গিয়াছে বে, সে তাঁছার 
মৃত্যুবান আনিঙ্া দিতেছে, কিন্তু মুত্যবানটা! বে কাহার, 
নে তাছা তখন ঠিক বুঝিয়া উঠিতে পারিল না। 

৫৩) 

একটু পরেই নীহার আসিয়া বস্তরাভান্তরে লুকারিত 
এক তাড়া কাণক্কোড়া ক।গজ বাঁছির করিল। চক্ষ তাহার 
জলে ভরিঘা পিরাছে এবং হাত খরখর কাপিভেছে। 
দিবার অবকাশ না দিয়া, বিনক্স তাহার হাত হুইতে 
কাঁগঞ্জের ভাড়াট! ছিনাইয়া লইল। তখন মৃছ অথচ স্থির 
তীর অশ্রক্ুদ্ধ কঠে নীহার বলিল, আমি ও পাশের 
ধরে যাচ্ছি; কাগছ্গখানা পড়ে দেখে, যদি আমাকে 
ভাববার প্রবৃত্তি হয, তবে ডেক, ব যেমন করে ₹’ক, 
তোমার আদেশ আমাকে জানিয়ে দিও; তার পর আগার 
পথ আমি বেছে নেব, ধলিম্বাই কক্ষ ত্যাগ করিল। 

সন্ধ্যার ছারা তখন ঘনাইয়া আসিতেছে । বিনর দেই 
আধ-আধারেই পড়িবার অন্ত চক্ষের দন্ুখে কাগছটাকে 
বিদৃত করিল। পুরুষের লেখার মত বেশ গোটা গোটা 
পরিদ্ধার অক্ষর, তু সে পড়িতে পারিল না; একদিকে আধ- 
আঁধার, অপর দিকে মানলিক উদ্বেগ, ছত্তের কম্পন ;_ 
অঙ্গরে অক্ষরে জ্রড়াইরা গিয়া সমদন্তই মসীদর ঝাপসা 
দেখাইতে লাগিল। কণে শক্তিদঞচুর করিয়া বৈহাতিক 
আলোর স্থাইচ টানিয়। দিল এবং একখানি চেম্বারে উপবেশন 
করিয পড়িতে আরন্ত কারল। কিন্তু আর্ত করিয়াই 
শেষ জঞানিবার ঘরন্ন বান্ড হুইয়। একবার শেষের পাতা 
চোখ বুলাইল, তখনি আবার মাঝের কল্পেকখান। পাত) 
একবার দেখিত্া লইল। এইরূপ আংশিক পাঠে বিভীষিকা 
আরও বাড়িল বই কমিল না। বুঝিল ধারাবাহিকভাবে 

৯০ 


ন! পড়িলে বুঝিবার চেষ্! বৃথা, সুতরাং ধৈর্য্য ধরিরা 
আবার প্রথম হইতেই পড়িতে আরম্ভ করিল। 


পত্রধানি এইরূপ_ 
স্বামিন্‌ ! 
জানি না তোমাকে স্বামি-লস্বোধনের অধিকার 


জামার কাছে কিনা, কিন্ত আগে একট কিছু সম্বোধন 
করিরা প্র আরম্ভ করিতেই আমর| বাল্যকাল হইতে 
অত্যন্ত, তাই নিক্ুপারে স্বাদি.সম্বোধনই করিলাম। ঘদি 
অনধিজ্ঞারে এ সঙ্বোধন করিশ্না থাকি, এই তোমার শেষ 
বিচার হুর, তবে নিদগুণে দার্জনা করিও । 

ধে অবন্থায় আমার জীবনে হাহা ঘটিত্াছে, আদার 
জীবনের অভিজ্ঞতা হইতে আমার বিশ্বীণ কোন কোন 
দ্রীলোকের জীবনে অন্ততঃ তাহার কতকট! ঘটে; কিন্ধ 
দে গোপনীয় কথা তাহারা শ্বাধীর নিকট,_-কাহারও 
নিকট প্রকাশ না করিয়া, স্বামীর গাধ্বী সহখন্রিষী সায়া 
সংলারের গৃহিনী হুইরা, পূঞ্ছা আফিক, দেবার্চনার যোগ- 
দান করিধ! সকলের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে? ছাঁসির। খেলিয়া, 
লোকচক্ষে ধূলা দিয়া, সাধবীর অভিনয় করিত! চলি! ঘার। 
আমি তাছ। পারিলাম লা) কারণ আদার চচন্ত!ধারা 
বিভিন্ন; বিভিন্ন বলিছগাই, আমাকে তোমার সংধর্শিীরূপে 
গ্রহণ কর চলিবে কি না, তাহ! আমারই নিকট দস্তা! 
হইয়া রহিযাছে। বে কথা আজ আদি তোমাকে 
দ্রানাইবার অন্ত লাহ্‌সী ছইক্সাছি, দে ছঃদাহপ লাত্রীদদীবনে 
কেহ কখনও করিক্বাছে কি না তাহ! আমার আলা লাই। 
বদি পুরুষ এবং নারীর বিধান সমান হইত, _ঘদি পুরুষের 
বাডিচারে তাহার সাতখুন মাপ এবং নারীর দামান্ত ক্রটীতে 
তাহার সমাপ্রচুতি না ঘটিত তবে হন্ত ত নারী নিজের 
খুদন পতন ক্রটীর কাহিনী অকপটে জানাইতে সাংনী 
হইত । বলতে পার, তবে তুমি কেন তোমার জীবনের 
ফোন এক অঙ্গান! ক্রটী স্বেচ্ছা জান|ইতে বলিয়া ? 
উত্তরে আমি আবার বলিব, আদার চিন্তাধারা বিভিন্ন; 
সুতরাং তুমি আমাকে নংধর্স্ণীরূপে গ্রহণ করিতে 
পার কি না--তাহ! ভাবিয়া দেখিবার হুধোগ তোঁথকে 
দেওয়া আমার কর্তব্য বলিঙ্া মনে করি। হাহা ঘটিয়াছে 
তাহ! আমার একান্ত অনিচ্ছাত্ব_-তাছার দিত আদার 
মনের যোগ আদৌ ছিল না। দারুণ চক্ষুলজ্জাই 
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তাহার অন্ত একমাত্র দাদী ॥ বুঝিতেছি আমর এই কাহিনী 
পড়িতে পড়িতে তোমার রোমাঞ্চ হইবে, বুক কাপিঘা 
উঠিবে, নিজের চক্ষুকে নিজেই বিশ্বাস করিতে পারিবে না; 
তথাচ লা শুনাইয়া আমার উপার নাই, কারণ স্বামীকে 
ধকাইয়া তাহারই গৃহলম্্রী হইবার প্রবৃত্তি আমার 
যোটেই নাই । তোমারই খাইর। পরিস্াঃ তোমারই ভাল" 
বাসা আকর্ষণ করিয়া, চিরজীবনটা তোম!র নিকট লাধবীর 
অভিনন্ন করাকে আমি তোমাক বাঙ্গ কর! মনে করি। 
স্বামী তুমি, হিনুস্থীর দেবতাস্বরূপ ॥ তোমার সহিত সে বান 
করিতে পারি না; করিলে--ইহকাল ত গিরাছেই, 
পরকালও যাইবে। 

শুনিয়া থাকিবে, আমার মা খালাঞফালেই আমাদের 
ত্যাগ করিয়া গিগ্লাছেন। আমার পিতা ঢিলা ঢালা 
স্বভাবের লোক। নিজে সং, তাই সংদারের কাছারও 
মধে) বে অসং কিছু থাকিতে পারে, তাহা তিলি বিশ্বাসই 
করিতেন না । সংসারের মধে দিদি আর ছোট হুই 
তাই । দিদি আমার অপেক্ষা প্রা ১৫,১৬ বৎসরের 
বড়। শ্বীপতি মহাশর বিবাহের পর অনেকদিন আমাদের 
বাড়ী আনাগে|ন। করিচাছিলেন ; কিন্তু থাঝে আসা যাওয়া 
একরকম ছিল না ধলিলেই হয়) শেষের দিকে আধার 
ফাভাচাত ধন ঘন তো হইগাছিলই, এদন কি এফাদিক্রমে 
তিনি কিছুনিন আমাদের গৃহে বলবাদও করিয়াছিলেন । 
কেন, তাহাই বলিতেছি। 

তিনি মন্ত জমিদার, তাই পল্লী ছাড়িশ্ন। লহরেই 
রক্ষিতা রাখির। নবাবী করিতেন । তাহার অনুপস্থিতির 
করেকটী দীর্ঘ বৎসর দিদিতে আর দিদি ছিল না। সে 
ভাল কিনা খাইত না, বেশবিন্তাস করিত ন|, 
কোন হাস্তালাপে লারত-পক্ষে যোগ দিত না। লেই 
স্বামী বন ফিরিপ্া আলিলেন,_তখন দিদি ঘেন হাতে 
চাদ পাইলা তাহার সমস্ত পূর্ব অপরাধ একবারে তুলিপ্রা 
গেল এবং সেবার, হছে তাহাকে বাধিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল। 

জামাইবাবু আলিলেন, তাহার সঙ্গে আদিল তাহার 
শরির ভৃত্য রামচরগ ও প্রিদ্তর মদের বোতল। আমি 
যখন তাহাকে প্রণাম করিতে গেলাম, তখন তিনি 
দিদির খরে বঙসিয়৷ মদ খাইতেছেন; দিদি নেজেত্র 


বসিলা আছে। আমি প্রণাম করিতেই জামাইবাবু আমার 
দিকে চাহিত্া বলিলেন,__ইঃ নেহারী ঘে_অনেক বড়টী 
হয়েছিল, বলিহ! আশাীর্বাদের পরিবর্তে জামার গাল 
হইট। ঘোরে টিপিল্রা দিলেন। পতি-পরিতাক্তা দিদির 
মনে কি হইয়াছিল বলিতে পারি না, কিন্তু পতির এই 
রসিকতার সে হান্ত করিপ্রা তাহার মনোরঞ্জনের চেষ্টা 
করিল। 

জামাইবাবু দৃষ্ট-দ্বারা থেন আমাকে গুবিক্বা লইতে 
লাগিলেন ; আমি সে দৃষ্টি লহ করিতে না পারির়া চক্ষু 
অবনত করিলাম। তখন জামাইবাবু দিদিকে বলিলেন, 
অন্ধকার ছ'রে গেছে, তুমি ঝাপড়-চোপড় কেচে এল, 
নেহারী ততক্ষণ আমার কাছে বন্থুক। দিদি উঠিত্রা বলিল, 
নীহার, তুই একটু ওুর কাছে বল্‌ ভাই, আমি কাপড়! 
কেচে আপি। আমার নিস্ক থকিতে ভাল লাগিতে- 
ছিল না, তবে হী না কিছুই বলিলাম না। জামাইবাবু 
প্রশ্বানোন্ততা দিদিকে ফিরাইয়া৷ বলিলেন, নীছারকে 
ভাল ক'রে বালে যাও। তুমি গেলেই ও-না-পালার। 
এক! থাকা আমার অভ্যাস সেই ॥। একা থাকতে হ'লে 
আমিও লা । না, না, ও পালাবে কেন, বলিগ্না 
আমাকে মুখে কিছু না বলিলেও, দিদি ছুটী কাতর-মিনতি- 
পূর্ণ চক্ছতে আমার প্রতি চাহিত্রা চলিয়া গেল। সেই 
চাহনীতে দিদি হেন আমাকে বলিয়া গেল “লক্ষী বোনটী 
আমার, কতদিন পরে যদি স্থামী আলিত্াছেন তবে তোর 
কোনরূপ বিরক্তি দেখি৷! ঘেন বিরক্ত হইয়া চলিপ্র। না 
যান--_দোহাই তোর । বাধ্য হয়া বসিয়। খাকিলাম। 

আযি মাথা নীচু করিত্রা বলির! ছিলাম) পনেরো 
বছরের ধাড়ী বাইবুড়ো মেরে কি ফণনও কোন পুরুষের 
চোখে চোখে চাহিত্বা কথা কছিতে পারে ? ছঠাৎ একবার 
চোখ ঠু'লতেই দেখি জামাইবাবু এক্ই্‌&টে আমার পালে 
চাহিয়া আছেন) 

আমা চাহিতে দেখিগ্রা দামাইবাবু বলিলেন, কি 
প্রণকাড়া চাউনিই ফরেছিল। তোর চাউনির দামই 
লাখ টাকা। যে বসে স্ত্রীলোক কূপের বাচাই 
করিতে শতবার অ|লিতে সুখখ।নি দেখে, সেই বন্ধলেও 
জামাইবাতুর এই রূপের প্রশংস। স্বচ্ছন্দচিত্তে গ্হপ করিতে 
পারিলাম না। অথচ তাহার মুখের উপর কিছু বলিতেও 
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চক্ষুলচ্জার কেমন বাধিয়া গেল, স্থৃতর!ং চুপ করিতাই 
রছিলাম। কিন্তু সেখানে আর একদওও বসিক্সা পাকিতে 
আমার মন সরিতেছিল ন।; আমি পলাইবার আছিলা 
খুছিতোছিলাম ; এমন সমর দিদি আসিয়া উপস্থিত হইণ ? 
তখনকার দত পরিত্রাণ পাইলাম। 

একে কুট্ত। তাহাতে আবার আছি তাহার রহস্তের 
পাত্রী, স্থুতরাং তিন বেশ নির্ভাক ভাবেই আপন অভীঃ্ট 
পথে অগ্রদর বইতেছিলেন। আর কিছু না ছৌক দেখিলাম 
আ-যৌবন বিপথে গুচিয়া মনের বিষাক্ত ভাবগুলিকে মধুযণ্ডিত 
ঝরিওা সুখে বাহির করিবার শক্তি তাচছার বেশ আ'নন্বাছে। 

কয়েকদিন যে নিরাপদে কাটাইলাম তাছার কারণ, 
স্বামীকে সুখে র।খিবার জন্তু দিদি প্রায় স্বামীর কাছ-ছাড়া 
হইত না, কিন্তু দিদি স্বামীকে সুখে রাখবার জড় যাহা 
করিতেছিল স্ব(মী মহাশয্র তাহাতে বিশেধ হঃখিতই 
হইতেছিলেন। 

অনেক কাকুতি মিনতি করি্নাও পরিত্রাণ না পাল্লা 
পতি'পযরাঘ়ণা দিদি, মাতাল, ম£ঘাতহীন স্বামীর অনুরোধে 
বাধ) ছইনা। নিজে মদ খাইতে আরক্ত করিল এবং বলিতে 
কষ্ট হয়, ক্র হু, আমাকেও অনুরোধ করিতে বাধ) ছইল। 
দিনের পর দিন জামাই বাবুর এবং দিদির-_হুই দিক 
হইতেই অনুরোধ বাড়ির! চলিল 7 শেষে এমন দাড়াইল বে 
জামাই বাবুর সঙ্গে বগড়। এবং তাহার ফলে দিদির মনে 
কষ্ট দেওয়া চিত্ৰ আর উপায় রহিল না। কিন্তু আমার 
পক্ষে দুইটাই অগন্তয ছিল। দিদির মনে কই দিবার 
ভয়েই বে দামাই বাবুকে রঢ় কিছু বলিতে পারিত|দ না 
তাকাও নহে, তাহাকে রূঢ় কিছু বলিতে চক্ষুলজ্ছাতেও 
যাধিত। এখানেই আমার হূর্বলতা, আর পেই ঘর্বলতার 
জনই আমার সর্বনাশ । 

এত অনুরোধ উপরোধেও কোনন্ূপে বুঝিরা আলিতে- 
ছিলাম; কিছ একদিন লাদাইবাবু দিদির সাহ1থে) জোর 
করিয়া আমাকে কতকট্য মদ গিলাইযা দিলেন-_অনেকটা 
বিছ্বানাতেও পড়িয়া গেল। অনভা|সে পর্বশরীর চম্চম্‌ 
করিয়া উঠিণ। থর ছাড়িহ। লিগা ঝাইবার দন্ত দাড়াই- 
লাম; পা টলি পড়িছা হাইতেছিলাম, এমন সময় জামাই- 
বাবু আমার পতন নিবারণ করিণেন, আমি দেওয়াল আশ্রর 
করিনা সেই ক ত্যাগ করিলাম ॥ 


দিদির কেমন বিশ্বাস-প্রবণ দন বুঝিতে পরি না। 
্বানীব্র পুর্বব চিত্র তাহার অবিদিত নাই । তবু আমাকে 
লইন্তা জাঁষাইবাবুর কেন এত দাথ।-ভাক্গাভাঙ্গি, আমাকে 
দিবারাত্রি কাছে রাখিবার, আমাকে মদ থাওযাইবার জন্ত 
ভাঙার কেন এত গরুদ, তাহা কিছুতেই বুঝিহ না) কিনা 
বেধে হত বুঝিপে প্রতিবিধান করিতে হয় এবং প্রতিধিধান 
করিতে হইলে পাছে পলাতক স্বাধী আবার পলাইদা ঘা, 
এই জনত বুঝিছাও বুঝিতে চাহিত না । এমন স্বেছলালিনী, 
এমন হিষ্ভাফিন্ী এমন দেব! পরায়ণ! অথচ কেবলমাত্র এ 
দরিকৃটার কি ভীষণ স্বার্থপর ! সমস্ত অত্যাঁচারেরই প্রতি. 
বিধান আছে, কিন্তু স্তেহের অত্যাচান্রের তো প্রতিবিধাল 
নাই! 

দিদির অস্থন্থ ভার জন্ত জামাইবাবু বাবাকে বলিচ্া পুরী 
ঘ।ইব।র ব্যবস্থা করিলেন । শুক্রবার ভাতত আমার সঙ্গে 
হাওয়া অনিবা )) কারণ বাড়ীতে আত হিতীর আত্মীয় 
কেহ নাই। খাইবার প্রলোভনও ছিল__জগবস্থু দর্শন ও 
শনুদ্র্গান | কিন্তু জামী€বাবু পগে থাকবেন এই ভরে 
দেই প্রলোভনেও সুখ ছিল না। লেখানে দর্শনীয় 
বস্তগুলি দেখিতে হইলে তাহার দঙ্গেই যাইতে হইবে, 
অনুস্থতার জন্ত দি'দ লঙ্গে থাকিতে পারিযে না। কি 
করিব? আন্বীক।% করিতে পার্িলাদ ন'। 

পূরীতে দে বাড়ীটী আমাদের থাকিবার যত ভাড়া 
করা হইয়|ছিল তাহ। ঠিক সমু্রের ধারেই। লগুদ্র দেখিয়া 
আশ্চর্য) হইলাম ; কিন্তু ইচ্ছা করিয্াই একদণ্ডের অন্তও 
দিদির সঙ্গ ছাড়িলাম লা। সমুড্র-স্বান প্রভৃতি যে সমন্ত 
সখকরী কল্পনা আমাকে বিশেষভাধে প্রলুন্ধ করিয়া ছিল, 
জামাইবাবুর ভরে লে প্রলোভনও ত্যাগ করিলাম । কেবল 
মাত্র একদিন জাছাইবাবৃত অনুপস্থিতির সুযোগে জগবস্ধ 
দর্শন করিয়া আদিলাদ। কিন্তু, চুপ করিয়া কতদিন 
তরে বসিহা থাক! ধার! দিদি অস্বস্থা, বাছির হইতে 
পারে না; আমিও থরে বসিতা অতিষ্ট হইয়। পড়িলাদ। 


শেখে দিদির সনির্কন্ধ অনুরোধে আ.ছাইবাবুর সঙ্গে 
বেড়াইতে যাইতে বাধা ছইলাম। হা মোহ।' হার 
চক্ছ্দচ্দা ! 


বাহির হইবার সমন্ন কাহাকেও দক্ুথে ন। পাইনা 
জামাইবাবুরই প্রি ভুত) রাম্চরণঞ্চে আমাদের দগ্গে 
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হাইতে বলিলাম. ভাবিলাম তবু ভৃতীর বাক্তি তে! সঙ্গে 
থাকিবে । জামাইবাবু তাহাতে কোনই আপত্তি 
করিলেন ন! । 

সমুত্রভীরে বেড়াইতে বেড়াইতে বহুবার জামাইবাবু 
বলিলেন, পেন তুই এত ভঙ্গ ফরিদ্‌? আমি কিবা 
বে তোকে গিলে খাব । আমি উত্তর করিলাম না। 

পাশাপাশি বেড়াইফার সময় দৃহ্ততঃ মদের বৌকে 
কিন্তু ইঞ্ছ। করিঘাই ক্রমাগত আদার গায়ে ঢলিরা পড়িতে 
লাগিলেন এবং কয়েকবার আমারই দেহে ভর রাধিশ্ন। পতন 
নিবারণ করিলেন । সনপ্রতীর হইতে ছোট ছোট বিগুক 
কুড়াইয়া উপহার দিয়া, এইট! অনূক ঘঙারাজাও বাড়ী, 
এ দূরে একটা ডুবুডুবু ডিঙি, এ স্বরগঘার ইত্যাদি দেখাইরা 
আমাকে প্রকল্প করিবার চেষ্টাও চলিডেছিল। আছি কিন্ত 
কোন কথাতেই ডাল করিয়া কাণ না দির দক্্যার আছি, 
লা ক্রমাগত বাড়ী ফিরিবার অনুরোধ জানাইতেছিলাম। 
সে দিনটা দিল আবার পূর্ণিমা । জামাই বাবু সমু্রে 
চক্জোলয দেখিবার ভক ক্রদাগত অহারোধ করিয়া বিল 
ধটাইতেছিলেন । ক্রমে সমুদ্রবক্ষে চক্রোদয়ের সুচনা হুইল; 
অমি মন্ধরগতিতে দামাইবাবুর সহিত চলিতে চলিতে দকল 
তুলিয়া একমনে নেট মনোহর দৃপ্ত দেখিতে লাসিলাম। সে 
কি বিদ্যার দৃপ্ত । কোথায় আহি, কাছার সঙ্গে আছি, 
নফল তুলিয়া সেই দৃশ্য দেখিতে দেখিতে আনমনে 
বগ্রদর হইতে লাগলাম । খল চমক ভাঙ্গিল তখন সময়ে 
দেখিলাম এমন স্থানে আনিয়া ছি, বেখানে জন মানবের চিহ্ণ 
পর্ঘান্তও লাই । ফিরিয়া দেখিলাম, বোতলবাহক ভূত) 
রাদচরণ কোথা অনৃস্ত হইয়াছে, কিন্ত বোতল গেলাস 
খোদ বাবুর জিস্মার্ রাখিশ্না বাইতে তাহার তুল হয় নাই । 

অবস্থাটা বুঝিতে পলঘাত্র বিলম্ব হইল না, আপাদমন্তক 
কাপিছ্া উঠিল, কত কাকুতি মিনতি করিলাম, বাড়ী ফিরি- 
বার জন্র পারে পর্য্যন্ত ধরিত্না অনুরোধ জানাইলাম ; কিন্ত 
লে কথা ফে শোনে? তখন আমি ফিরিবার উদ্োগ 
করিতেই তিনি জোর করিয়া আমাকে আলিঙ্ষন করিলেন। 
আমি ভক্লে অভিভূত হইত্রা পড়িলাম। সেই ল্পর্শে মাধাত্র 
আগডন জলির উঠিল। 


দিদি ক্রমে স্থন্থ হইতে লাগিল । আমর প্রতিবিধানের 


শক্তি নাই বুকিপ্না জামাইবাবু বাহিরে ত দরের কথা, ঘরেও 
আমাকে অতিষ্ঠ করিত! তুলিলেন। শেষে একদিন কক্ষা- 
তরে, তীছার দৃঢ় আলিঙ্গন হইতে মুক্ত হইবার জণ্তঃ এমন 
ধ্বন্তাধৰন্তি করিতে লাগিলাম যে, সেই শব্দ দিদিকে আর্ট 
ফরিয়া আনিল। দিদি অনেক লহিরাছিল, কিন্ধ সে দিন 
আর আত্ম-সংবরণ করিতে পারিল না । সে দিন বে গঞ্না, 
হে অপমান দিদি তাহার স্বামীকে করিল, তাহার ফলে 
তিনি জন্মের মত দিদিকে ত্যাগ করিয়া চলিয়া! গেলেন । 

কলিকাতা কিরিহা আলিয়| দিদি, পিতাকে জামাই- 
বাবুর নিঙ্কক্ষেশের কারণ কি থে বলিলেন, তাহা আমি 
শুনি লাই, কিন্তু শুনিল|ম থে অ(মার বিবাহের জন্তু এক- 
লঙ্গে অনেকগুলি ঘটক নিুক্ত করা হইযাছে। 

এ আবার বিপদের উপর বিপদ । এই অশুচি দেৱ 
লইয়া, সহখর্িনী সাজিদ্লা, কাছাকে প্রতারিত করিব? 

আমার এই দেহে কানুকের স্পশের ধে দাগ পড়িন্লাছে, 
তাহা অকপটে তোমার লম্মৃখে উন্মুব্র করিন্বা দিলাদ। 
সর্বদাই অশাস্তিতে মন ভরিয়া আছে; তবে সমস্ত 
অশান্তির মধোও এইটুকু ভাবির! কিছু শাবি পাই, বে ঘাহা 
খটিরাছে তাহা অদার্জ্জনীর অপরাধ হইলেও, তাহাতে 
আমার মনের কোন যোগ ছিল না) দারুণ চক্ষ্লক্ছাই 
আমার বিপত্তির মূল। হার, একবার বদি চগ্ষুলজ্জা 
কোনরূপে ত্যাগ করিনা, জোর কনিকা! প্রতিবাদ করিতে 
পারিতাম ! এখন তোদার বিচারে যাহ! হয়, আমাকে 
নাইয়া দিও) তোমার উত্তরের অপেক্ষায় উৎকষ্ঠিত 
থাকিলাদ। ইতি_ 

ভাগিনী 
লীহার। 
60৪) 

পত্রপাঠ শেষ করিগ্রা বিনয়ের মনে হইল লে বেন 
অর্ধদণ্ড অবস্থায় চিতা হইতে উঠনা আদিয়াছে। দে 
ছই হাতে মাথার তর রাবধিত্া মাথাট! ছুহ চারিবার 
ঝ।ড়িহা লইল ; মাধাত্র ঘে মত্ত বিষাক্ত চিন্তা এক- 
সঙ্গে ক্রি! আরপ্ত করিয়াছ্ধে, সেওলা, অন্ততঃ তাহাদের 
মধ্যে কতকগুলাও বন্দ এই ঝকানিতে নাদিয়া বাক্স? 
কোন ফল হইল ন।। তখন উঠিগ্না কক্ষমধ্যে জোরে 
পাদচারণা করিতে লাগিল) শেবে শধ্যার আশ্রগ্ গ্রহণ 


কাৰ্ঠিক, ১১৩০ 


খাতা 





৭১৭ 





= 


ফরিল। অনেকক্ষণ চেষ্টা করিও বখন লেই বিবার 
চিন্তার হাত হইতে অব্যাহতি পাইল না, তখন আবার 
উঠ্িঃ৷ পড়িল। ভাবিতে লাগিল, এমন স্ত্রী লই! সংসার 
ফরিতে রুচি হইবে কি করিয়া? 

কিন্ধ পরক্ষণেই নীছারের এই স্বীকারোক্তি তাহাকে 
অভিভূত করিয়া ফেলিল। এই বে অঞ্কপট স্বীকারোক্তি, 
এই যে মহৰ, এই বে পরিণাম চিন্তা না করিয়া! সত্য-প্রকাশ, 
শিক্ষাত্তিমানী হইযাও ধদ্ি তাহার দর্ঘ্যাদা লে না বোঝে, 
যুবিবে কে? কিন্তু? না, আর “কিন্ত নথ লীহারকে 
ত্যাপ ফরিরা তাছাকে লোক-চক্ষে হ্বীন করিব না এবং 
নিজেও লোকচক্ষে হীন হইব না-গত্যের মৰ্য্যাদা নষ্ট 
ফরিবনা। 

ফোন কপ! আর ভাৰিবার লগ ন! দিয়া বিনয় 
নীছারের দ্বারে আসিয়া ধাতা দিল; হার খুলিয়া 
গেল। দেখিল,_তাঁধারই একটী তৈল-চিত্রের প্রতি 


হইতে অবিরলধারে শ্রাবণের ধার! বহিতেছে, লে এমন 
তু, যে দ্বার খোলার শব্দ পর্য্যন্ত তাহার কর্ণে প্রবেশ 
করে নাই । বিনর গিরা একবারে তাহার পিঠে ছাত 
দিতেই সে চদকাইর। উঠিল। 

ভারাক্রান্ত গলাটা! লাফ করিয়া জইগ্না বিনয় কহিল, 
“জানি নীহার, এ সত) বলতে তোমাকে কতখানি ত্যাগ 
স্বীকার করতে ছ'রেছে? তবু তুমি সতা বলেছ। এ 
সতানিষ্ঠা অপূর্ব, দহিমমন্থ | মন বাহার পবিত্র, তাছাতে 
আর দেবতাভে আদি কোন প্রতেদ দেখি না। চন্দ্রের 
কলঙ্কের স্তর, তোমার এই কলঙ্ক আমার নিকট তোমার 
সৌন্দর্য্য ধাঁড়িরেই দিয়েছে। বে দেবী, তাহার শ্পর্শে 
কখন কি হর্-কর্্ পণ্ড হয় ? আমার সকল ধর্শাননষ্ঠানে 
তূমিই আমার লহ্ধন্থিণী।” এই বলিয়া বিনয় নীছারকে 
দৃঢ় আলিগনে বদ্ধ করিয়া সস্বেহে চুম্বন করিল। 

প্রসারে নীহার কোন কথাই বলিল না, কেবল 


চাহি! নীহার বিদর্ঘমুখে বসির! আছে; তাহার চক্ষৃত্বর কোনো প্রকারে দৃক্ত হইয়া বিনয়ের চরণে প্রণত হইল 
খাতা 
শরীপ্রসন্নময়ী দেবী 
> 
আমি ম'লে আমার এ জীর্ণপত্র খাতা 
কে রাধিবে হতে তুলে, 
কে দেখিবে নিত) কুলে, 
কে সুদ্িবে বস্থাঞ্চবে, ছিন্ন এর পাতা । 
4 L 
একদিন এই খাতা আছিল নবীন ) শুভ্র পত্রে সেবারি পিরাছে শুকাতে; 
শ্বেত অঙ্গে লাল কালো, ছাদ্বাপাতে রেখা রেখা, 
হস্তাক্ষরে শোভা ভালো, চিন্ধ খালি যায় দেখা-_ 
আনি তাহা মসীরেখা দাধুরী-বিলীন । বেদনা-কাতর চিন্ত ররেছে লুকারে। 
৩ < 
জীবনের সঙ্গী মন বহুবর্ধ ধ'রে? শৈশবের গত স্থতি, উল্লাস কাহিনী ; 
কিশোর বল হ'তে, যৌবনের হুদার 
কত মৰ্ম-কথা এতে, পরিপূর্ণ সমুদায়, 
নীরবে চিত্রিত করি বিশ্ব অগোচরে। হাজিরা উঠিত বাহে বসন্ত রাগিনী । 


( ১৯শ বর্ব_১5 খণ্ড «স সংখা! 





আনন্দের কলহাঙ্ক সঙ্গীত উচ্ছাস, 
বির€-বেদন কাছে 
কছু নাহি আসিয়াছে; 
মাধবী প্রভাত হুখে হিয়া পরকাশ । 
এ খাতার অঙ্গরাগ প্রেমের চন্দনে, 
কল্পনার তৃপিকা়, 
বিচিত্র বরণ ভার, 
মলয় অলিলেশ্বি্ত স্থরভি-নন্দনে ! 
৮ 
কিবা দ্বিবা কিবা রাত্রি বান্ধব নিয়ত, 
অন্তরের বাবধান, 
নাহি তিল পরিমাপ, 
খাতা হৃদয-চিত্র রয়েছে অক্কিত । 


আছি তারে ফহিয়াছি অন্তর.-বারতা, 
একাজ সুহৃদ সম 
সঙ্গোপন রাখি মম, 
ধর! মাকে প্রচারির়| দেহ নাই বাধা 
১৯ 
দীর্থ বরবের শ্মতি, জীবন অতীত 
মহতনে প্রাণ ভরে 
আজিও রয়েছে ধরে; 
বরলে মুছিয়া তারে করেনি দূরিত । 
১১ 
সে আমার পুরাতন ভূত্যের মতন, 
অনুগত স্রেহদায়, 
সেবা তরে সাথে রম, 
সব হার বক্ষ পাতি করেছে হন । 
2২ 
স্বদেশে প্রবাসে আষি যখনি বেথায়, 
তারি সনে গেং-ৰাস, 
তারে নির়ে পরবাস, 
ঘোর শুণ্ত কথা গাথা তারি দদতার ! 


এমন জাপন-ভোলা খাতাখানি মোর, 
তাবীকালে ধারে দিয়া 
ধেতাম, নিশ্চিন্ত ছিয়া, 
লে আমার হি ড়িয়াছে মমতার ডোর । 
১৪ 
মাতৃভাষা হার কণ্ঠে মধুর বন্ধারে 
একদিন বাজি উঠে, 
দিগন্তে পিয়াচে ছুটে, 
ভেবেছিছু তারে দিব যেতে লোকান্বরে । 
১৫ 
ওলুধন দির! বায় ডালবাদা গলে; 
আমার লে ভালবাসা 
প্রাণের অনন্ত ভাবা 
আদি আমি কারে দিব তাই ভাবি মনে! 
১৬ 
ভাবি তাই অশ্রু লদ। নয়ন ভরিঙা 
নিবীখে বিনিস্র আখি, 
কাহারে বলিয়া রাখি, 
যতনে রাখিতে এ'রে আপন করিঘা ॥ 
৯৭ 
আমি তে! যাইব চ'লে, কিছু দিতে নাই, 
ধন রত ঘারে ধরা 
বুঝে সাদর করা, 
নেখানে এ ছিত্রপত্র পাইবে না ঠাই । 
৮ 
খমার বিদায় পরে খাতাখানি মোর, 
কাঁট-দন্তে বাথ। সরে 
যাইবে বিলুপ্ত ছ’রে, 
সে কথা ভাবি্বা নিশা কদি করি তোর। 
১৯ 
যাতৃভাহ! যে জলার আরাঁধা)। পরাপে, 
পর হ'য়ে আপনার, 
দিতে পারি ছাতে তার, 
আমার এ দেবোত্তর, বংশধর জ্ঞানে ৷ 


রাঙা-শাড়ী 


শ্রশৈলহা মুখোপাধ্যায় 


সে জাজ বেশীদিনের কথা নয়। বছর ছুই পূর্বে রথ- 
যাত্রার দিন কুঠির কাজ বন্ধ ছিণ। ‘মন রো' কলা 
কুঠির সাওতালী কুণি-ধাওড়ার উঠানে বদির! কয়েকজন 
কুলি বদ ধাই৷! হয়া করিতেছে, এমন সমর সন্ধ্যার 
আব্ছ! অন্ধকারে একজন সাওতাল ঘুধক তাহাদের নিকট 
আলির! দাড়াইল। তাহার মাথা-ভরা লক্বা বাব্যী চুল, 
ওয়াট মুখের উপর চোখ দুইটা বেশ ঢল্চলে”, গলার 
লাল কাটির মালা, হাত-পাছ্ছের গঠন বেশ নিটোল-হপ্রর, 
বুকখান! বেশ চওড়া ৷...সে একা ছিল না, _লঙ্গে ছিল 
একটা কুকুর । 

যুবক জিন্তাল। করিল, বদের সর্দার কোথা 1 

সর্দার লেইখানেই বলিয়া ছিল, তাহার মুখের পানে 
তাকায় কহিল, কে, আ|মই দক্গার, কি ংল্ছিদ্‌? 

আদি তু কুঠিতে কাঞ্জ করতে এসেছ। বলি! 
বা-হাত দির! কুক্ধুরটার পিঠে এক চাপড়, দারিত্ন। বলিল, 
এই চুপ । 

আর একটা ঠুকুর দেখির৷ লে তখন গো গোঁ করিগ্া 
দারাদারি করিবার উদ্ভোগ করিতেছিল। 

সর্দার ৰহণ, তু নাম কি? 

- লুটন্‌ মাঝি__ 

াকক্বলা কাটতে পাহিল্‌ ত? 

লুটন্‌ ঘাড় নাড়ি! বলিল, ই. গ। 

নদারোর পাশেই ঘে লোকটা বঙিগ্নাছিল, সে বলিল, 
ব্যান ধাওতালের ছেলে, তা আবার লারে ! 

একটা লোক দিতালা করিল, চুরি কর্‌তে জানিন্‌? 

লুটন্‌ উত্তর দিবার পূর্বেই আর এফঞ্জন বলিল, 
জুয়া খেল্তে ? 

লদার তাহাদিগকে ধদক্‌ দিরা বলিল, চুপ কর্‌ । 

লুটন বলিল, পেটের দারে সবই কর্তে হয় মাকি। 

সৰ্দার বলিল, বস্‌ কেনে, মদ খা একটুকু- 





"ওয়ে 
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ডোমন, দে উদ্দাকে যদ দে ।...রেডে খাবি কোথা ? বেশ, 
আমার ধরেই খাল্‌। 

ডোমন মদের বাটিটা তাহার স্বমূশে ধরিল। লুটন্‌ 
এক নিঃশ্বাসে দমপ্তটা পান করিয়া বিল, কুকুরটাকে 
বাঘৃতে হবেক্‌ সদ্দার, যে রকম গ গঁ করছে, আখুনি [ছিড়ে 
দিবেক্‌ তদের ওই কুকুরটাকে । 

কুকুরটা ডোদনের । কথাট। শুনিয়া লে বলিবা উঠিল, 
রে, তারি দরদ্‌,__মামার বাথাকে আর মায্তে হয় না। 

লুটন্‌ বলিল, দেপবি ? কিন্তুক্‌ মরে’ বার ত’ জানি না। 

ডোদন্‌ পানপাত্রটা দাটীতে নাঘাইরা বলিল, জান্তে 
হবেক নাই, লে।---লাগা তুর কুকুরকে । ন। হয় একটা 
কুকুরই ধাবেক্‌ । 

সর্দার বলিল, না রে, কাজ নাই । 

তাহাদের মধ্য হইতে কে একংন বলিল, কুচুর ত’ 
ডোদৃনার লর--উদ্বার বুনের । 

ডোদন্‌ বলিছা উঠিল, হোক্‌ কেনে, আমি ডাক্‌ছি 
উনাকে, _লুটনী। লুটুনী, অ দুট্ৰী !... 

অদূরে একটা ধাওযড়া-ধরের একপাশে করলার গাদার 
আগুন ধরানে। হইয়াছিল। লুট্ণী ঘরের ভিতর হইতে 
বাহির হই! বলিল, কিস্‌ফে ভাকৃছিদ্‌ দাদা? 

সন্ধ্যার অন্ধকারে ধূমহীন অগ্রিশিখার র$াঁত আলোকে 
নুটঈকে বেশ স্পট দেখিতে পাওয়া ঘাইতেছিল। আনু- 
লাত্বিত কেশা যুবতীর ঘৌবন-শ্ী মণ্ডিত দুখের পানে 
তাকাইন্বা লুটন্‌ হালিতে হাসিতে বলির! উঠিল, বাঁ! 
আমার নাদ লৃটন্‌ আর উদ্ার নাম লুটুণী !... 

মদের সেশাছ ডোমন্‌ তখন চুর হই! গেছে। সজোরে 
মাটীতে ছাতট! বার-হই চাপড়াইদ্বা কহিল, গুন্‌ সদ্দার, 
লন্্ী, সোণা, পান্টু, তুরা সবাই রইছিদ্‌, _উ়্ার কুকুর, 
আদার বাঘাকে হদি হারাতে পারে তাৰ’লে উন্নার বিশ্না 
দিব খুনির সঙ্গে, আর উ কি দিবে বলুক্‌। 
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সর্দার বলিল, তুর্‌ বির! ছয় নাই ত1 {| রে লুটন্? 

লৃটন্‌ খাড় লাড়ির! বলিল, না । 

সৰ্ঘায কহিল. তবে তং কি দিহদ্‌ বল্‌ । 

লুটনের দিবার মত কিছুই [ছল না। লে বলল, 
আমার ত’ কিছুই না মাঝি, তলে এই বাসটি আছে,_ 
লে! স্কাধ বাজশই, খুব হাল বানী। 

ডোমন্‌ বেশ ভাল বালী বাঞ্জাইতে পারিত, তাই এ 
জিনিষটার উপর তছার ঘথে্ট লোভ ছিল। লুটনের 
হাত হইতে বানট। টানিয়া লই! ডোছন্‌ বাজাইতে 
সুরু করিল। বিদ্ধ নেশার বৌকে সে ভাল বাজাইতে 
পারিল না। 

_দিস্‌, “নই দি। বলিয়া লুটন্‌ তাহার হাত 
হইতে বাটটো কাঢ়িয়া লইয়া ছু' দিরা বাজাইতেই সেই 
মামাত বাশের বাসটার রদ্ধে, রদ্ধে, যে করুণ সুর বাজি 
উঠিল, তাহাতে কেহই প্রশংসা না করি থাকিতে পারিল 
লা ; বলিল, বা, বাঃ ! বা রে লৃটন্‌ ! 

লুটন্‌ বলিল, কি বাজালুম্‌ বল্‌ দেখি? 

দর্ধার বলিল. কে জানে ? অত লব বুঝি না। 

ডোমষন্‌ চোখ যুবিদ্বা মাথা লাড়িযা বলিল, বেশ 
বাজাপি। 

লুটন্‌ সুর করিস বলিল, বাজালদ্‌ 

‘তুমি এলেছ কি এলো নাই, 
এখনও ন-__জর়ে দেখি নাই গো, 
এখনও নছগরে দেখি নাই !” 
লুটন চুপ করিলে, ডোদন্‌ তড়াক্‌ করিয়া লাক্কাইরা 
উঠিয়া বলিল, লাগা তবে লাগা ।......বাঘ|, বাঘা...ক্ৰ! 
প্রকাণ্ড কালো কূকুরট। হাপাইতে হাপাইতে 
ছুটি আলিল। 

লুট কাছে আসিয়া গাড়াই॥। এতক্ষণ বাশী বাজানো 
গুনিতেছিল ; বলিল আমাকে কিস্‌কে ভাক্ছিলি? 

কিছু বলি নাই, গ্ভাখ, তোর বাছার জোর। বলির) 
লুটনের কুকুরটাকে দেখাইয়া, ডোনন্‌ হাতে তালি দিরা 
কহিল, ইল !---ধে থে বে থে! 

লুটনের কুকুরটার দিকে বাঘ৷ আগাইরা আলিতেছিল, 
লুটন্‌ খুব জেরে একটা শিশ, দিয়া হাতের ইলার| করিয়া 
বলিল, জিনা! 


রাধা ও জিল্লার লড়াই বাহিল। চীৎকার শুনিছা 
খরের ভিতর যে-তেখানে ছিল, ছুটিরা আসিয়া উঠানে 
দড় হইল । 

একবাছ বাধা জিল্লার উপর পড়ে, আবার নিন 
সিরা বাঘাকে জাক্রদণ করে। কিরংক্ষণ কাগটা- 
ঝাপটি করিবার পর, ভিদ্রার কাপের খানিক্টা অশে 
কাটিছা রক গড়াই! পড়িতেই লৃটুমীর বুকখানা গর্ধ 
এবং আনন্দে কলিয়া উঠিল । 

একজন সাওতাল না জানিয্না-গুনিছা|, কুকুরটাকে 
থাদাইতে হাইতেছিল। ডোদ্‌ন বলিল, থাদাদ্‌ না--চলুক্‌ । 

জিনা এইবার বাধার গলার ফাম্ড়াইরা ধরিং। তাহাকে 
ফেলিয়া দবিল। বাছা চীৎকার করিতে লাগিল। 

লুটন্‌ একবার আড়চোখে পট পীর দিকে তাকাইল। 

জিম! বাষাকে আর উঠিতে দিল লা। নিমেষেই 
তাছার পেট ফাদ্ড়াইরা ধরিম্বা। ন৷ড়ি-ভুূড়ি দামত এক" 
ছোবল্‌ মাংল টানিয্া [ছড়িরা দিল! বাধ। চীৎকার 
করিতে করিতে পা ছড়াইয়া শেষ হইরা গেল! বিষ 
রক্তমাধা সুখে ই।পাইতে ছাপাইতে লুটনের নিকট আলির! 
বিজয়গর্বে লেজ নাড়িতে সুর করিল। 

হুটপী সঙল চক্ষে বাধার দিকে চুটিয়া গেল। 

ডোম্ন অবিচলিত কঠে কহিল, বেশ কুকুর লোটন্‌। 

সর্দার বলিল, মনে আছে ত’ ডোম্ন। কি ছারালি। 

_হঁ, আছে। 

খ 

তাহার পর দেখিতে দেখিতে ছইটা বৎদঃ পার 
হহয়। গেছে! 

বর্ধা প্রায় শেষ হহরা আলিল। দেদিন অপরাহ 
বেলার সনূঙ্গতসঈর্ঘ তঙ্রাঞ্জির দাখায় উপর পশ্চিদ 
আকাশে আগো-ছারার বিচিত্র বর্পচ্ছটা কুটিয়া উঠিযাছে। 
লুটন্‌ তাহার ধাওড়াধরের পাশে একটা মাটীর ঢিপির 
উপর বলিয়া বাশী বাজাইতেছিল। আসন সন্ধার বাঝিত- 
পাত্র আকাশে-বাতাসে করুণ বেহাগের বুক.বা/খানো 
বেদনার স্থর কাদিযা যরিতেছে। এমন সদ্য লুট 
ছুটিতে ছুটিতে বন্নীওয়ালার পাশে আলিয়া দাড়াইল। 

বনী বাজানে! বন্ধ করিয়া পুটন্‌ হালিতে হালিতে 
বলিল, আর বাল, আজ লায়।দিল দেখি নাই খে? 


কাঠিক, ১৩০. | 
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লুটযী বপিণ না । বনিল,--না, বদ্ব নাই। দাদা 
মদ আন্তে গেইছে, এখনই আল্বেক্‌।......আজ সার।- 
হিন তুই আমাকে দোঁধস্‌ নাই, সেটাও কি আদার 
ঘোষ নাকি? 

লুটন্‌ ছিন্তাসা করিল, খাদে খাটতে গেইছিলি ? 

ই, গেইছিলম।--....কই. আদার শাড়ী এনে 
দিলি নাই থে? 

_রবিধারে রাধীগঞ্জ থেকে এনে, দিব। আজ 
চুরি কবে? তিন টব কল! বোঝাই দিয়েছি, ভাব্না 
কি লুট! 

দাবীর আন্‌ মালের পূজা আস্ছে। 

_আহ্ক্‌ কেনে, তুর্‌ কি? বলির পুটন্‌ তাহার 
হাতখানা চাপিয়া ধরিণ। 

বা, রাঙা শাড়ী চাই আমার দেই বাবুদের 
মেয়ের মতন ।......ছা5, হাডট ছাড় দাদা এখনই 
ধু তে আস্বেক্‌ । 

হাতট। ছাড়িয়া দিয়া লুটন বশিল, চারদিন চুরি 
ক'রে ধুরূপ, করল! কেটে, দ্বিব,_কত শাড়ী লিবি 
পিস কেনে। 

কিগৎক্ষণ চুপ করিয়। থাকিস পুট লী বলিল, তুই হে 
ঝেল।' কলা চুরি করতে যাস্‌, ভঙ্গ লাগে না 1... খাদ 
একট! চাপ, ছাখার পড়ে? ধার ধা( করে? 

খা ঘাবেক্‌ । তাই বলে’ ডর্াব লাকি? 

ছি ধর! পড়িদ,_-যদি কুঠি থেকে তেড়ে স্বার। 

গ্ভাজ দিবেক্‌। কত কুঠি আছে, খাট.ব গা। 

কথাটা বলিগ্নাই গুটন্‌ একটু অন্ঠমনন্ক হইয়া গেল। 
বলিল, ও, তুর কথা বল্‌ছিদ্‌ ? বিয়া নাই ব। হলে, 
আমার লঙ্গে বাবি। তুখে ত’ জিতে লিগেছি_তই 
ত’ আমারই। 

লুট মীর একটুখানি লঙ্জা হইল। কথাটা পান্টাইবার 
জয় বলল চুরি চামারি না করুলে চলে না? র 

লুটন্‌ ঈহৎ হাসিল; বলিল” _উ-কখা আদি ১ঞর্নেক 
ভেবে দেখেছি লুট নী,--....আমরা মুল বেটা ছেলে, 
সুখ লোয়ান্তির জঙ্টে আমর! ধা খুলী তাই করুব। উ- 
সব না করুলে ছুবেলা পেট, ভরে’ খেতেই পাব নাই,-_ 


তা জানিন্‌ 1 


৯৯ 


৬০৩ 
লুট আর সেখানে দীড়াইল ন!। পিছন ফিরিয়া 
বলিল, আমি চল্লদ্‌ । 
গপ 

লেদিন একটা অথটন ঘটির়। গেল।-- আশ্বিন মালের 
পু্ছার সময় লুটুনীকে রাঙা শাড়ী দিতে হইবে, উপরস্ত 
আরও কত খরচ আছে। তাই দেদিন একটা বন্ধ “গ্যাল।- 
কির দুখে কাটাতারের বেড়া [ডিগ্তাইরা লুটন্‌ মাঝি ঝোলা 
কন্ধলা (13526778০০৪) ) চুরি করিয়৷ কাটিতে পিরা- 
ছিল। সাইতি দিয়া লিউনির মূখে ছ'তিলটা চে:ট দিতেট 
ঝড়াং করিছ্া একটা প্রকাও কলার চাংড়া উপর হইতে 
ছাড়িছা পড়িল। আর ওকটুকু হইলেই পেটা তাহার 
মাথায় পড়িদ্বা তাহাকে একেবারে সমাধিস্থ করিয়া দিত | 
কিন্ত কেন প্রকারে মাথাটা বাচাইল বটে,_ছাত দুইট। 
খাচাইতে পারিল না। বা ছাতটা খেঁতলাই'ঘা হাড়গুলা 
চুরমার করিয়া দিল এবং ভাম্ধাতের তিনটা আওড়ল 
কোন্দিকে কেষন করিয়া উড়ির৷ গেল, বুঝিতে পারিণ 
না। ফলত: দৰা ছাতই থম ছইঘা পড়িল । 

লুটন্‌ ভাঙ। হাত লইয়া, অতি কে খাদের উপরে 
আাপিল। 

মানেজার সাহেবকে ল। আনাইন্বা ডাকরারখানার 
ব|ণ্ডেজ বাধাই, ওষধ কইয়া) ধীরে-ধীরে ধাওড়াঘরে 
আকসা শুইয়া পড়িল। ছাতের হন্্রা্গ দে তখন অস্থির 
হইছ। উঠিঘাছিল। 

কথাটা চারিদিকে রাষ্ট্র হইতে দেরী হইল ন! । সর্দার 
শুনিল, ভোষন্‌ গুনিল। লুটুণী গুলিল? এইকপে এ-কাণ 
সে-কাণ করিয়া কুঠির প্রাত্র ফলেই গুলিল বে, চুরি করিয়া 
করলা কাটিতে (গছা লুটন্‌ মাবির উপধুক্ত শান্ডিলাত ছইরা 
গেছে,__-চির্গনমের মত হাত দুইটি অকর্শণ) ছুংবা 
পড়িযাছে। 

লুঈনের তৰাবধান করিবার মত, চারটি রাবিত্ন। দিবার 
মত লোকজন কেহই ছিল না। 

দ্ঘার তাহাকে দেখিতে আদিত বলিল আদি 
হুই দদ্‌-ভাত সব এনে দিব লুউটন্‌--১তার কোন 
ভাবন! নাই । 

সৰ্দারকে লুটনের অনেক কথ। বলিবার ছিল, কিনু 
একটি কথাও তাহার দুখ ছিয়া বাহির হইল না । বেদলা ও 











ছাত-হ্ইটার এত যন্ত্রণা সত্তেও প্রাণপণে দাঙে দাত চাপিলা 
নীরবে শুধু তাহার মুখের পানে একদৃ্ে তাকাইয্বা 
রহিল! 

সন্ধ্যার পৃর্ষে ডোমন্‌ একবার দেখিতে আসিয়া জানির। 
গেল, তাহার হাতের কোন্-ো1ন্‌ জাগা ভাঙ্গিরাছে এবং 
ভবিষ্যতে কেন দিন হাতিছটা! কাজে লাগাইতে পারিবে 
কি.না। 

ডোমন্‌ চলিহা ধাইবার পর, সর্দারের ছোট ছেলেটা 
একটা বাটিতে করিয়া ভাত আনিয়া তাহাকে খাওয়াইয়। 





গেল। 
ছু" এক শ্রীল খাইঘ্া, সে আর খাইতে পারিল না । 
বলিল, লিল্লাকে দে। উ কাল থেকে খার নাই । 

তাহার পর আন্র-কেহ আপিল না। সমস্ত রাজি 
হাতের ঘত্ত্রণার অস্থির হইয়! লুটন্‌ জাগিরাই কাটাইল। 

পরদিন প্রাতে ফম্পাউওার আসিয়া ঘ। ধুই1 দিহা 
গেল। ছুপুরে, সঙ্দীর তাছার কাকে দিয়া খাবার 
পাইয়া দিয়াছিল, পরে সন্ধ্যা সে নিজেই আলিল। 
যাইবার সদর অগ্ধকারে ঘরের ভিতর কেরোসিনের ডিবেট 
সালিয়া দিয়া গেল। 

প্রথম দিন লুট্ণীর দেখা পাওয়া ধার নাই, আজ 
এতক্ষণ সার অঙ্গকারে গা ঢাকিদা লুটুনী ধীরে ধীরে 
তাহার শিয়রের নিকট আদি দাড়াইল। 

বুটন্‌ তাহার হাতের বেন! ভুলিত্বা গেল। তাহার 
মুখের পানে তাকাই+1 বলিল, ব'স্‌। 

লুট শিররের নিকট বসিন্না চুপিচুপি বলিল, আমি 
তুখে বারণ করেছিলম্‌ দুটন্‌, তু ই কেনে চুরি কর্তে গেলি? 

লুটন্‌ অতিকষ্টে একবার ঈবৎ হালিত্রাই চুপ করিল। 

লুটুনী বলিল, ইদিকে কি ছইছে দানিন্‌ ? 

-কি? 

দাদা তুখে দেখতে এসেছিল, লগ ? 

la. 

_আমি সুকোই তুখে দেখ্তে এসেছি। তুর কাছকে 
আস্তে আমাকে বারণ করেছে। বলেছে, এলে ঠ্যাং 
খোড়া করে (দিব) 

নুটন্‌ চুপ করিয়া শুনিতে লাগিল। 

পুটুমি আবার বলিল, পান্টুর সঙ্গে আমার বিশ্রা দিবেক্‌, 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ধ_১৭ খও-_ হব সংখ) 





তুর বঙ্গে দিবেক্‌ নাই বল্ছে। বিহ্াতে পান্টু গুড়ি 
টাকা খরচ কর্বেক্‌ 1...... 

ৰীরে ধীরে লুটন্‌ ভিজ্ঞাল। করিল, কার সঙ্গে 

_ পান্ট্‌, পান্টু । ছোই দু’ নম্বরের । 

1 

তাহার পর উত্ত্রেই চুপ করিত্রা রহিল। লুটন্‌ ধাছিরে 
অন্ধকার উঠালের দিক্ষে একদৃষ্টে তাকাইর় ছিল ।...ভঘানক 
বড় উঠতাছে! অশ্বথ ও জক্জুন গাছের পাতাগুলা সন 
লন্‌ শব্দে নড়িতেছে 1--- ঝড়ো হাওয়ার একটা দদ্‌কা 
ঝাপটা বের ভিতর ঢুকি আলোটা ফস্‌ করিত্রা নিভাইরা 
দিল।......চ!রিথিক অন্ধকার ।-.- 

শিয্পরের কানে লুটুনী বলির! বলিয়া তাহার চুলের উপর 
হাত বুলাইতেছিল। অন্ধকারে তাহার নর্বাগগে তড়িৎস্পশ 


লুটনের মাথা হইতে পা পর্যন্ত একটা অদালা বেদনায় 
শিহরিগ্া উঠিল। মাথার চুলগুলা শির শির্‌ করিতে 
লাগিল। মনে হুইল, লুট্ধীর সুখখানা তাছার বুকের 
উ“রে চাপিগ্জ ধরিলেও বা! এ তড়িৎ-শিহরণ থামিতে 
পারে! কিন্ত কেমন করিপ্রা ধরিবে? ভাঙার বেদনার্ত 
হাত ছইট। নিলাড় নিম্পদ্দভাবে বিছানার উপর পড়িয়া 
আছ, _নড়াইবার শক্তি নাই !...... 

লুটন্‌ সুখে |কছুই বলিতে পারিল ন! । একটা অব্যক্ত 
বেদনার আল! বুকের ভিতর গুমরিদ্র। মরিতে লাপিল। 
হাত ছুইটা টন ন্‌ করিয়া উঠিতেই ধীরে-ধীরে চোখ ঘ্ইটা 
বন্ধ করিত্রা ফেলিল। 

-*-ৰাহিরে উঠান হইতে কে বেন ডাকিল, লুট 

দাদা ডাক্‌ছে। বলির! লুটুষী উঠিরা দীড়াইল।... 
আতঞ্চে তাহার বুকটা হৃদ দুদ করিতেছিল। 

নিঃশন্ব-পদদঞ্চাতরে লূটুণী অন্ধকার ঘর হইতে বাহির 
ছইর। গেল। 

বাহির হইতে লূটনীর অস্পষ্ট উঃ। আঃ। শ্ব, 
শাছিত লুটনের কাণে আসিরা বাজিল। তাহার হাতের 
চুড়ি কু কুন করিতেছিল। মনে হুইল, ডোমন্‌ তাহাকে 
প্রহার করিতেছে । 





ফাতিক, ১৩৩৯ ] 


স্মরণে 


৭২৩ 





= চা 
আরও পাচ দর দিন পরে. লুটনের ধা হাতের বেদ- দিয়া পার হইয়া হাইতেছিল। লুটন্‌ প্রাণপনে গলাটা 


নাটা ভয্বানক বাড়িল। ' ডাক্তার কআসিয়া দুপুর বেলা 
তাহাকে 'বাণি দিয়া অটৈতন্ত করিরা রাধিয়াছিল। 
খন চেতন। ফিরিল, তখন রাত্রি কত হইয়াছে তাহার 
খেয়াল ছিল ন | উপুর দরজার পথে এক ঝলক জে)াৎল্। 
আলি! ৰৱে প্রবেশ করিযাছে।.. আছ দয) করিনা কেহই 
তাহার কুটারে পদার্পন করে নাই । তাকাইপা হেখিল, 
দরজার বসিঃ| ছিন্ন শুধু রাত্রি জাপিতেছে! 

দূরে কতকগুলা লোক চীৎকার ক(রতেছিল। সঙ্গে- 
সঙ্গে গান ও মাদ্লের শন্দ গুনিতে পাওগ্া গেল । 

করেকট! নাওতাল:দের ছেলেমেয়ে তাহার দরজার পাশ 


একবার বাড়িয়া লইয়া রিচ্তাসা করিল; _গাতেনকিলের রে? 

-_ৰহোৱ৷ উদ্জাদের লুট্বীদ বিশ! । বলিগা তাহাগ 
চলিয়া গেল। 

কিরৎক্ষপ চুপ, করি! পড়ি! খ/কিয়! লুটন্‌ ডাকিল, 
ছি! 

জিগ্লা ধীরে-ধীরে তাহার শত্যার পাশে আসিয়া লে 
নাড়িতে লাগিল। লুউন্‌ অতিকে দাথাটা কাৎ ক্রিয়া 
জিহ্বার মুখের পানে তাকাইতেই তাঙ্ছার চোখ দুইট। জলে 
তরিয্া আলিল। বীরে-ধীরে চোখ বুজিয়া, একটা ঢোক্‌ 
গিলিক্বা নীরবে শব্যার উপর পড়া রহিলি। 


স্মরণে 
শ্রীনিরুপমা দেবা 


প্রন্থপাদ শ্রীরূপ গোস্বামীর তিরোডাব দিনে । 
(হাবা-খাযোদর- বৃন্দাবন ) 


ধারলীলা রসগানে দুখরিত করিলে তুষনে, 

শতাত্বী শতাম্বী ধরি তারি কোলে রয়েছ শরনে, 
হে বৈরাগী-শিরোদশি হে যৈধ্যয কবিছুলরাজ | 
তারি বুকে চুপে চুপে কোন্‌ লীলা নেছারিছ আজ । 


“ধুর দুয়লী রব’ পঞ্চবেতে খেলিছে বায 

কফালিম্বী পুলিন-বনে, চিন স্থান লতিরা তথার 
বিটেছে মদের স্পৃহা অনুরাসী গারক-সত্রাট ? 
দাধুর্য রসের রাজো। প্রত্দবন্বীবিস্থীন, স্বরাট ! 


বৃত্তে তাগুধ নৃত্য’ তেদনি ফি করে র্লফনাথ 1 
অর্কদ কর্ণের স্পৃহা তৃণ্ড হল শুনি সেই গান । 
কে অমৃত বর্ণ হতে আতস্বাদিরা রদ নব নয 
চচিতার্খ হ’ল কিগো চিত্তমহ সৰ্বদোন্ৰির তব? 


পাৰ্শ্বেতে লইয়া নিজ দলবল লহ জন ৪ 
কোন্‌ ডবসিত্ধ বধি নয গান করিছ রচন ? 

নৰ ফালকৃটজন্বী কটু আর সুধাগর্কাচারী 

কোন্‌ প্রেমে অন্রতা দাও আজ বৃন্দাবন-ছারী ? 


তব মনোকুঞ্জ ছতে দেই চির কিশোর-কিশোরী 
নায়ক-লারিক) সহ লখীবৃন্দ বিশ্ব চিত্ত ভার 

খেলে দেই ঝুল। খেলা, ব্যালাঙ্গন। বেনী দোলে শিরে, 
জগৎ বিভ্রমঙ্চারী বাজে বানী হদুলার তীরে ৷ 


গুন্ছ হেরিছ সব শুষে এই লদাধি শয়নে 
ছে কৰীক্ৰ, হে রাজের, ভিক্কুক্ধ হে এলেছে চরণে 

আজিকে তোবার দ্বারে, দৃষ্টি ভিক্ষা করে লে কামনা 
তব রাঁজকোব হতে, দাও তারে বিন্ধ ক্কপাকপা ! 





শী শ্ীীিতিশ্ীীটীীী শী 











কথা স্বর ও স্বরলিপি-__নির্শলচন্দ্র বড়াল বি-এল 
রাগিনী সিন্ু-_-একতালা 
ক্র এ মহামহোৎলবে 
আমারও স্থান আছে 
এই নৃঙা-দোছল বিশ্ব সনে 
হুদ বেল লাচে। 
এই উদ্ভাসিত আলোর স্রোতে 
হুদ বেন গেয়ে ওঠে 
তক্ুর সনে--ছুলের লনে 
নবীন শোভান সাজে ! 
নিশধ রাতের তারা যেন 
গোলে হৃদয়তলে 
রাত্রি দিবস দেউল সাজাই 
প্রেমের ফুলে ফলে! 
আছিও বেন বিশ্ব লনে 


কুশৰ কোটাই মনের বনে, 
প্রেমের সুরে বাহ তে থাকি 
হঃথে সুখে কাজে। 
তি - ১ 
সং | নস রদ | সাণা ৭ | ধা পা 
Ee) ০ম হা ছু হো ৎ স বে 
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সুধা 


ভীযধীন্ত্রলাল বস্তু 


থত্বছার ॥' বদি ন’ পায় তৰে আজ কিলের উৎসৰ 
এক 
সন্ধার রাঁডা আলো চারিদিকে ঝরি্বা পড়িতেছে। 
মৃধা তাহার ছ্বোট কোলটির একদিকে সাত ছালের 
খোকাকে আর একদিকে তাহার প্রি বেড়াল লারুলকে 
লংগা একট। আআধপোড়া হুটা খাইতে-খাইতে ছাতে 
উঠিবার সিঁড়ির কোণের জ্ালালাঞ বনিরা সন্ধ্যার 
রাঙ! আলোর দিকে উদাস নয়নে চাহিতেছিল। 
একঘার খোকাফে আদর করিয়া, এফবার পারুলের 
পালকের ঘত নরম পিঠে ছাত বুলাইনা দুখে তূটা পুরিরা 
দিয়া লে তাহার ক্কুত্র ভগ: পরেহফে নিরপেক্ষভাবে বণ্টন 
করিতে চেষ্টা করিতেদ্বিল। পারুল শান্ত ভাবে চোখ বুঞ্জিযা 
হৃধার কোলে পড়িয়া ছিল। শুধু ভূট্রার দানা হখন তাহার 
মুখে পড়িতেছিল, একবার অতি অললভাবে চোখ অর্ডেক 
খুলিডেছিল। ধের মত সাদা তাহার দেহটা ঠেলা! দিয়া 
সুধা বলিল__এই পারুল, ঠাকুর দেখতে দাবি ? ঘাবি? 
পারুল একবার অডি মৃতু ডাকিয়া, ল্যাজ একটু নাড়িছা 
আবার বেশ আরামের সহিত কোলে মুখ গু'জির| পড়িল। 
হুধা নিজের দলা ছেঁড়া কাপড়ের দিকে একটু বিষঞ্র ভাবে 
চাছিল; পথ দিয়া একদল ছোট ছেলেৰেরে নানা রংএর 
সিস্কের পোষাক পরিদ্া ছালিরা নাচিরা যাইতেছে, জানালা 
দিয়া তাছাদের দিকে দেখিল; পারুলের কাণ ছুটি নাড়িয়া 
বলিল__এ ময়ল| কাপড় পরে আর ঠাকুর দেখতে ধার না, 
নয় পারল ? পারুল কিন্তু কোন উত্তর না দিয়া আয়ামের 
সহিত কোলে জর্ভচজের হত কুণ্ডলী পাঠাই) শুইনা রহিল 
দেখিয়! হুধা খোকাকে বুকে তুলি চুষো দিতে লাগিল; 
অছি পারুল কোলের কাপড় হইতে মুখ তুলিয়া একটু ঘাড় 
বাফাইয়। পুধ(র দিকে চাহিল । ন্থধা হাসিয়া বলিল-__অ, 
হিংসের অগ্নি জলে গেলেন, কেন, এতক্ষণ কথা কইছিলুঙগঃ 
উত্তর দিঙ্ছিলি ল।! পারুল ঘাড় একটু নত করিয্বা বাধিত 
নরনে সুধার দিকে চাহিল, সুধা তাহাকে আর এক হাত 
দিয়া বুকের কাছে টানি! লইল । লহল! লিঁড়িতে পারের 


শব্দে লে চকিন্া উঠিল, তাড়াতাড়ি পারুলকে কোল 
ছুটতে নাদাই॥ দূরে রাখিয়া দিণ, কিন্তু লক্গুখে বাড়ীর 
গুহিণীর বিপুল কারা দেখিয়া পাঞ্চল সুধার গা ধেলছা 
বলিল 

ুলকারা গিলি সি ড়িটুকু উঠিতেই শ্রান্ত হইয়া গিরা- 
ছিলেন। তিনি স্থধার দিকে একখানা শাড়ী ছি দিয়া 
বলিতে লাগিলেন-_-ছারে সুধি, আছি কি তোর বার, 
আছার সঙ্গে ঠাট; বল্ল, তেলের শিশি নিয়ে আর, দিয়ে 
গেলি তরল আলতার শিশি, আদি দেখে দরি। হাপাইতে- 
হাপাইতে তিনি সুধার পাশে সিঁড়িতে বদির পড়িলেন । 
সুধা তাড়াতাড়ি পাশ হইতে পালকে তুলি৷ জানালার 
কোণে রাখিল _-গিহির দেহের চাপ পাইলে তাহার প্রাণ- 
লংশকধ হইতে পারে । অবাক্‌ হইয়া লে বলিল-_আদি কি 
জানি গ্েঠাইদা, তেলের শিশিগুল।র দধোই ত ওটা ছিল। 
ছোট বোদা থে তুল করিয়া এ শিপি দিদ্বছিল। তাহা লে 
বলিল না। গির্নি গালের পানটুঙ্কু চিবাইতে-চিবাইতে 
খলিতে লাগিদেন--আবার মুখের উপর চৌপরা-_ খোকা 
ঘুষল-_এখনও ঘুদাচনি--কি হচ্ছিল, বেড়ালকে লোহাগ-_ 
কোন্‌ দিন ছেলেকে আচড়ে_ওফে না মারলে আদার 
শান্তি নেই--দে খোকাকে 

সুধা খোকাকে গিন্নির কোলে দিছা উঠিয়া দাড়াইল। 
গিনি দি ড্বির ওপর ক্ষাপড়খানির দিকে দেখা ইয়া বলিলেন 
যা, নে কাপড়খানা তুলে, এই তোর পুজোর ফাপড়_ঘা 
কাপড় পরে ওদের সঙ্গে ঠাকুর দেখে আছ-__তুলে নে 
ছা করে রইলি কিনার জদ্দীর শিশিটা কোধার, 
দিয়ে যা 

স্থধার বল সাত হইলেও এই বয়সেই পালার বন্বন্ধে 
তাহার অনেক খভিজ্ঞতা ছইয়াছে। শাড়ীখানি খে 
পুরাতন, তাহা সে দেখিম্বাই বুঝিতে পারিত্াছিল। এ 
শাড়ীখ।নি সে প্ৃতিমীর ছোট হেয়েকে একবার পরিতেও 
দেখিয়াছে। সে বীরে বশিল_ সানি ঠাকুর দেখতে 
যাৰ না। 

সহ 
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পাপত শাল 


ধাধ না! কেন গুনি-_আদিক্ষেতা রাখ নে ধর, 
বলিয়া, গিলি শাড়ীখানি হুঘার দিকে ধরিলেন। সুধা 
কাপড় ছাতে লইল বটে, ক্িস্ক আপনাকে দমন করিতে 
লারিল না, ক্ষুদ্ধ ভাবে বনির্না উঠঠিল_আহ কাপড় 
চাই লা। 

চাই না| জেল? ও । কি লাটবেলাটের দেয়ে এলেন, 
ওর জক্সে ঝরাণলীর জোড় নিয়ে এস-- আরে বাবু আমার 
স্বর্ণ (বাটে একটিবার ওটি পরেছিল__যা। টগর, ওরা 
দীড়িরে আছে, এগে আমার পা আর শিখ দালিশ 
করে দিবি_ 

(গিরি এই তেজন্বিনী মেয়েটিকে জানিতেন। মা.-হারা 
অনাধিলী হইলেও, তাহার আস্থলস্থান-বোধ এ৭ টুকু গর হয় 
নাই, কাহারও কাছে অপদন লহ করে সাই। ক।পড় 
ধরিয়া গৌ। ছইগ! দীড়াইয়া আছে দেখি গিনি ধীরে 
ৰলিলেন--আচ্ছ| দা, আজ ওইটা পরে বাও, ছোট বৌ 
তোমার গপ্ে একট! নতুন ভাল পাড়ী আন্তে [য়েছে 
কাল পাবে ;--হটা আবার চাইছে দেখ--কি অলুঙ্ষুণে 
বেড়াল 
"_ পাল দতাই খুব রাসিয়। কটমট করিয়া [গন্লির দিকে 
চাহি।াছিল,-_ওই বিপুল শুভ্র দেহ নখ দিয়া আঁচড়াইতে 
পারিলে ঘেন তাহার শান্তি হয় । নে কর্কশভাবে ডাকিছা 
উ্নিতেত_ল। মর, বলি, গিি অর্দনুকত তূট্টাটা লব্ধোরে 
ছিড়িহ! তাহাকে মারিলেন। পাঈল আর্তনাদ করিয়া 
উঠিল, হুধ। তাড়াতাড়ি তাহাকে কোলে তুলিয়া কাপড় 
লইয়! চলিয়া পেল। গির্নি খে|ক।র ননীর যত নম গালে 
এক ঠোন! দিয়া বলিলেন__থুমে। শীগ্সীর -ওকে কোলে 
নিয়ে আদি বলে থাফি,কত কাজ পড়ে আছে, 
রাধুনী বাদীর খেয়ে, তার দেবাক দেখ, তবু হি দাত 
স্কুলে কেউ খ।কত-__ঘুষো । 

সুধা কিন্তু কাপড় পরিস্ব। ঠাকুর দেখিতে গেল না। লে 
পারুলকে লইয়া ছাদের এক কোণে পির! বলিল।শ।ড়ীখানি 
পারুলের গাছে ছুড়িযা মারিয়া বলিল__নে পারুল নে, 
কাপড়খান। তুই ছিড়ে ফেল-_পরৰ নামি পরব সা-_ 

পারুল ত তাই চান্ছ। গিন্রির ওপর সকল আক্রে।শ 
লে শাড়ীবানির ওপর হিটাইবার অন্ত শাড়ীখানির ওপর 
লাঙাইয়া পড়িয়া নখ - দিয়া কুটি কুটি করিয়া ছিড়িতে 


আরগ্ করিল। ওমা, সত্য পারুল (ছড়চিদ্‌, ঝলিরা হা 
লারুলকে শাড়ী হইতে ঠেলরা দিল। পাচ্ছল লব্দিত 
ক্থহভাবে শাড়ীখানি পা দিয় ঠেলিয়া শিকারের সশুশে 
বাছের দত খাৰা মেলিয়া ঝলিল। 

ওঘা, কি রকষ রেগে বলেছে, শান, পারুল, আর, 
বলিয়া হুধা হালি! তাহাকে টানিয়া কাছে জানিতে গেল। 
পান্ছল সকল আদর উপেক্ষা করিয়া গল্ভীর তাবে বলিয়া 
রহিল। পাক্ছল, শাড়ী পরব, বলিছা সুধা ছেড়! শাড়ীটা 
খুলিয়া পারুলের দেহে জড়াইতে গেল-_ দেখু কি সুন্দর 
তোকে দানাচ্ছে । পারুল অতি সিরুক্তির লহিত গা! ঝা ভিয়া। 
শাড়ীর বন্ধন হইতে আপনাকে দু ফরিযা, গম্ভীর দুখে 
সহি বসিল। সুধা পারুলের কাণ্ড দেখিয়া! ছালিমা 
বলিল, বড্ড ক্ষিদে পেগ্রেছে পারুল. খাবি এখন-_-এই 
কথাগুলি বলিলেই পারুল সঙ্গাগ হইঃ। ওঠে। কিন্তু এ 
বাক)বাণও বার্থ ছুইল। পাতল একবার করুণ নানে 
হুধার দিকে াকাইউন্বা গো হইয়া বনিক রছিল। হুধাও 
চুপ করিয্া বলিয়। রছিল। তার মন [ক অঞ্জান| বাখায় 
ভারী ছইরা উঠিতে লাগিল। শুক্লাষ্টমীর চক্র নারিকেল 
গাছের পাশ দিগ! ধীরে-ী:র উঠিতেছে। চাদের দিকে” 
চাহিয। তাহার মাকে দনে পড়িল। গত বছর পুঙগাছ 
তাহার ঘ। কি সুন্দর ডুরে শাড়ী দির।ছিলেন। মাগো, 
বলিয়া সে আঁচলে মুপ ও'জিয়া ফৌপাইর। দ্কোপাট॥। 
কাদিতে লাগিল। পারল ধীরে তাহার গা বে'সা॥। বলিয়া 
ছলছল চোখে তাছার দিকে চাহিয়া রহিল। কাধিতে 
হথধার ভাল লাগিত না। এ সংসারে সে মাতৃদীনা 
অনাধিনী বালিক।,_তাহাকে কত ছঃখ নির্ধ্যাতন অপমান 
সহিতে হয়,_সে কত কাঁগিবে। তাহার বিধবা মা এ 
সংদারে রাধুনী ছিলেন । তিনি মার| ধাবায পর তাহার 
আর কেউ নেই বলিয়া এ দংসারে সে আছে। পিদ্নির 
্করষাস খাটা__ছোট ছ্েলেদেনদেদের দেখা, _ধোকাকে ছধ 
খাওয়ান, দুষপাড়ান_গায় সব কাছ কর! ইত্যাদি 
নান কাজ তাহাকে করিতে হয়। ছোট ৰির মত নে 
আছে,--তাহার কীদিয়া কি হইবে? 

চোখ বুদ্ধত্ব পারুলের ছলছল দুখ দেখিয়া সুধা ধক 
দিল-_পারুল কাদবি না। তার পর তাহাকে বুকে খড়াইযা 
কাছিতে লাসিল। 


শি ৭২৮  ভারতবধ 








হুধা নীচে কাজে নামির' গেসে,লারুল কিছুক্ষণ ছাদের 
কোণে চুপ করিয়া বসির! র'হল । কোন অন্ন! আক্রে।শের 
বাথাত গে বেন ফুলিতেছিল, ওই ছেঁড়া শড়ীটা নখ দিয়া 
টুকরা-টুকরা করিপ্রা দিতে পারলে হেন তাহ:র শন্তি 
ছয়। কিন্তু শাড়ীটা সে র:গের চোটে সতাই ছি ড়িয়াছে 
ভাবিয়া একটু লজ্জিত হইরা পা দিন৷ শাড়ীটা ঠেলিছা সে 
ছাদ হইতে রাস্তার লফ.ইয়্! পড়িল। পথে কত ছোট 
ছেলেমেছের। কত রং-বেরংএর লজ পরি্রা, প:উড'র ম'বিগ্া, 
এলেন্স দাখিয়! গর করিতে করিতে চলিপছে। সুধার 
ব)খিত মলিন সুখ, তর মন্তণা ছেঁড়া কাপড় বারবার 
পাকলের মলে পড়ি:ত লগিন; রাগে চোখ আলণ কনিথা 
চাহিতে চাহিতে দে চালল। 

পলির ঘোড়ে এক প্রকাণ্ড অন্ভগ্র অট্রালিকা আছে, 
তাহার বিঞ্জন জীর্ণ অন্ধকার খরগুণিই তাহার প্রধান 
অ(ডড: ৷ বখনই তাহাত মন থারাপ হইত, নে এই ছীর্ণ 
প্রাসাদ আলিরা চুপ করিয়া বলিয়া খাকিড, আর ইছর 
লক্ষুখে মিলিলে শিকার করিত । আন দস্ধ্যার সেই বাড়ীর 
মুন বিয়া সে অবাক্‌ হইয়৷ গাড়াইল : সেই প্রচাও 
তিনদহল প্রাগাদের এককোপে তিনটি ধর ছুড়ি দুইটা 
প্রাণ বাদ করে-_এক বৃদ্ধ ও এক বৃদ্ধা ৷ বাকী সব থর 
জীর্ণ, পরিত্যক্ত, অন্ধকার । আল গে বাড়ী অলোর অণমূল 
করিতেছে, ঘরে ঘরে লোকের ফোলাহল। তাহার চির- 
পরিচিত ভাঙা গানালার পথ দিয়া ঢুকতে ঘাইয়া দেখিল, 
দে ঘরে প্রকাণ্ড উনান পাড়িগ্র। বামুনের বৃহৎ ঝড়ার লুচি 
ভাপিতেছে ॥ সে পথ দয়৷ মার ডোক। হইল না। ঘু'রপ্রা 
এক দেওয়ালের গর্ভ দির সে বাড়ীর ভিতর ঢুকিল। একট! 
থাদের আড় লে অন্ধকার কোণ হইতে দেখিতে লা(সল, 
প্রকাও বর্সিনা বুড়ির দলে দলে ছোট ছেলেমেনের! 
লদিরা খাইতে বলির।ছে ) বাদুনেরা লুচি, পেলাও, মাংস 
ফত কি পরিবেশন করিতেছে । অর বে বুকে কত 
সময় পেঁচার মত মুখ করনা চাবি থেোলো ট*যাকে 
ওকি কাপিতে কালিতে তুতের নত এই বাড়ীতে 
খুরিতে দেখিয়াছে, সে তাহার পেচকবদন ধথাদন্ভব 
আনলন্দোক্দ্রল করির! সবাই কার খাওয়া তদারক করিতেছে। 
সমত্ত ব্যাপারটা পারুলের কাছে স্বপ্নের মত বোধ 


হইতে লাগিল । পাক্ুলের চোখ হুছটি সর্বদাই যেন ঘুষে- 
ভরা থাকে,_ অতি অলসভাবে মে সব ছিশিহ দেখে। 
তাহার চোখ ছুইটি জলজল করি আখ উঠিলত_ 
মনোযোগ (দিয়া লে দেখিতে লাঁগল। সব পাত ছেলে" 
দেছেতে ভরা_শুধু ঠিক তাহার সঙ্গুখে সারির মাঝের 
একখানি পাত খালি। পাতের সম্মুখে কুশাসন নয_এক 
সুন্দর গালিচার আসনের ওপর কন্পেকখানি লাল কাপড় 
জামা ঝকদক করিতেছে । পাতে কেহ বলে লাই বটে, 
কিন্কু এক লোণার বড় থালে লুচি পোলাও, খুব বেশী 
করিয্লা দাঙ্জান ; তাহার চারিদিক খেরিয়া মাছ, মাংঘ, 
তরফাযী-ভর!| সোণ।র বাটিগুলি বৰ্মক্‌ করিতেছে। লে 
ঘে খামের আড়ালে আশ্রগ্ন লইরাছিল, ঠিক তাহারই 
সন্মুখে পাতটি । 

নিঃশন্দে সন্তৰ্পণে পারুল থামের আড়াল হইতে বাহির 
হইথা পাণুটির দিকে অগ্রসয় হইল বটে, (কন্ধ সে সারির 
ছোট নেরেদের চোখ এড়াইতে পারিল না। ‘ওরে বেড়াল’ 
কি সুন্দর দাদা ভাই” ‘খেতে বলেছে দেখ কি ভঙ্গী করে, 
ৰেন ওরও নেমত& হয়েছে ।' 

কিন্তু তাহার! খাওয়ার গল্পে এত বিভোর ছিল 
থে, বেড়াপটিফে তাড়াইপা দিবার কথা মলে হত 
নাই,__সেও যেন তাঞাদেও দহিত নিমগ্রণ খাইতে 
বসিগাছে। পারল কিন্তু আপলের পাশে আ'সটা 
খাবারের দিকে চোখ দেৱ নাই; সন্গুখের ম.ছের 
সুড়োটা তাহাকে শুদ্ধ ক্ররিতেছিল বটে, কিন্তু 
লে আদনের ওপর লাল টুকটুকে সিন্ধের শাড়ীথানি 
কিন্ধপে লইবে, তাহাহ ভাব্তেছিল। শাড়ীখালি থাবা 
ছিছা ধরিয়া মুড়ি ছোট করিপ্রা দাত দি! কামড়াইরা 
ধরিতে ধরিতে পারুণ চদকির। উঠিল,-_-দেই ধুড়োটা চোখ 
ঠিকরাইন্ধা হক্ক'র করতে করিতে ছুটিযা আপিভেছে-_ ওরে 
হতভাগা লক্ষীছাডা_-ওই ওই পাতে__অনুক্জুপে_ 
কি করছিদ্‌ মেয়েগুলো--পিলছে--তাড়া দে-_লচ্ছার__ 

কাপড় লওয্না হুইল ন! বটে, বিন্ধ প/রুল পলাইল 
না। সে সঙ্গুখের ছোট ফেয়েদের পারে লাফাইয়া পড়িতে 
লাগিল । মাগো, বলিয়া তাছারা শাঙ্কাইর| উঠিছ। দাড়াইল। 
তাহারা দীড়াইতে আর সবাই পারুলের ছুটাছুটিতে উঠিগ্না 
দীড়াইল ; চারিদিকে হৈ চৈ, পড়িয়া গেল। রান্নাঘর 


কার্তিক, ১৯৩৯ ] 


সুধা 


৭২৯ 








হইতে বাসুনের চুটিরা আসিল, দেউডী হইতে দরওগ্নানেরা 
ছটিযা আসিল, কত জলের গেলাস পড়িল, কত মেরে 
আছাড় খাইল; এই গোলমালের সুযোগে পারুল ধীরে 
শাড়ীটি সুড়িযা দুখে পূরিরা ছুট দিল। বুড়ো জামাকপড়ের 
কাছে দীড়াইরা ছিল বটে, কিন্তু বেড়াবটা দূরে আছে 
ভাবিয়া লেদিকে দেখে দাই । বখন পারুল তাহার পায়ের 
পাশ দিলা চলিল্পা গেল, তাঁঙার লক্ষ) হইল, কিন্তু পারুদকে 
তাড়া করিতে গির৷ সে একটী ছোট দেয়পের ঘাড়ে পড়িল; 
তাহাকে দরাইরা ছুটিতে বাইতে তাছার কাদির বেগ 
আমিল, কাদিতে কাঁদিতে হাতের চাবির খোলোটা সজোরে 
পারুলের দিকে লক্ষ করিয়া ছু'ড়িল। চাবির খোলো 
পারুলের পিছনে পির! লাগিল, ক্ষণিকের জন্ত সে যন্ত্রণায় 
সন্ত হইয়া ঠাড়াইল, তারপর আঙিনার দেউড়ীতে রক্তের 
কোট! ফেলিতে ফেলিতে লে শাড়ীমুখে লদর দরদ! দিয়া 
পথের অন্ধকারে বাতির হইয়া গেল। 
তিন 

পারুল যাহার বাড়ী হইতে শাড়ী লইদা পলাইল, দেই 
ধনপতি সেফরার নাম পাড়ায় সবাই জানে। তাহার 
নাদ হইলেই কেহ বলে ‘আহা’, কেহ বলে ‘উছ”। তাহার 
শীর্ণ দেহ, বার্ঘকা-রেখাফিত শ্বর্ণবৃতুক্ধু মুখ, তাহার তীক্ষ 
হিংস্র দৃষ্টি, কক্ষ মেজাদ, তাহার নির্দরতা স্বার্থপরতা 
দেখিলে মনে হত্স না একদিন ও-লোকটা ছালিথাছে। 
আমোদ করিয়াছে, ভালবানিরাদ্ধে। কিন্তু একদিন এই 
রং বত স্থলচ্ছিত প্রাসাদ “আলো! জবালাইরা, ছুলের মালা 
দোলাইয়।, নহবৎ বসাইরা, শীক বাজাইন্রা, গোনার সুড়িস্া 
সে তাছায় ডিন মেয়েকে বিবাহ দিয়াছে, মোনা দুড়িয়া 
তাহার ছুই ছেলের বৌকে ঘরে তুলিছাছে; এই বাড়ীতে 
আনসম্মের বস্তা বৰ্াছে, এই ঘরে ঘরে (সে তাহার চার 
নাতির সহিত ছটোছুটি করিয্বাছে, হাসিল্রাছে, গল্প করিয়াছে, 
তাছার প্রিংতম নাতনীকে কোলে করিয়া দুর্গোৎনব 
করিয়াছে। একসঙ্গে হুজ্নে অষ্টমীর পুষ্পাঞ্জলি দিয়াছে, 
নতঙ্গাহু হইরা দেবীকে প্রণাম ফরিরাছে। একে একে 
তাহার বংশের সঙ্কল প্রদীপই নিভিয়া গিরাছে ; এখন 
এই বৃছৎ জীর্ঘ অট্রাণ্কার সে ও তাহার নিঃদন্তান বিধবা 
খঙ বোন বাম করে। ধনপত্তির গত জীবনের সুখের 

২ ইতিছাস বাহার দানে, তাহার! বলে ‘আহা’ ! 


সাক 


সংগার হখন তাঁহার কাছে শৃন্ট হুইল, স্বর্ণ তাহাকে 
মোহগ্রন্থ করিল, অর্থের লাললান্র মত্ত হই সে দিনরাত 
দোকানে কান্ধে মাতিল। তাঁহার! বাহাকে সুদখোর 
মহাজন, কৰুষ অর্থপিশাচন্পে আনে, তাহারা তাহার 
নাম হইলে বলে ‘উহ’ । কিন্তু এই অর্থ-পিশাচের অন্তরের 
সৌনার মরুভূমিতে একটি স্থকোমল পুষ্প চির-নন্নান কুটিয়া 
আছে, একটি স্বিত্ব স্েধারাকে এই অগ্রিমালাম সর্বগ্রাসী 
শ্বণ-স্তুপ গ্রাস করিতে পারে নাই-_-নেটি তাহার 
শ্রেহের নাতনীর স্বতি। এই একমাত্র নাতনী তাহার 
বংশের শেষ প্রদীপ ছিল; দাছাঞ্জ-ডুবি হইলে নাবিক যেমন 
একটুকু ভাঙা যান্ল পাইলে আঁকড়াইচ। থাকে, তেমনি 
ধনপতি এই নাতনীকে ছড়াইরা শর্ত সংসারে পাড়ি দিতে 
চাহিত্াছিল। সে শ্বেহ-তরীও ডুবিয্বা গেল? পাঁচ বছর আগে 
একরাতের ফলেরার আক্রমণে এক শরতের মোনার উষা 
ছিন্ন মলিন শেফালির মত পে ঝরিয়া পড়িল। তাহাকে 
স্বরণ করিয়া ধনপতি প্রতি বৎসর পৃজ্জার সমন পাড়ার 
ছেলেনেরেদের নিমন্থণ করিয়া খাওয়ায়] এই একটি দিন 
অর্থ-পিশাচ স্বর্ণকার মানুষটি ঠাকুর্দার ব্যথার স্থেহের সাগরে 
ডুবিশ্লা যায়। 

রাত্রি গভীর £ইরাছে। শারদীয় শুরা বষ্ঠীর চক্র 
হইতে সুন্দর জ্যোৎস্গা বরিরা পড়িতেছে, শ্বেহদরী মারের 
চাউনির মত। ধনপতির ঘরে কিন্তু একটুও জ্যোৎপ্র 
প্রবেশ করিতে পারে না। তাহার বৃহৎ ঘরের দরজা 
জানালা সব বন্ধ । সেই ধরের মধ্যে মোটা-মোটা লোহার 
গরাদে দেওয়া ছোট ঘর। নেই লোহার খাঁচায় তিন 
বৃহৎ লিঙ্কের পাশে পিতামৰ্রে আদলের খাটে ধনপতির 
মলিন শব্যা ৷ 

বিছানা বসিয়া! ধনপতি সিন্দুকের দিকে চাহিয়া ছিল; 
শ্বর্ণলূদ্ধ চোখ চইটি স্বেত্বের কচ্ছলে আজ প্রিন্ত ছইয়াছে। 
নিন্দুফের ওপর নাতনীকে উৎ্সর্গ-করা কাপড় দামাগুলি 
সাজান । একট। শাড়ী বেড়ালে লই! গিরাছে, তার অন্ত 
প্রথম তাহার বড় রাগ হইরাছিল; কিন্ত এখন খেড়ালটাকে 
মারার অন্ত দুঃখ হইতেছিল,__একটা শাড়ী, তার জয় আছ 
রক্তপাত না কতিলেই+হইত ॥ ধীরে লে উঠিয়া একটি 
সিন্দুক খুলিল॥ নানা রংওর সিন্ধের শাড়ী ক্র সিন্দুকের 
এক পাশে সাজান ; এইওলি গত ছত্র বৎসরের পুজার কাপড় 
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জামা জসিয়াছে। সিন্দুকের আর একদিক হইতে কোম্পানীর 


কাগঞ্জ, হাওনোট, সোনার গন্ছলার শ্তপের মধা হইতে 
ধনপতি সোনার কাছ-করা মধমলের একটি ছোট চটি 
বাহির করিল; কোণে একটি জাহগারর ছিড়িরা পির্নাছে। 
এই টিটি পরিস্না তাহার নাতনী ওই থরে ছা/সিণ তুরিত, 
এই ঘৃণটো দিল্লা তাহার কণি পায়ের সুন্দর আঙুল দেখা 
ঘাইত। ধরে দে সেই চটির ছেঁড়া অংশে চুমো খাইল। 
সহসা সে চমকিয়া উঠিল, কচি মিষ্ট পায়ের শব্দ কাণে 
আসিতেছে, ঠিক ভাঙার নাতনীর পারের শব্দের মত । 
অনেক সমন তাহার এজপ মনের হুল হইয়াছে; কত 
সন্ধ্যাবেলা এই কচি পায়ের শব্দের আলেল্সাঃ পেছন পেছন 
সে এই ভাঙা বাণীর ঘরের অন্ধকারে অন্ধকারে থৃরিল্নাছে, 
তাহার নাতনীর ছারা তাহার চোখে ঝলক দির কোপার 
নিদেহে নুফাইক্সাছে) সে পায়ের ধ্বনি বে অলীক মায়া 
তাহ৷ সে বারবার বুকিদ্া 9 ঘুরিয়াছে। কিন্তু গে ধ্বনি ত 
কখনও এরূপ ম্পঠ, এক্সপ দূত হর লাই । তাচার স্রেছ- 
সণ্িত-দুগ সহদ৷ কঠোর, শঙ্কিত হইয়া উঠিল। তাহার 
দিল্গুকওলির ওপর সংরের সকল চোর ডাকাতের দৃষ্টি 
আছে; তাড়াতাড়ি পিলুক বঙ্গ করিবে না দরজা বন্ধ 
কবে ভাবিতেছে, দেখিল দরজার গোড়া একটি ছোট 
দেয়ে। ধনপতি আবার চমকিয়া উঠিল; ঠিক তাচার 
নাতনীর মত মৃগ, করুণ সুন্দর আডমণ্ডিত, তাহারি হত 
উন্দ্রল দৃষ্টি, তাহাই মত দাড়াইবার ভঙ্গী । 

কিছ মেয়েটি যখন কাঠের দরদ] পার হইয়া লোহার 
দরঞার সক্ুখে আসিল, লে নির্ণিমেষ নগ্রনে মে'প্রটির সুখের 
দিকে চাহিয়া পুঠিল। লোহার দরছ্গা পার হইতে স্থধার 
ভয় করিল; সে গরাদে ধরিগ্রা বলিল, আদার বেড়াল কি 
তোমার এই কাপড় নিয়ে গেছে? বেড়াল, শাড়ী এসবের 
প্রতি ধনপতির এতক্ষণ লক্ষাই হর নাই । সে কিছু না বলিয়া 
একটু ঘাড় নাড়ি অবাক হইন। চাহিয়া তুহিল। সুধা 
কাপড়খানি বিছালার ওপর চুড়ির! ফেলিয়া বলিল, ওই 
নাও তোমার কাপড়, তুমি আমার বেড়ালকে এমন 
দেয়েছ কেন? ভারি কাপড়! 

হাট বছরের বৃদ্ধ অতি লব্জিত করুণভাবে এই সাত 
বরের ফেঞেউির দিকে চাঁছিল, তাহার মলিন বালের প্রতি 
চোখ পড়িল, ধীরে বলিল, তুষি শাড়ীানি নিরে বাও। 


না আমি চাই লা, তুমি এদন মেরেছ, ও ছোড়া হয়ে 
গেছে, বলিল্া, সুধা পারুলের নেকড়া-ড়ান আত পায়ের 
ওপর হাত বুলাইল। পে তাহার কোলেই ছিল। 

শোন, তুষি এ কাপড় নিয়ে বাও, তুমি বুঝি আজ 
খেতে আসনি। 

মামি চাই না কাপড়, চাই না খেতে ॥ 

দৃদ্ধনরনে ধনপতি সে দুখের দিকে চাহিয়া রছিল; 
আহার নাতনী ব্যথার অভিমান করিলে তাহার মুখ এরি 
রাঙা হইয়া! উঠিত। 

লে নাতনীর স্বপ্র-ছবি চাইনা! গেল? সুধা চলিয়া গেল, 
পারের করুণ শব্দ ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হুইয়া মিলাইা 
গেল) ধনপতি বেদনার শ্রান্ত হইঞ। শাড়ীর পাশে শ্হযায় 
শুইয়া পড়িল। 

মাব-রাতে ধনপতির দুম ভাঙ্গিয়া গেল। সে চমকিত 
শিংরির! উঠিল, ছার কি হইল! সেহে দবপ্র দেখিতে ছল, 
দে আট বছরের ছেলে, এই পৃঞ্জার বাড়ীতে কি আনন্দ, 
সে লাল এরি-পাড়ের কোচ।ন দেশী ধূতি পরিপ্রাছে, দিন্কের 
পাঞ্জাবী পরিন্নাছে, মখমলের পাম্প পরিত্নাছে, আতর 
মাধিয়াছে, তাহার নাতনীর মত একটি ছোট মেরের ছাত 
ধরিয়া পাড়ার পাড়ার প্রতিদা দেখিয়া ঘুর্িতেছে ) তাহার 
মা তাহাকে যে একটা টাকা দিল্াছেন তাহার আট আনা 
সে দেয়েটির জন খরচ করিত্া ফেলিল, তাহাকে কাফাতুয়া, 
বেলুন, লঞ্খব্চুষ কত কি কিনিয়া দিল ;__-সে কি খাওয়ার 
স্ুখ__-সে ফি দেওয়ার আনন্দ-__-সে কি না্র-দক্ধা 
করার আমোদ ! 

সে ত আট বছরের নন্ব, সে যে বাট বছরের । মাথার 
গোড়ার প্রদীপ নিবুংলিবু হইয়া তুতের মত দীর্ঘ ছারা 
দেওয়ালে নাচিতেছে, কিন্তু ওই কোপে কে দীড়াইরা ? 
সেই মেণ্টে বেড়াল কোলে করিয়া এখনও দীড়াইরা 
আছে! তাহাকে কেহ পুজার কাপড় দের নাই, পুতুল 
সন্দেশ দের নাই ! চমকিছা ধনপতি উঠিয়া বদিল। সহা 
দিন্দুকের প্রতি চোখ পড়িতে দে চেচাইঘ্রা উঠিল-_সর্ব- 
নাশ ৷ প্রদীপ উদ্কাইরা দিয়া ঘরটি ভাল করিয্না দেখিল, 
সে লিনূক বুলিত্না দরদ পুলক শুইপাছে। এনন কাও 
তাহার জীবনে কখনও দর নাই । দিন্দুকে চাবি দিল, 
দয়ঞ্জার চাবি ছিল, তারপর ঘরে খুরিতে তুরিতে আরা, 
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সন্মুখে আসিয়া দীড়াইল, নিজের ঈর্ণ লীর্ঘ ূত্ভির প্রতি 
ব্যথিত করুণ নয়নে চাছির। রহিল তার আট বছর বরলের 
কোমল শহুদ্দর দেহের স্বপ্র-ছবি চোখে ভাসিরা উঠিল ;_ 
সেই উপহার দেওয়ার আনন্দ, খাওযার খাওয়ানোর 
আনন্দ, ভাল জামাকাপড় পরার আনন্দ, লেই সহ্ঞ্ লরল 
স্থখগুলি আর জীবনে ফিরি আসিবে না? বাকী র|ডটুকু 
সে বন্ধ ঘরে ছটফট করিনা কাটাইল। আজ তাহার চুল 
শদের মত সাদা, তাহার দেন বরা-পাতার মত শুকনো, 
আদ লে খাইয়া! পরিন্া ত কোন আনন্দ পায় না। যখন 
তাহার একটাকা ছাত্র সম্বল ছিল, সে আট আনা পদ্নদা 
খরচ করিয়া খেলন। কিনিয়া উপহার দিয়াছে 
চার 

পরদিন সকাল-ছপুর ধনপতি তাহার বৃত্ত গাঁনাদের 
শৃপ্প ভহ ঘৱে-ধরে ভূতের মত বুরিল্া কাঁটাইল। তাহার 
ঘাট বছরের অ্থপিশা6 আলন্দহীন ‘আমি’-টিকে আট বছরের 
সহজ সরল আনন্দমণ ‘আমি’র স্থতি বাধিত ও চঞ্চল করিত্রা 
তুলিল। বিকেলে তাছার ইচ্ছা হইল, পথের ওই ছেলে- 
মেয়েদের মত নতুন কাপড় সে পরিবে, সাছিবে, আতর 
মাখিবে, বানী বাজাইবে। সাদ-দচ্জা বিশেষ হইল না 
বটে, কিন্তু তাহার বন্কলা কাপড় ও গেরি পরিক্লাই সে 
পথে ঝহির হইল। পথে সবাই দল বাঁধিয়া চলিম্বাছে, 
কত ছেলেমেয়ে কত পুতুল খেলনা কিনিতেছে। দেও 
কিনিবে /-_লোলার সুন্দর এক কাকাতুয়। কিনিল, একটা 
লাল বেলুন কিনিল, একটা বাসী কিনিল, কিন্তু বানী 
বাদ্বাইতে পারিল লা। পথের লধাই তাহার দিকে 
অব।ক্‌ হইয়া দেখিতেছে, ধনপতি সেকরা খেলনা 
কিনিতেছে! কাছার জন্ত ? হার, খেলনা কিনিয়া দিবে 
এমন তাঁহার কেছই নাই । কাহার হাত ধরিক্াা আন লে 
ঠাকুর দেখিতে ঘাইবে? কিছুক্ষণ বাষী, বেলুন, 
কাকাতুয়া হাতে কারা, থুরিন্া সে নিজেই অধাক্‌ হইন্া 
বাইতেছিল, লে কি পাগল ছইল ৷ পথের কোন মেয়েকে 
এইগুণি দিয়। বোকা হইতে মুক হইবে ভাবিতেছে, হম 
অদূরে শ্বধাকে দেখির্না ধনপতি সেইদিকে ছুটিল; কাল 
রাতের সেই মেয়েটি একখান! লাল ডুরে পরির। কোলে 
বিড়াল লইঘা চলিয়াছে। তাহার দিকে বুড়ে। বেগে 
ক্কামিতেছে দেখিগ্রা মধ! বিরক্তির লহিত অন্ুদিকে মুখ 


কিরাইল, কিন্তু বুড়ো তাছাত সন্মুখে আদি! দীড়াইতে 
একটু অবাক ছইহা তাছার হাতের কাকাতুয়। বেলুন 
বাশির প্রতি চাহিল। তাহার দেখার সী দেখিয়া একটু 
অপ্রস্তত ছইন্বা ধনপতি ধীরে বলিল _-খুকি+ এগুলো নেবে? 

আমি কেন নিতে হাব? 

__নাও, আদি তোদান্ন দিচ্ছি। 

-_ না, আমি নেব না, কাল তুমি আমার বেড়ালকে 
মেরেছিলে-_ 

-_বুড়োছাম্ধ দিদি, রাগের মাথার মের়েছি_ 

_-না, পথ ছাড়, আমার মোটে একঘণ্ট। ছুটি_ 

দুখ পুরাইপ্া অস্টদিকে একটু অগ্রসর হুইয়া সুধা সুখ 
ফিরাইয়া দেখিল. বুড়ো ছলছল চক্ষে তাহার দিকে 
চাহিক্া আছে। তাছার বাধিত দুধ, তাহার পুতুলগুলি 
ধরার ভঙ্গী, তাছ।র ক্লাতককুপ চাউনি দেখিছ সুধার মলে 
একটু দুঃখ হইল। দে দাড়াইরা বলিল,--তুমি কীদছ 
কেন? তোমার আমি কি বলেছি? 

তুমি নিলে না এ৪লে ? 

_সতা দেবে? নিবি পারুল 

বুড়োর ওপর পারুলের রাগ থাকিলেও, তাহার নিকট 
হইতে খেলনা লইতে তাহার আপরব্ি ছিল না। 
খবাড়টি লঙ্থা করিদ্রা একটু লে নাড়িল। 

আচ্ছা, দাও, বলিরা স্ুধা ল্গিদ্ধমুখে ধলপতির দিকে 
চাহিল। বৃদ্ধ তাহার হাতে প্রথমে লাল বেলুনটি দিল। 
বেলুনের হুতা পারুলের পায়ে জড়াইয়া হুধ। বলিল, 
কিন্তু, এতগুলো কি করে নেব? 

-মাচ্ছা দিদি, আমি তোমার সঞ্ে বাচ্ছি_ 

ও, আৰি অনেকদূর যাব, সেই শিল্তিগরদের বাড়ী 
ঠাকুর দেখ্তে_ 

বেশ, বেশ, আমিও ঘাব। 

বুড়োটি স্থধার কাঁছে এক বেদনামন্ন রক্তের মত 
বোধ হইতে লাগিল ; তাহার ব্যধিত মুখ, অদহার সঙ্গীহীন 
ববস্থ! দেখিয়া তাহাই করুণ। হইল? বন্তরদীর্ণ ভূপতিত বৃহৎ, 
বটবৃক্ষের দন্ত পাশের ছোট ফুল তেমন বাথা বোধ করে, 
দেও তেছ্ি বাথ! বোধ করিতে লাগিল। 

আচ্ছা এল, বলিগ্বা দে বুড়োর পাশে ধীরে ধীরে চলিল। 
একটু দূর অগ্রসর হইয়। ধনপতি একখানি গাড়ী ডাকিয়া 


সে . 

















যাকে উঠাইল; শুধু দিত্তিরদের বাড়ী নয়, অনেক বড় 
বড় বাড়ীর প্রতিঘা দেখিয়া আলিবার সময় ধনপতি হৃধার 
জন্তু একখানি বারাণসী শাড়ী ও খাবার কিনিয্না দিল। 
তাহার সকরুণ শ্রেহদর অনুরোধে সখা কোন আপত্তি 
করিতে পারিল না । 

গাড়ী হটতে স্বধাকে বাড়ীর সন্মুখে নামাইয়া দিক্সা 
ধনপতি বলিল,-_আমি তোমার বুড়োদাদা হট, বৃবলে 


দিদি। হদি কেউ বলে এপব কে দিয়েছে, বলবে মোড়ের 
ওই বুড়োদাদা । কাণ আবার সঙ্ধোবেলার বেড়াতে 
ধাব, কেমন? 


পাচ 

স্থধা উপন্থার-ভারাক্রান্ত হুইন্না হাসিমুখে গাড়ী হইতে 
নামিল বটে, কিস্বু বাড়ীতে ঢকিয়াই তাহার ভর ছইল। 
বাড়ীর ছোট ছেলেমেরের! তাহাকে ঘিরিল্পা ধরিল, 'কোথার 
গেছলি ভাই’, «কে ভাই ও বুড়ো’, ‘এলব কি জিনিত 
ভাই” । খাবারের চেঙ্গারিটি তাহাদের যখো ফেলিয়া দিছা 
তাহাদিগকে শান্ত করি॥। সে নিঞ্রে ঘরে গিয়া তাহার 
মায়ের ছোট টিনের বাক্সে কাপড় খেলনাগুলি রাখিতে 
গেল। খেলনাপ্ুলি বান্দৰে রাখিয়া শাড়ীখানি বারবার 
নাড়িয়া দেখিতেম্ছে, স্বর্ণ আলিছা খবর দিল--মা ডাকছেন। 
শাড়ীখানি বাস্তরে রাখিতে গেলে দ্বর্ণ বলিল--কাপড় শুষ্চু 
এস, খীঁগ সীর । 

শাড়ীখানি হাতে করিনা লহ্িতভাবে সুধা গিশ্লির 
স্ুবে আসিয়া। দীড়।ইল। গিল্লি শাড়ীখনি হাত হইতে 
ছিনাইগ। লইর। বলিলেন--এই থে নবাবপুত্রীর বেড়ান 
ছুল। বলি কোন্‌ শ্বশুর দিয়েছে রে, এত খাবার, এমন 
কাপড় 

স্থধ! লক্দিতভাবে বলিল, ওই মোড়ের বুড়োদাদা_ 

ওঝা? এর মধে) জবার বুড়োদাদা পাতান হরে 
গেছে স্বর্ণ-নিয়ে আর ত আলোট। কাছে, দেখি শাড়ীখান্‌। 

বর্ণ টিপননী দিল_-হ1, মা, আমরা দেখলুম. ওই বে 
ছোড়ে বুড়ো সেকরাটা আছে না, তার গাড়ী থেকে 
সথধাদি নামল-_ 

চুপ কর স্বর্ণ, বল্‌ কে দিলে শুনি? 

- বঙ্গুম ত বুড়োদাদা__ 

-বড়োদাদা কে? 


__ওই থে মোড়ে বড় ভাঙ্গা বাড়ী, তার পাশে তার 
সোনার দোকান_ 

-কে। ধনপতি লেকরা ? 

-হা। 

- হাসাদ্‌নে সুধি, হাসাল্নে, ধনপতি সেকরা! তোকে 
কাপড় খাবার কিনে দিয়েছে; বলে যার হাত দিনে পাই 
পরসা গলে না, লোকের বাপ মা মার। গেলেও লে তার 
এক পছ্ছসা হুদ ছাড়ে না, সে তোকে-_চুরি করে এনেছে 
কোথা থেকে_ইতভ।নী_ আমার যে মাথা কাটা হাবে_ 

আদি চুরি করিনি, সে আমার কিনে দিরেছে__ 

জবার চোপরা, বলিত্া পিল্লি হাতের পাখাটা! সঙ্গোরে 
স্ুধার পিঠে ছড়ি যারিলেন,__বল্‌. কোথেকে এনেছিদ্‌ ? 

ছোট বৌদা দরজার কাছে দাড়াইগ| ছিলেন, তিনি 
ধীরে বলিলেন, _দা, আজ বছরকার দিন 

তুষি ত বলে বৌমা, বছরফার দিন, এদিকে যে 
মেরে আমার চুরি করে এলো, আমর! থে লক্দার মুখ 
দেখাতে পারব লা__ 

আদি চুরি করিনি, বুড়োদা_আমি কাপড় ফিরিয়ে 
দিসে আন্ছি_ 

আবার তের দেখ, বললেই হল ধনপতি সেকরা 
দিয়েছে, জার আমি বিশ্বাস করব-_-ওরে অত পছদ নয়__ 
বল 

পারুল স্থধার পাশে খুরিঘা ততক্ষণ রাগে ফোস্ফৌোন 
করিতেছিল, গিল্সি গঙ্ছন করিতে সেও দাত মুখ খেচাইয়া 
গর্জন করিল। 

ও যাবা, এও শাসন করতে আদে-_অলুঙ্ষুণে-_ 
কামড়াবে নাকি রে--বলিয়া খেগে হইতে পাখাটা তুলিয়া 
পিল্নি সজোরে তাহার পিঠে বদাইর! দিলেন । 

-কেন আমার বেড়ালকে মারছ? 

__মাৱবে না! বেশ করব, মারব--_তোর বাড়ী? 

পারুল বত দাত বাহির করিনা! গর্জন করিতে লালিল, 
তাহার পিঠে পাখার থা ততই পড়িতে লাসিল। 

ওমা, আমার বেড়ালকে মেরে ফেললে গো. বলিয়া 
কহত পারুলকে কোলে তুলিয়া সুধা বলিল,-_চাই না 
থাকতে তোষার বাড়ীতে--চাই না 

_চাই না| কোন্‌ চুলো আছে? 
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আমি চাই না বাকতে-_-পারুল, বড্ড মেরেছে? 
পারুলকে বুকে ছড়াইছ। সুধা চলিগ্লা গেল। পানে 
জদা পূরিতে পূরিতে গিনি বলিলেন_ শ্বর্ণ, কাপড়খানা 
হাথ ত, দেখ ত বৌ, সেছেট। সত্যি আবার রাস্তা 
বেরিয়ে না ঘাক্স। 
ব্যাপারটা এইখানেই শেষ হইত, কিন্তু হইল না। 
বর্ণ রিপোর্ট দিল শুধু শাড়ী লল্ন, স্বধা আরও অনেক পুতুল 
খেলনা আনিয়াছে। 
' কিছুক্ষণ পরে গিনি স্থধার ঘরে আসি! হাতির 
* হইলেন নুধা পারুলকে কোলে করিয়া আদর করিতে- 
ছিল। গিনি বলিলেন-_শ্থাধ, ঘা, নীচে সিত্ে খোকার 
বিস্বক আর বাটি ধুরে হুধ নিয়ে আর-_ 
আমি পারব না। 
পারব ন|। গিল্তে পার! 
মামি কি বি! 
না রাজরামী ! ওঠ _ 
সুধা চুপ করিত্া বলির্া রহিল দেখিয়া গিন্নি বলিলেন 
7 দেখি, আর কি দব পুতুল খেলনা এসেছে! স্ধা গো 
হই! বসিয়া! রহিল। গিল্লি নিতেই তাহার ছোট বাক্স 
ধুলিলেন, খেলনাগুলির পাশে তাহার দেওয়া পুরাতন 
শাড়ীখানি প্রথমেই চোখে পড়িল; তুলিয়া লই! দেখিলেন 
ছেড়া, কেউ ইচ্ছা করিয়া ছি'ড়রাছে। ক্রোধে জলিছা 
ম্ম গর্জন করিস্রা উঠিলেন--কে ছি ড়েছে কাপড়, কে? 
ভীত লহ্জিতভাবে সুধা বলিল-__পারুল খেলতে 
ছি খেলতে 
-খেলতে খেলতে_ওরে ছতভাগী, বলি ঘার খাবি 
খায় পরবি--অত দামী কাপড়-__পারুল-_অলুঙ্কুণে_ 
* দূর হ_ 
আপিলে পিল্লির জ্ঞান থাকে না, তাহার মোটা দেহ- 
খানি কাপাইয়। তিনি থে এবার কি করিবেন কেহ বুঝিতে 
পারিল না। সন্মুখে একটা লোহার ভাঙ্গা ডিক পড়ি 
* ছিল; ক্রোধকম্পিত চস্তে গুহা তুলিয়া লইন্া। পারুলকে এক 
খোঁচা দিলেন! আত্মরক্ষা করিবার জন্ত অপহ বেদনাত 
গৰ্জ্জন করি পারুল গিষ্লিকে কামড়াইতে দ্দালিল। গিলি 
সজোরে আর এক খোঁচা দিলেন । 
৮ ওগো, আদায় বেড়াল মেনে ফেলে গো 


x 


» 


খু হ_ দূর ছ_ 

দূর হচ্ছি বলিয়া হুধা পালকে কোলে তুলিয়া বুকে 
জড়াইরা নিমেযের মধ্যে ঘর ছাড়িতা লি'ড়ি দিয়া নামিরা 
সদর দরদ পার হইছা পথের অন্ধকারে বাহির হইয়া গেল। 

i ছ্ত্। 

ভোরবেলায় ধনপতির তুম ভাগ্গিপ্রা গেল। লে দ্বপ্র 
দেখিতেছ্িল, তাহার হুলজ্ছিত বৃহত বাড়ীতে পূজার 
ধৃমধাম, বৈঠকখানাত্র বন্ধুদের গদ হাস্য, অন্বরষহলে 
কর্শ্বরঙ্গা বধূদের বলরধবনি, মৃহওজরণ, প্রাঙ্গণে নিমন্তিত 
লোকেরা খাইতে বদির! পিছে, চারিদিকে ছোট ছেলে- 
মেয়েরা চুটোচুটি গোলদাল খেল! করিতেছে, থরে ঘরে 
ঝাড় লন আলিতেছে, নছৰৎ বান্দিতেছে। ধনপতি পুজার 
দালানে আলিয়া দীড়াইগাছে, মারের কি অপরূপ রূপ! 

তৃষিষ্ঠ হই প্রণাম করিয়া উঠিব৷ চোখ মেলিতেই 
দেখিল, অন্ধকার, সব অন্ধকার, তাঁহার অন্ধকার বিজন 
স্তন্ধ লোহার শিকের ঘর। তাহার যেন দম আট্‌কাইর 
যাইতেছে । কীপিতে কাপিতে উঠিয়া বন্যন্‌ করিয়া লোহার 
দরদ বুলিয়া ধনপতি ভাঙা পূজার দালানের দিকে চুটিল। 
ভোরের আলোর পু্ার দালান রহ্গ্তদ!্ন মারাপুরীর মত 
দেখাইতেছে। 

বালানের যেখানে প্রতিমা স্থাপিত হইত, তাহারি 
সন্মুখে ধনপতি ছুটির! অ/লিল; ভূমিষ্ঠ হইরা মায়ের উদ্দেশে 
প্রণাম করি?! উঠি! বসিতেই সে চমকিয়া উঠিল, একি 
তাহার সন্মুখে! একি আলো-অন্ধকারের মার্নবালীলা । 
লাল কাপড়ের ওপর কালো চুল বিকমিক করিতেছে। একটু 
অগ্রলর হইয়া সে বিশ্বরে আনন্দে চীংকার করিথা উঠিল, 
হ/, দা, এসেছিস-__ফিরে এলি মা 

শূন্ত ঘরে ঘরে সে আনগ্দত্বনি প্রতিধ্বনিত হই উঠিল 
তাহার শুদ্ধচারিনী বোন ঘরের দরজার গোধরঙ্ল 
ছড়া দিক! ঘুরিতেছিলেন ; তিনি আশ্চর্য! হইয়া চুটিয়া 
আমিলেন । 

কি দাদা, কে মেরে শুয়ে? একটা বেড়াল । এ, মা | 
তাড়িরে দাও_ আমি ওখানটা পোবর নেপে দি 

_দেখ,_ দেখ, মা আমার ফিরে এসেছে তুই বল্ছিলি 
আবার পুজ্জা করতে-া কি তুলে থাকতে পারে? 
মা এসেছে_ 








দীত্বদুখে আনন্দে কাঁপিতে কা(শেতে ধনপাতি ঘুমন্ত সুধা 
ও পাকলকে কোলে তু লয়! তাহার ধরের দিকে চজিল। 
সাত। 

বাড়ীর ছেলেমেয়েরা প্রতিমা- 

বিদচ্ছন দেখিতে পিরাছে । গিত্লি ছাদে খোক্কাকে কোলে 
করিয়া বনিহা হুধার কথা ভাবিতেছিলেন | মেকেটাকে 
তিনি বফিতেন ঘাটাইতেন বটে, স্বেছও হথেষ্ট কিতেন। 
সে রাত্রে বিড়াপটাকে আত না মারিলেই হইত, কিন্তু 
বেড়ালটা তার হুই চক্ষের বিষ; আর এ? টু মার 
খাইঘাচে বলির) ছোট বেয়ের অত কি রাগ _সে ত মরি্থা 
ধার নাই। 

ধীরে সুধা জালিত্া পিত্রির তই পারের ধূল| লই 
প্রণাম ফরিয়া শ্বিভ্্বরে বলিল,- -০্ঠোইমা, আমি এদেছি। 

সে একখানি লাল টুকটুকে শাড়ী পরিত্রাছে, তাহার 
নখ মলিন, নয়, প্মীঠাকুরণ্রে মত সুন্দর, শ্রিভ্োন্ছল । 

গিত্লি তাহার দিকে স্রেহের সহিত চাহিরা বলিলেন__ 
আধ মা, ছেলেমাহুঘ অত রাগ কি করে? 

পিল্লির পাশে বসিয়া স্থধা একটু লজ্জিতন্তাবে বলিল 
দাও নাগ্ঠোইঘা খো কাকে আমার কোলে, ওর জরে 
আদার সমস্ত সময় দন কেমন করে। 

পোকাকে কোলে লইরা আদর করিতে করিতে স্থধা 
বলিল_হা. ভেঠাইমা, আমার মা নাকি ওই বুড়ো দাদার 
কোন্‌ বোনের মেয়ে ? 

হা? লে মামি শুনেছি। 

ও তাছলে লতি) জামার দাদা? আমি তাহলে 
ফোথায় থাকব ত্ঠোইমা? 

= সে তোমার যেখানে ইচ্ছে । 

- লা, তুষি বলে দাও জেঠাইমা, আমি কিছুতেই ভেবে 
ঠিক ধরতে পারমুম না । 

_ত্া ওরা তোমার নিজের লোক, তুমি হজে ওদের 
নাতনী, সেখানে কত আদর ধত্ব পাবে 

ছা, জেঠাইমা, আমার কিছুতেই ছাড়তে চা লা, 
কিন্ধ তোমাদের ভন্তে মন কেমন করে ৰে--আচছ্ছা 
খোকাকে রোজ দেখতে আসতে পারব 1 পা-টা মন কর্ছ 
কেন, ফামড়াচ্ছে বুকি, দালিস করে দেব? 

- নাঃ থাক্‌, তোকে ত বেশ সন্বর কাপড় দিরেছে। 


বিছদ্া-দশমীর সন্ধ্যা । 


চাকর আনিরা খবর দিল এক বুড়াবাবু খুকীকে 
ডাঁকিতেছেন । 

সুধা চুল ছুই বলিল- বুড়োনা এদেছে, আমি বলে 
এসেছিলদ এক মিনিটের মধ্যে আসব, তবে ছাড়লে । আমরা 
ভাসান দেখতে বাব কি ন।। 

খোকাকে চুমো খাইয়। গিল্লির কোলে দিয়া সুধা চঙ্কল- 
পদে চলিয়। গেল। গিন্লির চোখ একটু ছলছল করিছ। 
উঠিল ; তিনি খোকাকে বুকে জ্ড়াইয়া চুমো খাইলেন। 

সদর দরজা পর্যান্ত গিরা স্ুধার মনে পড়িল ছোট 
বৌদির সঙ্গে ত দেখা কর। হর নাই । আবার সে সিড়ি 
দিয়া উঠিয়া ছোট বৌদির ঘরে গেল। ছোট যৌদি 
তাছাকে বুকে ছড়াইয়া কাদিছা! ধ্চেলিলেন, সুধার চোখেও 
জল আসিল। 

চাকর আলিয়া জানাইল বুড়া বাবু বড় বান ছইতেছেন। 
ছোট বৌম। হৃধার চোখ মুছাইা চুমো খাইয়া একটা 
মুক্তার দলা তাহার হাতে দিচা বলিসেন--তোর 
বুড়োবরের আর ঘে বির সহ হচ্ছে ন|। 

রাঙা মুখে মুক্তার মাল! হাতে ছড়াইয়া স্থধ! বলিল 
পারুলের জন্তে দিলে ত। বৌদিকে প্রণ।ম করিস! ছুটিতে * 
ছুটিতে সে চলি! গেল। 

গাড়ীতে কোলের কাছে স্বধাকে টানিঙ্থা ধনপতি 
বলিল-_এত দেরী করে ? জলদি হকাও গাড়োয়ান । 

আগ ধনপতির হৃদয় আনদ্দে উচ্ববসিত ছইরা 
উঠিয়াছে। আজ সাজসজ্জা করিতে তাহার জজ্জা ছয় 
নাই । দে লাল গুরিপাড় ধুতি পরিয়াছে, লিক্ের পাঞ্জাবী 
পরিরাছে, এলেন্স মাখিরাছে, ছাট বছরের বৃদ্ধ আবার আট 
বছরের বালক ছইরাছে। 

পারল ধনপতির কোলে গন্তীপভাবে বসিয়া ছিল) ০ 
ধনপতির গলায় যে সোণার সরু হার সর্বদা খাকিত পেট 
তার গলা উঠিয়াছে, এই গর্বাহুখে লে দীপু । সুধা 
তাহার গলার মুক্তার হার ভড়াইয়া দিলে সে সেদিকে 
বিশেষ ভ্রক্ষেণ করিল না। শুধু একটু লেজ নাড়িল। 

আনন্দে অধীর হইয়া ধনপতি স্বধার গালে চুমো 
খাইলেন। অন্রি পারুল চঞ্চল হইপ্র। খাড়া! হইয়া উঠিয়া ' | 
বঙিল। অ, হিংসে হরে বাচ্ছো। ঝলিযা হুধা পারুণকে | 
বুকে টনিক! লইল। 


আঁ 


হত৷ 


উ্রমলা বস্তু 


দশ ঘংলর পরে আবার মধুপুরে এলেছি। দনে পড়ে 
যাচ্ছে সেই দশ বৎসর আগেকার কথা, যখন এননি একটী 
শারদ-সন্ধায ষ্টেশনে পার্চারী করছিলাম, আর তারি সঙ্গে 
দনে পড়ে ঘাচ্ছে এক জোড়! কালে! চোখের বেদনাভতরা 
অশ্ৰগূর্ণ চাঙনি,_যে কথা মনে করে আজ এই সন্ধো বেলা 
সেই দশ বছতের আগের কথা ছবির মত স্পষ্ট হরে ছুটে 
উঠছে । কারণ সে ঘটন।টা মনের পাতে একটা বেদনার 
রেখা চিরদিনের জন্যে একে রেখে ছিরে পিয়েছিল। 
বার বেদনার দ্ক্ষরে। ঘটন|চক্র মলের হধো বে আঁচড় 
কেটে দিয়ে নার, তা ছোটই ছোক আর বড়ই হোক চির- 
দিনের জন্তে কখন একেবারে লু হয়ে বায় না] হঃতে। 
শুধু অ্তাণ্ত চিন্তার চাপে [কত্ব! দাহুযের নিঞ্জেরই ভুল্বার 
ইচ্ছায়, মনের ধাপের অনেক নীচে পড়ে থাকে। তার পর 
হঠাৎ একদিন হয়তো কোন একটী লামান্ত ঘটনার স্পর্শে 
তেমনি পট, ছয়ে আবার ছুটে ওঠে। 

আমি তখন এক, এ ক্লাদের ছাত্র । কলেছের করেকটী 
বন্ধুর নঙ্গে এখানে ছুটীতে বেড়াতে আনি। বন্ধুটী 
বর্ধমান জেলার কোন গ্রামের এক জমীগার বাড়ীর ছেলে, 
আমায় সঙ্গে একটু দূর সম্পর্কের আত্মীরতাও ছিল। ত| 
ছাড়। ছেলেবেল৷ হতেই খুব ভাব । 

আদর! দলে গ্রার লাত আট অন ছিলাম । তার বধে 
হ হিন জন আমার সদবরক্ষ ছাড়া, আর সকলেই আমার 
চাইতে একটু বরসে বড় ছিলেন। কিন্তু তাহলে কি হয়, 
তারা লকলেই আমাদের নঞ্জে দানে ফাজলামী ও 
ইন্ছাকণতে ৰোগ দিতেন । আমাদের হবে) তখন, এফ বড় 
দাদ! ছাড়! আর কাকুর বিয়ে হঃনি। তিনি ঘা কিছু 
একটু নন্তঃপুর'গুখো হতেন, তা ছাড়। সে, অঞ্চলের লগে 
আর কারুর বড় একটা সম্পর্ক ছিল না । ঠানদিদি ও বড় 
লিনীমা মাবেছাঝে অনুযোগ করে পাঠাতেন “খাবার 
সম্যটুকুও কি বাড়ী নখে হতে নেট ? এখানে এলে অধধি 
তোদের টিক পর্ধা কি দিনান্তে একবার দেখতে পাব না?” 


লতীশ ছিল ভারী মুখর সে তখনি উত্তর দিত; “টিকিশুদ্ধ, 
আদল মাগুছটাকেই ভেতর বাড়ীতে লম্তক্ষণ দেখতে পাবে, 
হদি টিকি বীধবার পূ'্টীর জোগাড় কর আগে। বড় 
দাদাকে দেখ না, কি ছুতোরগর ন।তায় বাড়ীর ভেতর ঢুকতে 
পারলে বাচে এখন, লে ভেতর খেকে পু'টীর টান পড়ে 
বলেই ভো।” ঠানদিদি ছেলে উত্তর দিতেন “হুর দঙ্গে 
পেরে ওঠবার যো লেই। তা ভাই, এ সায়োতাল মুলুকে 
আছি এখন লে খূটীর জোগাড় করি কোথেকে? তান! 
হয, ছুটো চুলই পেকেছে, ছুটো দাতই পড়েছে। এই বুড়ো 
খৃ'টীক্ে যদি ছনে ধরে, তবে সে তে! ঘরেই আছে।” 

শ্ঝুড়ো শাটার সে জোর থাকলে তো, আমার টিকি 
ধাহবে__” বলে সতীশ হেলে পালিয়ে থে । 

বেশ আমোদেই দিনগুলি কেটে হাচ্ছিল। কলি- 
কাতার পড়ার নিতে কটান মত কাজ, আর সব- 
তাতে সে একটা ধাধাবঁধ ভাবের পর, এ উন্মুক্ত জীবন 
বড়ই ভাল লাগছিল। কলেজের গঞ্ধে বাদ আমার সম্পর্ক 
খুব কমই ছিল,__আঘাদের ক্লাশের নরেলের সঙ্গে আমার 
বড় বন্ধুত্ব ছিল,-ছুটাতে বেন মাণিক-জোড় ছিলাগ। 
কলেজের লকণেই আমাবের 1০878 5০01৩ নাম 
দিযেছিল। নরেন ছিল খুব কালো রোগা ও লম্বা ধরণের, 
লেগন্তে সে হয়েছিল কর্তা নামে অভিহিত, আর আদি 
একটু গোলগাল, তার চাইতে লম্বা ছোট ও দেখতেও 
কলস! ছিলাম, আমার নাম তাই হরেছিল “নরেন গিন্নী” । 
কিন্তু দে সব হালি বিক্তপে আদাদের বড় বেশী এসে যেত না, 
-_ দ্ব্টীতে সত্যি বড় ভাব দ্ধণ। ছেলেবেলার বন্ধুত্বের মত 
এখন সতল অকপট জিলিধ বুঝি আর সংসারে নেই হলে 
হয়। লতি নরেনকে আমি খুব ভালবালতাম। এগমী” 
নাদটী আঙাকে মদানিয়েও ছিল ঠিক, কারণ আমার 
স্বভাবটা অনেকটা মেয়েলী ধরণেরই ছিল। আমি তাদেরই 
মত ছাকে ভালবাসি তাহার স্বেছের এক কণাও কাকেও 


ছেড়ে দিতে রাণী দ্বিলাম না। নরেনও আমাকে খুব 
২৩ 
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ভালবাদলেও, লে বেচারা বড় মিশুক ছিল, _কলেত্রের 
অনেকের সঙ্গে তার ভাব ছিল! কিন্তু পেঙ্গত্তে অনেক সময 
তাকে মুস্িলে পড়ে ছেতে ছয়েছে_,তার সঙ্গে আসার 
অলেক অনর্থক ঝপড়ারও স্থত্রশাড ইয়েছে। 

হয়তো কোন ছেলের সঙ্গে হাসি ঠাট্টা করতে দেখে, 
হঠীৎ আদার রাগ হয়ে যেত। তার পরই কথা বন্ধ, মান- 
অভিমানের পালা স্বর হোত । 

কলেছে থাকতে হই বন্ধুতে মিলে কত যে ছষ্টদী 
করেছি, কত যে প্রফেলরদের আলাতন করেছি, তার 
ইয়া লাই । 

ঘখন বি-এ ক্লাশে পড়ি, তখন এফবার আমাদের 
স্বজনের মধ্য স্থির ছল?-_দপ্তাহে তিন দিন লে আমার হরে 
ও বাফি তিন দিন আমি তার হয়ে 27০) ৰ্ব। আমরা 
ঘটাতে ইচ্ছে করে সব সময় শেষের বেঞ্চিতে বসতাম । 
সেখানে বসে প্রফষেদরদের চেখে ধূলো দেবাব ম্থবিধা হত 
কি না, তাই। সেই লম আমাদের এক কিললভীর 
প্র্ধেপর আসেন? তিনি [৯০৯১ সংচ্ধে বড়ই লক্ষ র/খতেন। 
একদিন ঘখন নরেন ক্লাশে নেই, তখন তার নাম ডাকলেন 
Norendranath Ray” 
যলে আমি উত্তর দিলাম । 
“I want to sce Norcndranath Ray, stand 





“Present sir 1” 


up, please" 

আহি সটান গাড়িরে উঠলাম । নরেনের সেই তাল গাছ 
প্রমাণ ৬ ফিট ৬ ইঞ্চি দেহের পরিবর্তে নিজেকে দাড়াতে 
দেখে নিজ্েরি হালি পেতে লাগল। প্রফেসর তার নাকের 
ওপর চশদাটা ভাল করে খাঁড়। করে আনার দিকে তীক্ষ 
দৃষি হেনে বল্লেন “Are you sure, you are Mr. Ray” 

আহি মহা যিরক্রিয় সহিত উত্তর দিলাম, “ত! আর 
জানি না 5৫1 কলেজে পড়ি বলে ফি বাপদায়ের দেওক। 
নামটাও ভুলে বাধ?” এমন সময় দেখি, নরেনটা এসে 
উপস্থিত । সে তার নির্দিষ্ট স্থানে আমার পাশে গিয়ে 
চুপটী করে বসল । আমি তাকে চিমটী কেটে বল্লাম 
“দেখ হতভাগা, তুই .এখন হিরণকুমার বোল জানলি ” 
এখন সমর ডাক এলে! “111501007৩7 Bose" নরেন 
"Present sir" বলে উঠল । প্রক্কেদরচী কতক্ষণ তার 
দিকে ফটমট দৃরিতে েরে রইলেন মাত্র, কিন্তু আর ফ্ছি 








বল্লেন ন।। তার পর-দিন হতে দেখি, তিনি আমাদের 
দুজ্জনকে বিশেষ লজরে য়েখেছেন। অতএব এক সপ্তাহের 
ভক্তে, ক্লাশে বাহিরে সব স্থানে, আমি হলাম লরেন ও 
নরেন ছোল হিরণ । তার পর কখন ঘে আমরা স্ব স্ব নাম 
পুনরার অধিকার করে বসলাম, বেচারা প্রকেদরের তা 
খেরালেই আসল না । এই কম নান! কন্দী নানা দুষ্টানীর 
অনাবিল আনন্রে দিন কেটে গিয়েছে। এখন ভাবি, সেই 
অবত্রিম প্রণর, সেই এক মুহূর্ত না দেখলে অস্থির ভাব, সে 
গলাগলি বন্ধুত্ব সংলারের চাপে পড়ে কোথার ভেলে গেল? 

বাক, এক কথা কইতে গিয়ে, অনেক কথা এসে 
পড়ল। মধুপুরে সে পূজোর ছুটাটা বড়ই আনন্দে কেটে 
ঘাচ্ছিণ। সকাল হতে সে উদ্গৃক মাঠের মধ্যে ছুটোছাট, 
সেই পাহাড়ে করণ! দেখতে যাওয়া, সেই শান্ত দারোতাল 
পল্লীর ভিতর দিয়ে বাওয়া-আদা, আবার কখন কখন 
নিকটস্থ পাহাড়ে বেড়াতে বাওপা। নবই একটা নিরাবিল 
আনন্দের জেতে ভরা | ভারী আমেদেই দিনগুলি কেটে 
থাচ্ছিল। এমন সমর সরলদাঁদ/ এক ক্ক্যালাঘ বাধিয়ে বলল। 


আমাদের বাড়ীর ঠিক পেছনেই জানান! মিশনের মণ্ড - 


এক কম্পাউও ছিল। সেইখানে সকাল সন্ধ্যার দলে দলে 
সব স্কুলের মেয়ের! বেড়িস্নে বেড়াত । আমাদের দেওয়ালের 
কাছেই একটা লতাপাতা-হেরা কৃঞ্জের মত ছিল৷; মিশন 
হাউদটা থেকে সেটা বেশ খানিকটা দুরে ছিল) শেখান 
থেকে কুঞ্জের গতিবিধি কিছু দেখা যেত না। সরলদাদার 
ঘরের জানলা আবার ঠিক এর ওপরেই ছিল। 
করেঞছিন থেকে আদরা ছোটর দল সব টের 
পাচ্ছিলাম, কি একট! কাও ধেন ভেতরে ভেতরে চলছে, 
কিন্ত লিন্ত[সা করলেই ধমক খেতাদ। হঠাৎ তার! সব 
খুব “দাদাগিরি” ফলতে স্বরু করে দিলেন। এতে 


আমাদের কৌতূহল আরো বেড়ে যেতে লাগল, ক্র. 


আমরাও তলে তলে লহ্ধানে রইলাম বে বাপারথানা কি? 

একদিন আমি আর জিতেন সেই ঘরের পাশ দিয়ে 
যাচ্ছি, এমন সময় গুনতে পেলান, বেন মেয়েদের গলার 
চাপা কালি দেওয়ালের অপর পার হত্তে বাতাসে ভেলে 
আসছে । দেখি, ঘরের দরজ| খোল! রয়েছে, অগ্নি হুজলে 
খরের মহে! ঢুকে পড়লাম । ইদানীং লরনদাদার ঘরের 
দরজ। প্রার বন্ধ থাকত । সেখানে গিরে দেখি, জানলার 


শা শিপ 
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সামনে দাড়িয়ে স্রলদাদার! করনে খুব রুদাল উড়াচ্ছে। 
জানলার কাছে এসে নীচে চেঁযে দেখি, একদল নেটীত 
ক্রিচ্চান মেয়ে, হেসে ঢেলে পরল্পরের গ|ছে ঢলে পড়ছে । 
জীতেনটা এদের সকলের মধে৷ চুপচাপ ছিল. এ রকম 
ইথাকা সে মোটে পছন্দ করত না। দে তো মহা খালা 
হয়ে উঠল, বন, “দেখ সরলদা, এলব আবার কি আরম্ভ 
করেছ? এলব আমার ছেটে ভাল লাগে ন11 দাদা- 
মশাই টেরটী পেলে তখন মজা দেখতে পাবে এখন ।” 

এরকম একটু আধটু ইরাক তাদাল।তে সবাই আমরা 
যোগ দিতাম বটে কিন্তু কম্দিন পরে সত্যি দেখলাম, 
একটী মেয়েকে নিছে লরলদা বড়ই বাড়াবাড়ি আরম্ভ 
ফরেছে। নীতিমত তাঁফে নিয়ে নাচিরে তুলেছে। যখন 
তখন লুকিরে চিঠি পাঠান হতে আরন্ত করে, জানালা গলিয়ে 
ফুলের বোকে, রুদাণ ইত্যাদি কণা, সবি আর করে দিল। 
সরলদ্বাদার মনটি বরাবরই একটু সুন্দর মুখের দিকে 
টলে;--এ খেছেটী দেখতে মোটেই সুত ছিল না, কেন দে 
সে তার পেছনে এমন করে লাগল বুঝতে পারলাম না। 

সরল দাদার বাই উদ্দেপ্ত থাকুক না কেন, মেয়েটী ঘে 
সতি। ক্রমশঃ তার (কে আই হয়ে পড়েছিল. তা তার 
মুখের ভাব দেখলেই বেশ বোবা বেত। আমরা সরল 
দাদাকে এর পরিণ।মের জে কত লাবধান করে দিতাম, 
কিন্তু সে সবই হেসে উড়িয়ে দিত। 

এই রকম করে এক মাল কেন্ট গেল,_দেখতে দেখতে 
আমাদের কলফাত। রওনা হবার দিন এসে পড়ল। তুই. 
খানা ফাট” ক্লাশ রিজার্ভ করা হোল । তখন বিকাল প।চটার 
সমা কলফাতার ডাউন এনক্সপ্রেদ ছাড়ত। একটু সমর 
থাকতেই সদলবলে ষ্টেশনে ধাত্রা করা গেল। ষ্টেশন লোকে 
লোফারপ। ৷ আশ্বিনের ছুটার আর মাও ছু এক দিন বাকী 
ছিল। সকলেই বে বার কর্খস্থলে ছিরে বাবার জন্তে বাস্তর । 

হঠাৎ এক জাহসার চোখ পড়ে গেল, _ দেখি, সর্যানাশ ! 
লেই মেনেটা ষ্টেশনের প্লাটফরমে দাড়িয়ে আছে। আমি 
সরল দাদার কাছে এগিয়ে গিয়ে, হাতে একটু চিমটী কেটে 
বল্লাম, “এ দেখ, কে দাড়িয়ে নাছে। বড় 'লও’ করতে 
গিয়েছিলে, এবার 'কেরার-ওরেল' কর গিয়ে তাল করে। 
আর এখন ধরি দাদাযশায়ের কাছে ধ$। পড় তো, শবে 
টেরটী পাবে এখন 1” 

নত 


দেখলাম, লরল দাদার দৃখট। ভরে শুকিয়ে গেল। “চুপ 
কর্‌ বান্ধেল” বলে সে অন্ত দিকে নুগ ফিরিয়ে পার্রচরী 
করতে লাগল। আমাদের সঙ্খলেরি বুক অগ্র-বিস্তত ভয়ে 
ছড় ছড় করছিল; কারণ, মেয়েটী সকলকেই চেনে | এখন 
ধদি কারুর সঙ্গে এসে কথা ছুড়ে দের, আর দি ব। আমাদের 
নামে দাদামশায়ের কাছে নালিশই করতে এগে পাকে,-_তবে 
যে সকলেই আগ্রা টের পাব! এসব নেটাভ ক্রিশ্চান 
মেঘের! ধে রকম সপ্রতিভ,--ওদের অসাধা কিছুই নেই । 

মেরেটা কিন্তু যে দ্বানে দাড়িত্তে ছিল, নে স্থান হতে 
নড়বার তার কোনই লক্ষণ দেখা গেলনা । শুধু নে 
ভার চক্ষু ছটা দিয়ে হেন সরলকে গ্রাস করবার চেই। 
ফরছিল। যেখানেই সবল ঘোরাথুরি করছে, সেখানেই 
তার অনিমেষ দৃষ্টি তার পাছু-পাছু ঘুরছে; হেল লে 
দৃষ্টি কিছুতে ফেরাতে পারছিল না,_গরণের অবরবের 
প্রত্যেক অঙ্গ ছেন লে মনের মধ চির-অস্কিত করে 
রাখবার চেষ্টা করছিল। 

কিছুক্ষণ পরে দাঁদামশাই মেয়েদের নিয়ে ষ্টেশনে এমে 
ছাঞ্জি হলেন, ট্রেণও এলে হার হোল । দেখা গেল, 
খানি রিজার্ভ গাড়ী টেপের ঠিক ছুই প্রান্তে । একটাতে 
দাদামশাই মেঙচেনের নিয়ে গিত বসলেন। ভার টেকো 
ছাখাখ|নি গাড়ীর ভেতর অদৃহ্ঠ হতেই, আদর! যেন 
সোয়ান্তির নিবাস কেলাম। 

দেৱ্রেটী দেখি, তখনও লেইখানে দাঁড়িরে আছে, এক 
একবার যেন কিসের ছন্তে ইতন্তৃতঃ করছে,_মআ।র উৎসুক 
দৃষ্টিজে আমাদের দিকে চেয়ে অ:ছে। বুঝলাম, লরলের 
সঙ্গে একবার কথা বলতে চাগ; কিন্তু আমাদের এত 
জনের মধ আসতে লক্ষ্ম ও সঙ্কোচ বোধ করছে। 
অ'মার বড় হুঃখ বোহ হতে লাগল। তখনও টেপ ছাড়বার 
অল্প দেরী ছিল। আমি পরগ দাদার কাছে সিনে বল্লাম, 
“আহা. বাও ন! একবারটী বেগাবীর ফাছে,__একট! কথা 
একবার বলে এসো না ।” 

লে শুধু একটা দৃখভঙ্গি করে মঞ্চ দিকে ফিরে দীড়'ল। 
এমন সঘর টেণের শেষ হুইদ্ল্‌ পড়ে গেল, আমর। যে বার 
হড়োমুড়ি করে গাড়ীতে [গিয়ে উঠলাম। হ্খন 
এশাক্ত হযে বলে জানলা থেকে মুখ বার করে দেখলাম, 
তখন ট্রেণটা প্রেশলের কাছেই একটা বাঁক নিচ্ছে। তখনও 
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[ull ঘ০এএ চলতে আনন করেনি, এবং সে স্থান থেকে 
প্রাটফরমটা ম্পট দেখা ঘাচ্ছে। সেখানে রেলিংএর 
ওপর ভর দিয়ে সেই মেচেটী তপনো অশ্র-কাতর চক্ষে 
আমাদেরই গাড়ীর দিকে তাকিয়ে আছে? এমন সময 
সরলের সঙ্গে চোখোচোখি হতেই, দে একটা বিকট মুখ- 
ভঙ্গি করল ৷ লিষেবে মেয়েটীর সমস্ত মুখে যেন কে কালিঘার 
ছার! দাখিয়ে দিতে গেল,__বযেন কে তাকে চাবুক মেরেছে, 
এ রকম ডাঁবে দে চকে উঠল। তার চক্ষে ঘে আল!মঘ 
আহত দৃষ্টি %টে উঠল__তা চলন্ত টণের গতি ছতে শুধু 
এক লিমেষের ভ্রন্তে দেখতে পেলাম । তার পর চিরদিনের 
অন্তে মেয়েটীর মুখ আমাদের দৃিপথ হতে অতীতের গর্ভে 
লিমজ্চিত হয়ে গেল। কিন্তু আজও সে দৃষ্টিতে বাণ-বিদ্ধা 
হচ্গিবির তীব্র আঘাতের বেদনার যে তাব কৃটে উঠেছিল, 
তা ভুলতে পারি নি।__ইছজীবনে বোধ হর কখনও পারব 
লা। সরল দানার ওপর বড় রাগ হোল। আমি রাগ 
সামলাতে না পেরে বলে উঠজ(ম,_তখন। সে যে বয়সে 
বড়, সে খেয়াল মোটেই রইল না,_“সরলদা, বাছরামোর 
ঘথে্ চূড়ান্ত কি কর নি? তার ওপর এ কাটা থাকে সূনের 
ছিটে দিয়ে এ জস্ডাতা কি ন! করলেই হোত লা?” 
সরলদাদাও রেগে উত্তর দিল._-“তুই কি ভেবেছিলি, 
ওটাকে বিয়ে করে আমি:ধরের বে করে লিয়ে যাব?” 








“্তা তো নয়ই ॥ কিন্তু তাই তো বলেছিলাম,---অত 
বাড়াবাড়ি করবার কি দরকার ছিল? এ আগুন নিয়ে 
ধেলা করবার কি দরকার ছিল? তখনি তো তোমার 
আমরা কত মানা করেছিলাম। মানুষের হৃদলটা কি 
খেলা! করবার ছিলি! তোমার কাছে হয় তে! 
খেলা মাত্র, অপর পক্ষের কাঁডে তা হয় তো জীবন- 
ময়ণেরি বা।পার॥ তার পর তপন দি না বুঝে ন! শুনে 
এতটা করেই ফেলেছিলে, তবে তার সশ্বেহাতুর আহত 
প্রাণে, নিজের পুক্রযহ ফলিরে, এ দারুণ নিঠুর কড় 
ব/ংহারে, এই আঘাত তাকে শেষ পুবস্কীর দিয়ে আসবার 
কি দরকার ছিল? দে তো তোমার কাছে কিছুই দাবী 
করতে আসে নি । শুধু প্রাণের অপ টানে,__শুধু শেযবার- 
কার মতত”_ে পাবওকে তার বালিক! প্রাণের সব 
নৈবেক্ৰটু কু নিংশেষে ঢেলে দিয়েছে একবার তাকেই জল্ম- 
শোধ দেখতে এসেছিল ।” 

সরল দাদা আমাকে “ঘা:-- বাঃ, অত কবিত্ব ফলাতে আর 
preach করতে হবে ন|"__বলে ঠেলে ফেলে দিল কিন্তু 
দেখলাম, সে একেবারে অনেকক্ষণ ধরে চুপ করে বসে 
রইল। সেদিন সারাটা পথ যেন আমর! সকলেই দ্ধ 
গেলাম। সকলেরি মনে একজোড়া দিনতি-ভর! চক্ষের 
ব্যাকুল আহত চঙি দারুণ আঘাত দিচ্ডিল। 


হিন্দুসমাজ 
প্রযতীন্দর প্রসাদ ভট্টাচার্য্য 
(গান) 


বিদ্দুদমার-শিধরে যে আজ ধর্শ-নিশাল ওড়ে না আর ! 

এ ছীন স্জা_এ বোর লঙ্জ)_-ঢেকে দে গভীর অন্ধকার? 
পচে গেছে আজ হিন্দূলমাজ, মরে গেছে আজ মানুষ তার ! 
এ মরাপাপীকে জাত্মধাতীকে ফেন মা বন্থুধা রেখেছ আর । 
ছিন্দুসঘাদ হইতে তাহার নেমে গেছে এক গরিমা ছার! 

বত ‘নীচ’ জাত্‌ হইতে বে-ছাত্‌ হানির! লওড় ছাড়িয়া হায়! 
ছেলে বেটে “পণ” নিতেছে ভীষণ, বুড়াদেরে করে গৌরী দান; 
নাচি কোন সুখ, গোপনে অসুখ বাড়ার তরুণী নাশিতে প্রাপ! 
ছুদিনে কৃতুর, সুছিযা পি'দুর শাখা ভেঙে করে আর্তনাদ ৷ 
কচি বিধবার স্লান আধি-ধার আলিরাছে আজ এ অবসাদ ! 
হিন্দু ভবন বিষাদ মগন, হৃতেছে বিশ্রন নগর গ্রাম; 
পুরনারী সব মলিন নীরব, শিশুর মৃত্যু বদবিশ্রাম ! 


নাহি কিছু আর, আছে ব্যভিচার, ্রাত্‌-দার! লিঙ্ষম্্ী বীর ; 
নাহি গনাগলি, বড় দলাদলি, আলোচন! শুধু পরস্তরীর ! 


কি গুছা আচার! কিব! আছে আর ! 

ভাতের হাঁড়িতে জাতির প্রাণ! 
বিশি-নিবেধের টানিতেছে দের্‌, 

পুছি অত্তীতের মহিম! গান । 
গেছে বাবা সব, আছে কক! রব, রদুনন্দন টিকিয়া থাক্‌! 


সমাজের বুকে তওর। সুখে গুগ্ডামি করি” চির! খাক্‌ । 
ছিল একদিন হিন্দু দেদিন দেশে দেশে গড়ে উপনিবেশ ! 
আছি জাত, যার কথায় কথাপ, হিন্দু মরিষ্থা ইল শেষ ! 
মৃত্যু নিত) করিছে নৃতা, তবু টেকিক আস্ফালন ! 

কোথা হেন যোনী সময়ে!পবোগী ঘটাবে হিন্দু-সম্মিলন । 


দেশ-বিদেশ 


ডাক্তার শ্রীঘুক্ত ফণীভূঘণ মজুমদার গৃহীত আলোকচিত্র_-১৯২২ অন্দে গৃহীত 
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পরের পাপে 
শ্রীবিঞয়রত্ব মজুমদার 


প্রথদ পরিচ্ছেদ 
রেলে ঘাইতে না হয । 

কমলকঞ্চ বাবুর দিনগুলি কাটে না । 
মানুষের ভাগ) দখন উন্ট। দিকে চাক! বুতাইতে 
থাকে, তখন অবস্থাটা এমনই হন বটে! দেশে আনেক- 
গুলি কাক্ষ। বাচ্চা লঃয়া বুড়ী মা ও স্ত্রী, অশ্লাভাবে বস্থা- 
ভাবে প্রাণে মরিয়া আছেন; কমলকৃ্ণ শহরে থাকেন, 
জন্রাডাব হইলেও বন্রাভাংটা সেখানে চুরী_-ডাকাতি 
করিঘও মিটাইতে হর । শহরে খাও না-খাও_ ছেঁড়া 

ফাপড়ে পথে বাহির হইলেই বিপদ ! 
কমলবাবু আগে-জ|গে নানা ফন্দি-ফ্কিকির করিয়া 
কিছু-কিছু রোজগার-"1তি করিতেন _শহুরের বাপের 
খরচ চালাই দেশের সংদারেও টাকা-কড়ি পাঠাংতে 
পারিতেন। গত কছ্ছেক মাল হইতে কি ছৃঃলঘর থে 
আসিয়াছে, সে আর বলিবার নয়। লোকটি চাপা, _আর 
একটু বেশী গান খাইতেন বলিত্লা, সহে কেই মুখ দেখিয়া 

অবাটা চিনিক। লইতে পারিত ন|| 
মেদের বালা দধ্যাঙ্ককালে তক্তাপোষের উপর ভীর্শ 
একখানি কাখার উপয়ে গুই্া কমলবাবু একখানি 
সাধাঠিক পত্রিকা পাঠ করিতেছিলেন। কাগজখানি 
সকালে ছুঃখ-ধান্ম। করিয়া ফিরিবার পথে একটি পরলা 
ব্য ফরিপ্রা কিলিন্নাছিলেন। এক পরলার এতগুলি কাগজ 
শিশিঝোতলওযালারাও দিতে পারে কি-না সন্দেহ । আজ 
আহারাদির হাঙ্গাদা ছিল না--পত ক’দিনই ও আপদ 
বালাই নাই-__চায়খিলি পান ও মেসের বির প্রস্তুত দে।ক্রা 
লইগ্না কমলরূবঃ বাবু লংবাদপত্র লইয়া পড়িঘাছিলেন । 
বাঙ্গালা দেশে অল্প মংখাক থে করটি বির়েটার আছে,__ 
৮ এই সংবাদ পত্রিকাটি তাহাদের লঙ্বন্ধ গানই তীব্র 
আলোচনা করিত ;--কমলবাধুর নিকট সেই জন্তই এক 
পর্দা মূল্যের কাগলখানির এত দাম। বলিহা রাখা ভাল, 
তিন বৎপর পূর্বে শিবপুর সনাতন নাটা-সমাদের প্রধান 
অভিনেতা ও কেশির্বার ।ছলেন, শীঘুব্র কমলকৃষ্ণ গুধ । 


কেশিয়ারিতে ছই পা থে না ছিল এমন নয; কাজটা 
থাকিলে এ সমর শঘুক্তকে এতটা বিপন্ন হইতে হইত লা) 
লাষান্ত একটু-_হাক্‌ সে-কথা ৷ 

তিনট। বাজিতেই মেপের বাসার ঝি পূব শখ করি 
কশুকগুল! বাদন কনঝনাৎ করিয়া কলতলাছ ঢালিলা 
ফেলিল ; কহলবাধু উঠি বলিলেন ॥ কদভ্যান আলী ছিল 
না,__-তিনটার পর চা একটু পেটে না গেলে দিনটা আর 
বা না? কমলবাবু রায্নাঘরের খুলখুলিতে রক্ষিত কেরোসিন 
তৈলের বৌতলটি নিঃশব্দ পদণচারে আনিপ্া ষোতটি 
তৈলপুর্ণ করিতে ধাইতেছেন,-_-ঝি'কেটি বাদন-ঘাজা হাত- 
খান। খুব জোরে দৃতাইর!, বেশ গোটা কত জ-তঙ্গি করিয়া 
বলা উঠিল, ও ফি ফাও.কারখান। আপনার, কদলবাবূ ! 
আপনি তেল নিয়ে ঘান রোজ চুপি চুপি-_মার ঠাখুর 
আমার নামে দেয় বঙ্ঘনাঁম। বলে... 

ফমলবাবুর যেল্রার্জ ছিল অতি শীতল প্ররৃতির। 
গলার মধে! ঘতখানি সন্তব মধু পৃরিয়া, তিনি মু 
ছানিয়া কহিলেন_আমি রোজ নিই নে বিধু! আজই 
কেবল... 

বি ঝালন মাজার মন দিল; বোধ করি, লোকটির 
ছরবন্থার লংবাদ সে ইতিপূর্বে শুনিয়াছিল। হইলই বা 
বি,শ্রীলোক ত বটে, হৃদক্স কোমল ন হই! যে বায় না! 

ফমলবাবু, সিঁড়িতে উঠিতেছেন,_কফে এক্তঙরন লোক 
বলির। উঠিল-- বি, কমলবাব এ বানায় থাফেদ? 

ঝি (লিড়ির দিকে চাহি ঝঙ্কার দিল।আ বাবু কে 
ডাকছে গো, দেখলে ! 

কমলবাবুর শ্যালক, গঙ্গাঠাম। গঞ্গারাদ বিশুদ্ধ দুখে 
উপরে আসিহ/) বলিলেন--ভাই, বড় বিপদে পড়েছি,__ 
তোমাকে বা হয় একট! উপান্ব করতেই হবে। 

কমলন্তফের অধরে একটি ক্ষীণ শুদ্ধ হাপির রেখা 
ছটা উঠিল; উপায় করিবার লোক তিনিই বটে! 
দুখে তাহা স্বীকার কত্রিলেন ন!,-_গন্ধীর ভাবে 
জিজ্ঞাসিলেন__কি ব্যাপার ? 
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পঙ্গারাম কহিলেন_-আষার “রঘণী বিলাল" দ্দাল্তা 
জান্তে ত? 

জালতুম। 

জিনিলটার বাজারে খুব চলন হয়েছিল,_হু'পঙুসা 
পাচ্ছিনুমও ; কিন্তু গেল বছর থেকে এক নাপতের পো কি 
এক আলতা বে বের করলে, আমারটার বিক্রী আর একটি 
নেই। অথচ আশার আশ!ছ দোকানও রাখতে হুকেছে। 
লোকজনও ছিল, খরচ-খরচা লবই ছিল। জান ত, একটিও 
দোকান চালাতে আঞ্কাল কি রম খরচ বেড়ে গেছে । 

তার পর? 

একটা লোকের, তাই, আট মাপের মাইনে জমেছিল। 
ব্যাটা ছোট আদালতে ডিজী করে এমাপের টাকাটা পাছ নি 
বলে বডিওরারেন্ট বার করে' ধর:ব বলে বুরছে। তোদাকে 
ভাই এর একটা উপায় করতেই হবে ।--বলিতে বলিতে 
প্রেড় ব্য গঙ্গারামধাবু, অপেক্ষাত অলপ বয়স্ক কমলবাবৃর 
হত দুইটি ধরিয়া হাতের মধ্যে চাপ পিতে লাগিলেন । 

আমাকে কি করতে বল? 

গঙ্গারাম আকুল স্বরে বলির উঠিলেন--ভাই, টাকা 
কটি দিয়ে আদায় জেল থেকে ধাচাও,__পরে যেমন করে? 
পারি আমি তোমার দেব।-_ ভদ্রলোক একটু থামি:লন, 
আধ মিনিট পরে পুনশ্চ কহিলেন, চল্তি জিনিষ, দু'দিন 
মন্দা হয়েছে বলে বরাবর ফি আর অমনি থাক্‌বে! 

কষল'বাবু বলিলেন--তা বটে ! 

গঙ্গারাম একটি স্বস্তির নিঃস্থাল ফেলিয়া কহিলেন 
বেশী নহ ভাই, পঞ্চ।শটি টাকা মাত্তর--তা হলেই 
এখনকার মত রঙ্গে পাই । 

কদলধাবু জিন্তাসিলেন--দোকানে মাল নেই? কছ 
দরে ছেড়ে দিলেও ত টাকাটা পেয়ে হাঁও। 

কিচ্ছু নেই তাই, কিচ্ছু নেই! আর কোথেকেই বা 
থাকৃবে বল ! একটা বছর লঘানে ভেঙ্গে ভেগে খেতে হচ্ছে, 
-শিশি-বোওল ব| ছিল সব শেষ । বাকী কেবল একখানি 
সাইন বোর্ড, খান-গই প্লযাকার্ড_টিলের, আর একখানা 
মাহুর,_ গোটা পচিশ তাডা ফুটো শিশি।--বলিতা! গঙ্গারাছ 
বুক-ভাঙ্গা দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ ক্ররিলেন। ভত্তীপতিকে 
চিন্তাস্বিত মুখে বসিয়া থাকিতে দেখিয়া কছিলেন-__ দোহাই 
তাই, অন ফর’ না, টাকা কটা ফেলে দাও, নইলে... 








পশ্বায়াম 

গঙ্গারাম হা করিয়া চাহ্কিলেন । 

কদিন পেটে ভাত নেই জান? 

স্বর গুনস্া আশা-রসা পঙ্গারাযের নির্মূল হইঝা 
গেল; বড়িওঝারেন্টখানা ঠিক ঘেন সামনে আনিয়া 
পড়িয়াছে, এছনি ভাবে সম দৃক্টিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। 

আজ তিন দিন! তিন রানির! বুঝলে ভারা | 
কমলবাবু ম্লান হালি হাগিত! ঠৌভটি জ্বালি দিলেন। 
বার কক ফচ ফচ করিকা পাল্স করির। দিয়া একটি 
ফলাই.কর! বাটাতে জল চড়াইতে চড়াইতে শ্তালকবরের 
দিকে চাছিপ্রা পিল্প| সলেনচা খাবে ? “র” কিন্ধ,_উইদাওট 
‘সুগার’ । 

নাঃ, বলিয়। গঙ্গা র)দ মাথাত হাত বিয়া বলিলেন। 

চা পানাংস্ত কষলবাবু মধ।াঞ্চের রক্ষিত দুইটি পান ও 
দোক্তার ঠোঁক্গাটি বাহির করিল্র। আবার গঙ্গারামের পার্শ্বে 
আলিয়া বলিলেন। বলিলেন-_-লধর বথন খারাপ পড়ে 
বুঝলে হে গঙগ্গারাষ। 

গঙ্গা রাদ লবই বুঝিতেছিলেন,_ফেবল কি উপায়ে জেগ 
হইতে রক্ষা পাইতে পারেন, দেইটি ছাড়! । হঠাৎ ধেন কি 
একটা কথ মনে পড়িয়া গেল, কমমবাবু বলিলেন, আচ্ছা, 
তোঙার দোকানের “গুড. উইল, ত একট। আছে, _দেইটা 
বাধা দিয়ে কিা বেচে... 

কে নেবে ভাই! বাবলা যখন পড়ে ধায়, গুড উইল 
তার ব্যাড উইল্‌ করে বার । আবার বদি সুদিন আগে, 
তৎন আবার গুড উইল হবে__এখন একদম বাড উইল! 

কমলক্ু্ বাবু করেক মুহূর্ত চিন্তার পর গহনা কহিয়া 
উঠিলেন,__আচ্ছ। ৷ দেখ গঞ্গাপাম, তুমি কাল সকালে 
একবার এদ,_আমাদের মেসের ধরণীধর বাবুয় এফটা 
কিছু করবার ভারি বৌক।-_আফিল থেকে আহুন,_-ঠার 
দঙ্গে পরামর্শ করে দেখি । তবে লোকটি বড় লন্দিপ্ধচিত, 
হঠাৎ বিশ্বাস কাউকে করেনা । তা_আচ্ছা_ত| দে 
এক রকম,_এক কাজ কর, দেোকানটা থেন তুমি আমাকে 
ধেচেছ, এমনি একটা লিখে দিও । 


এখন দেব? 
এখন না, আগে কথা কই। দরকার হয়, কাল তখন 
লিখে দিও । কত টাকা বর্লে_পঞ্চাশ? 


শর 


ফাঁঠিক, ১৩৩০ 


পরের পাপে 
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হ্যা ভাই! দেখ কখল-দা, জেলে ঘেতে না হস ।_ 
বাশ্োোচ্ডাদে বেচারার গলাটি বন্ধ হইত গেল। 

নালা! অত ভাবতে হবে ল।, যা। 
আলিস্‌। 

নিশ্চয় আসবেন হলি গগ্গাবাঘ হীরপদে বাহির 
হইয়। পেলেন । পথে ছুই পা চলেন, চারি দ চারবার 
দেখেন, লঘ। ভদ্ব_জেলে ঘাইতে না হয? 


কাল সকালে 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
ভগবান আছেন বৈ-কি। 

রম্িবিলাল' আলতা হঠাৎ বাজারে ধরিয়া গেল। 
গঙ্গারামের ফোন পাত্তা নাই। দেই ঘে ক'মাল আগে 
পঞ্চাশটি টাকার দ।ত্রে দেোকানট ছত্তান্তরিত করিয়া গেলেন, 
আর দেখা নাচ । কদলরল্চ বাবু এট কেবল জ।ানিতেন _ 
যেবাদা গঞ্গারাদ স্ত্রী--ত্রদি লইঙ্া বাস ফরিতেন, 
লেট বাড়ীর যালিফ_গাঁতে সে লোকটী গন্ধবলিক 
গঙ্গারামকে ছোট আদালতের পে্নাদা দিয় বাড়ী হইতে 
বাছির করিয়া দিন্াছিল। তার পর লোকটা থে কোখান্স 
গেল, ফেছ জানে লা। আলল বাল তাহাদের নিদতা 
গামে। লেখানেও থে গঙ্গারাঘ ধার নাই, তাহার প্রমাণ, 
গঙ্গ[রাদের যে শুগিনীটা কমল বাবুর গৃহে অধিঠান করিতেন, 
তিনিই দাদ/র দ্বেলে-দেয়ের সংবাদ লইতে বে খাম লিখিয়া - 
ছিলেন, তাহা নিমতা এবং আ।রও বহ দেশ ঘূরিয়া মৃত 
ডাকঘরের মার খাইর' করেকমাদ হইল কিরয়া নাসিয়াছে। 
কমণধাবু আর কি করিবেন, স্ত্রীকে নান। গ্রবোধবক্টে 
ভুলাইযা বাবল!য-কমে“ফলঃলংযোগ করিলেন। 

ধরণীবার পঞ্চাশ টাক খুড. উইলের জত, আরো ছুই 
শত দুত্রা বাবলার়টি ঢালাইধার জন্ত কমলবাবুর হাতে দিয়া, 
হঠাৎ না-বল! না-কন্থা একদিন তাহার দেশের বাড়ীতে 
গির। দার! পড়িলেন । ধরণীব।বুর ছোট ভাই ঘেলের ব্যসার 
আগবাবপত্রগুল। লইয়া গেল ; কিন্তু আড়াইশ’ টাক! লইধার 
কথা মুখেও উচ্চারণ করিল না । ধরণীঘরবাবু লোকটি যে 
কিরূপ উচ্চ ও লদাশর ছিলেন, কষলকফববু মনে-মনে তাছা 
স্বীকার করিলেন, এবং মঙগলদধকে ধ্তবাদ দিলেন। 

তাহার ধর্তবাদ পাই।ই হোক, অথবা ভাগাচত্র হু-পখে 
পরিচালিত হইবার দর্ণহ দৌক, সমস্টুহিলাল আলতা 


বাঞ্জার ছাইহা ফেলিল। অগ্ঠান্ত আলত।-ও|লারা বিনা- 
মূলে! গাদা গাদা নদুন৷ পাঠাটগ্বাও ফিছুট করিতে পারিল 
ন।। লোকে নগ্ন! নদুনার ঘর ভরা ইল, জিনিধ কফিনিল না। 

এক বছর কটিত৷ গিত্রাছে। সে কদণবাবুদ্দাহ্ নাই | 
খলঙগা লেনে একশ'টাকা দিয়া একখানি ছোট খাট 
হাড়ী তাড়। লইয়া স-স্রীক,ল-পুত্র বাস করেন । মা গঙ্গালাত 
কনিথবাছ্ছেল। মেলের রারাছরের কুলুঙ্গী হইতে কেরাসিন 
অপহরণ করিছা ষ্টোভ আলিতে হয ন।। *র) ও 'উইপাউট 
হুগারে’ চা ষহুষা-গিছধার অত্যন্ত জন্ুপধুফ্_তাঁহ। তিনি 
সুককঠে ফহিরা থাকেন) পাণ খাওয়া আঞ্গক।ল আরও 
যাড়িয্নাছে ; তবে দোক্তা খাওয়া তিনি তা!গ করিঘ্াছেল। 
পরিবর্তে কাসীর কিষাম্‌ খাওয়া হরিথাছেন। এক পয়সার 
কাগজ পড়া ছাড়িছা দেন নাই বটে, কিন্তু ফিনিতে আর 
হয় না,_-কাগজ ওয়ালার একটি লোক-__মোটা লোটা, 
চশমা.চোখে, নাছোড়বন্দ। লোক-__নিত্তা আলে, খেপামোদ 
করে, কাগজ একখানি, কিছ প্রতি সণ্ডাহে দিয়া যায, 
বিত/পনের আশায় ! কঘলবাবু বিজ্ঞাপন দিবেন বলিয়।ছেন, 
কিন্ত এখন নয়,--আগে তিনি বাজারের “ডিম্যাও? "মিট, 
করুন, তার পর। এখন বিজ্ঞ/পন দিলে *লাগাই' করিতে 
না পারিগ্বা তাকে অত্রম ছইতে হইবে। 

ছইটি ছেলে “হঙ্গবাপীতে" পড়িতেছে। বড় যের়েটি 
বেখুনে যাগ, ছোটটিও ভিক্টোরিয়ার গাড়ী চড়িত্বা যার 
আলে বটে. লেখা পড়। কিছুই করে না। বাড়ীতে দুজন 
ছাঠার আছে, ছেলে দেয়েদে॥ দেখে | কোলের ছেলেটি 
এক এছরের, তার নাদকরণ কর। হইছে, তাগ্যকূদার | 
গৃহিবীর বিশ্বাল, সে যেদিন গর্ভে জন্মগ্রহণ কয়ে, সেইদিন 
হইতেই ঠাহাদের ভাস্যের পরিবর্তন ঘটয়াছে। ভাগ)ছুদার 
ভগবান নামধারী উড়িত্না তৃংতার ফোলে চড়ি ওয়েলিওটল 
তোয়ারে দিনমান তোর বলিছা দাড়াইজ। বেড়ান । 

গৃিনীকেও লংঙারে খাটিতে হর না,_রাধুনী বাছুন 
আছে, বি আছে,চাকর আছে । সম্প্রতি আবার ফ্যোটছ্যান 
লাল হইয়াছে। কর্তা দোকানে বাহিত হইয়া গেলে 
গৃহিণী উপস্তাদ পাঠ করেন, অলিন্দে দাড়াইয়া ট্রাদ চলাচল 
দেখেন, তীছাকেও কত লোক দেখে। 

ভগবান খুবই সু প্ৰলং । এ|লারেল ব্যান্ট ফেল হইবে, 
এ খবর কষলবাবু এফদিন আগে ফি করিছ! জানিতে 
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লখো! 











পার্রছলেন,-টাকাটা তুবিরা খাল, ইন্পীরিরেল ব্যাঞ্ক 
গক্ষিত করিল! আলিলেন। পরদিন শহরের চারিদিকে 
হুখন ফাল্রাছাটি পড়িয্ন' গিচাছধিল, কছলবাবু তখন গৃিনীর 
কোলের কাছে শুই, পাক্কা সংবাদপত্র পাঠ করিয়া ছালি- 
বালের ধা! ঘটনাটা বুবাইখাও চেষ্টা পাছতেছিলেল । 

এই লঙ্গ এক তাও ঘটল) গঙ্গাণান কান্ট হইতে 
পুনঃ পুলঃ পত্র লিখতে লাগিলেন | গঙ্গারাদ শেষ এক- 
খালি পত্রে এমন কথাও লিখিলেন, ক।লীতে শবিলালেৰ সব 
চলন । ধরণীবাবু তীগাকে ঘদি কিছু অর্থাদি দেন, তবে 
স্থী পুত্র লই্রা তিনি অকাল-মৃতুর কবল ₹ইতে রক্ষা পান । 
ধরমীধাবু ত জানেন, তিনি দায়ে পড়িয্ুই পঞ্চাশটি টাকা 
দাত লইরা...ইত্যাদি । কমলবাবু আর নীরব থাকিতে 
পাঁঠিলেন ন!,-_শ্বগীর প্রীনুক ধররিবাবুর সহিত (1) আলাপ 
ওয় জালিলেল যে, গঙ্গারাম লেখাপড়। ফরিয়। দিয়াছে, 
দোকানে হাজার কোন স্বত্ব নাই । লে বদি পুনরায় 
প্রলাপ বকে, দরণাধাবু আদালতের লাহ'ঘে তাহাকে ছু 
(উর প্রমাণ করাই... ই৩]াদি । 

গঙ্গায়াম উক পত্র পাইও। অনেক দিন আর উচ্চিবাচ 
করেন লাই । কিন্গু কুংক্নী আশ! তাহাকে নানা গলো- 
কন বদেণাইত। কলিকাতা সহরে টানি ছানিল। আশা 
এপ বুঝা্টপ, ধ্রণীথাব অতি উদর ও অদগক লোক, 
স'ননে গিধা কাদিয। পড়লে তাহার দয়া ছুইবেই। বাবা 
বিখনাপের ঘলিরের পাতীলে মাখা ঠুকিযা গঙ্গারাম কাশী 
ত্যাগ করলেন । 

'হুমন্ট বিলাস” কা্ণ।[লগ্নের ধরণীবাবু নাষ 
নিছে বলিয়। স্মরণ ফিতে পারিল ন।। অবশেষে 
একজন অতি কষ্টে দনে করিতে পারিল যে, কমলবাবুদের 
মেলে পোহা'দ্সের একটি বড়বাবু পাকিতেন,_-ঠাংার নাম 
ছিল ধরটিধর ন/গ,--বৎসর ছুই হইল,তিনি লোকান্তর গগন 
ফরিজাছেন,-_অ্ট সংধাদ ফেহ জানে না। আরও তাছারা 
জনাইল, কমপবাবু কারবারের পিক বটে, কিন্ত তিনি 
এখানে আছেন না, বাড়ীতেই খাকেন । বাড়ীটা সেপ্টল- 
ডিস এ মানিকতলার ঠিক ছোড়ে সম্প্রতি বাইশ হাজার 
মুসা ক্রীত হইরাছে। 

কমলবাবু স্বীয় ধরণীবাবুর মহিত কালও সাক্ষাৎ 
ছটছাছে বলিলেন । দোকানের লোক তাকে জানে না) 





লোক 


পাপন শা 


কারণ, তিনি একটি দিনও ছথোকান দেখতে আলিবার 
সুযোগ করিল্রা উঠিতে পারেন ন',-_পোষ্টাঞ্চিলের বড় 
কাজ বটে, চুটি ও আদণে লাই। 

গঙ্গারাম বলিলেন_-তা লে হা'হকগে ডাই, তুছি ত 
জান, দোকানের গুড, উইপটি মাত্র আমি পঞ্চাশ টাকার 
বাধা দিৱেছিলুম, বেচি নি ত! 

কছলবাবু একটু বিরক্র ভাবে ব'ললেন,--অত শত আছি 
জানি নে ভাচ,_তোঘার দেই লেখাটি ধরণীধাবুর কাছে 
আছে, চান ৯ এনে দেখাতে পারি: 

লে আর আদ দেখে কি করব ভাই! তোনযা কি 
লিখেছিলে না লিখেছ্বিলে, দেখবার দত কি আর দাখার 
ঠিক আমার ছিল তখন! 

কমলবাৰু ক্ৰোধ-উঞ স্বরে কৰিলেন--না দেখেই সই 
করেছিলে? 

তাই করেছিলাদ। লে থাকগে ভাই, বড় কষ্টে 
পড়েছি, কিছু পাইয়ে দাও, ফাসী চলে ঘাই। 

কঘলহবু বিশ্ফারিত নেত্রে চাহ? প্রশ্ন করিলেন-- 
কি বলে পারে দেব? 

লে তুমি জান তাই! 

আদি জানি নে। আয় আদর্ম প্রাণ থাকৃতে আছি 
কমতে পারব না । 

অধর্ম? 

নয়? জিনিষ তার, আম তোমাকে টাকা পাইয়ে 
দেব, কি বলে? ভোগ। দিয়ে ? আমার দ্বার! ওটি হবে 
না, গঙ্গারাম। 

গঙ্গারাদ ধর্মনি& ভগিনীপতির মুখের পানে চাহিয়া স্তদ্ধ 
হইত, গেলেন ; অনেকক্ষণ পরে একটি বুক-ভাদ! দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাস কেলির্না বলিলেন--আমারও ধর্ষের পাওনা তাই... 

ধর্মের হয়, পাবে । না হর পাবে না। 

দেওয়া না দেওয়া তোমা এ হাত। 

এই বলছ ধর্ম আবার বলছ... 

তুমি ইচ্ছে করলে, পার। 

না, পারিনে । 

* * * ভগবান আছেন,--হাত্র ছুটি থা বলিয়া গল্গা- 
রাম প্রন্থান করিলেন । কমলবাবু ডা[কর। বলিলেন_-প)5 
দশ টাকা অনি চাও দিতে পারি, অধর্ম করতে পারব না। 
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করে কাজও নেই,--বলিসা ঈর্ঘকার লোকটি অন্তধান 
হইলেন । 

কষলকঘা বাবু দিন পাঠেকের পরেই শীলেদের বাড়ী 
খুব তাল রামায়ণ গান হইতেছে শুনিয়া স্ত্রীকে বললেন 
সতি৷ বামারণ দেখান ইচ্ছে? 

স্ত্রী অনেকবার এই অভিপ্রার জানাইতাছিলেন-__লফগ- 
কাম হন নাই,_অভিমানের প্ররে বণিলেন_পুব হয়েছে, 
যাও ! 

রাগ ঝরে কি পাগলি! 

না করবে না! ভগবান হদি ব| দুখ তুলে চাইলেন, 
তার নান শুন্য, ছ'পন্পলা খরচ হবে বলে তা’ও করতে 
দেবেন না, ঘা সোহাগ জানানো হুচ্ছে। 

কালই ঠিক করে আদ্‌ছ। বাড়ীতে ভগবানের নাম 
ছুবে_এ ত ভাল কথাই! 

পাড়ার বহষিস্থপী রদনীগণ একবাঁকে) কহিল-_পুণ্যাস্মা 
লোক বটে এর। ! 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
আন্তিক ও নাণ্ডিক 
ঠিক তের বছর পরের কথা । 
গঙ্গারামের কা প্রাণ্ডির সংব।দ পাইয়া কমল বাবুর স্ত্রী 
গঙ্গারাদের পুত্রটিকে নিমের কাছে আনাইর। লইলেন। 
মেনে ছুটির আগেই বিবাহ হুইয়া গিরাছিল। একছন বিধবা 
হইয়া শ্তরালয়ে আছে; অগ্রটি বৃদ্ধ স্বামীর পবিত্র কূলে 
ফলঙ্ধ লেপন করি৷ কাণীধানেরই কোন এক দ্বালে ফালা- 
মুখে বিরাজ করিতেছে। ছেলেটিও থে রকম ছাৰা- 
গঙ্গারাম,_দেও বে কশ্মিন্কালে কিছু করিবে, এমন মনে 
হয় না। এমনই গর্দত সে ছেলে, _াপন পিলিয় ধাড়ীত 
এটা, - থাকে থেন কোথাকার কোন্‌ পরের বাড়ীতে 
আছে। খাইবার ও শুইবার দমন অন্দরে আসে। অস্ত 
সদয় চাকরদহলে সিরা পোড়ার দুখ পোড়াইয়া বলিয়া 
খাকে। কমলকম্ঃবাবু জিয়া ধান ; কিন্ত ক করিবেন । 
গৃছিনীর একঘাত্র স্বর্গগত ভ্রাতার একট বংশধর ! 
ঝধলবারু বৃদ্ধ হইয়াছেন, কাজকর্ম ছোট ছেলেটি সব 
দেখে। বড় ছেলে হুইটির একটি ব্যারিষ্টারী করিতেছে ; 
অন্যটি ডাক্তার হইয়া, লাইন-বোর্ড টাঙ্গাইরা, ভাক্কারীর 





য:লপ। দিতে সরু করিয়াছে। উন্ত্েই বিখাহিত। ছোট 
এখন ও অধিব ছিত আছে, সম্ভবতঃ পাঁকিবেও । লেই না-কি 
চণ্ডী5রণ_তার মামাত ভাইদের সুইটি ভগিনীর বিবাহবার্তা 
চণ্ডীর দুখেই শুনিয়াছে; শুনিশ্না প্রতিপ্র। করিচাছে, বাঙ্গালা 
দেশের অমনই কোন নতাগিনীকে নৃহু। দন্তণা হইতে যাণ 
করিতে পারে হৰি, তবেই সে দার-পরিগ্রহ করিবে; অগ্রথ! 
যাহা আছে সে, তাহাই থাকিবে । কমলবাবু হাসেন,__দুখে 
কিছু বলেন না বটে, তবে ভাবেন, অর্থ থে কি বস্তু এ ব্যাটা 
এখলো যদি না বুঝিল, এত বড় কারবার বজায় থাকিবে 
কি করিনা ? 

ওঁ ভাবেন-ই,-_বেৰীক্ষণ এ লকল চিন্তায় নগ্ন হইতে 
তিনি পারেন না। দবিনত্রা ত মালাদ্রপ, আছিকপূ +, ছরিলাম- 
কার্তন।--অই পর এই লকল লচহ্গাই আছেন। বাড়ীতে 
এ দকল ত হইবার নগ্ন, চটগ্থা উঠেও না । লিকউবন্তী স্থানে 
একটি কানী-মন্দির আছে, গেখানে বসিহাই ধর্ম কর্ম 
করি থাকেন । রাত্রে কচিং কোন দিন পুত্রের নিকটে 
আলি! বলেন? কারবারগুণির সংবানাদি শ্রবণ করিনা 
থাফেন। কোন কোন দিন :কেবারেই শন্বনকক্ষে উঠিয়া 
পড়েন । ছেলেরা কপার, আপলতার, কাণীর কারবারের 
থেদিন যে খবর থাকে, সিরা শুনইয়া আদেন। 

তিনি বারবার তাহাদের কহিয়৷ দিগ্নাছেন বে, বিষত 
কর্মবটিত ব্যাপারে আমাকে আদপে জভ়াইরে। লা বাপু। 
ছেলেরা এমনি অবাধ্য পে, বাপের কথা কিছুতেই রাখিবে 
না। একদিন ছোট ছেলে ঝধিঘ। খনির বন্দোহন্ত লইয়া 
কি-দব গোলদাণ হইখাছে বলিতেই, বৃদ্ধ অত্যন্ত কুদ্ধ হই, 
তখনি, ছোট ছেলের উপর বে আমমোক্রারনামা দেওয়া 
আছে, তাছা প্রত্যাহার করিবার আদেশ দিলেন। বড় 
ছেপে চুই চারিব:র আপতি করিল বটে, কিন্ধ পিতার দেনই 
শেষ পর্য্যন্ত বর রহিল। ছোট দ্বেপে প্রচুর অবদর 
পাইয়া যেছিন দাষাতনাই শীদান চণ্ডীর সহিত নিশি! 
সন্ধার পূর্বে সাদিত্। গুলি) বেড়াইতে বাহির ছইল, সেই 
দিনই আবার আমছেোক্ার তাহাকে শিঘুক্ত করা হ্ইল। 
কিন্ত এবার তাহাকে বিশেষভাবে ছানাইজা! দেওয়া হইল. 
বে পরকালের ঘাত্রীকে বিষয় কমে [লপ্ত না করিয়া, 
হরিনামের শুভ অবসর দেওয়া হৌক। আর পরিবার 
মধে) ইহাও খোবণা করিয়া দেওয়া হইল বে, চণ্ডী অতান্ত 
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নাস্তিক, ব্রাহ্মণ দেখিলে নমস্কার করে না, বিজয়া দশমীর 
দিন পরম পৃঙ্গাপাদ মাতুলকে প্রণাদ করে নাই ইহাদি। 
অতএব উহাকে এক মালের সময় দেওয়া হইতেছে_ও হদি 
ইতোবধো মান্তিক ন! হইতে পারে, তবে এ গৃহ তাগ 
করিয্া অন্ত কোথা তাকাকে আশ্র্র লইতে হইবে। 

চতীচপণের পিলি তাহাও ₹রিনাম-রত লিসে হহ।শহকে 
আমলেই আনিতেন ন।? বলিলেন,-চণ্ডীর কি আদার 
হরিনাদের বেল ছয়েছে--বালাই ! 

চগণ্তীচ্গও বলিষ্টা বেড়াতে লাপিল-_দাসা এত 
ছারলাম ত ফরেছ্বেন, দেখ। থাক ভার পরলোক পমন্টা 
কেমন হথ! 

পিলে মহাশয় বলিলেন,_পরে হবে আর কি, বাপের 
ঘন রাস্তার হন্যে কুক্ধুরের মত ঘুরে খবরে দরবে। 

চত্তী5রণ কথাট। শুনিল। সামনে প্রহার দিল লা ; 
আড়ালে বলিল, হয় রন্ত(তেই মরব, তাতে ক্ষতি নেই । 
কিন্ধ ভোদার মএণট। ন। দেখে মনি ত আমার নাম 
চত্ডীচরণ নয়,--রাদকলী! 

কলর বাবু হয়িনাম সঙ্জীর্তন করিগ্রা বাড়ী ফেরেন, 
চণ্ডীচরণ এত বড় নাস্তিক থে, বাড়ীশুদ্ধ লোক তাহার 
পারের ধুলা মাথা! দেয়, _লে (ফন! কটমটিতে চেয়ে থাকে, 
হাসে! বড় ছেণে (বলাত বেড়াইন্থা আালিযাছে__পে-না-হয় 
মাখা নীচু নাই করিল ;--রুই কি 1 বিলাতের নাম গুনিল্া- 
ছিদ্‌? ছোট ছেলেটি বিষ্-কর্মে বন্ধ, তাহার অত লমহ 
নাই ।- তুই ব্যাট) কি করল? বাড়ীর গৃহিনীর মযথ,য এত 
বড় লংলারের ভার। মাথা ন।ঘাইতে পেলে লংলার ধরিয়া 
পড়বে কিন্তু তুই ' সংসারের কুটাটি ত ভাঙঙ্গর। উপকার 
করিতে পারিদ্‌ না ? চাকর বাকর ব্সত লভ্যতা জ্ঞানে লা, 
তাছাদের দোষ না-হয় নাই ধরিলাম,--তুই কি বল্‌ ত! 
ভত্রলোকের ছেলে, হিন্দুর ছেলে হই পূণ বাক্তির_ 
বিশেষ দেই বাক্তি বখন ছিলাম গান করিনা আসিল, 
একটু পারের ধূলা লইরা ধন্ত হবি, তা’ও পারিদ্‌না? 
জার বাড়ীতুদ্ধ লোকের দেখিয়াও তোর জ্ঞান হর না! 

চণ্ডীচরল ছালিয়া বলিল,-_বাড়ী শুদ্ধ লোকের হথে) ত 
এ নবীন ঘোষ গমস্তা ! তা বেটা আবার দাহুখ, চাদচিকেও 
পাখী] হা ছা! নবীন খোধ পানের দূলা নেয় বলিরা 
আমাকেও লইতে হইবে ! পিসের কি বুদ্ধি। এত শর্নতানী 


বুদ্ধি ধর [পিসে মশাই, আর 
বদিলে ! 

কমলৱ্চ তুল করঘাছিলেন (কি-না জানি না, মত- 
পরিবযন তিনি করিবেন না । উপরপ্থ কং্লেন, ভাতার 
পূুণোর সংসার এ লালিচের সংস্পর্শে ধ্বংস ছৱা ধাইবে,__ 
ধেন-তেন-প্রককারেণ, উদ্থাকে বিদাত করিডেই হইবে! 

চতীচরণ ঘনে-মনে বলিল,-_ওঁটি হচ্ছে না, তুষি 
ধতদিন আছ, শর্মারাম লড়ছেন না । শেষ দেখতেই ছুবে। 

কিন্তু মান্থবের ধৈর্ঘা কতদিন থাকে বল৷ কমলফ়ক্ণের 
ধৈর্ঘ। একদিন সতাই ভাঙ্গিল । তিনি হরিনাম করিতে 
যাইবার কয়েক মিনিট আগে চণ্ডীকে ডাকা ই বলিলেন, 
তুমি পাষঞ্ড-- দুর হও! 

চণ্ডী নীরবে গাড়াইও1 আছে; পিলে মাপ আবার 
বলিলেন, এসে হদি তোমার দেখ্তে পাই, ঘর়ওন়ানকে 
দির়ে...... 
চণ্ডীর পিসিম। ছুটি আলিয়া পড়িলেন, ক্ষেপে! ওর 
ভাইয়ের ছেলের ‘ভাত’. ও ধাক্বে না| ন/ রে চণ্ডী, তুই 
গর কথা শুনিল্‌ নে বাঁধা! বুড়ো হয়ে আক্কেলের মাথা 
খেয়ে বলে আছেন! 

চণ্তীর পিলে অছ।শগ রণে ভঙ্গ দিধায় পূর্বে কহিলেন, 
কিন্তু ও-.- 

পিলিঘা বলিলেন,-_-খুব হয়েছে, আর বিদ্তে ফলিয়ে 
কান নেই । ঘা করতে ধাচ্ছ, যাও! 

চণ্ডীর সন্মুখে আত্মদ্ন্মান কু হয় দেখিয়। পিলে মহাশর 
প্রস্থানই করিণেন। পিলিঘাও একলঙ্গে ডিব্রী ডিদ্মিল্‌ 
ফরিত্া দিলেন, নাতির ভাত পধ্যন্ত চণ্ডীর এখানে 
অবস্থান রদ করিবার ক্ষমতা] চণ্তীর পিলে মহাশয়ের 31কুর- 
খাদারও লাই! 

ছে)ষঠপুত্রের পুত্রের অন্ন প্রাশনেনু আর দেরী ছিল না। 





এই ছোট তুলটাও করিনা 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
কুলাঙ্গার 
সম।রোছের বিন্দুমাত্র ক্রটীও যাহাতে ন! ছয়, দেইরূপ 
আরোজনই হইতেছে] খিরেটার। বারস্কোপ, সমস্তই 
হইবে । কনিষ্ঠপূত্র পিতার নিফট লবিত্তারে কহিতেছিল। 
আদুরে বসিয়া জোষ্টপুত্র লাহেবপাড়াঘ় নিনন্ত্রণ-পত্র বিপির 
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পরের পাপে 
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বাবস্থা করিতেছিলেন। পিতা কহিলেন,_আমীদের হরি- 
সভার গানটাও রাখতে হবে। 

জো্ঠপুত্ৰ পেন্দিলট পাতে চাপিলা একবার পিতাকে 
দেখিশ্া লই‘ মাত্র। কনিষ্ঠ প্ৰবলবেগে হন্তপদ সবালিত করিগ্লা 
কচিলেন,--নন্‌সেন্দ ! রাণধাত্রা ! এখানে, কিছুতেই না । 

পিতা বলিণেন,__তোমরা শোন-ন, তাই অমন 
কথা বলছ । হরিনাম হলে, তোমাদের ও মাগীদের কোমর 
নাচান কেউ দেখবে না । 

উদ্ধত পুত্র কহিলেন, তেমন লোককে আমরা নিদত্ত্রণ 
করব না। 

পিতার যুক্তি--ছরিদভার 'দাদাদের' আমি বলেছি 

কেন বলতে গেলেন আপনি আমাদের ন! জানিয়ে? 

যা ছয়ে গেছে". 

কিছু হয় নি, বেও না। দাদা, কি বল? 

জোষ্ঠপু বিলাত-ফেরত লোক; বেশ ধীর সংবত; 
ভিতরের ভাব বাহিরে প্রকাশ হইবার নগ্ন; বলিলেন, 
হরিনাম এখনকার রুচির ঘোগ) নয় বলেই আমার বিশ্বাস! 

ফনিষ্ঠপূত্র বাদছস্তের তালুর উপর দক্ষিণ হন্ত দ্বারা 
এক বিধম চপেটাৎ!ত করিছ। বলিল,--নিশ্চর নাস 
আর বলতে! একি কার ও অন্তর্জনী হচ্ছে বে হরিনাম 
করতে হবে। 

কিন্ত". 

হবে না। 

আমি . 

না। 

পৃজরনবর়ের.মাতা বলিলেন, ছেলের) বড় হয়েছে, এখন 
তাদের ঝাথা-"- 

লিড মছাহে।ষে কঙিলেন। আমি বড় নই । আমার 
কথা কি ক্যালনা ? আমি দে।ব হরিনাম! পর্দা আমার-_ 
ও ব্যাটাদের নছ। মামীর নাচ বন্ধ করে আমি... 

কনিষ্ঠ প্রত্রটি দালান দিরা কোথায় ঘাইতেছিলেন, 
দরজার কাছে দাড়।ইযা! পড়িস্া কৰিলেন,_মা বাবাকে 
বল, হরিনাম বদি করতে হু এ বাড়ীতে আদর! অন্র- 
প্রাশনই করতে দেব না, কালীধাটে গিরে শুধু ভাত 
মুখে দিযে আন্ব ! 

মা’কে কষ্ট করিয়। ফোন কথা কৰিতে হইল না, 








[পতা শ্বদ্নং দব শুনিলেন। বিদ্হীন বিষধর বৃথা গজন 
শেষ করিয়| বিবরে প্রবেশ করিলেন । 

রাত্রে দলশ্পর্শ করিলেন না, বলিলেন, জর-আর ! 

পুত্রতকে আলিপ্পা জননী লংবাদ দিলেন । পুপ্রহছ 
বলিল,_আম্চরধ্য নন ম/, কলকাতার থরে থরে নে রকম 
ডেঙ্গু হচ্ছে, তাতে পড়াই সম্ভব । 

মা বুঝাইতে গিগ্গ'ছিলেন, ডেঙ্গু নয়) ছেলেরা ছেলখ. 
অফিসারের রিপোর্ট দেখাইপ্া, ঘরে বিছানায়, সর্বত্র 
ইউক্যালিপটাস্‌ ছড়াকার পরামর্শ প্রদান করিয়া, কর্মান্তরে 
ব্যাপৃত হুইল । 

চীচরণ রাত্রে আহ!র।দির পর লিসে মহাশরের 
অন্ধকার থরের সামনে দড়াইপা স্বপতোক্তি করিল, 
আমিই একা নাগ্তিক, মার সবাই আস্তিক-_ন!? 2 

কমলরুঝ রায়ে হস্কার দিত! গৃঙ্ণীকে কহিণ্নে।_বল 
গে ওদের,ছত্িসভা বদাতেই হবে। নইলে আম অনা করব। 

গ্ৃহিণীর মুখের উপর ছেলের! বলিণ,_বুড়ো। হয়ে 
বাবার ভীমরধি হয়েছে মা! ছু’ হাঞ্জার লোকের মাঝে 
একটা কেলেক্ধারী না করলেই নু 

গৃহিণী আবার ফিরিয়। আদিলেন, অগুনন্তের স্বরে 
বণিলেন,__কর্তার হচ্ছে, অত লোক আস্বে, বাড়ীতে 
হরিনাম ছলে লবাই আনন্দ পাবে। 

কনিষ্ঠ পুত্র গে।ত্বার-গোবিন্দ তুল্য, কছিল,__কেগেঞ্ারী 
ভার আনন্দ এক নগ্রদ৷ । যাং’ক তুমি বলে দাও গে আ।, 
ওলব হযে না, ছবে না, হবে না । 

চওীচরণ সমস্তই শুনল; নিজের নাস্তিকতার বিরুদ্ধে 
নন্দীর খাড়৷ করিতেই অতি প্রতাষে বাহির ছুইর। পাড়।নয় 
খবরটা জাহির করি দিল। জাহির করিঘা বখন বাড়ী 
কিরিল। বাড়ীতে তখন ঝাত্রাহাটি পড়িয়া গিরাছে। 
পিলে মহাশর আর নাই! লফালে বিছানার তাহার 
প্রাণহীন দেহ পাড়য়া আছে। 

পাড়ার নরনারী যাছারা। ভোরে চণ্ডীচরণের মারফৎ 
হরিলাষ-সংবাদ শুনিয়াছিল, তাহার। একবাক্যে কছিল,_ 
পুণাত্থা লোকটা ছেলেদের পাপেই এমন করে মরল গা। 
ছিঃ ছিঃ! কুলাঙ্গার পুত্র হলেই অমনি হয়। 

চশ্তীচর্দ ইছ্ার প্রতিবাদ আর করিল ন|,_পাছে 
করিতে ছয়, চলিয়া গেল।_বৌধ হৃত কাশীতেই ফিরিদ্বা। গেল । 


পলী-চিত্র 


শ্রীশচীন্রমাহন সরকার বি-এ 


> 


আরনা কবি দেপ বি তোর! তোদের সাধেং ‘প্জীরাণী'_ 
বট পাকুড় আর বেছু-বনে বেতস.থের। অঙ্গখানি, 

এদে পুকুর পানা ভরা, কিল্‌ হিলিয়ে পোকা নাচে, 
সকল ভিটাই শ্মশযন মক, কয়েক প্রানী আছে৷ বাচে; 
পাজরা ছুড়ে ছাদ কথানি বান থে গোণা নিরপ্তর; 
এরাই যে গে পলীবাপী. বাঙ্গল। দেশের বংশধর, 

বাল, পিতামোর বাপ-ভিটা আজও এর! কাড়ে আছে, 
লী তোরা! করিস্‌ খ্বণা_খর্গ দে থে এদের কাছে। 


২ 


পুল'র সমছ বাড়ী-বাড়ী উঠত বেছে দানাই বান), 
নহবডির করুণ সুরে মিশতে! সবার প্রাণের হালি, 
রখতলাতে রবের দিনে বস্তে! তাদের ছোট মেলা’ 
দোলের দিনে প্রাণ গুলিৎা করত তারা রঙের খেলা, 

নবীর ধারের বটতলাতে করত ত'র! ‘চড়াই ভাতি? 
“গার্দী’ দিনে খেলার দেতে জাগত তারা লার! রাতি; 

লে সব কথা স্বপ্ন আছি, কোন্‌ বিধাতার অভিলাপে 

বাঙলা পুড়ে ছ!ই হরেছে--আর করো নয় মোদের পাপে । 
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কোথায় বা সে 'ধানের গোলা”, কোথার বা সে ‘গোলাবাড়ী” 


“গগোয়াল' ভরা ছিল গরু--দুধ ছিরেরি ছড়াছড়ি ; 
শল্ত-হ্যাদল ছিল থে মাঠ-_নদীর বুকে স্বর্গ-সুধ:_ 

দেশ বিদেশের ভিখানরীদের মিটিয়ে দিত তৃষ্ণা ক্ষুধা, 

সন্ধ্যা হতেই মন্দিরেতে শব্ধ থণ্ট। উঠ তো বেজে, 

তুলসী হলার প্রদীপ মেলে_-করত প্রণাম স্বর্গ সে যে, 
কামার কুমার কায়েত বামূন তাঁতি জোলা ছিল যে ভাই, 
কার শাপেতে এমন করে' বাগল! পুড়ে হয়েছে ছাই ! 


নদীর বৃকে “চর গ্রেগেছে, নাই সে স্ুধার জলবারা, 
শক্ত বিন মাঠ থে ধূ ধু করেছে পড়ে স্মশানপারা, 
ছোট্ট তেলে তারও বুকের হাড় কখানি পোণ! যার, 
এ পুকুরের ‘সুধাবারি' পান করে সে পিপালায়, 
পেট পুরে সে পার না খেতে লহ করে উপবাল, 
বঙ্গদেশেয় ভবিধ্যতের করিস্‌ নে আর সর্বনাশ; 
এদের বুকে টেনে নিরে স্কুধার ছুটো অর দে, 

শিক্ষা দিতে জ।গিয়ে তোল্‌--এদের স্বণা করিস্‌ নে। 


রোজ সকালে লাঙ্গণ কাধে ছোটে এর! দ'ঠের পানে, 
পরাণ খুলে উদাস স্বরে মাতে এরা ভাটেল পানে, 
ছোট্ট কাপড় পরে’ এরা, মঙ্গল) গামছা দিরে কধে, 
রাখতে ধায় বে নিমন্ত্রণ ; সয়ল প্রাণে ছালে কঁ।দে, 
প্ুতিবেশীর সুখ্রে দিনে কোমর বেঁধে কাঞে লাগে, 
হুখের দিনেও বুক ফুলিছে আলে এরাই সবার আগে, 
‘সরলতা’ হারিয়েছ হা সম্ত/তারি স্পর্শে আসি, 
হাক্মুখে শিক্ষা কর এদের পায়ের তলায় কলি। 


এদের বুকের রক্ত চুবে তোয়! থাকিল্‌ রাজার ছালে, 
‘জলকষ্টে’ রক লেগে বরে এরাই পালে পালে, 
“মটর গাড়ী” ই!ফিয়ে এসে পরিশ্রমে পড়িস্‌ লুটে, 
সারাটা দিন ‘লাঙ্গল ঠেলে’ এদের মূখে রক্ত উঠে, 
বুক ফেটে বার পিপালাতে, এছের পেটে অন্র নাই, 
এরা তোদের 'অরদাতা”, এরা তোদের আপন ভাই, 
রাধিস্নে আর আঁধার মাকে, জগত-সভাদ তুলে ধর, 
জীবন মরণ হুখে-হুখে তোদের চিরদাখী কর। 





পরশুল।ল লাটিত 
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দগ্ধা। ছব হুব। নন্দবাবু হগ সাৱেসের বাজার হইতে 
ট্রামে বাড়ি ফিরিতেছেন। বীডন ছ্রীট পার হইব! গাড়ি 
আত্তে আস্তে চলিতে ল।গিল। সন্ুখে গরুর গাড়ি। 
আর একটু গেলেই নন্মব।বুব বাড়ির দোড়। এমন সময় 
দেখিলেন পাশের একটি গলি হতে তার বন্ধু বস্কু বাঠির 
হইতেছেন। নন্দবাবুউৎ্র্চ্জ হইঘা ডািলেন__“দাড়াও 
হে বন্ধু, আদি নাবচি।” নন্দর ছ বগলে ছুই বাঙিল, 
বান্ত ছুইহ। চলন্ত গাড়ি হইতে ঘেমন নামিবেন অনি 
কৌচার পা বাঁধিয়া নীচে পড়িয়া গেলেন । 

গাড়িতে একটা মোরগোল উঠিল এবং খ্যাচাং করিয়া 
গাড়ি থামিল। গনকতক তাত্রী নামিত্া নন্দকে ধরিত্া 
তুলিলেন। ধার! গাড়ির মধ্যে ছিলেন তার! গলা বাড়াইয়া 
নাল। প্রকারে সহাহুস্থতি জানাইতে লাগিলেন। *আহ! 
হা বড্ড লেগেচে- তোড়া গরম দুধ পিলা দোও-_ছাটে। 
পা-ই কি কাটা গেছে?” একজন সিদ্ধান্ত করিল মৃ । 
শ্মার একজন বলিল ভীশ্মি। কেউ বধিল মাডাল, কেউ 
বলিল বাঙাল, কেউ বলিল পাড়াগেঁরে তুত। 


বস্তবিক নন্দবাবুর ছোটেই আঘাত জাগে নাই। 
ভাত-ডাঃ 


> 
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কিন্তু কে তা শোনে । “লাগেনি কি মলায়, খুব লেগেচে_ 
ছ মানের ধাকা__বাড়ি গিয়ে টের পাবেন |” নন্দ বার- 
বার করধোড়ে নিবেদন করিলেন ঘে প্রকৃতই ভার কিছু- 
মাত্র চোট লাগে নাই । একগন বৃদ্ধ ভদ্রলোক বলি:ঙন-_. 
“আরে মোলে, ভাল করলে মদ ধর। পঃ দেখলুম 
লেগেছে তবু বলে লাগেনি ৷" 

এখন সদঘ ববাবু আলিদ। পড়ার নন্দবাবু পরিত্রাণ 
পাইলেন, ট্রাম গাড়িও ছাড়ি গেল। 

বঙ্থ বনিলেন-_“মাবাটা হঠাৎ, ঘুরে গিয়েছিল আর 
কি। ঘা হোক, বাড়ির পথটুকু আার হেঁটে গিয়ে কাজ 
নেই । এই রিক্শ -" 

রিক্‌শ নন্দবাবুকে আস্তে আনতে লই গেল, বন্ধু পিছনে 
ছাট চলিলেন। 

নন্দবাবুর বরস চক্সিশ, গ্রাদবর্ণ, বেটে গোলগাল 
চেহারা । তার পিতা পশ্চিমে কদিশাহিছটে চাকরী 
করিয়া বিস্তর টাকা উপার্জন করিত্রাছিলেন এবং মৃত্যুকালে 
একমাত্র সন্তান নদ্দর দন্ত কফলিফাতাপ্প একটি বড় বাড়ি, 
[বস্তুর আসবাব এবং হস্ত এক বাল কম্পানির কাগজ 
রাখিশ্ন। ঘান । নন্দর বিবাং অল্প বয়সেই ছইখাছিল, কিন্ত 
এক বৎলর পরেই তিনি বিপত্থীক হন এবং ভার পর আর 
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বিবাহ করেন নাই । মাত! বহুদিন মৃতা, বাড়িতে 
একছাত্র স্্রীলোক এক বৃদ্ধা পিসি। তিনি ঠাকুর সেবা 
লইয়া বিব্রত, সংসারের কান্দ বি-চীকররাই দেখে। 
ননঃযাবুর খিতীয়বারর বিবাহ করিতে আপত্তি নাই কিন্ত এ 
পযন্ত তাহা হইয়া উঠে নাই । প্রবান কারণ__আলন্ত । 
থিয়েটার, সিনেমা, ফুটবল মাচ, রেস এবং বন্ধুবর্গের 
সংসর্ঘ__ইহাতেই নির্ষিঝাদে দিন কাটিয়া যার, বিবাহের 
ফুরলং কোথা ? তার পর ক্রমেই বস বাড়ি্া যাইতেছে, 
আর এখন না করাই ভাল। যোটেত্র উপর নন্দ নিরীহ, 
গোবেচারী, অদ্নতাষী, উদ্ভমহীন, আামপ্রির লোক । 

নন্দবাবুর বাড়ির নীচে হ্ববৃহৎ হরে সাদ্ধ্য আড্ডা 
বশিঘাছে । নল আজ কিছু আক্রান্ত বোধ করিতেছেন; 
সেভ বালাপোষ গাছে দির! লঙ্ছা হইয়া শুইয়া আছেন । 
বন্ধুগণের চা এবং পাঁপরভাজা শেষ হইয়াছে এখন পান 
সিগারেট এবং গল্প চলিতেছে । 

ওপীবাবু ঝলিতেদ্িলেন__“উহ' । শরীরের ওপর অত 
অযর কোরোন| নন্দ । এই শীতকালে মাথা ঘুরে পড়ে 
যাওয়া ভাল লক্ষণ নয়।” 

নন্ম। মাথা ঠিক ঘোরেনি, কেবল কোচার 
কাপড়টা বেধে__ 

গুপী। আরে না, না। ঘুরেছিল বৈকি | শরীরটা 
কাহিল হয়েচে। এইত কাছাকাছি ডাক্তার তঙ্কাদার 
রয়েছেন। অত বড় ফিজিশিয়ান আর সহরে পাবে কোখ।? 
বাওনা কাল দকালে এবার তার কাছে। 

বন্ধু বলিলেন, “আমার মতে একবার নেপালবাবুকে 
দেখালেই তাল হয়। অমন বিচক্ষণ হোদিওপ্যাখ আর 
ছাট নেই । ৰেঙাঞ্ট৷ একটু তিরিক্ষি বটে, কিন্ধু বুড়োর 
বিস্যে অসাধারণ ।* 

যন্টিবাবু মুড়িুড়ি দিয়। এককোশে বলিরা ছিলেন। 
তার ঘাথান্ন বালাক্লাডা টুপি, গলায় দাড়ি এবং তার 
উপর কন্দর্টার। বলিলেন,_বাপ এই স্টৃতে অবেলায় 
কখনো ট্রামে চড়ে ? শরীর জনাড় হলে আছাড় খেতেই 
হবে। নন্দর শরীর একটু গরম রাখা দরকার ।» 

নিধু বলিল,_“নন দা, মোটা চাল ছাড়। সেই এক 
ৰিরিঞ্চির ক।মোলের করাল তাকিরা, লক্কড় পাক্চি গাড়ী 
আর পক্ষীরাৎ ঘোড়া, এতে গারে গতি লাগবে কিসে? 





- দিকে দীড়াইয়া অপেরা 
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তোঙ্ছার পন্হার অভাব কি বাওয়া একটু কুর্তি 
করতে শেখ ।” 

সাব্যস্ত ছইল কাল সকালে লম্মযানু ডাক্তার তন্কাদারের 
বাড়ী ঘাইবেন । 
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ভাক্তার ত্চাদার 1. ., 81. ৪. A. 5. প্রসারে 
খাঁকেন। প্রকাও বাড়ি, হুখানা! মোটর, একট! ল্যাড। 
খুব পসার, রোগীরা ডাকিয়া সহজে পায় লা। দেড়ঘণ্টা 
পাশের কামরার অপেক্ষা করার পর নক্ছ্বাবুর ডাক 
পড়িল। ডাক্তার সাহেবের ঘরে পিচ! দেখিলেন এখনো 
একটি রোগীর পরীক্ষা! চপিতেছে। একজন স্থূলকায় 
মাড়োঘারি নগ্রগাত্রে দীড়াইয্া। আছে। ডাক্তার কিতা 
দিয়া তাহার ভু'ড়ির পরিধি মাপিয়া বলিলেন__“বস্‌ সওয়! 
ইঞ্চি বচ, গিরা।” রোগী খুসী হইরা বলিল, “নব, 
তো দেখিয়ে" ডাক্তায় রোগীর ঘণিবন্ধে নাড়ীর উপর 
একটি মোটরকারের স্পাকিং প্লগ ঠেকাইর| বলিলেন, 
“বহুত মেসে চল্‌ রহ ।" রোগী বলিল,_-"জবান ত 
দেখিরে । রোগী হা করল, ডাকার ঘরের অপর- 
মাল খারা তাহার জিভ 


দেখিম্বা বলিলেন,_-”থে।ড়েলি কলর্‌ হার। কল্‌ ফিন ৫ 


আনা।” 

রোগী চলিয়া গেলে তক্ষাদার নঙ্গর দিকে চাহিয়া 
খলিলেন,_-“ওরেল 1” 

নন্দ বলিখেন।_-“আলে। বড় বিপদে পড়ে আপনার 
ক্কাছ্ছে এনেচি। কাল ংঠাৎ ট্রাম থেকে-_” 

তক্ষা্থার। কম্পাউও ফ্রাকৃচার ? হাড় ভেঙেচে? 

নন্দবাঝু আমুপূর্কিক তার অবস্থা বর্ণনা ফরিলেন। 
বেদনা নাই, জর হয় না, পেটের অন্থখ, সম্দী, হাঁপানি 
নাই। ক্ষুধা কাল হইতে একটু কমিয়াছে। রাত্রে দুঃস্বপ্ন 
দেখি্বাছেন। মনে বড় আতঙ্ক । 

ডাকার গাছার বুক, পেট, মাখা, হাত, পা, নাড়ী 
পরীক্ষা করি বলিলেন, _“জিভ দেখি ।” নন্দবাবু থিত 
বাছির করিলেন । 

ডাক্তার ক্ষণকাল মুখ বীাকাইল্সা কলদ 
প্রেস্কপ্শন লেখা শেষ হুইলে লন্দর দিকে? 


oe 
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“এখন জিন্ত টেনে নিতে পারেন' 


বলিলেন,--“আপনি এখন জিত টেনে নিতে পারেন। 
এই ওবুধ রোজ তিনবার খ(বেন ।* 

নন্দ । কি রকম বুঝচেন ? 

তক্ষাদার। তেরি ব্যাড। 

নন্দ সতয়ে বলিলেন।__পকি হয়েচে 1” 

তকাদার। মারে দ্বিকতক ওয়াচ না করলে ঠিক 
ধলা ঘায় না। তবে সন্বেহ কচি cerebral tumour 
with strangulated Eanglia. ট্ক্চাইন করে মাখার 
খুলি টো করে অস্ত্র করতে ছবে, আর ঘাড় চিরে নার্ডের 
কাট ছাড়াতে হবে। শর্ট দার্কিট হরে গেছে। 

নন্দ! বাঁচব ত? 

তঙ্কাদার। দমে যাবেন না, তা হলে সারাতে পারবা 
না। লাতদিন পরে ফের আসবেন। দাই ক্রেণ্ড মের 
প্ৌৌসাইএর সঙ্গে একটা কন্দল্টেশনের বাবস্থা করা যাবে। 
তাত-ডাল ৰড় একটা খাবেন না ॥ এগ ক্লিপ, বোনন্যারে! 


স্বপ, চিকেন ষ্ট, এই লব ॥ বিকেলে একটু বর্গাও খেতে 
পারেল। বন্নফজল খুব খাবেন। হ্যা, বত্রিশ টাক1। 
ধ্যাক্ক ইউ। 

নন্দবাবু কম্পিত পদে প্রস্থান করিলেন । 


সন্ধাবেলা বন্ধুবাব বলিলেন, “আরে তখনি আমি বারণ 
ফরেছিলুষ ওক কাছে বেও না। ব্যাটা দেড়োর পেটে 
ছাত বুলিছে খার। এঃ, খুলির ওপর তুরপুন্‌ চালাবেন !” 

বঠিবাবু। আমাদের পাড়ার তানি কবিয়াজকে 
দেখালে হয় না? 

আুলীবাবু। না না, ঘদি বাণতবিকই নম্বর দাখার 
ভেতর ওলট-পালট হয়ে গিরে থাকে, তবে ছাতুড়ে বদ্ছির 
কষ্ম নর । হোমিওপ্যাথিই ভাল। 

নিধু। আমার কথা ত শুনবে ন! বাওত়া।। ডাক্তারি 
ভোষার ধ।তে না সর ত একটু কোবরেছি করতে শেখ। 
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দরওযানছি দিব্বি একলোটা বানির়েচে । বল ত একটু 
চেয়ে আনি। 
হোষিওপ্যাখিই স্থির হইল। 


(৩) 


পরদিন খূয ভোরে নন্দবাযু নেপাল ভাক্তারের বাড়ী 
আগিলেন । রোগীর ভিড় তথনো আরম্ভ হত নাই, অন্পক্ষণ 
পরেই তার ডাক পড়ল। একটি প্রকাও বরের মেবেতে 
ফরাল পাতা । চারিদিকে সত. পাকারে বহি সাঙ্গানো 
বহির দেএগ্লালের মধো গল্রধণিত শেন্বালের মত বৃদ্ধ নেপাল 
বাহু বনিয়। আছেন । মুখে গড়গড়ার নল, তরাট ধরা 
ঝাপসা হইরা গিয়াছে। 

নদ্যবাবু লমন্ধার করিঘা দাড়াইরা রহিলেন। নেপাল 
ডাকার সটুমট্‌ দহিতে চাহির। বলিলেন,__“বস্বার যায়গা 
আছে।" লন বলিলেন ॥ 

নেপাল। শ্বাস উঠেচে ? 

নন্দ। জান্তে? 

নেপাল। রুটির শেখ অবন্থ। না হলে ত আমার 
ডাক! ওয় না, চাই তিল্ঞেল করচি। 

নন্দ স্বিনয়ে দান(ইলেন তিনিই রোগী । 

নেপাল। ডাকাত ব্যাটার। ছেড়ে দিলে যে বড়? 
তোমার হয়েছে কি? 

নন্দবাধু তাহার ইতিবৃত বর্ণন। করিলেন । 

নেপাল। তঙ্চদার কি বলেচে? 
বল্লেন আমার মাথার টিউমার আছে। 

নেপাল। তক্ষাদরের ছ।খান্ম কি আছে জানো? 
গোবর । আর টুপীর ভেতর লিং, জুতোর ভেতর খর, 
পাঙ্পুলের তেতর ল্যাজ। খিদে হত? 

নন্দ । দুদিন থেকে একবারে হয় না । 

লেপাল। পম ছয়? 

নন্দ। ন1 

নেপাল! বাধা ধরে? 

লন্দ। কাল সন্ধ্যাবেল! ধরেছিল। 

নেপাল। বা দিক? 

নন্দ। আনতে ই!) 

নেপাল। না ডান দিক? 


নন্দ । 


নন্দ । আজ্ঞে হা। 

নেপাল ধমক দিয়া বলিলেন,--“ঠিক করে বল।” 

নন্দ। আন্তে ঠিক মধ্যখানে । 

নেপাল। পেট কামড়ান ? 

নন্দ । সেদিন কামড়েছিল। 
ভাজা এনেছিল তাই খেয়ে_ 

নেপাল । পেট কামড়ার না মোচড় দেহ তাই বল। 

নম্ৰ বিত্ৰত ছইবা বলিলেন, _+“হাঁচোড়-পাচোঁড় করে।" 

ডাক্তার করেকৃটি হোটা-মোট। বহি দেখিলেন, তারপর 
অনেকক্ষণ চিন্তা কর়িয়৷ বলিলেন,--“হ । একটা ওষুধ 
দিচ্চি নিযে যাও । আগে শরীর থেকে এলোপাধিক বিষ 
তাড়াতে হবে। পাচ বন্ধুর বয়সে আমায় খুনে ব্যাটারা 
ছু গ্রেণ কুইনীন দিয়েছিল, এখনো বিকেলে মাথা টিপ 
টিপ, করে। সাতদিন পরে ফ্রের এদ। তখন আসল 
চিকিৎসা সুরু হবে।” 

নন্দ । ব্যারাদটা কি আদ্দাদ করচেন ? 

ডাক্তার ক্রকুটি করি€! বলিলেন, “ত! ছেলে তোমার 
চারটে হাত বেঙ্গবে নাকি? যদি বলি তোমার পেটে 
differential calculus হত্েচে, কিছু বুঝবে? ভাত 
খাবে না, ছবেলা কুটি, মাছ মাংস বারণ, শুধু, সুগের 
ডালের ঘুল, স্বান বন্ধ, গর বল একটু খেতে পার। 
তাদাক খাবে না, ধেয়। লাগলে ওষুধের গুণ নই হবে। 
ভাবচো আমার আলমারীর ওষুধ নষ্ট হয়ে গেছে? সে 
তর নেই, জামার তামাক সলঙ্কর খাট মেশান থাকে । 
দ্কি কত তাও বলে দিতে হবে নাকি? দেখচো না 
দেওয়ালে নোটিশ লট্‌কালো রয়েচে বত্রিশ টাকা? আর 
ওদুধের দাম চার টাকা ।” 

নন্দবাধু টাক! দিয়া বিদায় হইলেন । 


লিখে ফাবলী ছটর- 


নিধু বলিল,_-“কেন বাওয! কাচা পন্মহা নষ্ট করচ 
থাকলে পাঁচরাত কল্পে বশে ঠিরাটার দেখা চল্ত। ও 
নেপাল বুড়ো মন্ত ঘুঘু, নন্‌ দাকে ভালম।হরষ পেয়ে জেরা 
করে থ করে দিরেচে। পড়তো আমার পাল্লা 
বাছাধন, কত বড় হোমিওফাক দেখে লিতুদ । এক চুমুকে 
ভার আলমারী শুদ্ধ, ওষুধ সাবড়ে না দিতে পারি ত 
আমার নাক কেটে দিও ।” 
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“হাচোড় পাচোড় করে 


পুপী। আগ আপিলে শুনছিলুম কে একজন বড় হাকিম 
ফরক্কাবাদ থেকে এখানে এলেচে । খুব নামডাক, রাজা 
মহারাজার। লব চিকিৎলা করাচ্চে। একবার দেখালে হয় না? 
বঠি। এই শীতে হকিমি ওষুধ ? বাপ, লরবৎ 
খাইরেই মীরবে। তার চেয়ে তারিনী কোবরেছ ভাল। 
অতঃপর কবিরাগ্রি চিকিৎলাই সাব্যস্ত হইল) 


(৪) 


পরদিন সকালে নন্দবাধু তারিনী কবিরাজের ঝাড়ি 
উপস্থিত ছুইলেন। কবিরান মহাশয়ের বস বাট, ক্ষীণ 
শরীর, দাঁড়ি গৌক কামানো ॥। তেল দাখিত্বা আট ছাতি 
ধুতি পরিরা একটি চেয়ারের উপর উবু ছুইয়া বদিরা তাষাক 
খাইতেছেন । এই অবস্থাতেই ইনি প্রতাহ রোগী দেখেন । 
ঘরে একটি তক্তপোব, তাহার উপর তেলচিটে পাট 


এবং করেফটি মলিন তাকিয়।। দেওয়ালের ফেলে 
সুচি বধের আলদারী। 

নন্দবাবু নমস্কার করিয়া তক্তপোৌষে বসিলে কবিরাজ 
জিজ্ঞাসা ঝরিলেন,-“বাবুর কন্থে আদা! হচ্চে ?* নন্দবাবু 
নিজের নাম ও ঠিকানা! বলিলেন। 

ভাহিশী। রুগীর ব্যামো ডা কি? 

মন্দবাবু জানাইলেন তিনিই রোগী এবং সমস্ত ইতিহাস 
বিবৃত করিলেন । 

তারিণী । মাথার খ্বণী ছেদ! করে দিয়েচে নাকি ? 

নন্দ। আন্তে না, নেপালবাৰু বলেন পাখুরিঃ তাই 
আর দাথায় অন্তর করাই নি। 

তারিণী। নেপাল? সে আবার কেডা? 

নন্দ । জানেন না? চোরধাগানের নেপালচক্তর রায় 
৯. B., F. T. 5.-মস্ত হোষিওপ্যাথ । 


মনু 
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তারিণী। অঃ, স্কাপলা, তাই কও। লেড! আবার 
ডাগদর হল কবে? বলি. পাড়ার এমন বিচক্ষণ কোবরেছ 
খাকৃতি ছেলে ছোকরার কাছে ঘাও কেন? 

নন্দ। আল্ঞে, বন্ধ-বান্ধবরা বলে ডাক্তারের মতটা 
আগে নেও দরকার, ঘদিই অস্ত্র চিকিৎসা করতে চর । 

তারিণী। বস্তিবাবুংরি চেন? ধুল্‌নের উকীল হি বাব? 

নন্দ দাড় নাড়িলেন। 

তারিণী। তার দাদার হর উক্ততস্ত । দিবিল সার্জন 
পা কাটুলে। তিন দিন খটৈতরি। জ্ঞান হলি পর 
কইলেন, আমার ঠ্যাং কই? ডাক্‌ তারিণী স্তানরে। 
দেলাম ঠুকে এক দলা চাবন প্লাশ! তার পর কি হল 
কও দিকি ? 

মন্৷। আকার পা গজিরেচে বুৰি? 

“ওরে অ কাব জা, দেখ, দেখ, বিড়েলে গবডা ছাঁগলাস 
সত খেয়ে গেলা-_বলিতে বলিতে কবিরাজ মহাশক্স পাশের 


ধরে ছুটিলেন। একটু পরে ফিরিধা আঁসিহা বথান্থানে 
বিছা বলিলেন” সাও, নাড়ীভা একবার দেখি! 
হ:, হা ভাবছিলাম তাই। ভারি ব্যামো হুরেছিল 
কখনো 1 

নন্দ। অনেকদিন আগে টাইফয়েড হয়েছিল । 

তারিপী। ঠিক্‌ ঠাউরেচি। পাচ বছর আগে? 

নন্দ । প্রা সাড়ে সাত বছর হল। 

তারিপী। একই কথা, পাঁচ দেরা সারে লাত। 
প্রাতি্ঠালে বোদি হয়? 

লন্দ। আন্ঞেনা! 

তাত্িণী। হর, ঠান্তি পার না। নিজ্ঞা হয়? 

নন্দ । ভাল হর না। 

তারিণী। হবেই না ত। উর হয়েচে কি না। 
ঘাত কন্কন্‌ করে? 

নন্দ । আজ্ঞেন৷। 
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তারিণী। করে, ঠোন্তি পার না। বা ছোক, 
তুমি চিন্তা কোরোনি বাবা । আরাম রে বাবানে । 
আমি ওদুধ দিচ্চি। 

কবিরাজ মহাশন্ধ আলমারী হইতে একট! শিশি বাহির 
করিলেন এবং তাহার ঘধ্যস্থিত ধড়ির উদ্দেশে বলিলেন 
“লাঙ্কাস্‌ নি. খাম্‌ খাদ । আমার সব জীরন্ত ওবুধ, 
ভাকালি ডাক শোনে। এই বড়ি সকাল সন্ধ্যি একটা 
করি খাবা । বাধার তিন দিন পরে আস্বা । বুজেচ ? 

নন্দ । আবে হা। 

তারিণী । ছাই বুজেচ। অনুপান দিতি হবে না? 
ট্যাৰ। লেবুয় রস আর মধুর সাধি মাড়ি খাবা। ভাত 
খাবা ন৷। ওল সিদ্ধ, কচ লিদ্ধ এই লব থাব| ৷ মুন ছোবা 
না) মাগুর মাছের ঝোল একটু চ্যানি দিয়ে রাধি 
খাতি পায়। গরম্ল ঠাও| করি খাবা । 

নন্দ । ব্যারামটা কি? 

তারিণী। বারে কর উদরি। উচ ল্েগ্বাও কইতি 
পার! 

নন্দবাবু কবিরের দর্শনী ও 'উবধের সৃল্য দির! বিমর্ষ 
চিত্তে বিদাগ হইলেন : 


নিধু বলিল--"কি দাদা, বোক্‌রেছির সাধ মিটল ? 

শুপী। নাঃ, এ সব বাজে চিকিৎসার কাজ নয়। 
কোথাও চেগ্রেচল। 

বছ্ছ। আমি বলি কি, নন্দ বে-থা করে ঘরে পরিবার 
আনুক। এ রকম দামড়া হয়ে থাকা কিছু নয়। 

নন্দ চি ' রবে ঝলিলেন_-“আর পরিবার । কোন্‌, 
দিন আছি, কোন্‌ দিন লেই। এই বহলে একটা কচি 
বউ এনে মিখে) জঞ্জাল দোটানো |” 

নিধু বলিল-_-"নন্‌ দা, একটা মটোর কেন মাইরি। 
দুদিন ডাওয়া খেলেই চাঙ্গ। হয়ে উঠবে। সেন্তেন লিটার 
হডসন। যেটের কোলে আমরাও ত প16জন আছি।* 

যষ্টি। ত খাদি বয়ে, তবে আমার মতে যোটরকারুও 
যা, পরিবারও তা। ধরে আন! দোলা, কিছ মেরামতি 
খরচা যোগাতে প্রাণান্ত | আজ টারার ফাট লো, কাল 
গিনির অন্বলশুল? পরগু ব্যাটারী খারাপ, তরগ্ড ছেলেটার 
ঠাওা লেগে জর । অমন কাছ কোরোনা নন্দ । জেরবার 
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হবে। এই শীতকালে কোথা গুড লেপের মে ঘুস্ু 
মশার, তা নগর. সারারাত প্যান্‌ প্যান্‌ টয ট'যা। 

বিধু ।-_হন্তি পড়ো বে রকম হিসেবি লোক, একটি 
মোটালোটা রোওল| ভাগুকের মেয়ে যে কল্পে ভাল 


করতেন । লেপ কম্বলের ধর51 বাচত । 
শুপী। ধাং। বাহার তাহা তিপ্নাত্র । কাল সকালে 
নন্দ একবার হা(কমদাছেবের কাছে হাও। তার পর ঘা 


হয় করা ঘাবে। 
নন্দবাবু পতা! রাজি হইজেন। 


Ce) 

হাজিক্‌-উল-মূল্‌ক্‌ বিন লোকমান মুরুং৷ গঞ্জন ফরুটা 
জল্‌ ছহকিম উনানী পো্বার চিৎপুর গোড়ে বাগা 
লই ঘাছেন । নন্দবাব্‌ তেতলান্গ উঠিলে একজন লুঙ্গীপরা 
ফেজধারী লোক তাকে বলিণ--“আলেন বাবুমশত্র । 
আমি হাকিদিদাহেবের মীরনুন্সী । কি বেদারি বোলেন, 
আমি লিখে হন্ছুরকে এত্তেল| তেলিয়ে নিঝ।” 

নন্দ /-বেমারি কি সেট। জান্তেই ড আসা বাপু । 

সুদী তব ভি কুছ ৩ বোলেন। না-ভাকৃতি, 
বুখার। পিল্লি, চেচক্‌, থে, বাওন্বাপির, রা-অন্ধি_. 

নন্দ ।--ও দৰ কিছু বুঝদূম ন। বাপু। আমার প্র/পটা 


ধড়ফড়, করচে। 

সুক্দী। সো হি বোলেন। দিল শুড়পন)। মোহর 
এনেছেন? 

নন্ব। মোহর? 

মু্পী। ছাকিষদাহেব চাদি ছোন না। নঞ্জরানা 
দে| মোহর । না থাকে হাছিদ্রিচ্চি। পর্নতালিশ টাকা, 


আর বাটা দো টাকা, আর রেশমী রুমাল দে| টাকা । 
দরবারে ঘেরে আগে হুজুরকে ‘বন্দেগী জনাব’ বোলবেন, 
তার পর করুমালের ওপর মোহর রেখে লামনে ধরবেন । 
মুজী সন্দবাবুকে তালিম দিয়া| দরবারে লই! গেল। 
একটি বৃহৎ খরে গালিচ! পাতা, একপার্থে মন্লঘের উপর 
তাকিছা হেলান দিয়া হাকিমগহ্ষে ফরসীতে ধূমপান 
করিতেছেন : বছস পঞ্চান্র, বাবরি চুল, গৌঁফ খুব ছোট 
করিয়া ছাটা। আবক্ষলস্বিত দাড়ির গোড়ার দিক্‌ সাদা, 
মদে লাল, ডগায় নীল । পরিধান সাটিনের চুড়িদার 
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ইছার, 
মুপব্যর এবং রুমী মন্রপী অলিতেছে, পাশে পিকদান, 
পানদান, আতরদান ইত্যাদি । চারপাচ্রন পারিহদ 
হাটু দুড়িঘা বলিল্পা আছে এবং হাকিমের প্রতি কথা 
কেরামৎ বলিতেছে। ঘরের কোণে একজন ঝীকৃড়া- 
চুলো চাপ-দেড়ে লোক লেতার লইগ্া লিড়িং পিড়িং এবং 
বিকট অঞগ্জভঙ্গী ঝরিতেছে। 


খাপের জোব্রা, জরীর তাজ । সঙ্গুখে ধূপদানে 





মুন্সী । ডর্বেন না সশ়। দনাবকে অ|পনার দাধা 
দেখলান। 

নন্দর মাথা টিপিহ। ছ।কিণ ঝলিলেন-_-“কডডি পিল্‌- 
পিলা গা |” 

দুজী। শুনছেন? দাথ(র ছাড় বিল্টল লরম হযে গেছে। 

ছাকিন তিনরঙা দাড়িতে আল চাল।ইর। যলিলেন_ 
শহুত্ী হর্খ, ।" 


“হুড. পিল্‌পিলায় গা” 


নন্দবাব অভিবাদন করিপ্পা মোহর নজর দিলেন। 
হাকিম ঈষৎ হাসির! আতরদান হইতে ফিকিৎ তুলা 
লইরা নন্দর কাণে ও'জিরা দিলেন। দুন্দী বলিল 
“আপনি বাংলার বাতচিত বোলেন। হামি হুজুরকে 
নম্বিরে দিব ।” 

নন্দবাবুর ইত্ডবিত্ত শেষ হইলে ছাকিন শুভ কণে 
বলিলেন--“শির্চুলাও |” 


একজন একট! লাল ওড়া নন্দর চোখের পল্পবে 
লাগার! দিল। মূন্দী বুবাইল_-“অথ ঠাও| থাকবে 
নিদ হবে।” ছাকিম আবার বঞ্রিলেন-_"রোগন্‌ বব্বর |” 
মুন্সী হাকিল-_“এ জি বাল্বর, অস্তররা লাও 1 

নন্দবাবু "ছা-হ/-আরে তুম্‌ করো কি--" বলিতে 
বলিতে নাপিত চট্ট করি়| হার ব্রঙ্গতালুর উপর ছ- 
ইঞ্চি সমচতুক্ষোণ কাসাইছ্গা দিল, আর একজন তাহার 





কার্তিক, ১৩০. 
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উপর একটা ছর্সন্ধ প্রলেপ লাগাইল। মুন্সী বলিল 
“থব ড়ান কেন মলয়, এ হচ্চে বব্বরী সিংগির মাধার ত্তি? 
বছত কিন্মং। দাথার হাড়ি শকৎ হবে।” 

নন্দবাবু, কিছৎক্ষণ হতন্রদ্ব অবস্থায় রহিলেন। ভার 
পর প্রক্নৃতিস্থ হইয়া বেগে ধর হইতে পলান্নন করিলেন । 
সুন্দী পিছনে ছুটিতে ছুটিতে বলিল-_“আমার দস্তরী ?* 
নন্দ একট! টাকা ফেলিঙ্া দিলা তিন লাফে লীচে নামিয়া 
গাড়িতে উঠিয়া কোচমানকে বলিলেন “ছাক)ও।” 


সন্ধ্যাকালে বন্ধুগণ আসিয়া দেখিলেন বৈঠকখানার 
দরজা বন্ধ। চাকর বলিল, বাবুর বড় অসুখ, দেখা হইবে 
না। নকলে বিহএ চিত্তে ফিরিয়া গেলেন । 


6৬) 

মদন রাত বিছানার ছট্ফটু করিরা ভোর চারটার 
লময় লন্দবাবু ভীষণ প্রতিজ্ঞা করিলেন বে আর বদ্ধুগণের 
পরামপ শুনিবেন না, নিজের বাবস্থা নিজেই করিবেন। 

বেল! আউটার সময় নন্দ বাড়ি হইতে বাহির হইলেন 
এবং বড় রাজার ট্যাক্সি ধরিয়া খলিলেন-__”লিধা চলে11” 
সংকম করিয়াছেন, ফিটারে একটাক! উঠিলেই ট্যান্টি 
হুইতে নামি! পড়িবেষ। এবং কাছাকাছি থে চিকিৎসক 
পান তাৰা গই মতে চলিবেন।_ত। নে এলোপ্যাথ, হে!দিও- 
প্যাথ, কবিরাজ, হাতুড়ে, অবধূত, মাঙ্রা্ী বা চাদমীর 
ডাক্তার যেই হোক । 

বউবাজ।রে নাম! একট গলিতে ঢুকতেই সাইন- 
বোর্ড নলয়ে পড়িল-_পডাক্তার মিল্‌ বি মল্লিক |” নন্দবাবু 

- “মিম কথাটি লক্ষ) ফরেন লাই, নতুবা হয়ত ইতগ্তত 

করিতেন । একবারে লোজা পরদা ঠেলির| একটি খরের 
ভিতর প্রবেশ করিলেন। 

মিদ্‌ বিপুলা মল্লিক তখন বাহিরে যাইবার জন প্রস্তুত 
হইয়া কাধের উপর. সেফাটলিন আটিতেছিলেন। নন্দকে 
দেখি মৃত্স্বরে ঝলিলেন-_“কি চাই আপনার ?" 

নন্ববাবু প্রথমটা অপ্রস্তত হইলেন, তারপর রিতা 
হইয়া ভাবিলেন--“দূর হোক্‌ না হপ্র লেডি ডাক্ররের 
পরাদর্শ ই নোবো।” ঝলিলেন_-*বড় যিপদে পড়ে 
আপনার ফাছে এলেছি।” 

ক্ষ 


মিন্‌ মল্লিক । 
নন্দৰ । পেন ত কিছু টের পাচ্চি না। 
মিদ্‌ ফাষ্ট” কনকাইনমেণ্ট ? 


পেন আরম্ভ ছয়েচে ? 


নন্দ । আলে? 
ষিল্‌। প্রথম পোঘাতী ? 
নন্দ অপ্রতিভ হইয়া বলিলেন--“আামি (নিজের 


চিকিৎদার জস্ভই এপেচি।” 

যিন্‌ মল্লিধ আশ্চর্য) হইন্া বলিলেন-_“লিজের জন্য? 
ব্যাপার কি?” 

সগ্র ইতিহাল বর্ণনা শেষ হইলে মিস্‌ মর্টিক নন্দববুর 
স্বাস্থ সম্বন্ধে হচারিটি প্রশ্ন করিত কছিলেন-__“আপনার 
নাদটি জিজ্ঞাসা করতে পারি কি ?” 

নন্দ। শ্রীনন্দহ্লাল মিত্র । 

দিদ্‌ । বাড়ীতে কে আছেন ? 

নন্দ জ্ানাইলেন তিনি বহুদিন বিপরুীক, বাড়িতে 
এক বৃদ্ধ। পিনি ছাড়া কেউ লাই।, 

অিদ্‌। কাঞ্কর্্ম কি করা হয় ? 

নন্দ। তাকিছুকরিনা। পৈত্রিক সম্পত্তি জান্ছে। 

মিদ্‌। মোটরফার আছে? 

নন্দ । নেই, তবে কেনবার ইচ্ছা আছে। 

ষিল্‌ মল্লিক আরো নানা প্রকার প্রশ্ন করিয়া 
কিছুক্ষণ ঠোটে ছাত দিরা চিন্তা করিলেন, তারপর ধীরে 


ধীরে বামে দক্ষিণে ঘাড় নাড়িলেন। 
নন্দ ব্যাকুল হইয্না বলিলেন --“দোাই আপনার, সতি) 
করে বলুন আমার কি হয়েচে। টিউমার, না! পাধুরী, না 


উদরী, না কালাজর, না হাইড্রো-ফোবিঘা ?” 

দিদ্‌ মল্লিক হাসিহা বলিলেন, “কেন আপনি ভাবচেন ? 
ও-লব কিছুই হয় নি। আপনার শুধু একজন অভিভাবক 
দরকার ৷” 

নন্দ অধিকতর কাতর কণে যলিশেন_ “তবে কি 
আছি পাগল হয়েচি ?” 

দিদ্‌ হজিক মুখে রুমাল দিপা খিল খিল করিপ্রা বলি 
লেন_-“ও ভিন্নার ডিচার লো। পাগল হবেন কেন? 
আমি বল্ছিষ, আপনার যর নেবার দন্ত বাটিতে উপযুক্ত 
লোক থাক! দরকার ।” 

নন্দ ।-কেল, পিসিদা ত আছেন । 


নই ভারুতবধ [ ১১শ বর্ব-_-১ষ খশ্ড -৫ছ সংখ্যা 








[দিল মল্লিক পুনরাত ছাপিহা বলিলেন--“দি আইডিয়া । গল্দা চিংড়ি, এফকুড়ি দটন, তদহুধাঘ়ী ছি. ময়দা. দই, 
মাসী পিলির কষা ন । হাক, আপাতক একট! ওযুধ সন্দেশ ইত্যাদি। তদ্ধতর্গ খুব খাঁটলেন ' লন্দবাবু আরী- 





“হি আইডিয়া" 
দিচ্চি, খেয়ে (্খবেন । বেশ মি, এলাচের গন্ধ । এক পাড় হুস্ম গতির উপর সিল্কের পাঞ্জাবী পর্িয়া সকলকে 
চপ্তা পরে আবার অ।দবেন ।* আপ্যাত্বিত করিলেন । 
. নর ° তি ° মিসেস্‌ বিপুলামত্র এখন আর স্বামী ভিন্ন অপর রোগীর 


নন্মবাবু সাত দিন পরে পুনরাঙ্গ মিদ্‌ বিপুলা মল্লিকের চিকিৎসা করেন না। তবে নন্দবাধু ভালই আছ্ছেন। 
কাছে গেলেন । তারপর হুদিন পরে জবার গেলেন। মোটরকার কেন। ছইযাছে। দ্রঃ:খর বিষয়, সাদ্ধ আড্চাটি 
তারপর প্রত ভাঙিত্া গিয়াছে । * 

তারপর একদিন নন্দবাবু পিলিমাতাকে ৮কাঈীহামে am Case c's Among the Doctors. লাক পানর 
র€লা করাইতা দিশ্গা দন্্ বাজার আরিণেন | এককুডি হাঃ অবলগ্নে। 








প্রাচ্য ও প্রতীচা জাপান 


শ্রনরেজ্্র দেব 

শচীন ব্রশ্থদেশ অগভ) ছ'লান আছ পৃথিবীর বে কোনও শ্রে বন্দরের সমহুল। হ'য়ে 

তারাও স্বাধীন তারাও প্রধান উঠেছিল। কিন্ত, দৈব হূর্বিপাঁকে দেদিন ভীষণ ভুমিকম্প, 

দাসত্ব কঠিতে করে ছে হোল বিপুল জলে!চ্াস ও প্রলয়ের ঝঞ্ষঃবাতে জাপানের সেই 

ভারত শুধু ঘুমারে রর ।7 হুরঘ। রাছধানী, সেই অতুলনীয় বন্দর একেবারে ধ্বংস 

শবদেশ-প্রেছিক কবি দেদিন অলভ] জাপানের স্বাধী- ও বিধ্বস্ত ছে দচান্মশানে পরিণত হয়েছে? 

লতার উল্লেখ ক'রে এই আকশ্মিক 
তার নিস্রিত দেশ- দৈব রোধানলে বিক- 
যাযদীদের উদ্ন্ধ কর- লাঙ্গ জাপানের মর্মাসূদ্‌ 


বার জন্তু এই অমর 
পাখা রচনা করে- 


আর্তনাদ গুনে আজ 
বিশ্বের লোক সমবেদ- 





ছিলেন, লেদিন ঠিনি নার কাতর ছয়ে তার 
হয়ত স্বপ্নেও ভাবেন প্রতি অনীদ সংান্নতূতি 
নি যে লেই অপ জানিয়ে তাফে দাহাবয 
জাপান এত ত্র করতে উদ্চত হ'য়েছে। 
জগতের ঈব-শ ক্র জাপান ভারতেরই 
লংছের একজন বলে প্রতিবাদী, এলিয়ার 
পরিচিত হবে। পঞ্চাশ গোৌরব-মুকুট ; তাই 
যৎলরের দধে। অগীম আছ তার এই খের 
অধাবগা্জ ও অমিত ছুপ্দিনে তার কথাই 
পরিশ্রমে জাপান যেন আমাদের কেবলই 
মত্লিদ্ধের মত একে” মনে হ’চ্ছে। জাপা- 
বারে পাচশত শহাধ্ধী নের সব কথ। ওছিয়ে 
কাল অতিক্রঘ ক’রে বলতে হ'লে একখানি 
বিরাট উন্নতির ছে বিরাট গ্রন্থ হছে 
দবল্রতেদী শিখবে উঠে পড়বে (ৰং লেভাবে 
দাড়িয়েছে, _-বিস্থিত কিছু বলবার আমাদের 
জগৎ তাই দেখে আর কোনও প্রয়ে- 


জাপান গৈচিন্ধ) 
জাপানকে সগস্তমে অভিবাদন করতে বাধ] হয়েছে । জনও নেই। কারণ লন্ধপ্রতিষ্ঠ সাহিতাক শ্রীধুক সুয়েশ- 


ছাপানের রাজধানী টোকিতে আদ জগতের কোনও বেশের চক্র বন্দযোপাধ্যান্ হুদীর্ঘকাল জাপান প্রবাসের আডজ্ঞতা 
রাজধানীর কাছ্ছে শোভার__লৌন্দ্_এশ্বপো_সম্পনে নিয়ে জাপান সন্ধে বাংলাভাষ!য একখানি সুলিখিত সচিত্র 
হীন ছিল না, জাপানের প্রধান বাণিগ। বন্দর ইয়োকোহ/সা গ্রন্থ প্রকাশ ক'রে বাঙ্গালী পাঠকদের উপদ্থার দিয়েছেন । 


৭৬৪ ভারতবর্ষ [ >১শ বর্ঘ_১দ খণ্ড _ওছ সংখা। 





82২ 


শিশুর জন্যিনে 








কার্তিক। ১৩৩+ ] 








প্রাচা ও প্রতীচ্য জাপান 


চা-নো-উ 1 জাপানী বাড়ীর চারের মজলিশ.) 


৭৬৫ 


৭৬৩ ভারতবধ [১১শ ঘৰ_>১৯ শখ এছ লংখ্যা 











(জাপানী ছুলরানী প্রকৃতি পাছে হে চবার মীনের কা ক! থাকে ছেট। জাপানের একটি সরবত নিজ ) 


প্রাচা ও প্রতীচ্য জাপান ৭৬৭ 


কাতিক, ১৩৩০ ] 





(এইমাজ পোড়াধা চুয়া ছে বায ক'রে নিজে খাচ্ছে ) 





চীন্যো্টর লন 
( জাপানী শিল্পী চীনেদাটি॥ ঠন তৈরি করছে) 


( ১১শ বর্ধ_১ছ ছও--£হ সংখ্যা 














1 পঙ্ে-( জাপানে এট পর লরু লঘ' তল্ত। বশে বড় 

এট বান গেকে জ।পানীর হয়ে ॥কদ আল্যা 
বাশবাড়ের [তয় বিয়ে বেড়াবার চষংকার পথ কর) 
জাপানী ছেওের! এই পণ (সরে এরকপ' উড়ে বেড়াতে পূব 








পৃশ্প-ঘরণন। (আপানার এত ভুল তাদৰাসে বে দেখালে প্রতে)ক খতুতে পুশগ-পআদর্শনী হয ) 


৭৬৯ 





কানিক, ১তত৮] 





জাপানের বিধ লবিশেষ জানবার খাদের কফোতৃহণ ছবে, ৭৪ জপলী কণা, লব্তাগেবী_ধার অসীম রুপার ধরণী 
ভারা হরেশ বাবুর বটগানি পড়লেই জাপানের দমন্ত আজিও ধর হ'য়ে আছেন, তিনি শথং স্বর্গরাজ। পেকে 
পরিচন্ন পাবেন। আজ মাদর! কেবল পদ্চাশ বৎসর ভার এঞ্চ পৌত্রকে পাঠিছে দিলেন এই দেশে রাঙ্গ) 
পূর্বের অসভ্য ালান এবং তাস নব-অড়ানত্ের টতিহানটুকু ক্াপন করবার ছন়্। এবং তাকে বলে দিলেন যে, বংল। 
লিপিবদ্ধ কারে ৫ই প্রবন্ধ শেল ক'রবো। এই শ্বানে পূক্ুদাহুক্রদে আমার বংশধত্রেরা রাজ] করবে 





জাগানী হোটেলে 
(তলি বে পেউবট লেক ছে।ক ন। দেন. ধোটেলের একগ্রন ন: একজন খঁ।ৰি সবাসরধ্ৰ' তার পথ্য কার] 


জাপানের পৌরাণিক কাঁধিনীতে বিবৃত আছে, (যে. এবং এ দেশ ঘ্বিতীগ্স ব্রর্গরাজোর আঠা] চিরদিন অর ছয়ে 
পস্থদির প্রথম যুগে ঘখন চারিদিকে কেবল প্রলন্ন পঞোধি- খাকবে।” 
জল ভিন আর কিছুই [ছিল লা, তখন তূলোকে সর্বাতে স্বৰ্গবাসী অসংখ্য দেবতার লগে ভগবতী সবিতার পৌত্র 
জাপানের জন্ম চহ । স্থতীকর্তার! ঘন এ আ/দিন ভূষিন দর্তে অবতরণ করলেন এখং কীনুগী উর দক্ষিণে তাকাচীছে। 
নির্্াণকা ত্য শেষ করলেন, তখন তাদের দর্কাশ্রেট। স্ব্রী পর্বতের উপর বঙলখল করতে লাগলেন । জাপানের 


৭ 











- ভারতবধ [শল বর্বঁ১ছ বও-ধদ লখো! 








প্রধান নরপত অহারান ভিন এট প্ৰতি জদ্মএহপ 
করেছিলেন) 
হংশ্রধর। তাকে দেব.অংশের চতুর্থ পুরুঘ বলে গণা করা 
ছয়। মরা ডিশুত পুকরপুকষেরা তে হারের তার 
নিয়েছিলেন, তিনিই লে কে লম্পর্ণ করেন । মধ) 


তিনি ভগবী সর্বিতার পৌত্রের সাক্ষাৎ 


কিন্তু জাপানের এই লৌখানিজ কাহিনী লঙ্বদ্ধে 
এতিছালিকদের মত ভচ্ছে বে, [জন একদল ভাগ৷৷হ্বেমী 
ছঃলাহলিক এঁশংাবালীর দলশাত হ'তে বনুদেশ পথ/টন 
করবার পর জাপানে এলে উপস্থিত ₹ন ; এবং জাপানের 
আদিম অধিবালীদের বাহ্বলে পরাস্ত ক'রে তাদের উপর 





(জাপানের নর্জাপেক্ষা বু€ৎ জাহহরপিকি । এই সব জাপানের জাপাদর ছনলানার়শের তীবন্বজপ ) 
জাপানের ইদ্দাযাটো প্রদেশ পধান্ত গার রাজ) বিস্তার 
লাও জরেছিল। তিনিই এই দ্বীপের আদিম অপভ। বর্ধার 
জাতকে লতা ও হুশালিত করেছিলেন । পৃঃ পৃঃ ৯৩০ লালে 
তিনি এই সাভ্রাছ] স্থাপনা ক'রে সর্ধাপ্রথম রাল-দিংছাঁননে 
আরোহণ করেন। 


নিজের আধিপত্য স্থাপন কয়েন । গ্রিশ্ুর পরবন্তী তেত্রিশ 
জন তৃপ[তি ও গাভী দ্বাদশ শতান্ধী ধরে রা) পরিচালনা 
করেন ; তাদের মদে মহার:ণী জিঙক্গোর নাম ধিশেধ্ডাবে 
উল্লেখধোগ্য, কারণ এরই রাৎস্বকালে জাপান ‘কোরিয়া’ 
বিজয় করেছিল। কিন্ত এই বিজিত দেশ কোরিয়ার 








চাম দেবে উঃ 
(জেল দেখে বাড়ী কিসে) 





অহিৰি:সেৰা ৰ 
{ আতি বেছন হাস্য আহাখো পৰিতুই হ'ল, ততোগিক সুন্বচী যোকে।হাম' বন্দর 
পরিষেপ দক র্রিদীযো বাড়ে আ।লাছি হুদ) (জাপানের এই সর্বমতরেষ্ঠ ঘম্ঘরি লেফিনের প্রলয় কাণ্ডে লয় পেয়েছে ) 





কাছেই জাপালকে শিব্যর গ্ৰহণ করে, অনেক জিনিব 
শিখতে ছ'য়েছিল। জাপান বিজছী হ'লেও শিক্ষার ও 
সভাতার দিক থেকে সে তখন কোরিয়ার অনেক পশ্চাতে 
পড়ে ছিল। কারণ, চীনের সাতার আলোক জাপানে 
পৌছবার বচুপূণ্দেই কোরিহাকে উচ্ছল কবে তুলেছিল। 
লভাতার দক্সত্ধি গৌরবে কোহিয্া হখ্বন গৌরবাতিত, 
জাপান তখন পৃথিবীতে একেবাকে নিরক্ষর জাতির আধো 
পরিগণিত ছিল। কোরিষ্ঠা বিদ্রতের পর জানান তাও 
কাছে যে রাষ্ট্রনীতি ও সামাজিক ঠীতি শিক্ষা করেছিল, 
+ লে শিক্ষা কাদণ শত বংসর হবে জাপানকে পথ নির্দেশ 
ক’বেছে। 





বীণাবাদিনীর দল--{ এয পন দিয়ে গান গেছে বীণা বঙ্ক বাড়ী 
ঘাড্ী ভিক্ষ। করে জীবিকা উপার্জন ঝরে) 


জাপানে লানাজিক সংস্কার আরন্ত হবার পূর্বেই 
ধৰ্ম্ম সংস্কার সুরু হয়েছিল। কোরিয়া ও চাছনা থেকে 
বহু বৌদ্ধ ভিক্ষু ও ভিক্ষুপী আচার) ও ধৰ্ম্ম-প্ঁচারক ঘলবন্ধ 
ছয়ে জাপানে এনে তাদের মধ্যে নূতন ধর্ম্ম প্রচার করতে 
আরম্ভ করেন ; এবং ঈীস্রই সমগ্র জাপানকে তাদের নবধর্শ্মে 





ভারতব্ধ 


[>১শ ব্ধ_১দ খণ্ডৰ সংখা 





দীক্ষিত করতে সক্ষম হথেছিলেন ॥: লট ও তার লভাসদ্‌ 
ও পার্বগরগণ পেকে হুক করে লে দেশের দীনতম (লাকটি 
পণান্ত দমস্ত লাতট' এই লবধন্্ গ্রেক্ষা ও দানন্দে শ্রাহল 
কহা জাপ'ল বৌন্ষধপ্রের এক বিবাট কন্দ হতে উঠেছিল) 








জালাশী তরুনী 
এবং এনি্লার শিক্ষা দীক্ষা ভান বিপ্রান শিল্প নীতি প্রভৃতি 
আয়ত্ত কর! তাঁদের পক্ষে খুব সহজ হয়ে এনেছিল ॥ 
পৃঃ সপ্তম শতান্দীর শেবভাগে জাপানের ব্রাীযগঠন » 


হুবহু চাৱনার অনুকরণে দীড়িয়েছিল। একজন সর্ধশক্ি” 
মান রাজার শাঙনাধীনে থেকে জাপান চারিদিক দিরে 
কত উন্নতির পথে অগ্রসর হ'তে লাগল। সমগ্র জাপান 





৭৭৩ 


প্রাচ্য ৪ প্রতীচ্য জাপান 








বালিকা বিদ্যালয়ে -{ দুলের দন্বপ্ধে পক্ষ দেও হচ্ছে) 





আনান পূৱৰ 


[১১শবর্ষ-_-১ম খও-এছ সংখ্যা 

















কজিস সযোধর--( এই পরোবরগুলির আকার আত ছৃখ, 
বিশ্যাল দেহ মতে৷ দেখার, কিনু জল কোশ(ও এক হাটার বে বেই। 
মাঝে ছাঝে পাছরেন তৈরি পক্ছপাতা বদানে৷ আগ, ভার উপ দিযে 
পা ফেলে অনায়াসে সরোষয় পার হ'য়ে যাওয়া যায) 








ক্সে্সীল ও সামীদেদ 
{ হইটিই জাপানী তারের হত, সেতার ও শরদ শ্রেনীর) 





____ পারার 








শিক্ষিত দত) ও স্বণাপিত 
হ'তে ব্রান্থ তিনশত 
বৎসর দমল্প লেগেছিল! 
দেওয়ানী ফৌজদারী ও 
সাদরিক প্রভৃতি সমন্ত 
ক্ষমতাই তখন সশ্পূর্ণহপে 
রাজার হাতে 2 ছিল। 
সিংহাসনের আদেশ 
দফলকে নতশিরে মানতে 
হ'তে! । এই তিন শত৷- 
ন্বীর মধ্যে জাপানে 
একাধিক +*তিভাশানী 
দৃপতি দিংছাদন অলঙ্কৃত 
ক’রে গেছেন। তাদের 
শক্তি ও সাহসের জোরে 
তাদের বীর্য) পরাক্রম ও 
নেতৃত্বের দহা রতার, রি ৬ 
ঠাদের জান পিপাদা জাপানী পলীষালা 








" কাঁত্তিক, ১৩৩১] ্প্ভীচা ও প্রাচ্য জাপান ১. বব 


বংশের কোন এজ “চীন 
পুঝগুক্ুধ নাকি ভগবতী 
সবিতার পৌজের অনু 
গমন ক'লে শ্বর্গরাজা 
খেকে মর্তে্ট নেমে 
এলেছিজেল । 

পুহু লর মত রাথাকে 
বদিন্ে রেখে তীর সিংহ. 
দনের অন্তৱাল থেকে 
এই ফুঞিবার। বংশীয়ের 
প্রাজ পাচ শতাব্দী ধারে 
জাপানের ভাগ)দেবতার 
পদে পতিচ্ঠিত ছিপেন। 
কুপ্রিকারা বংশেও এমন 
নব বৃতবিত্র লেক জন্মে 
ছিলেন, ধারা তাদের 
এই সঙপ্রাপ) রাজ- 
শক্তির অপব্যবহার লা 


শিকল্পানুরাগ ও কাৰা-লিশ্সার কল্যাণে জাপান প্রত উন্নতি ক'রে, এবং পিংহাসনের প্রলোতন এড়িয়ে, দেশের গ্রস্ত 


লাভ ক’রে্বিল। কিন্তু এই তিন শতাগীর পরই দেখা ঘার কল্যাণ সাধন ক’রে গেছেন) 
থে, জাপানের রাজশক্ি 
ক্রমেঅবনতির পথে 
চলেছে। রাজোশ্বরের 
ক্রমে ভোগী, অলস, 
বিলানী, দঞ্তপারী, নৃতয- 
তি ও ইক্রিপ্র-পর- 
শস্তা প্রভৃতি নীচ এবং 
কবুধিত আমোদে নাস 
হারে পড়তে লাগল। 
এই সদয় রাজশরিং গায় 
সবটাই রাজার পার্্চর 
ও খাছোর প্রধান কর্শ- 
চারী কুজিবার। বংশের 
সর্দীঘদের করতলগত 
হ'য়ে পড়েছিল। প্রবাদ 
আছে যে। এই কুদিবারা 





জাপানের রাজবংশের 
অনেকেই এই জুলি" 
বার! কুলের বিতৃদ্বী 
কল্টাদেরই পানি- 
পীড়ন করঙেন। 
ক্ছছিবার] পরিবারের 
মখে!ও ছাপানের 
একাধিক রজাক্কুমারীর 
বধূরণে প্রবেশ লাভ 
করবার সৌভাগ্য 
হয়েছিল । বড় ঘড় 
রাছঞ্ম্মারীর পদে 
এই ছছিবার! বংশধর- 
দেরই এজুচেটে অধি- 
কার ছলে গেছ ল। 
জাপানের সর্কা- 
প্রথম রাজধানী ছিল 


বত টে _ভারতবষ ৯7755 বধ পল” -4 
মধ্যে উচ্ছল ক'রে 
রেখেছে) এট ঘুগের 





পারা” নগরে ॥ অ্ঠম 
শতান্গীর পরে রাজ 


ধানীনার' নগর থেকে জাপানী লাক্ত। 
একোকেতো? সরে কআলোচনা ক'লে 
প্বানান্তরিত হয । তদানীৱন ভাপা" 

নের খে চিত্রখানি 


কেযতেো এক সম 
বিলাল ও সভাতার 
চরম কেও হয়ে উঠে- 
ছিল। কাকে, শিলে, 
সঙ্গীতে, নুতে।, বিস্তার? 
বৈভবে। জানে ও 


চোখের দন্মুখে ভেসে 
ওঠে, তার কোথাও 
এক বিন্দু ফলনের » 
কালিমা লেগে নেই! 
লে এক শুভ্র সুন্দর 








পুণে কতো এক" শান্তি আনন্দ 
দিন ইন্দ্রের অনরাবহী উচ্ছল লজ সিদ্ধ 
কেও পরান করে আরামগ্রদ অকলুয ও 
ছিল। বোদ্ধ ধর্শে২- মহিমমন্্ জীবনের 
বের এক একটি অনুপদ ছব! 

বিরাট অনুষ্ঠানের পরে ছুজবার! 
সময় সমস্ত ছাপান বংশের একা ধিপত্যোর 
দেন দেবলোকের ভু বিরুদ্ধে জাপানের 
ছানার মং বিগ তায়র। ও নীনামোতো 


শোভা দৌন্ধমে। লং 
কম: ও অভ্র আমোদ 
প্রমোদ ইতর হয়ে 
উঠত ! এই সমহটা- 
কেই জাপানের 
ইতিছালের 'সুবর্ণ-দুপ' 
বলা যেতে পারে। 
এই দুগে জাপানের 
জানেক গুলি শ্রেষ্ঠ 
কাব] ও কণার [ভিতর 


নামে আগ ছটি সাত 
বংশের সর্দারের 
তাদের শন্তি একত্র 
ক'রে বিস্রোহ করার 
আন পরিকর হয়ে 
উঠেছিলেন । এই 
গ্ইচি পরিবারও ৮ 
জাপানের রান বশে 
সকত শাখা । এদের 
মখোও অনেক বড় 








দিয়া ঘে উচ্চ অঙ্গের বড় বীর, বড় বড় 
সাছিতা সহি হ’য়েছিল, যো, তাদের 
তার অক্ষ ও অপূর্ষা অদ্বিতীর শক্তি ও 


প্রতিভ্তা নিয়ে ছন্মগ্রহণ 
করেছিণেন। কিন্তু এ 
হযখের বিষ যে 


লশ্পদরাশি এখনও 
পধ্যন্ত জাপানী 
লাহিতাকে জগতের 





চা-বাগানের ফুলি দেয় 








কারক, ১৩৩০ 


প্রাচ্য ও প্রতীচ্য জ্রাপান 
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যায 


দব্দিবারা বংশের উচ্ছেদ লাধন করবার পরই রাথ- 
শক্তির অধিকার নিয়ে এই ছুই পরিবারের দহো বিরোধ 
উপন্িত হয়েছিল; এবং এতদিনের দিত্রতা বিশ্ব হয়ে 
তারা পরস্পরের লঙ্গে চিরশত্রার মত ঘোর ঘুন্ধে পি 
হ'য়েছিলেন। ফুলিবারাদের সহিত তাররা ও শীনাযোতো- 
দের মিলিত সংঘৰ এবং পরে দীন|মোতে| ও ভাতরাদের 
পরস্পরের মধ্যে দীর্ঘকাল বুদ্ধ-বিগ্রহ পরিচালিত হওয়ার 
ছাপ৷ানে প্ণাদুরাই” কলে একদল রণদক্ষ ক্ষাত্র-ধস্মী বীর- 
জাতির সি হয়েছিল এত সকলেই হর তারা নয় 
মিলাদোতো এই তই পরিবারের কাকুর না কারু লকুক্ত 
ছিল, এবং যুদ্ধবিষ্তা ই দ্বিল এদের উপভ্রীবিকা॥ 

তান্সরাদের সঙ্গে ধখন মীনামোডোদের যুদ্ধ আর্ত 
হ'ল, তখন জ।পাঁলের প্রপিন্ধ বীর সর্দার কার্রোমোরীর 
অধীনে তারাই প্রথমট! জগ্রলস্থীর রুপালাডে লৌভাগ।- 
বান হ’প্রেছিল। কিগ ১১৩৫ পৃঃ.অন্দে কাউপ্োমোরীর 
মৃতু পর মীনামোতোরা প্রবল হয়ে ওঠে ; এবং ১১৮৫ 
সালে তাদের বিখ্যাত অধিনারুক মহাবীর £য়োরীতোমো+র 
অধীনে বুদ্ধ ক'রে অত বিক্রদে তাররাদের পরাস্ত ক'রে 
বিজরলম্্বীফে আপনাদের অন্কশারিনী করেছিল। এই 
যুদ্ধে তাররার| একেবারে ধ্বংস হ'তে বায়। ঘোরীতোষো 
ফেবলদাত্র বে বীর ছিলেন তা নগ্ন, তিনি যেমন অসাধারণ 
শকিশালী দেনালাঘক তেমনি তীক্ষ-বদ্ধিসম্পরন অদ্বিতীত 
রাজনীতি-বিশারদ ছিলেন। তারকাদের সম্পূর্ণরূপে 
বিধ্বংল ক'রে জাপানে তিনি হখন ম্বীনামোতোদের মছিদ।- 
ধ্বজ উড়িয়ে দিলেন, সম্রাট স্ন্থং তখন রাজলভার তাকে 
বহু মানে আহ্বান ক'রে এনে “পেৱ্রী-তাই-শোপ্ুণ” উপাধি 
দিয়ে সম্মানিত করলেন । "শেন্রী-তাই-শোপুপ* উপাধির 
অর্থ হচ্ছে “শক্ত-বিজয়ী বীর" | £ই 'শেয়ী-তাই-লোগুণ' 
কথাটি লোকের মুখে দুখে ক্রমে ছোট হরে এখন কেবল 
মাত্র “শোও হযে দাড়িয়েছে । লাড্রাজোর দর্কপ্রধান 
সেলাপতিই ‘শোগুণ’ উপাধিতে ভূষিত কতো ব'লে 
শোখুপদের ছাতেই রাজ্যের সামরিক বিভাগের ভার 
সু্ূরণকণে ন্তন্ত ছিল। রাজ-ক্ষমতা তখন ক্ষাত্র-শক্তির 
উপরেই যোল আনা নির্ভর কোর্তো ॥ স্তৃতরাং শোগপরা 
নই সদ্রাটের দক্ষিণ হন্ত স্বরূপ ছয়ে উঠলো । স্োরীতোহো 
“কীরোতো+ সদর থেকে রাজধানী ভুলে নিয়ে এসে 


৯৮ 


‘কামাকুরা” নগরে প্রতিষ্ঠিত ফ’রেছিলেন এবং নিজের 
প্রচও প্রতিভা! ও অদাধারণ শক্তির প্রভাবে কাদাতুরাফে 
লত্বর এক বিরাট সমৃদ্ধিণালী সহরে পরিণত করিচা্ছিলেন । 
তিনিই ছিলেন নাস্রাজ্হ সর্বামন্ত কর্তা, সম্রাটেৎ অত 
কেবল মাত্র বাঞ্জোর একটি শোভা-পুত্তলীতে পর্ঘ্যবসিত 
হয়েছিল। মীনামোতো শোগুণদের পর ছোযো বংশীরেরা 
প্রধান হরে উঠেছিল, এবং হোযোদের পর আশীক1গাদের 
হাতে রানশক্তি এসে পর্ভেছিল। তারপর বপাক্রমে 
নোবুনাগা ও ছীদেত্োসী দাত্রাঞ্জোর কর্ণধার হ'য়ে উঠ- 
ছিলেন । কিন্তু ঠারা ছজনে কেহই শোগুণ ছিলেন ন। 
ছিদেরোপীর মৃত্যুর পর তোকুগাওয়া বংশের প্রতিষ্ঠাতা এ 
শোগুণ উপাধিধারী শ্বরুত-পুক্ষ আরেইয়াড জাপানের 
হর্তা-কর্তা-বিধাতা হয়ে উঠেন। এঁর আদলে প্রতিষ্ঠিত 
জাপানের নৃতন রাঞ্ধানী “ইকেদো” নগর সাজের ঘধো 
সর্বাপেক্ষা হুসমৃদ্ধ ও হগ্রদি্ধ হরে উঠেছিল। তোকু- 
গাওয়া শোগুণর! ১৬** খৃঃ জঅন্দ পধাল্ত অপতিছত প্রভাবে 
আপনের রাজশ পরিচালন! করেছিলেন । শোগুণদের 
অধীনে জাপানের ইতিহাসে অনেক উল্লেখযোগ্য নূতন 
ঘটনা ঘ'টে গেছে। বেদন ১২৮১ দালে ঘোগ্গণ-দিশ্মিজী 
কুব্লাই খর জাপান আক্রমণ । ১৩৩৩ লালে হোষোদের 
সহিত আৰীকাগাদের বিরোধ এবং ছোযোদের অধঃপতনের 
সঙ্গে সঙ্গে আদি শোওশ ধোরীতোমের প্রতিষ্ঠিত রা- 
ধানী কামাকুরার ধ্বংস । ১৫৪২ লালে জাপানে সপ্ধ- 
প্রথহ ম্বুরোপীয় দরাতির পদার্পণ ও ক্রমে লেখানে 
যুরোপীয বাণিঞ) ও খ্রষ্টধর্টের বহুল এচার। ১৫৪২ 
খেকে ১৫৯৮ সালের মধো হীদেঘেোশ্ী কর্তৃক কোরীয়! 
প্রদেশে পুনরভিবান ও সম্পূর্ণভাবে কোরীয় রাজ গ্রাল। 
১৬০৫ সালে তৃতীয় তোকুগা ওয়! শোগুণ দৃ্ধর্থ-বিক্রম 
ইরেমেৎস্থ কর্তৃক অদাহুষিক চেষ্টার বৃষ্টধর্শ্মের উচ্ছেদ এবং 
জাপানে বিদেশীর প্রবেশ নিষেধ ও বিদেশীদের সঙ্গে 
বাণিজ্যের আদান-প্রদান প্রৃতিও রহিত হন । তার পর 
১৮৫৮ ধৃঃ অন্দরে যাঞিন নৌবহর নিয়ে আমেরিকা যুক্ত- 
রাজোর প্রতিনিধি কমোডোর পেরীর পানে অভিধান 
এবং জাপান যাদের এতদিন ‘লালমূখে। বর্ষার’ ব'লে স্বপা 
ও অবজ্ঞার চক্ষে দেখতো সেই শ্বেতকার যুরোগীয়দের 
জাপানে প্রবেশীধিকারেছ এবং বাঁণিজ) বিস্তারের নিবেধ 
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ছাপানকে প্রত্যাহার ফ’রতে ছ'রেছিল। 


এই সমর 
থেকে দলে দলে শ্বেতাঙ্গ বনিকের্য জাপানে প্রবেশ 
করতে আর্ত করে। 

১৮৬৭ দালে সম্রাট মেটদীর রাক্রকালে শোওণদের 
প্রন্থব একেবরে বিলুপ্ত ৪+€ে হার ॥ কারণ দুরোলীদদের 
জাপালে প্রবেশাধিকার রোধ কর্তে লা পারার শোপ্ুণরা 
জনঙ।ধারণের চক্ষে বড় ছীন ছ'রে পড়েছিল। শোগুণদের 
প্রনুত-নাশের সঙ্গে সঙ্গে জাপানের ইতিহাসের এক নব 
অধ্যায্ সুচিত হোলো, যার লে ঢাপান আজ পৃথিবীর 
মধে। একটা শক্তিশালী জাত বলে প রগ(ণত হরে উঠেছে । 

শোওণদের অধঃপতনের সঙ্গে সঙ্গে জাপানে এতকাল 
ধ'রে যে দাদন্ত-তগ্র প্রচলিত ছিল, ছার কঠোর বন্ধনে সমগ্র 
জাপান জাতটা নিশ্তের ও নিল্ীর্ঘোর মত অপাড় হয়ে 
পড়েছিল, দেই লেঃলৃঘল পেকে- সে ঘুক্তি পেয়ে গেল। 
জাপানেল সমন্ত সামন্্রাজ তাদের নিজ নিজ রাজ্্যাধিকার 
ছেক্ষায় পরিত্যাগ ক’রে তাদের সমস্ত ক্ষনত! সম্রাটের 
হাতে ফিরিয়ে দিলে; এবং তাদের ক্ষুদ্র সুত্র রাজ্যগুলি 
সাগ্রাদ্যের জন্তুর হ'তে পাল এক মগারাজে] পরিণত 
ছাল। এই সঙ্গে জাপানের সামৃরাই লশ্পরদাক অর্থাৎ 
ুস্ধগারসাৰী ক্ষার ধর্ম্মাবলন্বী সন্দাবের। তাদের হা জ্ছি 
বিশে দশ্মান ও নাবী লারা প্রশান্ত চন্তঃক্রল পরিতাগ 
কারে প্রজাতির ও ঙনেশের কল্যাণের কল সর্হপাধাকণের 
সঙ্গে দান হযে নেমে গাড়াল। ভাও্বর্ষে ঘেমন প্রাহ্ধণ- 
দের কতক চলে| বিশেষ জধিকান ও বিশেষ সম্মানের দাবী 
দাওয়া চিরকাল ধ’রে চলে আস্ছে. এই সামুযাই সম্প্রদারের 
জাপানে ঠিক তেমনই পতিপত্তি ছিল। কিন্তু তারা 
হার মঞ্গলার্থ বন নিজেদের সকলের সঙ্গে সমান বলে 
খোধণা করে দিলেন, দ্রাপান থেকে তখন জতিভেদ- পথ! 
উঠে গেল । এত? ও ‘চী নন' প্রভৃতি জাপানের বেলব 
অন্পৃদ্ধ নমংশৃত্র জাতি এতকাল সমাব্রচু।ত হয়ে একপাশে 
পাড়ে পাকতে বাধ) হয়েছিল, তাদের সকলকে জাতে তুলে 
সিয়ে জাপান বিষন্ন ছুঁসার্গ পরিত্যাগ করে দৃঢ়বন্ধ 
একতার শক্তিশালী হ’য়ে উঠল। 

ব্রিটিশের কাছে ভারতের পরাধীনতার নংবাদ পেয়ে, 
যুরোপীর় শক্তিপুক্জের হাতে চারনার লানা দেখে, এবং 
ইংরেজ ও মিলিত দূরোপীশ্ন শক্তির হাতে নিজেদের হয়ের 


লাৎসুদা ও চোসীযু সামন্ত রাজের হরবন্ত। প্রতাক্ষ ক'রে 
ছাপান আপনার ভবিধাৎ চিন্তার শঙ্কাফুল হ'য়ে উঠে- 
ছিল, এবং সদা থাকৃতে থাকৃতে সত্বর সাবধান হতে ন। 
পারলে তাদেরও অবস্থা যে ভারতবর্ষের মতই হারে 
দাড়াবে, এট! তাঁর! বেশ বুঝতে পেরেছিল ॥ তাই পররাজা- 
লোলুপ যূরোপীত্র লক্তিপৃঃপ্রর রাক্ষস-গ্রাস থেকে আত্মরক্ষ! 
করবার ভঙ্গ জাপান একেবারে একা গ্রচিত্ত হয়ে উঠেছিল। 
আধুনিক বিজ্ঞানবলে বলীঘান শক্তিমত্ত বর্তমান যুরোপকে 
বাধা দিতে ছ'লে প্রাচীন প্রথা আঁকড়ে পড়ে থাকলে যে 
কিছুতেই আর চল্বে না, এ কথা গুথাকখিত অনত) 
জাপালেরও মাথায় ঢুকেছিল। তাই লে দমগ্র দেশমন্র ঘে:বগ! 
ক'রে দিলে, “ওগো, আর তোমর! প্রাচীনকে আক্ড়ে পড়ে 
থেফোনা, উঠে দাড়াও, এগ চলে!_-বর্তমানের ভতান- 
বিজ্ঞান আচ্রণ করতে; নবযুগের নূন সভ্যতাকে বরণ 
করে নাও! বরণ ক'রে নাও পাশ্চাত্যের বিষ্তাবৃদ্ধি শক্তি 
সম্পদ, রীতি-নীতি-প্রক্কৃতি__প্রাবল/-প্রধণতা ও প্রাণ! 
মানুষ হও, ওগো. মানুষ হ*। আদ আবার তোম।দের নূতন 
করে মানু হ'তে হবে! নবধূগের নূতন উন্নতির পথে 
বুক দুলিরে ছুট্ভে হবে!" রাজ্যের প্রধান প্রধান 
কর্ম্মচ রী ও সন্ত্রস্ত বংশীয়প্রের সামনে সত্রাট দ্বরং দেবতার 
লামে এই সকল বিধি-বাবস্থ। প্রচলিত করবেন বলে শপথ 
করণেন। দয্রাটের আবেশকে ঈশ্বরে? আভা ৰূপ সমগ্র 
জাপান নতশিরে মেনে নিপ্পে দেখতে দেখ তে আজ নূতন 
মানুষ হতে উঠেছে। 

জাপান যখন প্রাচীনের মে'ছ কাটিয়ে নৃতনকে বরণ 
করে নিতে প্রস্তুত ছ'ল, তখন জাপানের রা্রসিংছাদনে ছিল 
এক চৌদ্দ বৎসর বয়স্ক বালক সম্রাট ! দয্রাটের প্রতিনিধি 
স্বরূপ হ'য়ে ধীরা সে সমন রা) পরিচালন! করতেন, তাঁদের 
মধ্যে ্রনকতক দূরদ্রঠা বিচক্ষণ বাতি, ছিলেন । তাদেরই 
প্রাণান্ত চেষ্টা ও দৃঢ় অধ্যবদারের ফলে জাপান শুধু আসন্ন 
অধীনতার শৃদ্খল থেকে সুক্ষ হওপ্রা নপ্_্গতের মধো 
আজ একট শ্রেষ্টআাতি ও প্রাচীর সকল দেশের অপেক্ষা 
শক্তিশালী হরে উঠেছে । জাপানের সেই সব চিরস্বরণীয় 
মাষ্ট্র-ুরুকে নব লাপান গড়ে তোলবার জগত বড় কষ বেটী 
পেতে হয়নি ! এ কথ অস্বীকার করলে অন্তার হবে--ঘে 
জাপানের একদল অন্তবুদ্ধি লোক মানব-ধর্ম্মের চিরাগত 








কার্তিক, ১৩৩৯ ] 





প্রাচ্য ও প্রতীচ্য জাপান 


৭৭৯ 





ছর্বালতার বশে নৃতনকে বরণ করে নিতে কেবলমাত্র 
আপতি নপ্র,_সূতনের আভিঘানের কিরুদ্ধে টীতিদত প্রচণ্ড 
বাধা দেবার চেষ্টা করেছিলেন প্রাচীনকে পঠিতাঃগ 
করাটা ভার! মহাপাপ ব’লে ঘোষণা করা সবেও রাদ- 
শক্তির প্রবল উদ্তমে স্রোতের মুখে তৃণখণ্ডের মত সে 
বাবা প্রচণ্ড হ'লেও দীর্ঘকাল স্বাচী হয়নি! অথচ 
সেদিন জাপানের রাজকোষে অর্থ ছিল না,_রাজস্ব 
আদায়ের কোনও একটা নবদ্দোধস্ত ছিল না, প্রতিবেশী 
অপর কোনও রাজের নিকট খণ গ্রহণ করবার মত 
নিজেদের কোনও পাটা ছিল লা-- সামরিক শৃ্খলাধীন ও 
বর্তঘান ধুন্ধ-বিগ্রা্ সুশিক্ষিত দৈন্তদ্ল ছিল ন।,__রণপোত 
বা নৌবহর হে! দূরের কথা একখানি বাণি ্া-পোডও তার 
লদুটকূলে সেদিনও পর্যন্ত অপ্মানি ! যে দেশ তখনও 
রেলপথ দেখেনি, ডাঞ্ঘর ফি শোনেনি, টেলিগ্রাফ কাকে 
বলে জানেন|--আন্তর্জ [তিক বিধি-সিবান, বাণিজ্য বিনিময় 
আদান প্রদান সম্বন্ধেও বারা সম্পূর্ণ অল্প ছিল, তাদের পক্ষে 
লেই অবস্থা থেকে পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে একেবারে 
দূরোগীর যে কোনও শ্রেষ্ঠ দেশের সঙ্গে সমান সত্য হে 
ওঠাটা, ভাতে গেলে এক রকম অদস্ভব ব্যাপার বলেই 
মন হয় বটে, কিন্তু তথাপি জাপ।নের সেই সব প্রতিভ্তাশালী 
বাষ্্রওফর অলাধারণ স/মর্থে। ও শ্বদেশগ্রীতর গুণে জগতে 
দেই অচিস্ত) অন্তত অঘটনও সম্ভব ছয়ে উঠেছে ॥ 

পঞ্চাশ বদর আগের দেই জংলী ভ্রাপান_ সামন্ত 
তন্ত্রের অভিসম্পাতে পরস্পরের মধে) আত্বকলহ ও যৃদ্ধ- 
বিগ্রহ নিযে ক্রমেই অধঃপতনের দিকে হে এগিয়ে চলেছিল, 
সে আজ বিধাতার অনুগ্রহে ঘখাদঘরে লচেতন ছ'ছে উঠে, 
প্রাচীনের লৌহ লৃষ্ধণ চূর্ণ করে, নবীনের দনদান্য মাথার 
পারে ধত্ত হয়ে গেছে। আদ পানের এক প্রান্ত থেকে 
অপর প্রান্ত পর্যন্ত একটা প্রবল শ্বাদেশিকতার ভাবে 
অন্্প্রাণিত । দেশের রাঁদার প্রতি গভীর শ্রদ্ধার তাঁরা 
সকলে আজ একই পতাকাতলে একত্র দমবেত হযে 
ছাতীছ্ছ একতার স্বদৃঢ় বন্ধনে আবদ্ধ হছ্চেছে। জাপানে 
আজ এমন কোনও নরনারী বালক বৃদ্ধ বা যুবা নেই যে 
তার দেশের অন ও তাদের মীকাদে! বা ধর্রাজ সম্রাটের 
আন অকাতরে প্রাণ বিলঙ্ঞন দিতে সদাসর্বাদা প্রস্তুত লয়! 
দেশের কাজে বা রাজার জন্ত জীবন উৎদর্গ করাটাকেই 





তারা ইছ-লোকের সর্ধত্রেষ্ঠ দৌন্।গ) বলে মনে ক'রে) 
এদন কোনও বৃছৱম ত্যাগ নেই ঘা শদেশ-প্রেষিক জাপান 
তার জন্মতূমির জন্ত ক'রতে পারে না! এই বে সকলের 
আগে দেশকেই বড় ক'রে দেখা, জননী ডন্মতূুমিকে 
যথার্থ ই শ্বর্গাদপি গরীরদী ব’লে মনে করা-_এই উচ্চ 
দেশাব্মবোধই জাপানকে আজ এত শীঘ্র এমন এক নিয়ম- 
তন্তাধীন শ্রেষ্ট শক্তিতে পরিণত করেছে! জাপানে আছ 
রাজকুমার থেকে দেশের দীনতম মডুরটি পর্য্যন্ত লকলেরই 
সাত্রাঙ্ছের মধো একই দমান রাষ্রী অধিকার ! জাপানে আত 
যে শ্বরাপ প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, সেই দর্কারক্ুমে স্বাধীন স্বাগত, 
শাদন-প্রথা অল্পদিনের মধ্যে তাকে আর জগতের সমন্ত 
বড় বড় খৃষ্টান পঠিপুঞ্জের সঙ্গে সমান ফরে তুলেছে। 
আত জাপানের বাধিক রান প্রত ২৯৫ কোটী টাকার 
কাছাকাছি! ছাপানী জনসাধারণ রাজ-তহবিলে প্রতি 
বংলর অকাতরে গুরুভার খাজনা ভ্রম দিয়ে যাচ্ছে 
জাপানের বহিব।ণিক্রযর মুলা গড়িয়েছে আজ প্রাণ নাড়ে 
ছয়শত কোটী টাকার উপ্র। জগতের হাটে দে আজ 
ইংলণ্ড আদেরক। ও রার্শ্েনীর অত বণিফশেষ্ঠ ভাতের ও 
গ্রপল প্রতিদন্বী হানে উঠেছে। 

ইংলণ্ড একদিন ঘাকে দ্ধণ দেওয়র অযোগ) এবং 
বিহীন রাছ। মনে করে ঢেয় জ্ঞান করেছিল, দেই 
পানের কাছে ইংগণ্ডকে আগ *প গ্রহণ 
করতে হ'য়েছে। মৃহূর্তেঃ মধো বেধণ| ম:ত্র জাপান 
আজ রণক্ষেত্রে বিশ লক্ষ নৈর সছাবেশ ক’রতে সক্ষম! 
থে প্রথা অহদারে জাপানে আল সৈঠ-গঠনপ্রণালী 
প্রচলিত হ₹’য়েছে ত!’তে অদূর ভবিষ।তে জাপানের সম্রাট 
চল্লিশ লক্ষাধিক সুশিক্ষিত গৈক্তের মালিক হ'য়ে উঠবেন। 
জাপানের নৌবল আগ জগতের দ্বিতীয় স্বান অধিকার 
ক’রডে পেরেছে। জাপানের বড় বড় বাণিজ্াতরী আজ 
পৃথিবীর প্রত্যেক বন্দরে তার বিপুল বাণিঞ্) দন্তার বহন 
করে নিয়ে বাচ্ছে। সমগ্র জাশান জুড়ে আর অসংখ্য 
রেলপথের জাল বিস্তৃত ছয়েছে। ডাকঘর, তার বিভাগ, 
কলকারখানা, খনি খাদ, বৈছ্যতিক ফলকজা ইত্যাদি 
আধুনিক সর্ববিধ বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতির বাবহার, জলের 
কল, বিউনিপিপা(লাটি, বিশ্ববিদ্তালয়, ইস্কুল, আদালত, 
হাসপাতাল, ছেল প্রতৃতি হা কিছু বর্তদীন লভাতার 
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ভারতবর্ধ 


[ ১১শ বর্ধ_১দ খণ্ড ৫ম সংখ্যা 








উপযোগী ও প্রয়োজনীয় অসুষ্ঠান_-জাপানে আজ তার 
কোনও কিছুরই অভাব নাই। জাপানের শিক্ষাপদ্ধতি 
আছ যে প্রণালী ধরে চ'লেছে তাতে জাপানের ভবিষ্যৎ 
বংশধরদের উপার্জনের চিন্তার কোনও দিনই কাতর হ'তে 
হবে না। জাপানের কারাগারে অপরাধীর শান্তির প্রতিই 
কর্তৃপক্ষ তাদের সমস্ত কঠোর দৃষ্টি আবন্ধন। রেখে কিসে তারা 
আবার মাহুৰ হ'য়ে উঠবে, তাদের নৈতিক চরিত্র ক্রমশঃ 
অবনতির দিকে না গিয়ে কেমন কবে আবার উন্নতির পথে 
অগ্রলর হবে, এইসব দিকেই বেলী লক্ষ) রাখে । 

চয়ন! ও রুষিয়ার ঘুদ্ধে জাপানের শক্তি পরীক্ষা) ছ’য়ে 
গেছে । এশিয়ার এই বি্্গী তরুণ বীরুকে যুরোপ সদত্রমে 
আজ দ্দাপনাদের পার্থের আসন ছেড়ে দিতে বাধা 
হারেছে। জাপানের ওউপনিবেশিক ব্রাঙজগাও নিতান্ত অল্প 
নঙ্গ। চায়না যুদ্ধের ফলে সে করমোজা দখল কা'রেছে, 
রুষ যুদ্ধের ফলে লে লাখালীক্পেন ও লীয়াউতুঙ_ এবং সম 
কোরীয়! রাগ কিরে পেয়েছে। গত মুরগীর মহাযুদ্ধের 
পর দে জার্শাণীর অধিকৃত প্রশান্ত লাগরের সমন দ্বীপপুঞ্জ 
হশ্গত ক’রেছে। মাকুরিয়া 5 যোক্গলীয়া প্রদেশে সে 
ধীরে ধীরে নিজের যে প্রভাব ও প্রতিপত্তি প্রতিষ্ঠা করে 
নপ্রেছে। ভার ভিত্তি একেবারে সুদৃঢ় চয়ে গেছে। 

গত পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে জাপান এই স্বপ্রতীত 
উএতি সাংল করেছে, এবং এ সমন্তই সম্ভব হয়েছে 
গাপানের শ্রেচঃদ মহামহিম সম্রাট শীকাদো। মেইজীর 


রাঞ্ত্বকালের মধ্ো। বিরালিণ বৎলরকাল সিংহাসন 
অলঙ্কৃত ক'রে ১১১২ সালে ইনি ইছলোক পরিত্যাগ 
করেছেন | মেইভ্রীর উপযুক্ত পুর কুছাহ রোসীহিতো 
এখন জাপানের সম্রাট ৷ €দব-অংশদস্ৃত সৃপতি জিন 
সাক্ষাৎ বংশধরগণের মধো ইনি হচ্ছেন শতখাবিংশতি 
পুরুষ । পৃথিবীর কোনও দেশে আর এমন প্রাচীন 
রাজবংশ নেই | আড়াই হাজার বৎসর ধ'রে এরা পুুষান্ছ- 
ক্রমে জাপানে রাজ! পরিচালন। করে আলদছেন। এই 
রাজবংশের কেবলম এ নিজস্ব সম্পত্তিরই বার্ষিক আতর হচ্ছে 
পচাত্তর কোটী টাকা, ঘা পৃথিবীর আন কোনও রাদবংশের 
নেই। জ্রাপান ও জাপানের সমন্ত উপনিবেশ জড়িয়ে 
লোকলংখ্যা কিস্ত মোটে সাড কোটী সত্তর লক্ষ দাত্র। 
আমাদের কেবল বাংল! বিছার উড়িধার লোকসংখ্যাই 
এর চেরে ঢের বেনী! অথচ উ5প দেশের বর্তমান অবস্থার 
কত প্রভেদ ! জাপানের ওঁতিহাসিকদের এ কথা অফপটে 
স্বীকার করতেই ছবে যে, পাণ্ডাতা ওদ্ষর কাছে রূরোপীয় 
শিক্ষার দীক্ষিত হ'তে, পশ্চিমের ক্তান বিজ্ঞানের লাহাবা 
নিয়ে, তাদের রীতিনীতি পদ্ধতি প্রক্রিয়া অবলম্বন ও 
অন্থুলরণ ক'রেই লে আত্র এত পীত তাদের সমকক্ষ হ'তে 
পেরেছে) কিন্ত ভারতের হূর্তাগয থে সে আজ দেড়শ 
বৎসরের উপর ফুরোপের এক দর্কশক্রিমান জাতির 
পদতলে বসেও নিঞ্জের উন্নতি করা দূরে থাক্‌ বরং 
অধনতির দিকেই এগিরে চলেছে । 





মায়ের পুজা 


মনোরঞ্জন চক্রবন্তী 


(১) 
দেশের দধে) নামজাদা কৃপণ হচ্ছে অমির গাঙ্গুলী। 
সতজান্দে ত সে এফ পরসাও বার করতই ন!, এমন 
কি লিজের স্ত্রীর অসুখের সমরও পত্নসা খরচের তরে তার 
ব্যাপরাষমটাকেও ‘ওটা! কিছু নর, দিন বাদে সেরে 
যাবে’ বলে হেনে উড়িয়ে দিয়েছিল। সেই লাধ্বী পত্বী 
শস্মিটীর ক্রোড়ে মাথা রেখে পরপারে বন্দন চলে গেল, 


তখন অনিত্নর কাধে পড়ল এফ ৭ বৎসরের বালিকা । 
মাতৃহারা বালিকা স্বামীকে দান্ুঘ ক’রে তুলতে অমিয়কে 
বে অনেক পরিশ্রম করতে হরেছিল, সেট। অনিবার্যা। 
করেক বৎসর এই রকম :করে গেটে গেল। শ্যামলী 
বড় হয়ে উঠল। পাত্রের সন্ধানে অমির সার! দেশটা 
খুদে বেড়াতে লাগল--কিন্তু তার মনের মত অথচ আল্প 
পরদান্ন পাত্র পেল না । মেরে বড় হয়ে উঠল-_অমির 


ফান্টিক, ১১৩০] ‘+ 





মায়ের পুজা 





লন 


আর নিশ্চিন্ত হয়েও ধাক্তে পারল না। পুনরায় নূতন 
উদ্তমে সে পাত্রের অনুদদ্ধান করতে লাগল। অবশেষে 
কুমিল্লা এফটী পাত্র পাঃল। অনির শ্তাদলীকে সেই 
দুদূর কুদিল্লার বিবাহ দিল। 

বিবাহের পরদিন পাত্রের পিত| জিজ্রাসা করিল 
“আপনার মেয়েকে কবে আনবেন 1* 

অমির বলিল “ন! মশাই, এখন আনব ন!। এখানে 
কেউ দেরেছেলে নেই_ আপনাদের বৌ আপনারা আদর 
বর করে রাখবেন । তাছাড়া কুছিল্লা,_সে ত আর এখানে 
নয়- মিষ্থাদিছে কতফগুলা পরনলার শ্রান্ধ করা” 

স্তামলী বিবাহের পর লেই থে শ্বশুঘবাড়ী গেল, 
তার পম তর নে এক বংলর পিআলয়ে আসিল না। 
তার বাপের বাবরের খা ভুলিমাও লে তার শ্বস্তরালয়ে 
কোন দিন লেনি। কিন্ত হঃখিনী স্তামলীর অদৃষ্ট স্বগ্তুরালয্রে 
ধাসও উঠিল। তার স্বামী বিবাহের পূর্ব হইতেই 
ম্যালেরিয়া জয়ে তুপিতেছিল। বিবাহের পয় সেই জর 
ক্রমে কালাজরে পরিণত হইয়া, একদিন সকলকে 
কাদা লে চলিলা বাইল। স্যানণীর শ্বগুর তাহাকে 
নিজে সঙ্গে করিয়া তাঁহার পিত্রালগ্ে পৌছাইথা দিয়া 
গেল ;-_সেই অবধি প্রাণী পিত্রালয়েই রহিয্রাছে। 


(২) 

দ্ধিনসু-বিধবার যেরূপে বৈধখা-ত্রত প্রতিপালন খরা 
উচিত, তার ফোন ক্রটীই প্রামলী করিত না) নে অতান্ত 
ভ্রদ্ধাচারে জীধনটাকে পরিচালিত করতে বরাবর চেষ্টা করে 
এসলেছে--এধং এতদিন পর্ধান্ সে সম্বন্ধে কোন ক্রটীও সে 
জ্ঞানতঃ করে নাই । শ্রামলীর বরাধরই ইচ্ছা থে তাদের 
বাড়ীতে দশতুজার প্রতিদ| গড়ি! বারের পূজা! হর; 
কিন্তু বাপের কূপপত্তার কথ তাঁবিত্বা সে তার ইচ্ছা! কোন 

দিনই অমির নিকট বাক্ত করে নাই। 
সেদিন বিকাল-বেল! শ্তামলী তাদের রফের উপর 
বসিন্রা ভাবিতেছে-- বাতা দরিদ্র) যা কি তাদের বাড়ী 
আসেন না_তার। কি মারের লেবার অধিকারী হতে 
* পারে না। শ্রাদলী ভাবিল এবারে লে নিশ্চই মারের 
পুজা করিবে | দরিড্রের দা_দরিত্ত্রের নত তার মেয়ের 
বাড়ী আল্বেন-_মেরে তার সাধ্যমত দার সেবা করবে 


এতে দাদী মা বিন্রপ হতে পারবেন না) আপন 
মনে লেই লগ্ঘণাছ অন্ধকাণ্রে ঘধো বলিরা শালী 
কত কথাই ভাবিল। স্থির করিল তার এ বাসনা 
পিতার নিকট বক্র লে করবে । অমির বদি তাকে কোন 
কূপ লাহছাধা না করে--নিজের অলঙ্কার বিক্রহ করে 
লে তার বাসনা ছেটাবে। 


€ ৬) 

অমিত ুপুরবেলা আছারে বসলে শ্তাহলী পার্শ্বে বলে 
বলল “বাবা 1” 

*কেন মা।” 

সতোঙান্জ এতদিন কোন কথা বলিনি। 
একটা আবদার রাখবে?” 

“কি মা, বল লা)” 

“মাদার অনেকদিন হতেই ইচ্ছে _দা দশতুজার পূজা 
ফরি।” 

হাতের গ্রালটী হাতে রাখিশ্নাই ধিস্মিত নরনে স্তামলীর 
দুখের দিকে চাহিত্রা অমিয় বলিল "দে কি দা, ছগগা 
পভ লে থে অনেক পর্দার খেলা। পাগলী হেরে, 
আমর যে ম। অতি গরিব । অত টাক। কোথায় পাব" 

“কেন বাধ।! ছা কি ভার দরিদ্র সন্তানের বাড়ী 
আনেন না? বিশ্বজননী কি কেবল গার ধনী সন্তানের 
গছেই ঘান ? তা নয়৷ ধাবা__মা চিরকালই পেংমরী মা। 
তিন তার সন্তানের অর্থে তুষ্ট নন, ভক্তিতে বাধা ।* 

“ত হলেও দা, যাদের অর্থ নেই তাদের কিছুই নেই। 
তুমি ও ইচ্ছা মন থেকে মুছে ফেল” 

“জানি বাবা, জানি। যে কাজে অর্থের লঙ্গে সম্বন্ধ, 
তুমি লে কাজ কখনই করতে চাও সা। বেশ আমি 
আমার ক্ষুত্র শক্তিতে যতটুকু পারি ততটুঙ্কু দিয়ে মাকে 
বাড়ী আনব ।* 

জমির আর কোন কথা বলিল না। অডিদানী কণার 
কঅভিদানের সঙ্গে লঙ্গে শ্রেহমর পিতার হৃদযেও আঘাত 
লাগল। কিন্তু সে আঘাত লে হালিমুখে সঙ্ধ করতে 
সঙ্ষত-_তবু অর্থ-বারে রাজী নয । 

অমির আহারাদি সেরে চলে গেলে স্তাষদী বসিয়া বসি! 
স্বির করিল তার স্বামীর শ্বৃতিকে মনে জাগিয়ে রাখবার 


আমার 


৭৮২ 





জয়েই তার স্বামীর শেষ দান খানকতক পহন।--ঘা লে 
শত বিপদেও খরচ করে নাই_তাই বেচে সে মায়ের 


পুজা! করবেই । 





(8) 

জ্গামলীদের বাড়ীর পার্শ্বে ই ছিল বৃদ্ধ পোটো লালের 
বাড়ী । শ্তাদলী চুপে চুপে একখানি পরনা লইছা পরদিন 
ছ’পুর বেলা ছুলালদের বাড়ী আসিয়া ডাকিল “ছুলালঘা-_ 
ও ছুলাল্দা ।” 

কি দিবিষপি । হছঠ।ৎ কি মনে করে ।” 

"শোন ছলালদা। আদার দশতৃক্ধা মায়ের একখানা 
গ্রাতিষা গড়ে দিতে ছবে।” 

কিছুক্ষণ অবাক্‌ হয়ে তার সুখপানে চাহিলা থাকিয়া 
ছুলাল বলিল “ডুমি কি পাগল ছলে দিদিগণি।” 

“না ছা'লালদা, আহি ঠিকই আছি । আমাত্ৰ একখানা 
প্রতিমা গড়ে দিতে হবেই |” 

“তুমি বাপের মত নিয়ে আমার কাছে এসেছ_ লা 
শেষে এই বুড়ো বক্গসে গাঙ্গুলী মশাছের কাছে খড়দলেটা 
হ'তে হবে ।” 

“সে ভয় তোমার কিছু নেই। টাকা আদি দেব।” 

“টাকার জগ্তে ছ'লাল তোমার ঠাফুর গড়তে ইতস্তত; 
করছে না দিদিমশি। ইতস্ততঃ করছে তোদার বাপের 
রাঙ্গা চোখের কথা ভেবে। জান ত দিদিমণি, যে কাজে 
অর্থব্যর আছে, অমির গাঙ্গুলী সে কান্দে কখনই নামে না। 
তুমি ত জান মা--তুষি তার একমাত্র বিধবা কন! হয়েও 
বাযত্রতর জন্তে কি কখন বাপের কাছ হতে একটা পরল 
বার করতে পেরেছ 1” 

প্হলালদা, সে সব কথা থাক্‌-_-এ পুজার সঙ্গে বাবার 
অর্থের কোন সংক্রব নেই । আমার অব নেই__অর্থ ব্যয় 
করে মাকে পুজা করতেও পারব ন! । তুমি একটু ভক্তি 
খরচ করে প্রতিমাখান] পড়ো দাছ। |” 

নর কিছু বলতে হবে ন। |দদিখণি। প্রতিদা তৈছারী 
খাক্ৰে’খন, সমরদত লোক দিয়ে তুলে নিয়ে যেয়ো 1” 

শ্তাবলী বাটী ফিরিল। 

পঞ্চমীর দিন অতি বাড়িতে দানিরা শ্রাবণী 
দেখিল তার বাবা বিদেশে চলে গেছেন । শ্টা্লী মহা 
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বিলদে পড়িল। প্রতিমাধানি হথান্থানে রেখে লে 
তাদের কুলপুরোহিতকে খবর পাঠালে। বৃদ্ধ ঠাঙ্কুর 
জ্ঞানশঙ্কর কিছুক্ষণ পরে আদিলেন। গুহার পরাদর্শে 
যথারীতি মারের পূজার ক্আরোজন করে স্তামলী বটার 
বোধন সপ্তষীর পূজা সাঙ্গ করল। লকলে চলে গেলে 
স্তামশী প্রতিমার সামনে বসে স্তব পড়তে লাগল 5__ 
ঘা দেবী সর্বতুতেধৃ দাতৃরূপেশ সংস্থিতা 
নমন্তক্তৈ নমন্তশ্যৈ নদন্তত্তৈ নমোনমঃ ॥ 

ঠাকুরকে প্রণাম করিক্া শামলী সেই পুজার দালানের 
এফ পার্শ্বে আচল বিহ্বাইঘা শুইনা পড়িল। অন্তক্ষণের 
মধোই থে নিদ্রত হুইল । স্তাদলী স্বপ্নে দেখিল বেন 
দশতৃঘা মা তার মাথার নিকট দড়াইয়। বলিতেছেন 
স্রদদী, আমার ইচ্ছা আমার দরিদ্র সন্তান হারা অভুক্ত, 
তুই তাদের পর্িতৃপ্তি করে খাওয়া,_পারবিকি ঘা? 
বলিচাই মা অদৃশ্ত হইলেন ৷ স্তামলী চক্ষু মুছিতে মুছিতে 
উঠিয়া বসিয়া দেখিল---কিছুই নাই, প্রতিমা যেমন ছিল 
ঠিক তেমনই রহিত্বাছ্ে। সে প্রতিমার দিকে চাহিয়া 
কাতর কণে বলিল “না, তোর এ দয়িদ্র মেয়ের ওপর এ 
কি ভার নিলি মা-_আহার আঃ ফি কোথায় আছে মা, 
যে তোর সন্তানদের পরিতোধ করে খাওয়া। মা, মা, 
ভর নহীন। আমি__অন্ধ আমি. সামার পথ দেখিয়ে দে মা।? 
মায়ের সামনে বঙগিয্া অনেকক্ষণ ধরিগ। গ্তামলী তার 
প্রাণের :নিবেদনগুলা জানিয়ে :সে লেখান হতে চলে 
গেল। 

তার পর সন্ধ্যা-আরতির আয়োজন করে প্রতিমা 
সঙ্থৰে চাষর হাতে করিগা দীড়াইন্বা মায়ের মুগ্তি 
দেবে শ্যামলী প্রাণে এক অক্ুরন্ত সুখ অহভব করছিল, 
এমন লদর তার শ্বশুর আস্ঘা ডাকিল “মা ।” 

স্তামণী পিন্ধন ফ্কিরিত্র। চিত্রা বলিল “কে? বাবা।” 

ছা বা, আমি 1 তুষি মায়ের পুঞ্জা করছ, আমার 
খবর দাওনি কেন ৷ 1" 

স্কাদলী বলিল “এই বয়সে অতনুর ছতে আসতে পাছে 
আপনার কষ্ট হহ, লেন খবর দিইনি বাবা ।” 

শ্র/মলীর শ্বশুর হালিছ। বলিপেন “তুমি আমার কাকি 
ছিলে কি ফাঁকি পড়ব মা। ধত্াসরী ঘা আমার ওপর 
নির্দয় নন 1” 


কাণডিক, ১৩৩০ ] লন 


লতি 





হ্থাদলী বণিল “বানা, কাল স্বপ্রে ঘা আম আদেশ 
করেছেন ভার অনুক্ত দন্তানদের মহা-আইমীতে পরিতোষ 
করে খাওয়াবার ভন্তে | কিন্তু আমি কি করে মাগ্চের 
আদেশ পালন করব বাব! ॥* 

“তার ঝাবস্থা তিনি নিজেই করেছেন যা। এই নাও 
উাকা। এ দিয়ে মারের আদেশ পালন কর।” আনন্দে 
শ্তালীর নর্বশরীর রোম[ফিত ছইয়া উঠিল। 


মহা-অষ্টমীতে অমির বাড়ী বহু বাঙ্গালী খাইল। 
কর্ণকর্তী স্তামলী ও তাছার শ্বশুর। নে দিন বৈকালে 
অদিয় বাড়ী কিরিল। কিন্তু সে যা দেখিল তাহাতে গে 
নিছের চক্কুকে বিশ্বান করিতে পারিল না । সে খরচের 
ভয়ে আজ কদিন গৃঙত্যাগী, অথচ তায় বাঙী এ কি 
বাপার! সমস্তই একটা প্রহেলিকার মত তার মনে 


হইতে লাগিল। অমির তখন প্রথমে দালানের উপর দারের - 
মৃত্ির কাছে শ্তাহলীকে বসে খাকৃতে দেখে সেখানে 
[সি বলিল “এত আছেন কে করলে ম।” 

“ধার পুক্ছা তিনিহ করেছেন বাবা |” 

শন কা" 

“এ অতি ক্রব সত) কথা ॥ মাছের পুজা ধনী দরিত্রের 
সমান আধকার__যা অর্থে বশ কোন কালই হন না 
মনে ভক্তি রেখে ডাকে ভাকৃতে পারলে তিনি সন্তানের 
লব আবদার সহ করেন ॥” 

মূঢ়ের হত কিছুক্ষণ গাড়াইত্া থাকিছ়া--তার পর-_ 
নতদন্তৰে মান্ধের সামনে করবে'ড়ে আম বলিল 

ন জালাষি দানং ন চ ধ্যান ঘোগং 
ন জানাদি তন্ত্র ন চ হো মন্ত্র । 

ন দানামি পূদ্দাং ন চ স্থাস যোগঃং 
গতিদ্বং গন্তিন্তং ত্বমেক! ভবানী ॥ 


ব্যঙ্গ-চিত্র 
শ্রীদীনেশরপ্রন দাশ-সক্ষিত 








“প্রাণ চায় চক্ না চার, এ কি ছুত্তর লক্ষ" 


মচন্ত রি লই 0 ১শ বৰ্ষ_-১ম খণড_€ম সংখ্যা 











“সখি, এত খেলা নৱ. খেলা নয়" 





“ও আমার নবীন সাধী ছিলে তুমি কোন্‌ বিছা” 


দেবী-মাহাত্ম্য 


একেদারনাখ বন্দ্যোপাধ্যায় 


0১) 

শ্রীধামপূত জারগাটা ইংরাজি আষণ্রে First Chap- 
তোর জিনিগ্‌-_তাই আসপালশের গ্রাদ ব! দঃরগুলির 
অনেকট। অগ্রগাদী; অনেক দয্রান্ত সম্পত্তিশালী আধা- 
লম্পঠিলালীর বাদ। আরেসের সামস্তীগুলো এই লব 
স্থানেই আড্ডা খোঞে । তাই ‘চা’টাও চট্ট করে এখানে চলে 
গিছণেো এখানে সকলেই একটু উচু চালে চলতে 
চায়। 

ক্ষেত্র যাধূদের বৈঠক থেকে তাদের আড্ডা ভেঙ্গে 
খন প্রচূল্ল উঠে পোড়ল'_তখন রাত প্রান্ত এগারট! । 
সঙ্গীরা দঙ্গ নিলে; রাস্তায় বেরিয়ে বয়ে--শীতে কালিয়ে 
গিছি, চল, তোমার ওখ|নে এক কাপ চা খের ধাওয়া 
ঘাক্‌। 

প্রচ বল্লে_ আমার দুখের কথাটা কেড়ে নিয়ে 
তোমরাই ব'লে ফেল্লে! 

একটু তদ্ধাৎ থেকে আওআাজ এল,_“এ অন্তর্যামীটি 
কে?" 

দক্লেই মোৎদাঞে বলে উঠলো-খুড়ো না কি। 
আহুন--আ স্ন, _\Velcome 

খুড়ে!'--ন! বাবাদি, রাত ছেরে গেছে--তোমর ই বাও। 

অবিনাশ--ইদ্‌, বেলাণ স্ৈণ হয়ে পড়চেন দেখি - 

খুড়ো--জৈন মত ধরতে হযেছে থে বাবাজি। আর 
ওর প্রাহ্শ্চিত্তের পাতা 
ৰে পুধিতেও পাই না) সৰ্বাহৃক্‌ ইংরেজ বাহ1চ্রও-- 
কাকড়ার দাড়! ভাঙ্গাটা, দওবিধিক্স বেড়াজালে ফেলে 
দিয়েছেন। তর রক্ষে__হদি দলা করে একটু কামড়া। 

অধিনাশ-_কেন ? 

খুড়ো__সব পাপটা চাপে না” কিছু ক্ষয় হয়) মধু 
লিপিও বল্‌চেন না 


Cruelty to animals কেন? 


“নিরস্ত্র দে অরি_ 
নহে রথীক্ছুল প্রথা আঘাতিতে তাতে ।” 


=> 


আবলাশ-_ওঃ. 
ভ্থরারোপ। ! 

ওছুল-_এধল আহুন তো, ছু ছিলিম গুড়ক খেয়ে 
বেড়েই হবে। 

খুড়ো_-ছোর।চ ধরতে পারে বাঝাঞি_ 

প্রক্_লে ভঞ রাখবেন না, আমাদের মিন্‌-মিনে 
মীনরাশি নত্ন খুড়ো,--এ সব লিংহরাশি। 

খুডো--“স্রী আচারে” বটে! 

প্রচন্ট--এখন চলুন্‌ তো,-_ছ'খানা গরদ গরম কড়াই- 
গুটির কচুরি খেলে যেতেই ছবে। ও-সব বৈঠুকী-কখ। 
বৈঠকে বলে শোনা যাবে । 

পুড়ো--তদ্ের নাকি? 

প্রচ্ন_কতক্ষণ লাগবে? 
এলে পড়বে । 

খুড়ো__বাজার থেকে? 

প্রকুল্_ধুড়োর মাথা খারাপ হ'ল দেখচি! বাড়ীতে 
এদের কাছটা কি? 

খুড়ো-ত। বটে। এদের আবার কাঞটা কি? 
ওদের নিজের কাজ ত নেই-ই বটে! 

বারবাড়ীর দরজ। ঠেল্তেই খুলে গেল। অধিনাশ 
আশ্চর্য) হরে বললে--“এ কিরকম! এত রাত হয়েছে-_ 
দর! খেলা ! এটা ত’ ভাল বাবদ্থা লয় প্রন্থুন; এক 
হণ্ডার মধে! তিন্‌ তিন্‌ আকগার চুরী ছছে গেল-শোন নি 
কি?” 

প্রদুয্ল_-শুনে ফল? 

অবিনাশ-__বুঝলু্গ না । 

ইতিষধোই বৈঠকথানাগ আলো। দেখ৷ দিলে! “বঙ্বে 
এস,_এসে বলচি* বলেই প্রচলন বাড়ীর ছধ চলে গেল । 

কাত সাড়ে এগারটা,-_পাড়া নিন্তন্ধ ; বাড়ীর মধ 
খেকে সই শোনা গেল__প্রছুম বলচে, চট্‌ ফ+রে খান- 


কতক কড়াইন্তটির কচুরি আর পাচ কাপ চা বানিয়ে 
we 


past all recovery, একদম 


%ছলিম চলতে চলতেই 


ভারতবর্ষ 


[১১শ বৰ্ষ_->১হ খণ্ড জ সংখা 





ব্‌ ০০০০২ ০০১২ 


ফেদ। নীচ স্ববে বল: হাল-অএ 
ভাওহ।দার এক ছিজ্িম তামাক বৈঠকথানার দোরগেডড়'য় 
রেখে এলেই আখি নিরে-নেব অপন। এইটে আগে,_ 
বুঝলে! 

রসমী-কণেে শোনা গেল--এত রাত্তিরে খুন্কী আর 
বিভূতি একমূড়োর পড়ে থাকবে, গাদের কাছে যে কাকর 


কপেক্ষাত়ত 


থাক! দরফার । 

প্রচুল্_থরে আলে' ত অলচে। 

রমণী সকাতর়ে বলেল-_হদি ভয় পার-তুমি 
এক একবার দেখে 

প্রথা বির্ক হয়ে জবাব দিলে_আচ্ছা, (সে হবে 
এখন : তুমি চট কবে লাও)__ভদ্দরলোকদের দেরী করাতে 
পারব না । আব 'দপ-_ন্ঞাম'ব তরে আছ আর আলাদা 
বু ভেজে কাছ নেট, ওই কড়ি হলেই ছবে। 

প্রস্থাছর রাত্রে লুচি খাওয়া অভাস ; হত বাট ছোক্‌ 
সেটা গরম গছ লেজে দিতে হয। তাই রহণী বল্লেন, 
সে কি জ-_/ঠোমার তা হলে খাওকাই হবে লা॥ তোমার 
হরে ছাখালা লুচি ডেক্জে দিতে আদার আর কতক্ষণ 
লাগবে। 

ভা হা হয় কর'_আর অমনি গোটাকুড়িক পান 
লেকে, গড়গড়ার সঙ্গে রেখে এসো--বলতে বলতে প্রদ্ধুল্প 
বেরিয়ে এলো । 


(২) 

“হল ব'লে” বল্তে বলতে প্রস্থ বৈঠকখানার প্রবেশ 
করেই টেবিলের ওপর থেকে একজোড়া কক্বকে ভাগ 
মাইফেলের মাঝখানে কেলে দিয়ে বললে- ততক্ষণ ছ'ছাত 
চলুক্‌ । 

কুমুদ বল্‌লে-__বাঃ_দেশি দেখি, এ জিনিস কোথা 
থেকে জোগাড় করলে,__বেঙ্গল-ক্লাব থেকে বুঝি ? 

খুড়ো বল্লেন--মেক্িঞি-সায়ে স্‌ বজাত থাকুক, প্রকুল্পর 
অভাব কি! যার্কাটা দেখেছ__বাছের ওপর ঘুঘু +লে__ 
ভারি হওক ( হুর্ণ3 ) জিনিদ্‌, আবার তেস্নি পল্রমন্ত। 
প্যা'রদের পণ্ডিতেরা ওর নামকরণ করেছিলেন _"রমণী- 
নিগ্ৰহ”! বড়লোকের বৈঠকখানাতেই ও'র বাদ ;_ 
বাবাজীর সমগ্র তাল । 


“খুড়া এইহার ধূল্‌চেন” বলে, প্রচলন একখ।ন। তুলে 
নিচ্ছে, খুড়োর সামনে এলিয়ে হরে বঙ্গে_একবর গলে টা 
{ মস্থণতাটীা ) দেখুন । 

খুড়ো_ও আর দেখাতে হবে না বযবাজি, আমার 
ফপালের চেরেও শেক ট। বেশী দেখচি ১_ €কাথাও কিছু 
ঠেকু খাঁর না--ছোবধার আগেই পিছলে বায়। 

4 উপেন তালাতে গিরে, তালগুলো বৈঠকখানীময় ছড়িয়ে 
গেল। 

খুড়ো। বল্লেন-_জিনিস্‌ হটে ! 
খ্যালে। 

উপেনকে “গ্রালোক্ারট।" ব'লে" কুদুদ কুড়, তে লেগে 
গেল। ্ 

"ওঃ" কালেই প্র ভেতরদিক্ষের দোরটা খুলে 
তাওগাদর গুড়.ক সহিত গড়গড়াটা আর ক্রপোর পানের 
[ডিপে, আদরে হাজির করে দিলে । 

খ্ুড়ো বল্লেন--কি-মাগী এত মাত অবৃধি রয়েছে 
নাকি! দাধে বলেছি--প্রঃষ্র সমগ্র ভাল! 

প্রভু কি আবার কোথা৷ দেখলেন! লে বেট 
বেলাবেলি সন্ধে। জেলেই-__লিজ্ের আলে! নিবিদ্বে দের { 

খুড়ো-_তুমি ত বাবাজি বৈঠকে ব’সে--তবে তামাক 
সাজলে কো? 

প্রসুযন-_কেন-_আএ কেউ সাজতে পারেনা না ফি! 
সাথে বলেচি_ খুড়োর মাথা খারাপ হ'তে আরম্ভ হঞেছে। 

খুড়ে!--লংশ্রতি অনেকের মুখেই ওই কথাটা শুনচি। 
আনন্দ এই ঘে,-- মাথাটা তাহলে আগে ভাল ছিলি। 
দেখচি নিজে সেটা না ধরতে পেরে__ছেলেবেলা থেকে 
কত ভাল জিনিসই খুইরে এসেছি ! 

উপেন_-তার আর ভুল নেই খুড়ো,_ছাতী বমি 
নিঞ্রের দেছটা দেখতে পেত-_তা+হলে__ 

খুড়ো বাধা'দে বল্লেন “তাহপে”ট| আর ভেঙ্গে 
বলতে হবে না বাবাজি /-_মাছুধ আসি“ তরের করে দেশের 
অতিকার ছেলেওলোর কি উপকার করে দিযেছে-_ 

উপেন ছিল গুলকার। একটা বড় রক্মের ছালি 
পড়ে গেল । তরগ্গটা মিলিরে এলে, অবিনাশ বলে 
কথাটা ভুলেই গিছলুন,_-হাছে প্রন, তখন দ্য 
করলুঘ_এত রাত পর্যান্্র সর দোরটা অমন খোল! রয়েছে? 


বোধ হয় ভিজতে 


— 


= কাতিক, ১৩৩৮] -- 
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অথচ চার'ন-কে চোরের উপপ্রধ চলেছে”_শোলনি কি? 
তুমি বল্‌লে--"গুনে কল্প ॥ তার থানে কি? 

পম এদন জিছুনা। একদিন রাত্রে বেড়িছে এসে 
ডাক্লুম,-_-5'নিনিট হৱে গেল উত্তরও নেই--দোর খোলাও 
নেই |] রাত তখনে। সাড়ে বারোটা হয়নি হে ,- রাগে 
ত্রশ্থাও ছলে গেল। সজোরে একটা লাখ মারতেই 
বিল্টা কোথার ছটুকে গেল। 

খুড়ো-_মান্কের দুধ খেয়েছিলে বটে | তার পর 

প্রথদ-_ দেখি, শাঠান্‌ নিরে ছুটে আলচেন। খুক্িটে 
চিল ঠেঁচাচ্চে ;-বরদান্ত করতে পারদুম না,__লাঠানটা। 
চিনি [নিয়ে ছুড়ে ফেলে দিলুদ। 

খুড়ে৷--অ।মিও ঠিক তাই ভাবছিপুম, _ও সমগ্রে ওছাড়) 
আর কিছু আসতেই পায়ে না. ॥8ও করে না । আমি নিজে 
না পারলেও, তোহাকে হুষতে পারিনা। দাব থাকা 
চাই বই কি? তা না তন্ত্রী পুরুষে প্রতেদ থাকে কেথাছ ? 

প্রচুল--শু9ন,--তার পর লাড়ে তিন মাল হরে 
গেপ।_আো দোরের বিলটে হ’ল না)! সেটাও ক 
আমার কাব! 

খুগে-তুমি থে অধাক্‌ করলে বাবাদি। তুমিই 
ভাংবে। আবার সারাতে হবেও তোমাকেই! তাহ'লে ত 
হার অনৃখ তাকেই ডাক্তার ডাকতে--তাকেই ওদুষ 
আনতে যেতে হর ' এত সংলার নগ্ন, এঘে শখের 
করাত! তোথার ত তা' হলে ঝাচচোজ। নেই দেখছি . 

অধিনাশ__ও দাতই ও রকম । 

খুড়ে।--তাইত',--বিধৰণ্র-- বিষঘর | আচ্ছা, অত্তবড় 
ছেশে--ণেট। করে কি? নেশ্টো ছ'বছরের হ'ল না। 
এই ত’ মুচীপাড়ার পাশেই গুপে ছুতরের খর,--বড় জোর 
দেড় পো পথ। সৰর সার ওপরেই,_এত’ ভয় 
কিসের ! বউ-ঘা নিজে ঘেতেও ত’ পারেন _ 

প্রচুল_অদেঃ খুড়ো -অদেঃ ; টাকা 
কো।রয’, আবার ছুতোর খু'নতেও ছুটবে 

খুড়ো- মা মন্দ নয | ন, তা আমি নিঙ্গে হাই 
হই, এতে দার দিতে পা'র লা বাবাঞজি। 

প্রচছম-_লব ত’ শোনেন নি,_সেদিন গরুটো থানার 
পিছলে, আমি ন ছাড়িয়ে আনলে ত’ আলবে না। 
চুলোছ থাক্‌ _নিলেছ হে গেছে, বেঁচেছি। 


রোজগারও 





(ক-_মহন পোষা গকটো নাহ'ক অঙ্গের 
গর্ভে গেল । ছা'প। পিত্রে খালাদ্‌ ক'রে গানতেও কি 
ছু? ছেলের যার তর ! ও থে আমদের রক্ষক, এটাও 
কি এতদিনে বোঝেন নি ! 

উপেন-_দোরের শ্ল্টে করিয়ে নিতে ধার; পারে না, 
তারা গরু ছাড়াতে ধাবে_ 

প্রন্থ_চুলোয় বাৰু, চোরে লে? বাক্স, .ওরই হাবে।-. 
রাখতে পারে ওরঃ থাঁকবে”_3 লব আর আসি 
ভাবি লা। 

খুড়ো_ বেশ করেছ, আমিও এ বব) দিতে 
যাচ্ছিলাম । তা না ত’ ও-জাত জন্জ ঘৰে না বাবাছি। 

কুমুদ_বলচেন বটে,--কিন্ধ ও-দ্রাতটিকে বাগাতে 
ভীমাব্দুনও পারেন নি । 

খুড়ো--ও কথা আমি মানি না। ভার) লেখাপড়া 
শিখলে কৰে বাবা। ওঁদের প্রোফেলার ছিলেন ত’ নেই 
দ্ধের কাঙাল ডোপণাচার্য)। লারা মহাতারতখান! 
ছাড়ে একখানা ০৬5 Hinএর খোজ দেলে ন। 
উচ্চশিক্ষা: না পেলে ছবে কেন? 'কৌশলছুমার 
( Bachelor of arts ) অন্ততঃ ‘প্রথম কৌশলী’ 
(First arts ) ছওঘাটা চাই | আমি হ'টে গেলুম কেন! 
কৌশলে কুণোচ না বলেই ত। তা” ব'লে তোমরা কেন 
ছুটবে ; তোদর! ত’ ‘প্রথম কৌশলের” কোর্ণ পেরিছ্লে 
পড়েছিলে বাবাজি । লেগে থাকলেই পারবে _শনৈঃ 
পর্বত লঙ্বনস্। 

কুদুদ-_পারচি কই খুড়ো! এই ত’ গেল রধিযারের 
কখ',_নিভাইদের বৈঠকে পাশা চলছিল,-কি জেই 
ছিল! তিন চার কাপ, চ1,3ও চলে গেপ__ 

খুড়ো-_তা চলবে ন!,--ওটা হ’ল ভদ্রলোকের বাড়ী! 
তার পর॥ 

কুযুঘ-_গে ছেড়ে কি ওঠা ঘায়_ 

খুড়ো__উঠতে বলে কে! ওঠবার কথ! ত’ কোপা ও 
নেই, _খছাভারতে ত’ তার পরান বাবস্থা রন্দেছে। তবে 
শুধু মূর্ধের মত খেললেই ছয় না.._মাৎ]াস্থিক উদ্দে্ থাকা 
ঢাই। পাওবদের পাঁচ ভাইর মধ্যে একটু বুদ্ধি ধরতেন 
বড়টি--তাই ও-জাতকে বিদের করবার ল্ছঙ্র উপায় খেলার 
হথ্যেই খুঁজে নিছলেল,-_আর তা ক’রে তবে উঠেছিলেন। 


গুড়ো! 





a উজ 


ভারভবধ 








তোমরা পথ খাকতে অন্ধ ! ছিছ' শাস্ত্র ত’ পথ বাঙলাতে 


বাকি রাখেন নি; 70721 £০০০৪৪৪ চাই বাবাজি. 
রেল করেছ চাই । 
উপেন-_খুড়োর মাথা বটে! 


খুড়ো_এই যে বাবা, একটু আগে মাথা বিগড়েচে ব'লে 
দিবে দিছলে, হাক _-1১9154850 1৭8917769 । তার পর। 

কুঘুদ-_বাড়ী এপুম_-স+ছটো ! বড় গরম বোধ হ'তে 
লাগলে: !  ছেলে-মের়েগুলো-_চিল্‌ চেঁচাচ্চে ! থেকে 
গুলোকে অন্পূর্থার স্তোত শেখান হয়েছে কি না--তারির 
সুর তুলেছে। ওবেট। আলাউক্ষীন্‌ খিলপ্রির কুলজি 
নিচে খই ভাছ্‌চে__পাড়া ছাথাণ্র করেছে! লোক বাড়ী 
আনে ঠাওা হবার জগতে )__সর্কশরীর আলে গেল। এক 
দাধড়িতে সব থামিকে দি ভিজ্েদ 
করল্ম--তোর = কোথা? তা বললে -*গুটো 
বেজে পেল পেখে, তাড়াতাড়ি পুজেট। সেরে নিতে 
বঙেছেল : ভুমি এশে, মামাকে হেল নিতে বণেচেন ; 
কি তেল বাবা _কুণেল। লা জবান্ধুন্দ 
আনলে ?” সামলে ‘মম -দ্গ গির আসতে বল্‌ আগে, 
একটু পা টি,প দিক্‌) ঠাও! না হয়ে নাইতে পারব লা। 
মেয়েটা: তলে হলাল 5 ল'ম বললেন্‌, আর 
দু’ঙিনিইু।_ প্র-ানটা সেরে হাচ্চি ৮ আমি তচক্ষণ পা 
টিপে দিচ্চি বাবয। এই বালে এণ্ডতেই_ঠাশ করে £ক 
চড় বলিয়ে নি। বেরিশ্রে পঢ়পুদ। মেঝেট। কাদতে 
কাদতে ডাকতে লাগলে --বাহা সেও না--মা এলেছেন,_ 
এত বেলাপ্ন মেও না বাধ 

খুড়ো-দেরান ত? 

কুদুদ__-সে বা-।ই লই! 

পুড়ো-ব্মার বরাবরই ধারণ।, তোম।তে পদাখ 
আছে। ¥: 

কুমুদ-_তাল পর কি্তু মেয়েদার তরে__ 

খুঞ্ো Never mind,— ইলে হণ weakness ; 
এখন থেকে পাক।নে। চাই হে। কোন প্রেওয়াবের হাতে 
পড়বেই ত’! তাঁর বাপ নেবেন রক ( টাক। ) আর তিনি 
নেবেন জান্‌ ;_ না! পাকৃলে প্রাণ বাঁচবে কিলে? 

প্রদুরল_ বুড়ো এইবার “মহৎ” ছলেন দেখ(চ--ক্রমশঃ 
মিটিক্‌ ছচ্চেন।_+ণে ওয়ার” আধার কি? 


মিনিটে 





আদব 











খুড়ো-ী হে কি বলে, কুমুদ হা! ছে, শ্রান্ুলেট-_ 
প্রাফুযেট । 

একটা হাপির মধ কথাট। চাপা প’ড়ে গেল। 
আখ।তটা কিন্ত কুমুদকে লেগেছিল, লে উত্তেজিত হয়ে প্রশ্ন 
করলে__আ।পনা্গের শাস্তে বকে না- স্ত্রীলোকের স্বাদীই 
দেবতা ? 

শুড়ো-_বলে বই কি বাাছি; তবে ঘুগ-ধর্ম্মও আছে 
কি না, লেট মাল চ? সবই এখন বাড়সুখো 
(৯৭21০৯৯1০৭) ; দেখ না-_আাগে ছিলেন নবগ্রহ,_পরে 
প্রচুর প্রাণ সহিত জামাতারা দশমের দাবী করেছেন ১ 
পঞ্চভৃত--এখন ভূতের আড্ডার দীড়াচ্চে; নবধা ফুল" 
লক্ষণম্‌ এবন শতধ' অগ্রসর পূর্বের চেয়ে বেড়ে চলেছে 
সবই __ক্মচে সুধ। দেধতাও বেড়েছে 
বাবাজি, এখন স্ত্রীলোকের শুধু স্বামী দেবতা নেই,_ 
অপদেবতা, উপদেধতা, কাচাখেগে! দেবতাও জুটেছে। 
নেকেলে দেবতারা এখন নবাধী আমলের টাক!--অচল্‌ ! 
ধদি কেউ সংস্কার দোষে মানেন ত'--দদ্ধার সদয় শখ 
বাগিয়ে__আধ পঞ্জপার বাতাদা দেখিয়ে চ’য়ে ভ্যালেন। 
কিন্ত অপদেধতার আরতিত্র আয়োজন নিশুতি রাতে। 
তারা হাত পা বার ক'রে খান,_খু'ৎ হলেই থাড় ভাঙেন ! 
নদাই জাগ্রত । 

লকলে হাদিদুখে শুনলেও কথাট:র মধ্যে অ'লা ছিল) 
অবিনাশ বলে উঠলে৷--এদৰ ত এক শুরক্ষা ডিক্রী,- 
দেবীদের ফাটা শুনি। 

খুড়ো-_এক কথার়।__পেটভাতান্গ নিয়েট বিশ ঘণ্টা 
দাসী-বৃত্তি, অর্থাৎ লকলকে খাইয়ে বদি বাচে সেইটাই 
আহারের 5০916 । নীরবে দেব বছনের ভাঙা! কুণো, 
আর স্বামীদের অ'্মুরক্ষার শিখণ্ডী হয়ে থাকা। 

অধিন।শ--অৰ্থাৎ ? 

খুড়ো-_অর্থাৎ! সব দোষই তার । হুখন হৃঃপয়লা 
“আনে, অর লুচি ছালুছা, পে:লাও কালিয়া চলে, তখন 
লেটা নিগ্দের কৃতিত্ব, আর বিষ্থা বুদ্ধির হুষ্চল ; ঘখন 
অভাব, তখন-_ পরিবার অ:গোছালে__লক্্ীহাড়া ! অর্থৎটা 
এই লব। 

উপেন-_টাকা। রাখতে কেউ বারণ করে না কি! 

বুড়ো--এইবার ঠকিয়েছ বাবাজি । ঘা'্তা ব'লে অর 


কেবল 











কার্তিক, ১০৩৮] 


দেসত পা 








বাড়াতে পারব না,--এ টে তাদের পূব দেব, এ স্বীগ্জর 
করতেই ছবে। আমিও ভাংছিলুদ-_ রোজগার ত’ কেউ 
কম কর না--ফেউ ৮২, কেউ ১০৯২, এই সুটো মুটো 
টাকা আনচো, অথচ দরকারে পাবে না ।--খরচট। (ক? 
রোজ ৩৪ টাকাই হোক, কোনদিন না হয় ৫৭ হ'ল। 
ফি মালে ত’ আর ম্বৃতো জামা কিনতে হয়না, গড়ে, 
১০২ টাকা মাস্‌ ধরলেই চের। তাতেও হদি টাক! ন। 
রাখতে পারেন, তার আর জবাব নেই। 

অবিনাশ--যূড়ে৷ ছিলেবের ঝাগ্‌ দেখছি! 

ধুড়ো--কেন বাবানি, তুল করদুদ না কি? 

প্রদুল-কেন ওদব শুনচে|,__পরিবার সম্বন্ধে ওঁর 
একটু ॥৫ak৷৫55 আছে। 

কুমুৰ-_একটু ! 

উপেন-_বিলক্ষণ ! টো বল্তে পার। 

প্রন্থন__আজ্ছা,_কন বদুন ত’ ধুড়ো,__ও-জ(তটা 
কি এতই দুস্রাপ্য ৷ 

গুড়ে তোরা বুঝবে না প্রছু্ন,_-তোদাদের কেউ 
artist, কেউ দেওয়ার_[ 1791১ গ্াচুছেট ;-_আমি যে 
বাবাজি ছয়ের বার। আ.নার গেলে ত আর হবেনা। 
তোমাদের ডিগ্রির ডেবাছ অনেকেই সদক্ষিণ। দেবী 
বিদৰ্জ্জন দিতে ছুটবে; আর আমার একটা | আোটে ৩” 
তার (০ ফুটবে ন।। বাড়ীতে শঙ্গতানের ঝাক চব্বিশ 
খণ্টাই বগীর হাসা চালংচচ ; মামলাবে ফে বলে: 
আর দিনরাত নিজের সুখ এনে, আর সবার মুখ খোলবার 
বাবস্থা করবেই ঝা কে বাঝঞ্জি! এই দেখই না বাবাদি- 
এই তিন পোর রাতে, কোন মাণীর-যার কুটুম্‌ দেবতাদের 
জ্রণ্ডে কাইশুটির কচুরি ভাবতে বসেছেন। তবে দুঃখ 
করতে পার বটে, _এত স্থবিধেতেও পরদ৷ রাখতে পারেন 
না। ব্যাক্ক রয়েছে, সেোঁডিং ব্যাঞ্চ রখেছে। ছপা গছ 
কেবল রেখে আলা । ভাবলে বড় দুধ হু ব. বারি । 

অবিনাশ-ন1 রাখেন নিদেই স্থুপুবেন, afer me 
Ihe deluge. 

খুড়ে-তাত” বটেই, শাস্ত্র বলচেন-_-সব্বন্ধ ছীবনা- 
বধি। ঠিছুলি দেখিছেছে ৩1 

অবিলাশ-_এ আবার ৰু ঠিকুৰি দেখিতে লানতে হত্র। 

খুড়ো--তা বটে,_ওটা ব্দাদারি তুল হয়েছে বাবাজি । 


ঘারা তৃগীর প্রহর নখে সেরে, একটু জল ছে 
খাওয়া না খালার পে নেবার কেউ নেই,. হারা ১৯৪ 
রেও দুবেলা খেঞ্জমং খ্যটে,__রে'ধেও খাওয়ান; বাদের 
কোথাও অস্খের অংসরই নেই-খাটুনী, আর হুকুম 
তাহিলেই সর্বাঙ্গ ভরা, তাত) অরধার সদ পাবে কথন । 





ঠিক ই ত, ঠিকুজি দেখতে হবে কেন? Life Insure 
করনি ত’? 

আঅবিন।শ--বাম কহে । 

খুড়ো_-বাঃ-কি শ'জি! বেড়ে আছ বাবাছি। 


প্রচ _কিন্ক আপনার লাকি একটা আছে। 

ধুড়ো--আমার কথা ছেড়ে ৭াও বাবাছি।_ন! জনিবি, 
না জন্ধা ঘরে একপাল কাণ-ভৈরধ _শেষ পেটের 
আল।ছ হোদাদেরি ধরে পিদ দেবে ধে; আর তোদাদের 
খূড়ি, কেথাও শাসন বাদনৰ আর রন্ধন নিয়ে (শবপুদ্রার 
স্ববভোগ করবেন। 

উপেন-_দেবচে! ধূড়ো কতট। কাহিল! 

মবিনাশ--আলল কন়্ারাশি। 

খূড়েো৷--প্রচুপ্--“নেধ রানি” বলে ভুলটা সুধরে দাও । 
কিন্ত বাবাছি। ৪» বছর আগে আমার এ অপবাদ ছিল না । 

প্র্থ্--এখন ঝঃসটা কত খুড়ো ? 

খুড়া_পি(লদার হিসেবে ১০১৯, ঠিকুদ্িতে দেখি ৩৬, 
কোনটা ঠিক_কি করে বোলবো। গুরুছনের কথায় 
আবশ্বসও করতে পাটি লা! তবে মামার এমনটা হকার 
কারপ,_ আমান শ্ব্ত়বড়ীর তরফ থেকে ওষুধ করে- 
ছিল, তার প্রমাণও পিলিদা পেরেছিলেন। আনই ত, 
বাবাছি, আদাদের সংগার বরাবরই একটান| স্বচ্ছল, 
বিবাহটাও হয়ে গেল একদম্‌ খ।টি সদান্‌ ধরে। তারাও 
যেঘন বনৱকাণের দঠে হী করে থাকে,_-আামরাও 
তাছ। 

প্রঃ_কেন? 

খুড়ো-_কোকিলের ডক শোনবার তরেও নগ্ন, দক্ষিণে 
হাওয়া পাওয়ার জঞ্তেও নর,-শদনে থাড়ার জন্তে 
বাখাক্িত ততে ২৩ মাপ বেশ কেটে যায় (কনা, 
তোমাদের দেব কাট। খড় [দন কাটে লা বাধাছি। 
বদধে ভ্রবপং পথ্য এই শান্রবাক। রক্ষা করতে শুরবাড়ী 
পিকে পড়ি ॥ দেখি, সেখান্ব বেদান্ত আহত করবার কি 








হর বই হয়ে রতেছে.--য। দেখ, সবই এঙসেবা- 
ছ্িশীহম্। আক্রো, ছাচকি, ছাভভ়া, কোল আগ৭- 
ভাটার ডেড সলাই । অবস্থার কৃপাত অতল হুরস্ত 
ছিল._দ দরে লা পটে লিনুন । অডাবে ছিব ফটশ/ঃর 
বদ-অতাাল ক্যন্মনকা লহিলনা। কিন্তু বাড়ী ফিরে তার ছুট 
ধোরণ। পাচু ভ'ক্রার দাঘলে দিলে, কিন্তু পিসিমার দঙ্গে 
তীর মতের মিল হ’ল না । বামাল পেছে ডাকার ঠিক কর- 
লেন--বদ। ৪ ; 4সিদ৷ বল্লেন_ওখলে। ওযুধের শেকড়! 
এখন দেখি শিপিমাই রাইট্‌ তা না ত’ পুক্রহপিংছের 
এ দণ৷ দাড়াবে কেন। খুব সং বাধাঞ্জি কিন্ব 
কাছের বেলার সেই লেকড়ে মাটকান। তা নাং'লে 
সেদিন--থাক্‌_তোমর। আবার কি ব’লবে- 

প্রকুল্--ন। ধূড়ো, বল্তেই হবে,তাতে আর 
হয়েছে কি । 

খুড়ো_ফথাটা কিছুই নয ;-_জানই ৩’--মামাদের 
বিনোদ বাধ্রও আঙ্কল ? ময় ভাল,-_ইষ্ঠাকিন পোরে 
পাইখানার যায়; সন্ধে] বেলা॥ বৈঠকে দণশদন মাদে,--বিশ 
কাপচা বিশ ছিলিম তামাক, ৬* বিলি পান, আর এন্তার 
চদা হু়তি, ভূত্তিতে চলে। আমাদের এক পাচিলেই 
বাদ; তীর বৈঠক্খনে। সবর রাস্তার ওপরেই 

কুবু1-_অত বোবাতে হবে ন৷-জামযাই ত’ তার 
daily passenger — 

খুড়ে বটে! শুন্লাম, দিন পনের খেকে বিনোদের 
পরিণারের বিকেল হলেই মাথা ধরে আর ঘুস্বুলে জর 
হ₹॥। ওটা অবনত শোনবার কথা নর ;-_-মে'প্র মাহুযের 
মুখ কৰে হয় কবে ঘা পুরুষদের সে খোজ রাখতে 
গেলে আর সংগার চলে না করণ--দতিই চলে না! 
দে দিকটা চোখ বোজাই সমীচীন! 

প্রচ্ছদ ব্যপারটা কি? 

খুড়ো--উতশ৷ হবার মহ’ কিছু নর বাবাঞি|। গত 
রবিবার তিনটের পর আমার সব জীবাগের বেড়া বেধে 
এলে, নিদ্রের ফাঘরায় তামাক লাছতে বলেছি, আখনী 
দঃগপায় বালে বড়ি তুলছেন, অপর একটি স্রীকঠ কানে 
এলো । তিনি অতি কুহিতভাবে বলচেন,-_“দৰি, দক্বা 
করে তোমার ক্ষা:স্তোকে বদি আমার একটি কাশ ক'রে 
দিতে বলো । আজ ক’দিন বাড়ী ঢুকেই একবার ক'রে 





শোনান_পটৈঠিকখানার বারদিকের চাতালট। ঘে বড়ই 
অপরিহঠর হয়ে রছেছে__দেশ-শুদ্ত, লোক দেখে হাচ্ছে! 
কেনে পিল বলেন_ রাস্তা থেকে দেখলে ছোট লোকের 
বাড়ী ব’লে মনে ছয় । একদিন বললেন-_ডদ্রলোকেরা 
বআসেল__-।জ্জার ম'রে থাকতে হুয়। লে দিন বললেন, 
কি পাপই বরেছি_ এ নরকবাল আর ঘূচলো না! আজ 
ছু’দিন সদর দিছে না এলে (ধিড়কী দিয়ে বাড়ী আলেন, 
মনও খুব ডার ভার, অকারণেই চোটে ওঠেন) কাল 
হললেন--“সোমবার থেকে ‘মেদে' থাকবো ঠিক করেচি; 
কালকের রাতটে দয্ন। করে উদ্ধার করে দ।ও,-বারা 
আজও এই যাপরের বাড়ী আসেন, তাদের চারটি পোলাও 
আর মাংস খাইবে ছাট নিরে বাচি ৷" 

এই ব'লে বিনোৰ বাবুর স্ত্রী কাদতে কাদতে ঝললেন-__ 
এই অর-গান্ছে বদি ১৫1১৬ দিন পীচটা ধর, গোয়।ল, 
উঠেন, বাসন-_সথ পরিদ্ধ'র রাখতে পারি ত’ ১* হাত 
চাতালট। বাট দেওগ্রাই কি পারি ন। সদর রান্তার ওপর 
বাড়ী,-_লাদনে ছ’রে ক্রাক্রার দোকানে রাতদিন ভদ্র- 
গোফের ভিড়, দিনের বেল। বেরুই কি ক’রে। দন্ধো 
ন। হতেই বৈঠকে ওর বন্ধুর! আগেন_-১২ট। রাতে খেল! 
ভাঙে। তার পর ওঁকে খাইয়ে সব লারতে দেড়টা বেজে 
যায়,__তখন একলাটি রান্তার ওপর যেতে ভয় করে দিদি) 
আহার ভোর পাচটা না বাঞ্তে ৫৭ জন চা খেতে 
আছেন । এখন আহি ক করি বল’ দিদ! আমি কি 
বুঝচি লা__এত কথা, এত কাণ্ড, কেবল ওই ঝ'কটুফ ঝাট 
দিতে পারিনি ব’লে। 

ব্ৰাহ্মণী বল্পেন-কি এমন বড় কাটা, ছ'ফিলিটও ত’ 
লাগেনা! ও-টুক তার নিজে করে নিলে ফি হয়! 
এর তরে এত পর্বা-_ছা'লত্া ধরে উল্টো পাক! কি 
অধৰ্শ্ম | 

বিনোদ বাবুর স্ত্রী চোখ মুছতে দুতধতে বল্লেন 
আমার উপায় থাকলে ওঁকে ব’লতে হবে কেন। গেল 
বছয় লগর-সংকীর্ভন দেশতে বৈঠকথানার জানালার 
এসে বীড়িগেছিলুন। তাতে আমার আর কি বাক্চটে 
ছিল,__পবই জান ত’ দিদি। এখন তুমি ন! বাচালে_ 
আমার যে কি অন্ষ্টে আছে জানি না, ব’লে কীদতে 
লাগলেন । ব্ৰাহ্মী ঠাকে সাত্বনা দিরে বললেন, __আমি 





কারিক, ১৩৩০ | 


দেবী-মাহাত্থ্য 


শন 


সস 


এক্কুলি ক্ষেন্তিকে পাঠিয়ে দিচ্চি বোন; এ আবার একটা 
ষড়ঝররনাকি? 

বিনোদ বাবুর স্ত্রী বললেন-_বদ্ধুদের বোল্চে বেরি 
ছেন, বেশী দেরী নাও হতে পারে__তাই আমার তাড়া; 
আনি আর দীড়াব না দিদি--বল্তে বল্‌তে ভুত চলে 
গেলেন । 

আছি ঘরে ব'লে টিকে সু দিতে দিতে শুন্ভপুষ, 
কখন যে বন্ধ হয়ে গেস্েজানি না; দেখি, তামাক 
পুড়ে-সব নিবে ছাই ৷ ফেলে রেখে উঠসূহ ৷ ক্ষেন্তি 
শুনে ছুলের সন্ধানে বেরিয়েছে__কখন কিরবে ট্রিক নেই । 
ঝাটাগাছটা নে বেরুলুগ। ব্রাহ্ষষী বললেন-কোথা 
যাও? বগলুম-_মাল্চি । 

গিয়ে দেখি, রকের ওপং--তাদাকের গুল আর ছাই, 
পিগারেটের শেষটা, দেশালায়ের কাটি, পানের ছিবড়ে। 
দু’ আচড়েই লাক হয়ে গেল --তু'নিনিটও লাগলো না। 
সেগুলো বখ।দ্বঈীনে ফেলে দিথে ফিরে এলুম॥ তামাক 
সাঙগতে সাতে ভাবতে লাগলুঘ,_আচ্ছা, এডে বিনে/দের 
আট্কাচ্ছিল কোন্ধানটার ! করণে ত’ ঘনটা প্রফুল্ই 
₹'৷; তবে--ন। ক'রে একট! কষ্ট, এতটা অশান্তি ভোগ 
করবার কারণ কি? 

কুমূদ-_অ।পনি সেটা বুঝবেন লা গূর্কো - 

খুড়ো_লা। বাধা্ি।__পার্চি আর কই । এতে 
খারাপ ত কিছু খুজে খাচ্ছি না) বরং ( অস্তের হলেও) 
কোরে পেলুম, একট, আনন্দ । 

উপেন--মকলেরি ঘান সম্রধ ব'লে একটা দরকারি 
ছিনিষ ব্াছেপেট! গরীব ছৃঃখীরাও বজার রেখে চলতে 
চার়। 

খুড়ো__বটে ! কেবল স্ত্রীলোকের বুঝি সেটা নেই, 
ধা গ্রাক্চা উচিত নর? তোমাদের গুরুরা এমন কথ! 
কোঁথাও বলেচেন কি? তদের ত খোড়া উওলাতে, 
বাগান কোপাতে, পরীর বুটের তলার হাত দিয়ে গাড়ী 
চড়াতে দেখেচি বাবাঞি। 

Em—Thavs another thing. 

খুড়ো__তা হলেই বাচি। বা হুক্‌ বাবাজি ভাবতে 
লাগলুষ।__ চৌধুরী মশাই তবে কোন্‌ নজীয়ে দেদিন ব’লে 
ফেন্লেন,_ Your hand is never the worse lor 


doing your own work. There was never a 
nation greal uniil it came to the knowledge 
that it had nowhere in the worldto go to 
for help—বোধ হয় ০৩১৮ £০ =i/€ কথাটা চেপে 
পিছলেল। 

অনিনাশ__আরে বাস্‌-8145০! কে বলে 

খুড়ো_না বাবাছি-সে অপবাদ দিও না; বেণী 
মাষ্টার মানে বুঝিতে দিছ'লন, আমার ওই সখস্থটুকুই দাবী। 
যা হেক্‌ বাবাজি, দেদিন ওড়ে অভ্র প’ড়েছিগ, তামাক 
খাওয়া আর হুহনি। ধবানো টিকেখানা ছ'ফেো টা চখের 
জল পোড়ে ছাক্‌ কোরে উ.ঠ। ব্রাহ্ষ্ষী বলে উঠলেন-_ 
"এখন আবার বরন ঘরে ঢুকলে কেন? ওই ক’খানা 
কুমড়ো ভাজতে, এখনি 'আধ-পল! তেল ঢেলে বোম্বে” 

কুণদ_তা চলে ও-ক৩-- 

খুড়ো_তা করতে হয় বই কি, দরকার হ’লেই করতে 
হর বাবাজি; তা না ত’ হৃংখের ভাত দুখে উঠবে কেন । 
করতে কি সভার, C০-০per৭৬৷০nএর (বিশ্বাস টুকুই বে 
তার হুখ__ / ্ 

হঠাৎ ছেকল নাড়াব শব্দ হওয়ার, প্রচুয্ন অন্দরের দিকের 
দোরটী খুলতেই, দু,খাল পরম গরছ কচুরি, এক রেকাবী 
হালুত্বা এপিক্ে এলো 1 নঙ্গে লঙ্গে পচ কাপ. চা, তার পরই 
তাওতাৰার তামাকের শ্বগন্ধ! 

খুড়ো চা খান না, একটু উচু গলায় বল্লেন্__হু'চার 
খা । আলাদা ক'রে রেখ মা। নরাগণকে দেবার ক্ষমতা 
হয় না, তোমাদের কল্যাণে আছ তাকে নিবেদন কে 
প্রদাদ পাব? 

প্রুল-_নে কি! এখন খাবেন না! 

খুড়ো-. না বাবাছি। নতুন জিনিসটে হৰি তোমাদের 
কল্যাণে জুটলো, বাড়ীতে নারাত্ণ রয়েছেন, তকে দিয়ে__ 

প্রচু্-_ভাইত, দিছে এতটা কষ্ট দিণষ__ 

খুড়ো-_তুষি দাওনি বাবাজি, আদি ইচ্ছে করেই 
নিলুদ,_-তা না ত’ তোদাদের তাড়ীর_এমন পরিপাটি 
জিনিদ্‌ তত্তের হ’ত ন।._ এগুলোর সঙ্গে মাৱেরও হাতটা 
পা’ট। পুড়তে।! তোদঘ। ত’ জান না বাবাজি, কত ধানে 
ক্ষত চাল হুয়,_হুকৃ্‌ আর হৃদ্‌কিটাই অভ্যাস করেছ! বাক্‌, 
তোষাদেয় উত্তেছনা আলে, এঘন একটা কিছু নিরে ২৩ 


৭৯২ 


ভারতবর্ষ 


[১১শ বর্ঘ-_-১৭ খক্ঁ_৫ৎহ সংখা 





Fe = 


ঘণ্টা বনে বোকে ঘৰি ন! তোদ'দের বলিতে রাখ হয, 
ঘতই সব অতিষ্ট হ’তেন আর ছাই তুলতেন,--তোমার 
তাখানাও ততই উগ্র হ'য়ে উমার উপর উচ্চগ্রাষে [গরে 
পৌছতে” আত এই পথিশ্রদের পুরস্করট , অকারণ তির- 
ক্কারের স্থপই তোরিত। 

কুমূদ _লেইটে লামলাবার ন্থেই বুঝি ব'সেনছেলেন ? 

খুড়ো-সতাই ভাই বাবাছ্ি! তানাত, জমি কি 
জানি না কাদের সঙ্গে তর্ক করডি;আছিকি বুঝ ন। বাবাজি, 
বে, তোময়া ঘা কারে থাক’, দেটা অনেক প'ড়ে-শুনে 
ছালিল করেছ ;--সেটা 25৯৫7১১র আবিষ্কার; তার 
ওপর কথা কওয়া আমার বিস্তের কাজ নন্। রাত ছটো 
পর্য্যন্ত সম্টট। ধাতে কেটে হায়, উত্তলা হয়ে প্রচুল্লকে না 


চকৰ্ুল কোরে বোলো, তাই বাজে কখাট। তুলে বাধ। দিতেছি, 
কিছ মনে কোরো না বাবাজি । শুনিচি ত বড় বড় থলিটি 
বেগম পথ্যন্ত চিরদীবন খাল কেটেছিলেন; করুল্লিনীও 
পাকশালায় পাক বেছে ‘বড় র'ধুনী’ নাথ পেয়েছিলেন, 
থাদের যা কাছ । দংলারের কাক ত' সাম্স্ত৷ খাদের নন্ত,_ 
তানের পেরেক, শ'লন,--তবে না রাজা চলে? 

আবিনাশ-__খুড়া এতক্ষণে ধাতে এলেছেন | 

খুড়ো_অধর্টের ভঙ্লটা রাখতে হত বে বাবাদি, পরজগ্ম 
মানিথে। 

ষ্টপেন—_No৷hing i5 6০০ ॥২1৫--এখন পথে আসন 
পৃড়ো,-_পায়ের ধূলো দিন্‌। 

খুড়ো-আনর্বযাদ ঝরি-_মৃধতি হোফ্‌ ৷ 


ভারত-ভ্রমণ 


অধ্যাপক ওত 


আমাদের লছ্রিক্ষ প্রক্ষেসার গোছুল বাবু ক্লাস হইতে 
আলি্াই কছিলেন__“আপনাদের দিয়ে কিছু ধবে না। 
এত বড় একটা মাঙ্কাতা-আঙমলের ভারতরর্য চোখের সামনে 
পড়ে রয়েছে, ২!” দেখবার ন।ঘ নাই । বেষনি ছুটি ছলে, 
জনি নাক চোখ বন্ধ করে একদধ বাড়ীর নিকে ছুট! 
এই ঝাড়ী বাড়ী করতে করতেই ভারতবধটা উদ্ছন্্ গেল ।” 

অপী$৩ টিউঠেঃরিরেলের খাতা হইতে চক্ষু উঠাইয়া 
ইংরাদীর প্রফেসর লিত্যবাবু কহিলেম,-_*ডা, বেশ, 
এই দেখছেন এইগুলো ছুটির আগেই দেখে 
দিতে হবে। তা’ কশ্মৌর থদি খান তবে আমি ঘেতে 
পারি” 

গোকুলবাবু কছিলেন--“আপনি যে যাবেন তা” বুঝা 
গেছে। মোটে নাই শ্বউরবাড়া তার আবার গর ্বালী । ঘর 
থেকে ছ পা বের হবার নাছ নার, যাবেন কিন! কাস্মীর । 
ওর চাইতে বললেই পারতেন আমি জাপান ডিঙিয়ে 
আমেরিকায় যাধ।” 

এমন লময ইতিহাসের প্রফেদার তাহার বাইক হইতে 


PUES 


বিন্দ দত্ত এম-এ 


বাহির ধশ।স করিত্রা নামি ক্রমান্বরে দরদার গোড়ায় 
সাত আটটা লাখি বসাইয়া গাড়ীখানাকে ঘরে আনিয়া 
রাখিলেন । তার পর চেয়ারে বলিয়া পাখাটার দিকে 
তাকাইদ্া কছিলেন--“এই বিশুনটার জ্ঞাণান্স আর পারা 
গেল না। দিবি পাখাটার দ ভটা খুলে নিয়ে গেছে। 
প্রিন্স গালের কাছে রিপোর্ট না করে উপা নাই ।* 

কেউ বাবুর বে ওঁ লম্ট। হাওয়া না হইলে চলে না, 
তাছা বিন্তনচন্্ৰ দানিত। একটা চর্গিশ হাত লঙা ছিনন- 
ভিন্ন কৃঙার দড়ি কোথা হইতে £ফ মুহূর্তের মধ্য লংরা 
আলিহা পাখাতে লাগাইরা খুব কর্তব্যপয়ারণ ভুতের 
মত সে পাখাটা টানিতে লাগিল। দড়িটার চেহারা 
দেখি গোকুল বাবু আর নিত) বাবু ছা! উঠিলেন। 
কেষ্ট বাব কছিণ্নে_"দেখে, কতা কি রশি লে আয়েলে 
কফেইগা, আরে কেইলা জল উঠাবে সবাই? 

বিশুন কহিল--”কৈ হৱদ নেই, বাবু।» 

এমন সদর প্রিলিপাপের হরে টুং করিছা আওয়াজ 
হুইল, আর তখনই বিশুনচন্গ সেখানে চলিরা গেল। 








গোছল বাবু ফঠিলেন__“দেখুন কেষ্ট বাবু, এসব ভাল 
নপ্র। ছিন্দিটা জানেন না অথচ হোলবেন। এতে থে 
লোক ছালে, তা কি নাথান ঢোকে লা?” 

নিত্য ঝাধু খাতা নম্বর দিতে দিতে মাথ! নাড়িয়া 
কহিলেন--“মাললুদ না, আমি দাললুদ ন!। আপনি 
হিন্দির একটা স্পেশালিষ্ট ছলে কথাটা খাটত। কেষ্ট 
বাধু ঘা হিন্দি জানেন, পাছে হলে ওর ঞ্জোরেই উনি 
সিনিয়র পরীক্ষ/ট। হেলায় পাশ করে ফেলতেন।” 

গে।ক্ুল বাবু কছিলেন__”রেখে দেন আপনার বাজে 
কথা। এই দেগুন ত্রাডশ নিয়ে এসেছি। চলুন সবাই 
মিলে আমর 5০u৷ 17৩ রামেশ্বরদ্‌ পর্ধ্যন্ত দেখে 
আদি।” 

কেষ্ট বাবু কছিলেন-_”বেশ, আমি ঘাব আপনার দক্গে . 
কিন্তু দিলোন পৰ্য্যন্ত প্রোপ্রাদ করতে হবে। কলোগে।তে 
তিন দিন, কাণ্ডি সেকেও লিটি তাতে দুই দিন, আর 
অগুরাধাপুর অনেক হিষ্টোরিকাল ( এতিহাসিক ) জিনিল 
আছে__রিজ ডেভিড. একবার দেখলেই বুবতে পারবেন__ 
দেৱানে একদিন। এই ছট) দিন, ধর্ধন এক সগ্াছ 
নিলোনে কাঁটাতেই ছবে।” 

গোক্কুল বাবু বলিলেন--“বেশ, বেশ, আমার আপত্তি 
নাই। তবে বন্ধে কুলালে হত্ব।” 

নিতাবাবু খাতাগুলি বীধিরা কথিলেন-_“তা খুব 
ছলাবে। কিন্তু কথা হচ্ছ এই, যে রাস্তা ঘাবেন সে রাস্তায় 
কেন টাক! নষ্ট করে ফিরখেন। এক কা কক্ছন-_অব্বাল- 
পুর, বিলশ।। অদন্ব, ইলোর। হয়ে একদম বন্ধে চলে বান ! 
বন্ধে থেকে পুণ। হয়ে ছায়ড্রাবাদ, সেকেন্রাবাদ, মাইশোর, 
শাছরা হয়ে কলোগ্ো চলে খান। দেখান থেকে মাড্রাস, 
ভাইআাগ। কোনারক, পুরী ছয়ে কলকাতায় গিয়ে বারো- 
স্কোপ দেখে চোখ বুজে ঘরে ফিরে আইল ।” 

গৌকুলযাবু, লবিশ্মঘ্ে কছিলেন--"আপলার দেখছি 
উত্তিত্রার ম্যাপট। একদম মুখস্ত / তবে অত দেখতে গেলে 
অন্ততঃ তিনমাস লাগবে বোধ হয়।” 

নিভাবাবু, কহিলেন_-ত৷ আপনারা বদি ব্যাটা ছেলে 
না হতেন, তবে তাই লাগতে! বটে । একটু চটুপট্‌ করে 
লেবেন__-একদাসেই হয়ে বাবে।* 
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কিলেন__“আপনারা টুরে বাচ্ছেন বুঝি? আদার ওসব 
ছাকার করে হরে গেছে। Wher ভাল থাকলে 
আমিও আপনাদের পাটিতে যোগ দিতে পারি। লুঞ্জা 
আর গোরা আমার দেখা হয় নাই । আর এই দেখুন, 
আপনাদের সব পরীক্ষার চেক এসে গেছে। রেজি্রার 
খুব ভাল সময়েই পাঠিছেছে বা হো'ক।- 

রেছ্ই্রির "বুশের চেক পাইরা সকলেই প্রদ্ধুরিত 
হয়া উঠিলেন। লিতাব1বু কছিলেন__“গোকুলবাব আর 
কেইবোৰু যাবেন ঠিক করেছেন. আমিও যাব ভ/বছি।" 

গোকুল বাবু কহিলেন__“কিন্তু, বন্ধট! বদি এক সপ্তাহ 


বেনী হতো তা” হলে ভাল করে দেখা বেত। আমরা 
অস্তা, ইলোরা হয়ে কলোস্বে পর্ধ)ম্ব বাব!” 
মিষ্টার পাত্র কহিলেন--“ত) দিয়ে দেব । গরমের ছুটি 


কেটে নিলেই চলবে এখন। তা, আপনারা! প্রোগ্রাম 
ঠিক ঝরে ফেলুন। আমাকে একবার দেখাবেন নাত ।" 

জার অপেক্ষা না ফরির। সিষ্টার পাত্র গিত্না ডাহার 
মোটরে উঠিলেন। গোকুলব(বু নিতাবাবুর হাতে ব্রড স- 
খান! দি্া কছিলেন--“এইবার কাপ কলম দিয়ে 
প্রোগ্রাম করে ফেলুন ।” 

কেষ্টবাবু হুই মিনিট পরে কছিলেন-__“মি্ার পাত্র 
গিয়ে মুদ্ধিল বাধাবে। (40127. লোকটা! না খেলা 
বাবে তাদ- না খাওয়। ঘাবে দুটো চুরোট ॥* 

গোকুলবাবু কহিণ্নে-“লে ভয় নাই। 
লেকেণ্ড ক্লাদে--আর আমরা ঘাব ইন্ট(র।* 

নিতাধাবু কহিলেন--“ইণ্টার আমি পারব ন|, বলে 
রাখগুষ । ছেলেকে কলেজে ভত্তি করতে আমার প্রাঙ্গ 
ছশো টাকা লেগে ঘাবে। হয় মাাডষ্টোন অবতার ছে, 
নহ মাত্রার মত স্বদার্চ্জিত সুগন্ধ-লেপিত রযনাল ক্লানে 
যেতে ছবে। নইলে বলে রাখলুম ছাপার টাকার কদ 
লাগবে না।” 

কেঃবোবু কহিলেন "ইন্টার মাথায় থাক । 
ক্লানেই বাও বাবে" 

প্রায় ছই ঘণ্টা বত্রির। প্রোগ্রাহ ঠিক করা হুইল) 
পোক্ুলবাবু কহিলেন--“খস্ড়াটা জামি নিয়ে বাই । বড় 
15080) দেখাচ্ছে। বদি কমান-টছান বায়, একবার 
চেষ্টা করে দেখব ॥" 


ও ঘাবে 


এ রয্বাল 








ভারতবর্ধ 


॥ 


[১১শ বর্ধ_-১৭ খণ্ড--৫ম সংখ্যা 





এমন সময পণ্ডিতদ্রী আদিন্া উপস্থিত হইলেন। 
কেঃটবাবু রেডেট্্্র হাতে করিয়া ক্লাস হইতে ফিরিছা 
কৱিলেন-_"পণ্ডিতজী, রাদেম্বর ঘারেঙে ?* 

গ্রোস্কুল্বাবু কহিলেন--“এই মলে, আবার হিন্দি! 
আপনার হিন্দির চোটেই আমাদের যাওয়াটা মাটি হবে।" 

পণ্ডিতজী কহিলেন_"কহিযরে। হাম বাংলা খোর! 
থোরা জান্তেছি।” 

গোকুলবাবু কহিলেন--“=কা রামে রক্ষে নাই শগ্রীব 
দোদর। একদিকে ছিন্দি আরেক দিকে বাংলা, এফেই 
বলে লিল! আর কণারিঝডিল্‌।” 

নিতাবাবু অতি কষ্টে হাঁসি চাপিতা কছিলেন--"পণ্ডিত- 
ছী, জাপনি একটু কৌদিপ করুন ॥ ম্যাটিকের বাংলার 
examiner লিল্চত্ৰই হতে পারবেন ৷” 

পণ্ডিতছী কছিলেন__প্কাচে ৷ হামি কি বাংলা নেই 
জানেন আপ ভাবেন ?" 

কথাটা কোন রকমে চাঁপা দিয়া গোকুলবাবু কহিলেন 
আপনি ক্লাসে যান পত্ডিৱঢী। আমরা রামেশ্বর 
যাচ্ছি। আপনি ঘাবেন ?” 

পণ্ডিতজী কহিলেন-_"ত্তবীরণমে ?* 

কেইবাবু কচিলেন--“অদনস্তামে, ইলোরা:ম, দিলোনমে 
শাারও আনেক প্রানমে ।" 

পণ্ডিত আর অপেক্ষ। ন! করিয়া মাথা নাড়ি ক্লাদে 
চলিঙ্ঞা গেলেন । 

কেইবাবু কহিলেন--“আামার কিন্তু চা ন! হলে সকালে 
চলে না, পাচ়খানাই হয না” 

গোকুলবাৰু ফছিশেন--“সেৱ্জন্ত ভাবনা নাই । পি-টি 
ফ্যাষ্টটীর বিশুদ্ধ িনুক্রটি পোটা হর নিয়ে ধাব। লাহার 
দোকান থেকে দার্্ছিলিং পিকো ছুই পাউও আর ছন 
টিন কল্ডেন্সড় মিন্ত আর কয়েক টিন জেলী নিলেই 
চলবে ॥ গিশ্লিকে জামার টিফিন বান্ধেট দাঞ্র়ে রাখতে 
বলেছি।” 

নিতাবারু কহিলেন_-“একটা ঠোঁভ. আর একটা 
ইকুমিক আর কিচু চাল ডাল নিলে আরও গাল হবে।”” 

গোকুলবাব কছিলেন__“বেশ ভাল 1৫627 নেওয়া 
বাবে এখন | পথে বসার খাবার ভাবনা ভাবতেই 
হবে ন/।” 


কেষ্টবাবু কিলেন-_-“কগ্গেক ঝান্স বিস্ুটও নিয়ে 
যাবেন ।* 

নিত্যবাবু কৰিজেন_“বড় বোঝা হবে কিস্ু। কুলি 
তাড়া দিতে দিতে প্রাণান্ত হতে হবে।”” 

কেই্রবাধু বলিলেন__“কুলিভাড়া এক পদ্ছসা দেহ ন|। 
এতগুলি মাহুষ ঘাব--হাতে হাতে নামালেই চলবে ।” 

গোকুলবাবু কছিলেন--“লে সব তখনই দেখ! বাবে। 
প্রতোককে তিন চারশো! টাক! নিয়ে বেরুতে হবে ।”১ 

নিতাবাবু কহিলেন, “তিনশো নিলেই চলবে। তবে 
আমি চারশো নেব ।”” 

গোকুলবাবু ও কেটবাবু :ছইঙ্জনেই 
“আমরাও তাহলে চারশো করে লেব।”” 

নিতাবাবু কহিলেন__আজই যেনে যেন জিনিসপত্র 
ঠিক করে রাখেন ॥ কাল পাচটার গাড়ীতে কিন্তু 5210 
করতে হবে ।” 

কেষ্টবাবু কহিলেন__“একটা কোডাক নিতে পারলে 
বড়ই ভাল হতো ॥ ফিরে এলে খুব লদ্বা অ(টকেল লেখা 
যেতে 

[নিতাবাবু কহিলেন--"আঢটিকেল লিখিতে জাললে 
কোডাফ লাগে না। কত জন ন! দেখেও জাা-চওড়া 
প্রবন্ধ লিখে বসে । আমাদের ডাঃ নদে বানাচ্দ্ির বইএ 
দেখবেন সেণ্টাল এলিয়ার কত ছবি! সধাই ভাববে 
বানান্জি না জানি কতই না দেখে এসেছে।* 

এমন সনক্গ মিষ্টার পাত্র আলিয়া কৰিলেন_ 
*প্রোগ্রামটা ভালই হয়েছে। আমিও ঘেতে পারি। 
তবে দানেন-ত আমার বেতো শয়ীর, eer খারাপ 
হলে আমি বাব না।” 

মিষ্টার পাত্র চলিলা গেলে কেষ্ট বাবু কহিলেন _ 
লোকটা কি অলক্কুণে। শুভ কাজে প্রথদ থেকেই 
কুডাক ডাকৃদ্েন।” 

পণ্ডিতপী আদা কহিলেন__“যাইয়ে আপলোক। 
বাষেম্বরষে ছামার সাথ দেখা হবে।” 

কেণ্টবাবু কছিলেন - “উহ ওখানে নেহি কলম্বোমে। 
ছরা বছৎ ভাল কেলা আর বহুৎ বড়! তরমুজ আছে 
পণ্ডিতী। জানেন ?” 

কেন্টবাবুর রস পণ্ডিতজধী বুঝিতে না পারিরা নীরবেই 


কছিলেন_ 


কাক, ১৩০] 
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র্লেস, কিন্তু পরক্ষণেই নিতাবাবু আর গোঞুলবাবুকে 
ছালিতে দেখিঘা সকলের উপর বিরক্ত হুইঘাই তিনি সে 
স্থান তাপ ক[রলেন। 

গোস্ছলব।বু, বাড়ী নিয়া টিফিন বান্বেটূটা ভাল 
করিয়া দেখিলেন ফি [ক বান্ধী আছে1 তারপর একটা 
কাগজে সদণ্ত জিনিদের লি করিয়া পণিলেন।_ত্রিশটা 
জিনিদ্। কিছু বাস্কেটে মাত্র পোনরটা জিনিস খানার 
দহা বস হইয়া কহিলেন--“নীগ্যীর খাবার দাও, আমায় 
একনি লাহার দে।ফানে হেতে হবে।" 

গিরি কহিলেন--“বাও ন। স্বান করে এল। 
আমার তৈরী হয়েছে অনেকক্ষণ ।” 
গে।কুলবাবু ফছিলেন__ “শান করতে গেলে আর কৃলুবে 

শেষে ট্রেশ ফেল করে ফিরে শালতে হবে।” 
গিলি কথিণেন_-“বাওয়। যাওয়া করে তুমি পাগল 
হবে শেষে) কাল ঘাবে, আর এখন থেকেই তোমার 
ট্রে? ফেল ফর হচ্ছে । বলিছারি বণতে হয় তোমাকে |” 

পোকুলবাবু কছিলেন_ “আমার বায়ট! ওছিপ্লেছ 1” 

গিরি ফছিলেন__গেজগ্ত ভাবতে হবে ন।। কালত 
তোমার লকালে কলেগ। কলের থেকে এলেই দেখবে 
লব সাজান হয়ে আছে।” 

“না না, তা করলে চলবে না। আজ বিফেলেই লব 
গুছিয়ে রেখ ।”-এই ফখা বলিযাই গোক্ুলবাবু একটা 
লিগ।রেট ধরাই বাথরুমের দিকে চলিয়া গেলেন । 

লেইদিন রাজিতেই গোলবাধূর জিনিলপত্র সব 
গোছান হয়ে গেল। পিপি কহলেন--“চাল, ড'ল লিয়ে 
হাচ্ছ, কিন্তু মশ ল। পাবে কোধান্ন ? বল ত দিয়ে দেই ৷” 

গোছছুলব।বু লিগারেটে একট। টান দিয়া৷ কছিলেন__. 
“তা দাও না, ডালই হবে।* 

দিল্লি মশলার কোঁটাগুলি বান্বেটে গুরিতে বাঃতেছেন 
এমন লম গে।?লবাবু, তাড়াতাড়ি উঠ্বিছ৷ আনিরা 
কহিলেন--“রদে। ৷" তারপর পকেট হইতে লিটা 
বাহির করিয়া বাক্ষেটের কাছে আসিয়া ঝলিয়। কছিলেন-_ 
“কিছু ত উঠাও নাই?” 

গিললি ফছিলেন--“না উঠাই নাই ॥* 

গোরুলবাবু তখন একটা কোৌট। হাতে লইয়া কহিলেন 
"এতে কি আছে ?* 


খাবার ত 


না। 


গিনি কছিলেন__“ছলুদ '” 


পোকুলবাবূ লিখিলেন--[25012 No. ॥ 117140- 

এই রকমে প্রতোক কোৌটাটি হজামূল্যবান লিষ্টে 
উঠাইপ। গিছিকে সেগুলি বান্েটে ভুলিবার অহুদতি দিলেন । 

পরের দিন কলেজে আলিতেট কেইবাবু ও নিতাবাবু 
ফছিলেন_ প্লব ঠিক ত 1" 

প্োকুলবাবু কহিলেন-_*[কচ্ছ ভাবতে তবে না। লব 
ঠিক ভবে গেছে” 

কলেঙ হইতে ফিরিরাই গেভুলবাবু তাড়।ত|ড় স্বানের 
থরে গেলেন । এদিকে আকাশ যে মেখে ভরি গিল্পাছে সে 
দিকে তীছার দুটিই যান্ন নাই । গোষ্ণুলবাযূত লামনে ভাতের 
খালাট। আাখিঙ|ই গিলি তাড়াত।ড়ি করিয। দরজ। বন্ধ 
ফরিতে লাগিলেন । গোকুলবাবু কহলেন_“কেন, দরজা 
বন্ধ করছ কেন?" গিরি কহিলেন “দেখছ না, ঝড় উঠে 
আসছু, আর বদ্‌ বস্‌ করে বৃষ্টি সদনে!” 

কথা শেষ হইতে না হইতেই একট! জানালা 
খুলিয়া গেল, আর বৃষ্টি অলির! ধরে পড়িতে লাগিল। 
দিল্লি তাড়াতাদি গিপ্া জান|ল/টা বন্ধ করিনা দিলেন, অর 
একটু দেরী হইলেই খাওয়াটা ন্ট ছইত। 

লেই ঘে কড়বৃষ্টি হুর হইল, তাছ। আর ক্ষান্ত হইল 
না। তিনটার ল্দঘর গোকলবাবু বাণ হইয়া কছিলেন_- 
“পগ্রাড়ীটা ঘদি সকালেই ঠিক করে রাধতুদ ত'হলে আর 
বেগ পেতে হতে না। আর দেরী করা ভাল নয, ঠাকুরকে 
গাড়ী আনতে পাঠিয়ে দাও এখনই |” 

গিরি কছিলেন--“দেখ ত আকাশের দিকে চেয়ে। 
বৃষ্টি থে আজ ছাড়বে তা-ত বোধ ছয় না । এত ঝড় জলে 
কেউ আবার বেরুবে ৷" 

গোকুলবাবু কহিলেন_"ডুমি ৰে আমার (০0এর 
বিরুদ্ধে তা আমি জানি। আর দধাই বাবে, আহিই 
কেবল এই গ্রাড়ীটার জঞ পড়ে থাকব। লবাই বলবে 
মত্ত বড় বীর, কিন্ত কাঞ্জের বেলায় ঠন্‌ ১৭" 

গিরি মুখখানি গন্তীর করিক্। পান সাজিতে বসি 
গেলেন । অগত্যা গোরুলবাবু নিজে বাইঘাই ঠাকুরকে 
গাড়ী ডাকিতে পাঠাইস্থা দিলেন। 

ঠাকুর চলিয়া গেলে গোকুল বাবু ক্িরিয়! আনিয়া গিঙ্গির 
পানের ডিহা হইতে ছইটা পান উঠাইয়া হুখে পুরি 
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কহিলেন "দেখ 
সামনের পরীক্ষার জন্য যে চেক আলবে তার সব-কটা 
টাকাই তোমার। ডা পেকে একটা পহ্সাও আছি নেব 
না বলে রাখলুম " 

পিল্লি ক(ংলেন--"আ্জামি বুঝি তোদার টাকার দঞই 
প্লাগ করেছি? কেন বল্লে আৰি তোমার ॥০u৷এর 
বিরুদ্ধে?” 

গোকুলকাবু কছিলেন-- “খাট হয়েছে, মাপ কর।” 

গিরি কহিলেন --"তা বেশ, কিন্ত ষ্টেশনে খদি কাউকে 
না দেখ, গাড়ীতে চড়ে বলো লা কিন্তু । বাড়ীতেই ফিরে 
আর হদি রাস্তা টাকার দরফার হয় তবে ‘তার! 





তলে । 


করো। অন্ধ বিশ্খ হলে জ।নিও কিন্তু। যেখান 
সেপানকার আল খেও না! আর খুব সাবধানে চলা- 
ফেরা কলে ৷" 


গোচদ্ধুল বাবু কাহলেন-“লেম্গ্ত ভাবতে ছবে লা! 
খোকন এখনও স্কুল থেকে এলো ন।) তার সঙ্গে দেখা 
করে যেতে পারলুম না)” 

চারটার দময় জলে [জিতে ভিজ্জিতে ঠাকুর গাড়ী 
লয়৷ উপস্থিত ছইল। গোকুল বাবু আর বিলম্ব না করিও! 
গাড়ীতে উঠিলেন । জিনিলপত্রগুলি কোন মতে বৃষ্টির হাত 
হঃতে ক্ষা করিয়া গাড়ীর দধো স্াপন কারক ঠাকুর ছাতা 
মাথা দিয়া ফেচওয্রানের পার্শ্বে উঠিরা বগিল। 

গাড়ীর মধ্যেও বৃষ্টির ছিট আসিতেছিল। কিন্ত 
ভাছাতেও গোকুলব'বু দমিলেন না। ষ্টেশনে নামিয়া 
দেখিলেন বন্ধুবর্গের কেউ আলেন নাই । মনের মহে) 
একটা সন্দেছ, আর লেই দগ্গে সঙ্গে একটা অন্থিরতা 
জাগিয়া উঠার গৌছুলবাবু এক জায়গান্স স্থির থাকিতে 
পারিলেন =| ! বা!ছরের দরজার কাছে আলির! বারস্বার 
দেখিতে লাগিলেন নিত্যাবাবুরা আলিতেছ্েন কি না! 
এট রকম বার-কতেক খুরিতে ফিরিতেই তাহার কোটটা 
ডিজি গেল। তখন বড় জার বৃষ্টির বেগ যেন আরও 
বৃদ্ধি পাইল। 

পাঁচটা বাজিতে ধখন প্রায় পোনর দিনিট বাকী, তখন 
প্রোকুল বাবুর মনে হইল নিত বাধুরা বোধ হর ‘উত্তর 
সরাই’ গিয়াছেন! এ ষ্টেশনটাই তাদের কাছে। “বেশ 
কামালপুর বেছে দেখা হবে।"  লুপ্রপ্রাদ আশা 


খাওয়ার দিনটা! রাগ করে| না। 


[ ৯৯শ বর্ষ-->১দ *--৫অ লংখ্যা 





আবার ক্িরিয্া অসিল। গোকুল বাবু একরকম ছু 
গিযাই একখানা কাঁগালপুরের টিকিট কিনি! তাড়াতাড়ি 
গিল্লা ট্রেণে উঠিলেন।-- গাড়ী পাচটার মম।ই ছাড়িয়া দিল। 

গোকুল বাবুর পিল্লি ছত্টার লময়েও ভাব্তিছিলেন 
তাহার স্বামী ফিরিত্রা জালিবেন। কিন্ত তখনও তাঁহাকে 
না আলিতে দেখিয়া ডাবিলেন ঘে বড় বৃষ্টি কাহাকেও 
আট্‌কাইরা রাখিতে পারে নাই ॥ 

এমন সম ছাত! মাপার দিশা এক রকম ভিজিতে 
ভিছিতে আসিয়া কেই বাবু বাছির হইতে ডাকিঞ্নে-_ 
গোকুলবাবু, গোকুল বাবু, বাড়ী আছ্বেন ?” খোকন 
আর একটু হইলেই বাইরের থরের দ্র! ধূলিগ্া দিত। 
কিন্তু তার মা তাহাকে নিষেধ করাণ্ লে চুপ কগির। রছিল। 
কেষ্ট বাবু মিনিট পাঁচেক পরে ডাকিলেন_-“খোকন) 
খোকন, বাড়ী আছ?” খোকন ডাক শুনিয়া যাঁদের 
মুখের দিকে তাকাইল। যা এবারেও নিষেধ ফরিলেন। 
আরও মিনিট প€চেক ভিজিক্া কেষ্ট বাবু ফিরিয়া গেলেন। 

এদিকে ফামালপুরে আদি! কাহাকেও না দেখিয়া 
গোসুলবাবু তাহার বন্ধগণের উপর বিধম চটি গেগেন। 
কিরিবার গাড়ী দেই নগটার । এতক্ষণ ওয়েটিং রুমে পড়ি) 
থাকা আর নরক ভোগ কর৷ দমান। গোকুল বাবুর 
তখন কেবল মনে হইছিল-_“ন্যাছা, গিল্গির কথা থাদ 
শুনতাম, তাহলে এ দুর্ভোগ আর ভুগতে হতো না।” 

বাস্ম হইতে শুকৃন। কাপড় চোপড় বাহির করিনা জাখা 
কাপড় সব বদলাইগ্র। গোকুল বাবু কেলনারের দোকানে যাই 
ছুই কাপ চা খাইক্সা খুব জোরে দুইটা নিঃশ্বাস ফেলিলেন। 

তীর পর প্রা দশটার সময় বাড়ী ফিরিত্রা আলিয়া 
হখন দরজার ধক! দিরা গোকুল বাবু ডাঁকিলেন_ 
“খোকন” তখন ছার গিল্লি ব্যতীত আর সকলেই 
খুমাইতেছিল। গিলি দরজা খুলিয়া দিয়াই কহিলেন__ 
“এতক্ষণ কোথায় বলে ছিলে?” 

খুব নগ্রভাবে গোকুল 
কাদালপুরে ৷" 

“বলিকারী বৃদ্ধি তোমার” বলিয়া গিল্পি তাহার অন্ত 
খানকতক লুচি ভ'জিতে বলির! গেলেন । 

সেদিন সারারাত্রি গোকুল বাবু স্বপ্রে কেবল বলিতে 
শাশিবেন__অজত্তা ইলোত! দব্বলপুর-_কি হুন্দর ! 


বাবু  কফিলেন-_-“এই 


£ 


অন্তরণ প্রতিযোগিতা 


ভ্রমন প্রচ্থহ ঘোষ (সেপ্টাল সুইমিং) ১ম পুর্থার ২৭ ২০মিঃ] 


গত অই বআস্বিন, রবিবার, সত বৎসরের গার এ 
বৎলরও গপ্গায় অরে।দশ মাইল সন্তরণ প্রতিযোগিতা হুইা 
গিরাছে। সন্ভরপ আরম্ভ হইবার জগ্ত যে লয় নির্ঠার্িত 


হইযাছিল,--জোহার ভাটার দরুণ দেই 
নির্দিষ্ট দদয়ের.একথনণ্টা পরে পতিযোগতা 
আরন্ত হন্ত। দর্কসমেত ৪৮ দন প্রতিযোগীর 
মে) দহ এফজন ছাড়া প্রায় সকলেই শেষ 
পৰ্য্যন্ত গি্প'ছিলেন। এবার প্রথম পূরদ্বার 
পাইয়াছেন দেণ্টল সুইমিং ক্লাবের (কেম্্রীঃ 
দত্তরণ দহিতি.ছেদুযা) জমান পরল ঘোষ। 
এই সেন্টাল সুইমিং ক্লাবের বার্ধিক দন্তরণ 
প্রতিযোগিতার দান প্রচুর ঘোষ একবার 
€(রিটা শ্রেষ্ঠ পুরন্ধ।র ও বছ সংখ্যক পদক 
প্রাপ্ত হন । 

এবারফার গঙ্গা দন্তরদ প্রতিবে।গিত। 
দর্শন করিবার জন্তু গঙ্গার চুইধারে খ।টে- 
ঘাটে বছ লোক্-দমাবেশ £ইন্াছ্িল। তীরে 
দ্বানাভাব বশতঃ অনেকে নৌকা করি 
সম্তরণকারীদের সঙ্গে সঙ্গে চলিযাছিল।; 
লোকের উত্তে্ছনা উৎসাৱের সীমা ছিল ন।। 
শেষ বরাবর নৌকার ভিড়ে গঙ্গা ছাইয়া 
যাওয়ায় লঞ্জরণকাবীদের বিলক্ষণ বেগ 
পাইতে হইন্রাছিল। স্থখের বিষ এত 
গোলঘেগ ও বিশৃঙ্খলা এবং লোক ও 
নৌকার দমাধেশ সক্ষেও কেন দুর্ঘটন। থটে 
নাই। প্রত্যেক সন্তরণকারীর সঙ্গে লক্ষে 
তাহাও রক্ষক ছিল; তা ছাড়া আশে 
পাশে দর্শকদের নৌফ। ত ছিলই। 


টোলার ঘাটে আলিয়া পৌঁছেন ৷ 


প্রথম পুরষ্কার ছাড়া দ্বিতীয় ও তৃতীয় পুরন্ধারও সেন্টাল ও পঞ্চম পুরস্কার শীদান এইচ চ্যাটার্জি 
স্থইদি: ক্লাবের তইঞ্জন সদন্তই পাইস্াছেন। 


অর্থাত 


* পি, এম, পাল (লেপ্টাল সুইমিং) ২ 
= আর, এ, রক্ষিত (সেন্ট ল স্্টমিঃ) ওক 


অকন খেৰ 
শ্রীমান প্রচুর ঘোষ ২ খণ্টা :* মিনিটে আছিরী- আর চতুর্থ পুরস্কার জীদান আর, বি, সাধু খ--( সরস্বতী 


= ২২৩ ছি 
= ২ ২৩)মিও 





ইন্‌ষ্টিটিউট )--২ খণ্টা ২৫ মিনিট 


? 
৭১৭ 


২ ঘণ্টা ২৬ মিনিট 


শোক-সংবাদ 


পরলোকথ্ত সুকুমার রায় চৌধুরা অনস্তধামে প্রস্থান করিয়াছেন । সুকুমার বাবু গন্ধ গ্রাতি্ঠ 
শ্বরছার রায় চৌধুরী আত ইহজগতে নাই : কাল কালা- হাফটোন ব্লক প্রন্ততকারক খ্যাতনামা সাহিতি)ক উপেজ্জ 


অকালে ৩৫ বৎসর বসে কিশোর রার চৌধুরী ( ইউ, রার } মহাশয়ের জোট পুত্র 
ছিলেন । কলিকাতা! [বশ্ববিস্তালব 


হইতে বিশেষ সন্গানের নিত 
বি-এদ্‌-সি পরীক্ষার উত্তীর্ণ হা 
ডিনি ছাফটোন সম্বন্ধে বিশেষ 
অভিজ্ঞতা লাভের ছন্য দুরোপে 
গমন করেন এবং দেখান ছুটতে 
ফিরিয়া আসিরা পিতার পর- 
লোক গমনের পর তিনিই 
তাহাদের কাধ্যালয়ের সম্পূর্ণ 
ভার গ্রহণ করেন। নুকমারধাবু 
‘সন্দেশ’ নামক  শিশুপাঠা 
মালিক পত্রের  গণ্পাদক 
ছিলেন ; শিশু-সাহিত) রচনার 
তাহার অদামাহ দক্ষত| ছিল; 
গণ্র। কবিতা, ছড়া প্রভৃতি 
তিনি এমন শ্বন্দর লিখিতেন যে, 
শিশুরা কেন, বয়োছোেরাও 
সেগুলি পাঠ করিয়া কুল 
আনন্দ ও শিক্ষ! লাভ করিতেন । 
এমন বন্ধু-বৎশল, উদার-হৃদর, 
দদগানন্দ যুবঞ্চ বন্ধুকে অকালে 
হারাই আমরা বড়ই শোকার্ত 
হইছি; স্থৃফুমীর বাবু যে এমন 
করিল্রা অদময়ে চলিয্ন। যাইবেন, 
একথা আমরা কখনও ভাবিতে 
পারি নাই। ভগবান তাহার 
লোক-সন্তণ্য আত্মীর-বন্ধুপণের 
হকদার রাগ চৌধুরী হৃদরে শান্তিধারা বর্ষণ করুন । 





সরে দুই হংসর শিয়া 





খবরাখবর 


অতি স্থলংব|দ । আমাদের শ্রীমান শরহচন্ত চটে।লাদযানস 
এবার ‘জগত্তারিনী’ শ্বর্ণপদক লাভ করিখাছেন। শরীরকে 
স্তর আশুতোধ মুপোপাঁধ্যার মহাশয় তাছার পৃঞ্জনীর্রা 
মাতৃদেবী॥় শতি-রক্ষাকমে কলিকাতা বিশ্ববিষ্তীলগ্ের 
মারছ্ষত বাঙ্গাল! দেশের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকগণকে প্রতি বংলর 
ক্রমান্বরে একটা স্বর্ণপদক দিবার ব্যবস্থা করিল্াছেন। 
বিগত বৎসর দেশপৃছ্া রবীন্রনাথ এই পদক লাভ করিছা- 
ছিলেন ? এবার ভ্রীমান শরৎচ্র এট স্বর্ণপদক পাইলেন । 
লর্বাংশে উপদূক ব.ক্রিক্কে নির্বাচিত করাছ দ্বর্ণপদকে রই 
সন্মান বৃদ্ধি হইল । 

এলাহাবাদ ছাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি, বঙ্গের 
উজ্জধলরর মালনীপ ভ্ীতুকত প্রদদাচরণ বন্র্যোপাধ্যার মহাশস 
সবদীর্যকাল বিচারাসন অলঙ্কৃত করিয়া! এক্ষণে অবসর গ্রচণ 
করিলেন। তিনি দেশে ফিরিয়। আদিবেন, কি জীবনের 
অবশিষ্টকাল কাণীধাষে কি প্রন্থাগে কাটাইবেন, তাহা 
জানিতে পারা ধায় নাই। আমর! কিন্ত তাহাকে দেশেই 
দেখিতে চাই । 

এবার পুজার দীর্ঘ অবজাশে কোন্‌ বাঙ্গলী মছারখী 
কোথায় গমন করিবেন, তাহা এখনও জানিতে পারা 
যার নাই ; তবে খাহার| ‘হোমে’ হইবেন তাহারা চলিয়া 
রিয়াছেন। এবার বিভিন্ন রেল কোম্পানী পুনা উপলক্ষে 
রেলের ভাড়া কমাইয়া দিয়া অনেকের দেশ-ভ্রমণের স্থুবিধা 
ফরিঙা দিচাছেন। এ জুবিধা কিন্তু প্রথম, দ্বিতীন ও মধা। 
শ্ৰেণী বাত্রীরাই উপভোগ করিবেন) ১১১ নঙ্করের 
যাত্রীদের অদৃষ্টে সেই পূর্ব ছারই বার রছিল। 








১৮১৮ অন্দের ওনং রেগুলেশন আবার মাথা নাড়া 
দিয়াছেন । সেই স্বদেশী ও বোমার আমলে একবার 
তাহার দর্শলগাও ঘটিয়াছিল; আবার এই “স্বরাজ 
আদলে পুনরায় সেই ঘুণেধরা, অরচেপড়া রেগুলেশন 
অবতীর্ণ হঠন্সাছেন | লেদিল শ্রীহৃক্ত উপেক্নাখ বন্দো- 
পাধ্যার, শীঘুক্ত অনরেক্জনাখ চট্টোপাধ্যায় প্রগুখ এক ডজন 
বুকে অন্তণীণে আবদ্ধ কর! ছইয়াছে। বাজারে পুত্তব 
যে, এবার আর ধেপ ল। জাল নয, একেবারে বেড়া ছাল 
ফেলা হইয়াছে; অনেক রুই কাতলা! পর্যন্তও না কি এই 


জালে ব্নাটক পড়িবেন। আহা, পূজার কর্নটা দিন সবুর 
করি৷ জাল ফেলিলে ভাল হইত ন? 





সাখারীটোলার পোই-মাইারের হত্যা বপরাধে বরেক্- 


নাথ ঘোষ নামক একটি নবীন যুবক অভিযুক্ত হইয়াছিল , 


এবং হাইকোচটের গেগনস্‌ জের বিচারে তাহার প্রাণ 
গণডাঙ্ঞা হইক্াছিল। ভুরীদিগকে নাকি আলামী পক্ষের 
কথা ভাল ক্ষ বুঝান ছয় নাই, এই অভুহাতে আসামী- 
পক্ষের বারিষ্টারগণ হাইকোর্টের দুল বেঞ্চে আবেদন 
করেন। অস্থাহ্গী প্রধান বিচারপতি মাননীগ্র হদুক স্তার 
আউুতোব দুখোপাধ্যাত মহাশক্স চারিগ্ল বিচারপতি সহ 
এই আবেদনের বিচার ফরেন। তাছারা একবাক্যে 
বলিয়াছেন যে, ছুত্ীদিগকে সেদনস্‌ দ'দ্ মহাশয় সমস্ত 
কথাই যথ৷-বইন বুঝাইর| দিঘাছিলেন? সুতরাং আবেদন 
নামনুর হইল। বরেক্মনাধকে ফালিকাটেট প্রাণ দিতে 
হইবে । তবে ঘদি বঙ্গের গবর্ণর বাহাদুর দয় প্রদর্শন 
করিস্বা যুংকের প্রাণদণ্ড রহিত পূর্বক অপর কোন দণ্ড 
বিধান করেন, সে পৃথক কথা। 


এই হুতা।ক।ও উপলক্ষে আরও অনেক কুকার কথা 
প্রকাশিত ছইর।ছে; অনেকওলি ঘুষক ওক|তি ও 
নরহত্য! অভিধোগে অভিযুজ হইগাছে। ইহারা না কি দল 
বাধির! দেশোস্কারফলে অগ্রণর হইথাছিণ এবং তাহারই 
জত নানা স্থানে ডাকাতি করিয়াছিল । আলপু:র এই 
দলের বিচার চলিতেছে । ওকছ্রন যুবক আগামী লরকার- 
পক্ষের সাক্ষী হইয়াছে; দরকার তাছার সমস্ত অপরাধ 
মার্জনা করার সে দলের সণ কীর্তিকাধিনী আদালতে 
প্রকাশ করি:তদ্থে। মামল| এখনও শেষ ছয় নাই। 





বাবস্থাপক-দভ।সমূহের তিন বৎসরের অভিনয় শেছ 
হইয়া পিযাছে॥ ‘আগামী নবেম্বর মালে আবার নূতন 
করিয়া দদস্ত বাছাই হইবে, নূতন করিরা মন্ত্রী মনোনীত 
হইবে। চারিদিকে সোরগোল পড়িযাছে; অস্ত প্রদেশের 
কথা বলিতেছি না, বাঙ্গল৷ দেশে শব্ঘণ্টা বাঞ্জয়া উঠিয়াছে, 
ভোট-ভিক্ষার ধুন পড়িয়া গিত্রাছে; কলিকাতাং পাড়া 
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পাড়ার, মচ্চ:স্বলের গ্রাদে গ্রাছে নির্বাচন প্রার্থীর দল 
কোথাও বা হ্বরং কোথাও বা প্রতিনিধি প্রেরণ করির। ভোট 
ভিগ্ষা! করিতেছেন, লিঙ্গের নিজের কৃতিত্বের দটিফিকেট 
দাখিল করিতেছেন ; এবং সভ্যপদ পাইলে কি কি অমূল্য 
রত দান করিবেন, তাছার সুদীর্ঘ ফ্দও দাখিল করিতেছেল। 
এবারজার পুগ্ধার বাজার এই লভাপন প্রার্থীরাই গরম 
রাখিবেন দেখিতেছি ! 

এই সদস্ত-নির্বাচনক্ষেত্রে এবার আর এক দল অবতীর্ণ 
হইয়াছেন । তিন বদর পূর্বের হখন প্রথম নির্বাচন হয়, 
তখন কংগ্রেসের বিধান অন্তপারে কংগ্রেলী দল নির্ক্মাচন- 
ক্ষেত্র ছইতে সরি! পাড়াইঘাছিণেল ; স্থতরাং দেশে-নেতৃ 
দল বাবস্বাপক দভার প্রবেশ করেন নাই । এবার কিছু 
দিন হইতে এই নির্ব(5ন-ক্ষেরে প্রবেশের কথা লগা 
কংগ্রেদে খুব আন্দোণন আলোচনা চলিয়াছিল। প্রথমে 
ভির হইল যে, কংগ্রেস ওয়ালারা কেঃ নির্বাচন প্রার্থী হইতে 


পারিবেন না। এ বাবন্বা একদলের মনের মত না হওয়ার 
হারা লুহন করিত একদল গঠন করিত তাহার 
নাম দিলেন, স্বরাদ্নল; অর্থাৎ কংগ্রেদের মধ্যে 


একটা দলাদলি সক হইল । বেগতিক দেখিলা এই সেদিন 
দিল্লীতে এক বিশেষ কন্গ্রেদের অধিবেশন ছইরা গিয়াছে। 
‘হাতে একট। রফা নিস্পত্তি হইয়া গিয়াছে; স্বির হইয়াছে 





ভারতবর্ষ 


[ ১১৭ বন বল জংখা ০০০২ 


যে. কন্গ্রেদলের তাহার! ব্যবস্থাশক লতার যাইতে চান, 
তাহারা যাইতে পারেন ; তাহাতে কন্্রেদ আপাত 
করিবেন ন! ; তবে কল্গ্রেদের নাদ লইঙ্গা কেছ প্রবেশার্থী 
হইতে পারিবেন লা) খাটী কনগ্রেণী দল নির্ধ্দাচন-প্রার্থী 
হইবেন না; এবং ধাহার! হইবেন, তাছাদের উদ্দেশ্বে কোন 
বাধা-বিপত্তি হটাইবেন লা। এই বিধানের বলে এবার 
স্বরাজদল বাঙ্গালা দেশের ঝবন্থাপক সভার সদস্তপদ- 
প্রার্থী হইন্ছাছেন। পূর্বারে এ দল দূরে দাড়াইপ্রা তামাদ! 
দেখিত্বাছিলেন, এবার তাহার! লমরাঙগনে অবতীর্ণ হইয।- 
ছেন। হৃতরাং এবারকার ভোট-দুদ্ধ দর্শনীক্স ব্যাপার 
হইবে। পুজ্জাটা ক।টিবে ভাল! 








কয়েকজন ভোোতির্ধিদ্‌ না কফি গণনা করিয়া 
বলিঙগাছেন যে, আগামী ২২শে আশ্বিন মছালগ্নার দিন 
বাঙ্গল। দেশে এফটা খশু-প্রল্দ ছইবে। চারিদিকে 
যে প্রকার প্রলয়ের ধুম পড়িয়া গিয়াছে, তাহাতে বান্ছাল। 
দেশ যে অক্ষত শরীরে, বহাল তবিদ্বতে পুদ্ধার আমোদ ও 
ভোটের লড়াই দেখিবেন, তাহা মনে হয় লা। তবে 
‘ভারতবর্ষের পাঠক পাঠিকা দিগের কার্তিকের 'ভারতবর্ 
প্রাধির বিশ্ব ঘটিবে না, কারণ আমরা মছালঘার পূর্বেই, 
১৫ আশ্বিনেই কাগদ বাহির করিলাম। 


সাহিত্য দংবাদ 


আয জলঘর লেন বাছাছু৷, ডা; ইনরেশতত্রা সেনগুপ্ত, গ্েষতী 
পেলবালা খোষয়া প্রদূখ ১৬ জন লাহিতিক লিখিত অপূর্ব উপস্তাস 
“ভাগের পুজা” প্রকাশিত হইল, দুলা ২৬ টাকা। 

শদাযোদা সুখোপাধার সম্পাদ্বিত--“'যন্তাগৰসসীতার” বিরাট 
লাগ বহুকালের পর পুনরার মুদ্রিত হইয়াছে,+মুল) ২১২ টাক। 

যুক্ত খনোঘোছন রার প্রণীত নুতন নাটক “'ঘালষের রাণী" 
প্রকাশিত হইর্রাছে, দূলা ১৪০ টাকা ॥ 

হ্রদুক দুরিজনাখ ঘোৰ প্রঠীত__“শ্যৃত পৃ প্রকাশিত হইয়াছে, 
মুলা ১২ টাক'। 

ই্য়ুক বোদকেশ বন্ধ্যোপাধার প্রীত “শিহিল কৰবী” প্রকাশিত 
হইযাত্বে, মূল! ১২ ট।ক।। 

শ্রদুর বৈগ্যবাখ কাৰ্য-পুরাণযীর্ের--''বাখাঃ দুখ” প্রকলিত 
হইল দুল) ১৪ টাক । 
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ছেযুক কিশোয়ীলাল দাস গুণা পরনীত_--''চোখের নেশা" প্রক!শিত 
হইয়াছে গূজ) ২২ টাক।। 

ুদুক জিতেজ্রন।খ রায় চৌধুরী এ্রলীত-_“বিনির ছেল” প্রকালিত 
হইল মূল] ১॥* টাকা । 

ইনু গদাধর সিংহ রার এম-এ বি-এল প্রীত _ "টাকার নেশা" 
প্রকাশিত হইল, বুল্য ১৷- টাকা। 

সরপ্রলিদ্ধ উপস্তালিক শ্রীনূক শ্রতাতকুণার মুখোপাধ্যায় হাশরের 
পুত, হুচিকিৎসক গীমান্‌ বরুশকুমার শুখোপাধ্যার এস-খি প্রণীত 
“কলেরা ঠিকিংসা' চিত্র-শোতিত হই প্রকাশিত হইয়াছে ? দূলা ১২) 

ইক সণীনলাল বহু প্রণীত গ-পুত্যক “সারাপু ঠা? জিবরশ-এগ্ছদ- 
পটে শোভিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে; মূল ১৪০ টাক! । 
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প্রণবাদির অধিকারী 


সতাডূঘণ শ্রীধরশীধর শর্শ্মা 


গ্রণবাদিতে অধিকার সঙ্ন্ধে সংশগ্প হশতঃ ভানাগ্লষ্ঠান 
পূর্বা অনির্বচনীর় দগদীশ্বরের লাঞুলিন্ উপাসনাত অনেক 
হিন্দু বিমূধ ; এবং এই উপাদনা গ্রহণেচ্ছু আনেক হিন্দু লন্তান 
পৈতৃক ধৰ্মে উপধু্ উপদেষ্টার অভাবে ধর্দ্মান্তরে প্রবেল 
করিতেছেন ; অথবা আন্তরিক ধর্ম্মশূন হটর। কাল|তিপাত 
করিতেছেন । স্বৃত্তিসহ পতিত ব্রাহ্মণগণ স্ত্র-শৃত্রকে, উক্ত 
উপাদনার প্রশস্ত অবলঘ্বন বে প্রণাবাদি, তাহাতে অনধি- 
কারী বোধে, তাহাদিগকে এ বিষে উপদেশ দানে বির5; 
এবং অন্যে উপদেশ দিলে দেই উপদেষ্টাকে পর্ন করিতে- 
ছেন। অতএব এ বিষে শাস্ত্রের প্ররুত অভিপ্রা নিজ 
পণাথ বর্তমান প্রবন্ধ রচিত । ইভাতে ভ্রম গ্রাহাদ লক্ষিত 
চটলে, অনকস্প্াপরবশ শান্ত পাঁওতগণ লেপককে শান 


করিবেন | পক্ষান্তরে, প্রদশিত দিদ্ধান্ড হদি কাহারও সম্মতি- 
ভাঙ্গন হয়, তবে [তিনি লোক-হিতাথ নিল সম্মতি প্রকাশ 
করুন, ইহাই বিনীত প্রার্থনা | লেখকের শাস্থাভাল 
নিজ পরিত্রাণের লঠ,_পাঙিতোর জন্ত নহে। 


প্রণবাদিতে সকলেরই অধিকার 
( অনুকুল পক্ষ) 
্ববৃত্তিপ্থ পণ্ডিত ব্রাহ্মপণ যাহ্থার| হিন্দু সমাজের 
প্রেরক, এবং বিহগী ব্রাহ্মণ ও দাধারণ হিন্দুগণ ধহার। 
প্রেরিড, তাহারা অনেকেই বলেন যে, প্রণব গারত্রী 
উচ্চারণে ও হোমকার্ঘে স্বী শড্রের অনধিক | কাকার হে 
॥ 
প্রণব, তাহাব উচ্চারণে মনধিজারীব ইঠভ্রালে ও পরকালে 
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লর্ষ পার অনিষ্ট অংশ্রষ্ভাহী । অনধিকারীকে হণব্দাতা 
স্রাঙ্মণেরও অধোগতি স্বনিশ্চিত। লাস্তরীছ বিচারের পরের 
এ বিহে ব্রাহ্মণ পণ্ড গণের বহ্ক্ক:লবাপী বাবহার ছালো- 
নাল বিধ্ঘটা হবো চটবার সম্ভাবনা । প্রীরীয় একাদশ 
শভাকীর প্রথমান্ধে আলবেকণা নামে একজন মুসলমান 
পণ্ডিত গঞ্জনবী স্বলতান দানুদ কর্তৃক পঞ্জাব অঞ্চলে 
প্রেরিত হন । তিনি তাৎজালিক বহু পণ্ডিত ব্রাহ্মণের 
নিকট বহু সংস্কৃত লাস অংায়ন করিয়াছিলেন । তাহার 
সংক্ষিপ-লার একখানি আরবীয় ভাষার লিখিত গ্রশ্ে 
রক্ষিত । তৎগ্রনীত সেঃ গ্রন্থের ইংরেজি অনুবাদ প্রচারিত 
ছইযাছে। তাহাতে তাহার প্রণব প্রাপ্তির বিশিষ্ট প্রমাণ 
(১) আছে ॥ পরে বাদশা পুর্ংছীবের জ!তা দার! স্থুকো বহ 
উপনিধং পারস্ত ভার অষ্টাদশ শতা 
জীতে আকেতি ছুপে-রৌ নামক ফরাদী পণ্ডিত কৃত লেট 
অগনাদের ফরালী। অনুবাদ চট তেই পাশ্চতা দেশে উপনিঘৎ 
প্রচারের স্ত্রপাত ॥ এ শতান্দীর শেষ ভাগে কলিকাতান্থ 
্প্রীম কোটের সুপ্রলিদ্ধ বিচারক সর উইলি্ম দোন্স 
দ্বববব্বিলহ শান্ত ব্রাহ্মণের নিক:টই সপ্রণব গার্ত্রী প্রাণ্ত 
হইগা। তাহার ঘথাধখ ভাব রক্ষ। পূর্বক সুন্দর ইংরেজী 
অন্রধাদ করিয়াছিলেন । তাঞার গ্রার সদকালেই শীযাম- 
পুরের পার্টির প্রচারক ওল্ার্ডও ওঁজপ লপ্রণব গারড্রী 
প্রাপ্ত হন।॥ এখন পর্কত্র€ শাহর পণ্ডিত ব্রাহ্মণ কর্তৃক 
লাগযাদ সপ্রণব সধ্যাঙ্তি গারতী প্রচারিত ছইর। অন্রমূলো 
ত-লিঙ-সম্প্ৰদায়-নিৰ্কালেষে সকলেরই প্রাণডব) । সম্প্রতি 
বহু বেদে ব্রাহ্মণ লিঃসন্ষোঠে ব্রধ্যাপক টিবে! লাঞ্েবের 
নিকট বেদ শাস্ত্রে পরীক্ষা দিয়া উপাধি লাভ করিয়াছেন। 
কারন কুলোতব পতিতপ্রবর প্রীধুক হীয়েজ্রনাথ দত্ত 
মহাশয় কালন্থ পণ্ডিতষণগুলী ছুটতে বেদান্তরর উপাধি 
পাইক্বাচ্ছেন । তথা বারুজীবী-বংশাধতাংল শ্রীযুক্ত হদুলা 
মদুষদার বার বাধাতর মহাশঃ বেদান্তবাচন্পৃতি উপাধি 
বিছুবিত। পুজনীয়া ভ্রীমতী বাদন্তী দেবী বঙ্গদেশে 
উপাধি পরীক্ষার উত্তীর্ণ। বেদান্ততীব । বেদান্ত সাক্ষাৎ 





অনুবাদ করলেন । 






(2) The Hindus begin their books with Om ; the 
word of cretion. Alberuni's India. vol. 6 pp 771-73- 


বেদ ও সপ্রণব, ইহ! দকলেরই বিদিত । অগ্ঠ দিকে দেখ 
বাত যে, সর্ধভনের বাবা রঘোগা গুকারঘুজ নাম স্থান ও 
বাক্তি বিশেধকে প্রদত্ত । কাণীধামের একটী মধল্লা ওঁকারে- 
শ্বব নামে বিধত ৷ ধর্বর্ণলিস নির্বিশেষে মগুষা মাডেই 
নির্কিবাদে এই নাম উচ্চারণ করিতেছেন | নার লাগি টগর 
ও'কারেশ্বর নামক তীখন্তান সর্বজনবিদিত । এদিকে 
কলিকাতায় বাণিঞা ক্ষেত্রে স্তর ও কারমল জেটিযার নাম 
সুপ্রনিদ্ধ । তাছার নাম হইতে রামকুষ্ণপুরে এফটী রাস্তার 
নাম হইঘাছ্ছে এ'কারদল ৫েটিত্া লেন। তদ্ধাতীত আরও 
অনেক বাক্তির নাম আছে ও কারহল । যুগধর্ম্ম ও দেশা- 
চার অনুলারে বর্তঘান বাবার ধেক্ূপ, তাহাতে এ বিষয়ে 
অধিকতর অনুসন্ধান প্ররোদ্রনীয় কি না সন্দেধের বিধত । 
এছগ প্রতক্ষতঃ ব। সংপর্গ দোধে ধদি ভোনই আপত্তি 
নাই, এই (সন্ধানত শিরোধাধ) করিতে হয়, তাহা হইলে 
পতিতের মধে। আর ইতর-বিশেধ কি? অধিকন্ত লদগ্র বৌদ্ধ 
জগতে প্রণব নাধারণে) প্রচারিত । ব্রাক্ষদদ!জের প্রণবই 
একমাত্র দসন । ইহুদিদিগের ছধো প্রণব অগ্রচশিত নছে। 
হিক্ত বাইবেলের গ্রীক অগথযাদে “ওল” পরমেশ্বরের নাম 
বলিকা বাবহৃত হইয়াছে। প্রণব জগ্রকাশিত রাখা এখন 
ইচ্ছা করিলেও অসন্ভব। এ সঙস্কে প্রাচীন ব্যবহার 
কিরূপ দ্বিল ? স্ত্রী, পৃ দ্বিজ দ্ধ জথাৎ পতিত ব্রাহ্মণদিগের 
হিভাথ পুরাণ রচদা। সৃতেবংস্ লোমহর্ধণের পুত উপ্র- 
শ্রবা পুরাণবক্ত!। পুরাণের বহু স্থানে প্রণব প্রাপ্তবা। 
হত অবস্থাই পাণব উচ্চারণ ফরিতেন । দঞ্জয় ও দিলেতর 
সঞ্জঃ ব্যালের প্রলাদে দূর শ্রুতিলাত করিয়। সপ্রদব ভগবদ্‌- 
গীতা দ্বতরাষ্্রকে গুনাইস্থাছিলেন । ইহা মহাভারতে বর্ণিত। 
পাতঞ্জল বোগস্থতস্থতি। ইহাতে স্ত্রী-শৃত্ত সফলেরই অধি- 
ফার। হোগস্থত্রে সাংখ্য মতে '্বীকৃত পকবিংশতি তত্বের 
অতিরিক্ত একটী তৰ স্বীকৃত ছুইয়াছে | নেই ঘড়বিংশ তত্ব 
ঈশ্বর । গাহাতে প্রণিধান নামক ভক্তি বিশেষ সবার! সীত্র 
সদাধিলাভ হর, তাহার বাচক বা নাম প্রণব । আঅথচিন্তা 
পূর্বক প্রণব জপের দ্বার! দত্বর সমাধিলাভ হুর । (যোগ- 
সূত্রে ; ১।২৩-৯৯। ঈশ্বর প্রপিধানৎবা ইত্যাদি ) এ মতে 
স্পষ্ট প্রাপ্তবা যে, যোগের অধিকারী বল্ছা লফলেই 
প্রপবের অধিকারী । এখানে গীতা ও পাতঞ্ল স্মতি এক 
বাকা, এ বিধয়ে জণুস্থতি অহস্ত জালোচ]। 





অত্রহারপ, ১৩৩৯ ] 


প্রণবাদির অধিকারী 


৮৩ 





লালন শল, 


কেন না 
“বংকিঞ্চিন নগ্তরবদত্তছ্রেব তেহজং।* (২) ইতি 
ছান্দোগ! উপনিবৎ। “মন্থর বিপরীতা ধা সা স্মৃতি ন 


প্রকাগ্ুতে'। ইতি বৃহস্পতিঃ 

প্রণব ও গায়ত্রী সর্দ্ধে ভগধাঁন মন্থর উপদেশ তীহার 
নামে প্রসিদ্ধ ধর্মশস্ত্রের ২য় অধ্যায়ের ৭৪তম ল্লেক 
হইতে আরম করিথা পরবর্তী ১ শ্লোকে অভিব্যক্ত । 
শ্লোক দশকের প্রথম প্লোকে বিধি দিম্বাছেন বে, ব্রাহ্মণ 
অধারনের আরন্তে ও লেখে প্রণব উচ্চারণ করিবেন ! 
করণে সুফল, অকরণে প্রতাবার। 

৭৪তথ লোকে কুশ হন্তে তিনবার প্রাণারাঞ করিগ্তা 
ও'কার উচ্চ রণ পুর্ধাক অধ্যঃন করিবার বিধি। ৭৬তদ 
ক্গোকে প্রাপব] বে, ব্রদ্ঝ। কর্তৃক তিন বেদ হইতে অকার। 
উকার মকার এই তিন স্বর উদ্ধারে ও'কার। তু, তূবঃ, স্বঃ 
এই তিন ব্যান্ধতিও সেই ন্ধপে উদ্ধত। ৭'তদ প্লোকে 
কথিত যে, সাবিত্রার তিন পাদ এইরূপে তিন বেদ হইতে 
সংগৃহীত । এইহেতু সন্ধ্যাকালে প্রণধ-ব্যান্ততি-মুক্ত 
সাবিত্রী দ্রপে বেদ(বিৎ ত্রাঙ্গণ [ত্রবেদ অধ্যয়নের পুণ্য লাভ 
করেন। ইহা ৭৮তদ প্লোফে কৰিতি । ৭৯তদ প্লোকে 
উক্ত দ্র অপেয় অন্ত ফলের উল্লেখ আছে থে, গামের 
বাহিরে, নদীতীরে ঝ। অরণে] দংশ্রবার জপে হৈবর্ণিক 
দহাপাপ হইতে দুক্তি ল্ত করেন, ঘেদন সর্প পুরান 
চর্ম হইতে মুক্ত হয়।. শব স্ব ক্রি কালে টৈবার্ণকের 
পক্ষে উক্ত মন্ত্র তাগ নিন্দার হেতু। ৮-তম প্লোকে 
ইং! ব্যক্ত হইয়াছে । এই কগ্সেকটা প্লোকের প্রধান 
গ্ররে।গ-ক্ষেতর ত্রেবার্ণিক মহ্যা। প্রণব আদান উচ্চারণে 
বেদাধ্যাগ্রন সম্পূর্ণ ফলত্ৰদ হর। সন্ধা জপ করিলে 
সপ্রণব লগ্যানথতি লাবিতীই বেৰবিদের পক্ষে লাগ বেদা- 
ধ্যানের পুণ্য প্রছ। নী । বিশেষ স্থানে কালে সংখ্যার 
জপ করিলে দছাপাপ বিন।শিলী, স্ব স্ব ক্রিয়ার অহুধঙ্গে 
ব্যবহারে লাখু সমাজে নিন্দ! নিবাব্রণী | ইহার অতিরিক্ত 
ফলান্তরের উল্লেখ নাই । আর এই সকল ফণই র্ৈখর্নিকে 
আবদ্ধ । এ পধ্যন্ত পরপর প্রাতিন্ধপ মোক্ষের প্রদঙগশূন্ত। 
পরবর্তী দুই গ্লোকের বিধগ্র ভিত্র ; এহিক কলের সম্পর্ক- 


শৃঙ্ত_এইটী বুৱাইবার জক্ুই সপ্রণব দব্যাদ্ধতি সাবিত্রীর 
পুনরারৃতি ॥ নতুবা ৮১তম লোক আনর্থব্যাদি দোব স্পর্শ 
হইত ।:বিধরান্তর সুচনার জনই এ শ্লোক নির্দোষ | বিশেখ 
গুর়োজনীগ্ধ বলিকাই এই ক্লোকটী নিয়ে উদ্ধত 'বখা__ 
“গাকার পূর্কিক! স্বিত্রে মহ!বা|ছতয়ো বান্বাঃ । 
ত্রিপাদাচৈব পত্রী (হভ্তেমং ব্রচ্মপো দুখং।” ৮১) (৩) 

এখানে “ব্রহ্মণো মুখং" এই ছইটী শব্দের অর্থ সন্বন্কে 
চীকাকারগণ বিকল্প বক্পনা করিয়াছেন। 'ত্রদ্থধ শব্দে 
“বেদ? ও পরবেন” দুই বুকাইতে পারে । শঙ্খ ব্রহ্ম বেৰের 
এক প্রলিদ্ধ নাছ। মুখ শঞ্খে আরম্ভ ও ছার ব| উপায় । 
এইরূপ অর্থভেধ্জনিত বিকল্প । এখানে মেধাতিথি 
খলিতেদেন__ 

“এব লাবিত্তী ব্রহ্মণো দুখং। 
বন্মতাৎ মুখ ব্যলদেশঃ । 

অঙশ্চারস্ত:। অধোপদে তৎ ইতি নক্তৈর অর্থবাদঃ। 
অথবা মুখং দ্বারং উপায়ো ব্রহ্ম প্রাত্তিরনেন ভবতি তদেবাহ। 
ফুলক ভট্রেও এই মত । বথা। “লাবিত্রী ব্ৰহ্থণো বেদ 
দুখং আদ/ং তং পূর্বক বেদধ্যান আরম্ভাং। অথবা 
ব্রন্ধপ: পরমান্মনঃ গ্রাধেদ্ধারং। এতদধারন জপাৰিনা 
নিম্পাপ্ত ত্রঙ্ধ তান প্রকর্ষে ণ মোক্ষৱাস্তেঃ । 

এই দাবিত্রী ব্রহ্ধেঃ দুখ মস্থঠহেত ৭৭ এই উক্তি । 
তাহা হইতে এই অধেছ আর্ত এত্ত ইহ! এই সাবিয়ীর 
অর্ধব|দ অথ(ৎ প্রশংলাবধক]। আপব! দুখ অর্থে ঘা 
বা উপাছ। ইহার ঘার। ব্রহ্ম প্রাধি হয়. এই কথা 
বলিয়াছেন । 

সাবিত্রী ব্রচ্ছের অর্থাৎ বেদের হুখ অথাৎ আদ]। থে 
হেতু সাবিত্রী পূর্ব বেনাখাদলের আর্ত । অথ ব্রক্ষর 
অর্থাৎ পরত্রক্ষের প্রাণ্ডর দ্বার । বেহেতু ইহার অধান্গন 
ও জপা.দর হার। নিষ্পাপ ব্যক্তর অন্ধ জ্ঞানের প্রকর্ধত।- 
বশতঃ মোক্ষ প্রাধি হয়। অগ্তান) টীকাকারদিগের মধ্যে 
মর্ধত নারায়ণ বিকল অর্থে প্রথদটী মাত্র গ্রহণ 
করিল্বান্ধেন | হথা-_“ব্রহ্থণো বেদস্ক ঘূখং ততন্তদারভা 
এতৎ এব জপ কার্ধ)।।” অপরের ওই অর্থ ই প্্য/ঘ্ভেদে 
বিকজিত ভাবে গ্রহণ করিছাছেন। দখা, 





(২) দন হাহা বলিছাছিলেন, তাহা বতৰ স্তূপ । দহুর অরে 
বিপরীত হে স্মৃতি, তাহা প্রশংসা হে।গ| নে । 


(০) ও কার ও অব্য কলের ছেতু যে তিনটী হহ। বাহেতি, তথ্যুক 
ভরিপান গান ব্চের দুখ বলি॥! বিশেষরূপে দিতে হুইবে। 


[১৯শ বধ--১ঘ খও--ষ্ঠ সংখ্যা 




















অক্ষণঃ পরত্রহ্মণঃ মুখ প্রাধুএপায়ং 
বেদল্ত প্রধানতুতং বা ।--ইতি রাঘবানন: । (9) 

ব্রহ্মণে। বেদস্ত ঘুধং শরীরং। 

অথবা বেদাধিগদন দ্ধারং | (৫) ইতি নন্দনঃ। 

ব্ৰহ্মণঃ বেদন্ত চুখং আহত 

তৎপুর্ববকং বেদাধাছনং বিজ্ঞেষং। 

--বরহ্ছণং পরমাত্মনঃ প্রাপ্তি দ্বারং 

এতদধায়ন জপাঁদনা । ইতি রামচন্দরঃ। 

ত্চ্ষের অর্থাৎ বেদের সুখ আগ্ুস্ত ও'কার জপ ও অধারন 

পুর্বক বেদাধারন_ইছা বিশেষ রূপে জ্ঞাতবা। ব্রন্দের 
অর্থাৎ পরদাস্মা প্রাপ্তির উপার চইতেছে উছার অধ্যয়ন 
অপাদি গ্ধারা। টাকাকারদিগের মধো মেধাতিথি ও কুলক 
সর্ব প্রসিদ্ধ। ইহাদের মবো9 রাষচন্্রের বিকলিত 
অর্থের শেষ বিকল মোক্ষ পক্ষে । প্চলিত নিশ্রদাু সারে 
শেষ বিকল্ুই বক্তার নিজের অভিপ্রেত বলিরা গ্রাহ। 
অধিকস্ব মেধাতিথি প্রথম বিকলীকে অথবাদ অর্থাৎ 
প্রশংসামাত্র বলিল্নাছেন,_ইহা কোন প্রকার বিধি নছে। 
ফলে ঠাড়াইতেছে এই বে, পরত্রহ্ধ প্রাণি ৭1 মোক্ষই এখানে 
ইছাদের মতে বিধে। নন্দন বা রাধবানন্দ কর্তৃক 
একই অর্থ গৃহীত হইরাছে। উতভরেরই শেখ বিকল্প 
মোক্ষলম্পর্করহিত | রাঘবানন্দের প্রথম বিকল্প মোক্ষ 
বিষন্ন, শেষ বিকল্প বেদ পক্ষে । “বেদা্ প্রধান ভুতং 
বা" । সমগ্র বেদের অপেক্ষা প্রধান এইন্তপ অর্থ করিলে 
এখানে অর্থবাদ মাত্র দাড়ার। বেছে, দদগ্র বেদের 
অপেক্ষা বে অপর কিছু প্রধান__ হইতে পারে, এ কথা 
কেহই স্বীকার করিবেন না। বেদের অন্ত :দর্ষ অংশ 
অপেক্ষা, সাঙ্গ সাবিত্রীকে বেগগাংশ কূপে গণ্য করিয়া তাহার 
প্রাধান্ত এখানে কখিত | এই ভাবে অর্থ করিলেও তাহা 
নির্দোষ উক্তি হয় লা। পূৰ্ববত ৭৬তম ও তাহার 
পরের চুই ল্লোকে কথিত হঃয্নাছে যে, প্রপব ্যাহ্ৃতি- 
ত্র, তথা ত্রিপাদ গারত্রী এই তিন তিন বেদ হইতে 
সংগৃহীত । ইহাদের সশ্মিলনে উদ্ভৃত যে সপ্রণব, সব্যান্তি 





(৪) ব্ৰক্ অর্থাৎ বেযের মুখ ৷ তাহ! হইতে বেদাধ্যযৰ বারন 
কমিক: এই তিনটির জপ কর্তার! | ভ্রক্রের অর্থাৎ পক্ষে দুখ অর্থাৎ 
প্রযত্তি। উপার । ব্খযা ছেলের প্রধানকুষতি। 

(4) ব্ৰহ্ষের অথাৎ বেদের শরীর অশব বেদার্শ আানের দ্বার ॥ 


সাবিত্রী, তাহা কোন বৈদিক মন্তরবিশেষ নহে হে, 
এক জাতীর বলিছা অপর সফল বেদ মন্ত্রের তুলনায় ইহার 
প্রাধান্ত হছইবে। সাঙ্গ লাবিত্রী ছুই সন্ধা! জপ কারলে 
বেদ বিপ্র সমগ্র বেগ।ধাদনের পূণ! লাভ করেন । 
এ ভপ্তই ইহাদের প্রাধা্ঁ-_এস্কপ অর্থও নির্দোষ নছে। 
বেদজ্ঞানের অভাবে বদিত পুণ। লাভ পক্ষে সাঙ্গ সাবিত্রী 
ছপ নিক্ষল। বেদজ্ঞতকে আশ্রয় ফরিরাই কথিত ফ 
লদাতী,_এ দৃষ্টিতেও পুর্বোক্ত প্রাধান্ত রক্ষা হয না। 
বেদপক্ষী্ বে বিকল্পিত অর্থ--তৎসম্প্জে আরও একটা 

উঠব আছে। সপ্রণধ সবাহতি বেদ পাঠের আরম্তে 
জপ্তবা ব| পহিতবা,__এইটি ধরিত্া লইরা উক্ত বিকল্পিত 
নর্থ গৃহীত হইতাছে । এইকপ ধারণার সহিত পুর্বো- 
লিখিত ৭৪তম ল্লেকের এক-বাকাত্ব রক্ষার উপান্স 
লিল্রানিত হইলে, তাছার সহবর অনুসন্ধানের গ্রয়োগন 
হয । ৭৪তম শ্লোকটী এই, ঘথা__. 

ব্রাহ্মণঃ প্রণবং ঝুধ্যাৎ আগবসে চ সর্ববদ! | 

অ্রকত]াল/5তং পূর্যাং পঞ্চন্তবেচ হিনর্)তি ॥ (৬) 
এখানে প্রণবেরই উল্লেখ এহি্াছে) ব্যাহ্ধৃতি ও 
সাবিত্রীর উল্লেখ নাই । পূর্বাপর সঙ্গতি রক্ষার্থ প্রথম 
বিকল্প মেধাতিধির টীকান্ছদারে অর্থবাদ অর্থাৎ প্রশংসার 
অন্ত অতৃযক্তি মাত্র এবং শেষ বিকল্পটিট বথার্থবাদ বা 
প্রক্ুতবাদ-_-এই সিদ্ধান্তই সমীচীন। 'অধিকশ্ব, এখানে 
ইহাও বিগ ঘে, এ প্লোকের কোন্‌ অ্থটী পরবতী 
শ্লোকের' সহিত নঙ্গত হ্ঘ। পরবর্তা ঘ্রোকটী এই । 
যথা, 

সোহবীতে হৈউছন্তেতাং জিনিবর্ধযাতোস্তরতঃ | 

স্রন্ধ পরমভে)তি বায়ুতৃতে! স মুর্তি মনে৷ ॥ (৭) 

এ শ্লোক্রে তাৎপর্ধা এই যে. নিরালক্তে দপ্রণব সব্যাছতি 
সাবিত্রী তিন বৎসর অর্থ চিন্তা পূর্বক অধায়ন করিলে 
পরত্রন্ধ প্রাপ্তি বা মুক্তিলাভ ছছ। মুক্তি ব্রক্ষক্জানে এ 
দিদ্ধান্ত সঙবাদিগন্মত। মেথাতিখি এই আলোকের 





(৯) ক্ষণ সর্ঘঘদ। বেঘ1ঘ।ায়নের অন্ান্তে প্রণতা সার করিবে 
পূৰ্ণ সম্রণৰ হইলে অর্থ কাজা পড়ে, শেষ লপ্রণব ছইলে হব দীৰ্শ হয় । 

(1) বৰি প্রতিদিন নিরাধন্তে তিনবংলর ইহাকে অবায়দ করেন 
তিনি বায়ু অর্থাৎ খাহুয ভার সর্কত্গাদী ও দূর্তিদান আকাশ অর্থাৎ 
লর্বাব্যলী হই পররবর্ষ প্ান্ত হয়েন। ূ 


অগ্রকারপ। ১৩৩০] 






অর্থাৎ 
সোঙ্গাধিজার 
এ লিঙ্কান্তিও দর্ষ়বাদিদন্ত ৷ 
এই তিনটী স্থুতর দেই 


মোক্ষার্থীয প্রতি ইহাই শাত্ত্রীর আহ) 


বর্ণাশ্রদ আবদ্ধ নছে। 
প্রমাণ বেদান্ত সুত্রে প্রাণ্তব্য। 


প্রদাণ। অন্তরাচাপিতু তদ্টেঃ। ওর অ: পর্থ পাত) 
৩৬ দুত্র । বৰ্ণাশ্ৰম বিহিত ক্রিত্বা বিনাও ব্ৰ্ধম্ভান দেখা 
বাছ। আপিচ স্বাতে ও এ ৩৭ স্থ। স্থতিডেও এইক্ূপ 


কথিত আছে। “বিশেবাগ্এ্রহস্চ ৷" & এ ৩০ হু। 
বরণাপ্রমবিষ্িত ক্রিয়।শূন্ত মুক্তি সাধকের প্রতি পরমে- 
শ্বরের বিশেষ অনুগ্রহ । 
এখানে এইমাত্র বক্তব) যে, মোক্ষাথীর প্রতি যে দপ্রণব 
লব্যান্ধতি পারত্রী অধারনের বিধি, তাহাতে বর্ণাশ্রমের 
অপেক্ষা নাই । কেন না, মোক্ষার্থীর পক্ষে এই অধ)য্বন 


অব কর্তবা। যেখানে অধিকার নাই, দেখানে কর্তবা 
অলন্ভব। অতএব মনু বিধানে প্রচলিত বাবার 
নির্দোঘ। মোক্ষ'দাধক মাত্রেরই প্রণব ব্যান্ৃতি ও 


গা দদ্ধে অধিকার শান্রপগত। 

প্রণব বিষণক থে শ্রুতি ভগবান মগ স্মরণ করিয়াছেন, 
তাহা এই £-- 

অত এনং শৈবাঃ সতাকামঃ গ্রপচ্ছ॥ লঞ্জোইবৈ 
ভগবন্‌ মহুধ্োযু প্া্থনাস্তং গুকারং অভিৎধাস্লীত । কতমং 
বাব সলোকং জরতীতি॥ ১ ॥ 

তন্মৈ দহ উ্াচ। এত উৰ সত।কাদ পরঞ্চাপরঞ 
রথ বং ওঁকার। তঙ্গ/ৎ বিধান এতে দৈব আরতনেন 
একতর অস্বেতি॥ ' ॥ 

ইছ। প্রশ্রোপলিষণের ৫ম পশ্ন ॥ অন্তার্থঃ। পূর্বের 
চারি প্রশ্জের সমাপ্তির পর শিবি-পুত্র সাক! হবি 
পিপলাদকে জিতাম। করিয়াছিলেন, ছে ভগবন, মগযে)র 
হধে যে কেছ আজীবন বার অধ্যহ্ন করে, তাঁহার দ্বার 
লে কোন লোক ভরত করে? ॥ ১ ॥ 

তাহাকে তিনি অর্থাৎ পিল্লালাদ বলিলেন, “হে সতা- 
কাম, এই শুকার লগ্ুপ ও নিশুপ ব্রহ্ম । ইছাকে অবলঙ্থন 
কযিয্া প্রাধদ্ান (সাধক ) পূর্বোক্ত ভাবের একতর 
ভাবে ব্রহ্ম লা করেন। এখানে সাধকের মহুধ্যত্ব মাত্র 
উল্লিখিত।__বর্ণাশ্রমের নাম গন্ধও নাই । ঘে কোন মনুষ্য 
গুঁকারের অভিধান অর্থাৎ অর্থ চিন্ত। পূর্বক ওুঁকারের 


প্রণধাদির 





অধিকারী 


বাচা, অর্প।২ ধাহার একটী কল্পিত নাম কার, তাহাতে 
নিষ্টালাভ করিবে, তাছারই ক্রম খুকি বা সাক্ষাৎ মুক্তি 
অবস্থ্তাবী, ইহাই শ্রতির প্রতিতোো । কঠশ্রাতও দ্বিতীয় 
বঙ্লীতে এখানে এক বাকে; । 

স্ব্মে বেন৷ঃ যং পদমাম নপ্রি তপাংলি লর্বানি চ 
ধ্ৰদঞি। হদিচ্ছ্ো ক্রক্ষচর্যা চরন্তি ত নে পদং মংগ্রহেন 
ব্রবীমোমেত২। এতদেজ) বাক্ষরং ব্রহ্ম এতেদেজাবাক্ষরং 
পরং এতদ্দেবাক্ষরং স্ঞাত্ব। যে। বদিচ্ছতি 
তক্কতৎ ॥ ১৬ ॥ 

নর্কাবেদ ৰে বন্তকে প্রতিপন্ন করেন, ধাহাকে প্র।ণুর 
জন্যই সর্ব তপস্তা, যাহাকে পাইতে ইচ্ছুক গণ ব্রহ্চর্ধোর 
অন্ন করেন, সেই বস্তু তোমাকে সংক্ষেপে বলিতেছি, লে 
বন্ধ ৬ ৪ ১৫ ॥ এই অক্ষরই অপর অর্থাৎ লগ্ুণ ব্রহ্ম, এই 
অক্ষরই পর অথাৎ নিও ব্রচ্ষ। এই অক্ষর ভালা বিনি 
গে প্রকার ইচ্ছা করেন, ঠাঁহ।র সেই প্রকারে ব্রহ্ম প্রাণ্ডি 
বা ব্রহ্ম বিজ্ঞান হুয়। তাৎপর্য) এই ঘে, সাধকের ইচ্ছা” 
পারে সণ ব্রহ্ম গাণ্ডি ঝা নিগুন ব্রক্ষ বিজ্ঞান হর | ১৬ ॥ 

এখানে বর্ণাশ্রহের উল্লেখাভাব। শ্রহু ক্র এরক্ষচরধা 
শব্দে বনি ফেহ প্রথদ আশ্রম গ্রহণ করেন, তিনি 
শক্কহ-ভাষো দেখিবেন থে, “ব্রহ্ধচর্যাং গুরু কুল বাস লক্ষণং 
অন্রদবা।” গুক্ুদধুল বাদ ভিন অন্ঠ প্রকার ব্রহ্ষচর্ঘ) আছে, 
ইহাই আার্ধের অভিপ্রায় । 

যদি এ চর্ক উঠে বে, পূষ্ধোদ্ধ,ত শ্রুতি স্বৃতিতে মহুবা 
শব্দে অধিকারী মগধ। ও ঘঃ শব্দে যোধিকারী, এই ভাবে 
ম্পঞ্টাখের সঞ্চোচ ছইবে। তাছাতে জিও হয় যে, 
শ্রুতি বাক! ভিগ্ন অন্ত বাকে। শ্রুতির অথ সন্কোচের চে! 
নির্দোথকি ন ! শ্রুতির লহিত অন্ত শাস্ত্রের বিরোধ হইলে 
পশ্রতিরেব গরিনী,_ শ্রতি-বিকুদ্ধ শান্রাস্তরই পরিতযদরা । 

যা: ব্দেবাহা স্বতরঃ যশ্চে কাশ্চ কুদৃটঘঃ ) 
সৰ্ক্ান্তাঃ নিক্ষলা: প্রেত/তমে। নিষ্ঠাপ্দিতাঃ 
অক্তাথ:__ স্বতাঃ!মহঃ ন তদ্‌ 

“যে সকল স্তি বেদের বন্িতূ'ত, বাছা লত্তর্কে 
অপ্তিষ্ঠিত, সে সকল স্মৃতি তষোনিষ্ঠ, পরলোকে নিক্ষল ৷” 
অতএব শাত্রান্তর খারা শ্রতির অথ লক্কোচ হইতে পারে 
না? শুদ্ধ নিশুণ শ্রতিতে শ্রতান্তর সংগ্রহই ব্যাসাদি 
আচাধোর অনুমোদিত, আপোচ! অতি শুদ্ধ নিশু'ণ সে) 


॥ ১৫৪ 


৮০৬ 


এদত শ্রতান্তর লংগ্রহ অবৈধ । অতএব উদ্ধৃত প্রতি 
বাকোর ল্পষ্ঠাথের বৃদ্ধি বা সঞ্ডোচের স্থান নাই। (৮) 
অপিচ, ইহার বিকচ্ধ শ্রুতিই বা কোথায়? দশষহোপনিযত 
মহাভারত পঞ্চম বেদ, মহাভারত সপ্রণব, তথাপি 
ভগবান ব্যাপের মালা বে, 

প্রাবয়েং চতুরান বর্ণান কৃত্বা ব্রান্ধণমগতঃ বেদক্ত। 
ধ্যায়নমিদং ত্র কাৰ্য্যং মহৎ স্মতং (= ) ॥ ইতি 

মহাভারত, মোক্ষধর্স্ম পর্ববাধ্যায । 

বেদ ধারনের সহিত সাঙ্গ গায়ত্রী হদি ফলের একা বশতঃ 
্্-পুদ্রের পক্ষে নিষিদ্ধ বলা হয়, তবে সেই একই কারণে 
ম্ছাভারতও নিহিদ্ধ। ঘে পূর্ববোদ্ঠত বালের মতে মঙা- 
ভারত শ্রবণ ও বেদাধায়ন । 

পূর্ব প্রদর্শিত আলোচনার কলে ইহাই ক্ুতি সৃতি 
সম্মত দ২ দিদ্ধান্ত বলিগ্া দীড়ান্ধ বে, বর্ণ(শ্রদ-দি্-নির্কি- 
শেবে মুনঙ্থ বাত্রেই লপ্রণব সব্যাহৃতি গারত্রীর অধিকারী । 
কিনব দপ্পূর্ণ শ্রহি-স্বতি-দশ্মত আচার এই হিমালয় হইতে 
জাদনুড্র বিস্থ ত ত্ৰিকোণ ভুভাগে কুত্রাপি বর্তমানে প্রচণ্তি 
কিনা? ইং৷ চুনিবাধয । হঙগভূদিতে বৈ:দক আচার ত্যাগ 
আধুনিক বা বিদেশী সংস্পর্শে।ৎপত্র নহে। লক্ষণ সেনের 
ধর্াধক্ষ নং ছলাহুধ প্রশ্ন আট শত বৎসর পুর্বে তাৎ- 
কালিক আচার ্রংশ দখিক্কা তাহার কপথক্চিৎ প্রতিকঃরার্থ 
“ত্রান্ধণ সর্ব” রচন। করিখাছিলেন। 

রাঢ়াঁয় বারেন্স্ত অধাথল বিন! কিন্তুৎ এক বেদার্যগ্ত কর্ম 
মীমাংসা দ্বারেন যন্চ ইতি কর্তবাতা বিচার ক্রিতে। নচ 
এতেনাপ মন্রার্থ-ানং। মন্ত্রণার্থস্ত এব প্ররোজনং । হতঃ তত 
পরিজ্ঞানং এব শুভ ক্পং। তত অল্রানে চ দোষং অর্থাৎ 
স্রাড়ীক্স বারেজ্রগণ বিল! অধান্নন এক্ বেদের কিয়দংশের 
কর্ম মীমাংদ! দ্বারই হন্ঞ-:ইরপ কর্তব্যতা বিচার 





করেন ॥ কিন্তু ইহাতে মন্ত্রারথ জ্ঞান হয না। মন্তরার্থেরই 
প্রয়োজন । হেহেতু সেই জ্ঞানই গুচ কল। তাহার 
জানাভাবে দোষ । 


এক শতাব্দীর পর নার্ভ পত্ডিতগণ প্রতিকারের 


ভারতবর্ষ 





(৮) আনন্বঘের প্রবাল ৰ: সু ৩৩1১৭ 

আগপ্রাপ্য। 

(১) নৰ্ুখে আম্মা রাদির। চতুর্বর্ণকে্ট অাতারত শুনাইঘে । 
ইহাই বেৱাধ্যৱন । ইহার করণে দহাফল স্মৃতি সম্মত ॥ 


[>>শ ব্ধ_১॥ খ্ড--৬্ট দংখ্যা 





CD eee] 
চেষ্টাও করেন নাই । জ্ধিকন্ত করন ব্রাহ্মণই ব! স্মার্ত 


আহ্নিক তৰ্াহুসারেই চলিতেছেন ? 
বঙ্গতূষিতে বৈদিক আচারের অপ্রচার প্রত্যক্ষ । পিভৃ- 
গৃে বা কানীধাটে অনুষ্ঠিত উপনছন অবৈদিক | শেৰোক 
প্রথা সম্পূর্ণ অশাস্ত্রীহ কি না__শ্বতৃত্বিস্থ পিত ব্রাগ্দণগণের 
বিৰেচা । বস্ততঃ বঙ্গদেশের আচার ও উপ।সন! প্রণালী 
তান্ত্রিক । প্রীদং রখুনন্দন স্ছার্ত ভটটাচার্ধ। ঘৃত এই অর 
বচন “আগণেক্কো কিধানেন কলৌ৷ দেবনে হলেও সুধী ৷! 
তথা “বেদোক্ত বিধিনা ভক্তে আগনোক্ত প স্বধী ৷" 
এই বরাহ পূরাণীর বাক)ই বাঙ্গালী ব্রাহ্মণদিগের ধর্শ্ম- 
রক্ষক হইরাছে। উপনঘনে সাবিত্রী দীক্ষা লত্বেও দশবিধ 
সংস্কারের বহিভূ'ত মন্ত্রদীক্ষা বাতীত ত্রাক্ষণের উপাদনার বা 
সাধনার উপারান্তর নাই । যেহেতু বৈদিক সাধন পরিতাক্ত। 
এখন ব্রাস্মণা রক্ষার উপার হইয়াছে অবৈদ্বিক উপনরন 
আর রুপ্রোপস্থান, স্র্য্যোপপ্বান ও সন্ধার কএকটী বৈদিক 
মন্ত্রের অর্থন্ডানশূন্ত আবৃত্তি । কিন্ক সাধন পক্ষে এ সকলের 
কোনটারই সার্থকতা নাই । কি বৈফব কি শাক্র উতর 
সপ্রদায়েই ব্রাহ্মণ ও ব্রাহ্মণেতর সকলেরই সাধন প্রণালী 
অভিত্র। বৈধণব সম্রদায়ে বর্ণ নির্বিশেষে ইষ্টলাধন প্রণালী 
একই । শাক্ত লম্প্রবাকেও সেইরূপ । এজন বর্মন 
বিষরে তত্রোক্ত বিধি নিবেধ আলোচা । 
প্রসিদ্ধ “*শাঞ্জানন্দ তরঙ্গিনী”তে গ্র্থকাও ব্ৰহ্মানন্দ 
পুরী প্রচলিত নিবদ্ধ-কর্ত্তামিগের বাবস্থা ও সেই বাংদ্বার 
অনুকুল প্রমাণ আলোচনা করি! সিদ্ধান্ত করিতেছেন 
এইরূপ । ঘথ।, ভৃতশুদ্ধৌ 
সতস্ত্রোক্' প্রণবং দেবি বঢ়িজজায়ঞ্চ সুন্দরী 
শ্রজপেৎ লততং শৃদ্রোনাত্র ফকার্যা বিচরণা” ॥ 
স্বাহা প্রণব সংঘুক্তং শূলে মন্ত্ং সদাতি ঘঃ। 
শুত্ো! নিরহগা মী স্তাদতরাহ্মণো যাত্যনাং গতিং ॥ 
উতি বৈদিক মন্ত্র পরং।” 
মহানির্বাপতন্তরে ্রীনদাশিবের উদ্দি_ 
বিপ্রা বিপ্রোতরাশ্চৈৰ সৰ্বে পত্ৰাধিকা'রণঃ (১০) । 
অর উল্লাস । 





(১০), “ও সক্েৰেকং অ্রক্ম' দশে বিতর ও বিশ্রেতর দকলেই 
ধিকাহী। 


অগ্রহায়ণ, ১৩৩ ] 


প্রণবাদির অধিকারী 


৮৮৭ 





স্পম্প সপ স্প্পিসিনমপপাপ পিসি স্পসিস্পিপ্স্স্পসিস স্লিম 


বিচার এইখানেই লদাণ্ত হইতে পারে; হেতেতু 
“শাকানন্দ তরঙ্গিনী” শাজওরু সম্পরদাতে সমাদৃত ও বৈদিক 
হয অপ্রচলিত । সপ্রণব সব্যাহতি গাৱড্বীর হবার কি 
বৈষ্ণব [ক শাজ কোন দাধনেই প্রা নাই। 
ছে দেবি তয্রোক্র প্রণব ও স্বাহা ছে হন্দরি শৃত্র লতত 
পররনষ্টত্পে জপ করুন, ইহাতে বিচারের কর্তঝাতা লাই। 
স্বাহা প্রণব সংঘুক মন্ত্র শুদ্রকে দিলে শৃদ্ নরকগামী হয 
আর ত্রাক্মণের অধোগতি হত । ইহার বিধ্য হর বৈদিক মন্ত্র । 
ভিন তিন টষ্ট দেবতা উপাসনান্ত বিশেষ বিশেষ গায়ত্রী 
প্র্নোগ দেখা বান্ন। ব্রাহ্মণ ভিন্ন দ্িজবর্ণ সমগ্র দেশে 
বিশেধতঃ বঙ্তুদিতে লাই, ইহাই স্নার্ড প্ডিতদিগের মত। 
দেই ব্রাক্মণদিগের ব্রাহ্মণ] রক্ষার জগ্ঠই গীরত্রীর বাবছার 
বৈধ। প্রশ্নোজনান্তরং নান্তিঃ। কাজেই অগ্রেয় পক্ষে 
বৃথা ভ্রদ বলিহ! লিষিদ্ত। আর ত্রাদ্থণের বিশিষ্টত! রক্ষার 
জনও নিধিদ্ধ। কি এ নিবেধ কোন প্রশস্ত শান্তে দেখা 
হান কি? প্রগবের নিবেধই গারতী সপ্রণব বলি নিষিদ্ধ 
এ যুক্তি প্রণব অনিষিদ্ধ হইলেই পরিতাজ। হয়। আর ধদি 
বেদ পাঠ নিষেধ বলিয়াই গারত্রী নিবিদ্ধ হও, তাহার উতর 
পূর্বেই দেওয়া হইয়াছে। সপ্রণধ নব্যানহৃতি গাঃত্রী কোন 
[বিশেষ বেদ মন্ত্র নহে। বেদের সারভূত স্বত্ত মন্ত্র । ইহাই 
যে ভগবান ছ2র উক্তি তাহা পূর্বে দেখা গিয়াছে । এজন 
বেদ পাঠ নিষিদ্ধ হইলেও গায়ত্রী নিবিদ্ধ হয় না। বেছ 
পাঠ নিবেধের প্রকৃত উদ্দেন্ত কি, তাহার আলোচনা 
১) এখানে অপ্রানঙ্গিক । তত্র শাত্তে স্ত্ীগণের গাযত্রীতে 
অধিকার শ্পষ্টাক্ষরে বিহিত হইয়াছে; এবং শাস্তাসুসারে 
অী-শুদ্রের সঙানাধিকার । 
এমন বদি সন্দেহ হয় বে, লাধিকায গাঁরতরীতে অধিকার 
কেবল শানগ জপার্থে_মানস জপ অশ্রুতি গোচর, 
অতএব লাধিকার গায়ত্রী উচ্চারণে অধিকার নাই_এ 
সন্দেহ বিচারসহ নহে) অমূলক । উপদেষ্টার নিকট গাক্থত্রী 
লাভের পর উচ্চারণ শুদ্ধির জগ্ত অবশ্যই অপরকে গুলাইতে 
ছয়। গারত্রীর ছঈ উচ্চারণ বিশেষ অকল্যাগকর । ফেল 
না, অস্কার কারায়া হ্বালেজ কবে ইতি হঃ পঠেৎ) 
সচগ্ডাল চতি খ্যাতো ত্রন্ধ হত্য| দিনে দিনে ॥ ইতি 
নির্বাপতন্ত্ং তন্ন পাটল। 


অর্থ/ৎ গারত্রীর অন্তর্গত যে “বিশ্রোরে।” তাহার অন্তর্গত “ঘি” 
এবং পরববী যে “॥" আর “র" র পরবর্তী অপর যে "ত্র" এই 
হুই প্র” কে থে “জজ” বলিয়া উচ্চারণ করে, লে চণ্ডাল ও 
প্রতিদিন তাছার নূতন নূতন বদ্ধ ছড্যার পাতক ছর। 

এখানে প্রশ্র উঠিতে পারে থে, হি মুনুক্ষু মাত্রেরই 
বৰ্ণাশ্ৰম লিঙ্গ নির্বিশেছে গুপাবাদিতে অধিকার খ:কে) তবে 
পণ্ডিত মণ্ডলে তাহার নিধেধ হইয়াছে কেন? বৈদিক 
সাধন প্রণালী অপ্রচলিত । তাত্তরিক লাহন ভঙ অন্ত দাধন 
হিন্দু সমাজে অপ্রাপা কি শাক কি বৈষ্ণব উভরেরই 
আগমোক লাধনই এক মাত্র আস্রর়। আর সেই সাধনে 
ব্রাহ্মণের লহিত অত্রাহ্ষমণের কোনই প্রডেদ নাই। বে 
উপায়ে শাক ব্রাহ্মণের ইষ্ট-সিদ্ধি, অত্রান্ষণেরও তাহাই। 
সেইরূপ বৈষ্ণব সম্প্রদায়েও ব্রাহ্মণ বত্রান্থণ উভয়েরই ইই- 
দিদ্ধির একই উপান্গ। ইছ। পূর্কো বল! হইতাছে । অথচ, 
হিন্দু লমাঞ ব্রান্ধণপ্রযুখ ন! হইলে তাহার ব্র'ত্যত 
অবশ্ুস্তাবা। কান্ুকুজীয় ব্রাহ্মণ আগমনের পূর্কবত্তী 
বৌদ্ধ সমাজের সহিত তাহার ভেদ থাকে ন! । আর 
ব্রাহ্মণের বর্ণগত প্র।ধ1ও লুধ হর । আচারে বৈদিকত্বের 
ক্ষীণ গন্ধও বদি ন! থাকে, তবে কলির ব্রাহ্মণ হওয়াও 
অসম্ভব । অথচ, শুধু জাতি রক্ষার চলন দীর্ঘকাল ব্যাপী 
পরিশ্রঘক্ূপ মুল) দিত্া ব্রাহ্মণত্থ লংগ্রহ করিতে ব্রাহ্মণ 
কুলোৎপর কঃজন প্রস্তুত 1 দকলেরই চেষ্টা--কিসে সুলভ 
মূল্যে লৌকিক তান্মণত্ নিলে পরছার্থের জন্জ শিবোক্ত 
যা গোস্বামী দর্শিত লাহনই বখে্ট। কিন্তু লার্কাতৌনত্ব 
বশতঃ ইহাতে লামাপ্গিক ব্রাহ্মপত্ব থাকে না। 

এই শীদঘ।শিষের উক্তি, খিজাতীনাং ? তেদার্থং 
শুদ্রেত)ঃ পরমেশ্বরি । লিদ্ধেযং বৈদিকী প্রোক্ত। প্রাণের 
আফিক কর্ল্মাণাম্‌। অন্তথা শাসতবৈর্যগৈঃ ফেবলং 
দিদ্ধিভাগ ভবেৎ। 

লতাং লতাং পূণঃ বত)ং লতা থে 
তক্মলংশন্ধ * মঞানির্ববাণত্র ( চ মউঃ ) 

ছে পরমেশ্বরি, শূত্র লকলের লহিত হিদাতির তেছ 
রক্ষার অগ্তই আছ্ছিক কর্শ্মের পুর্বে! বৈদিক সন্ধা কথিত 
ছইগ্রাছে- নতুবা কেবল শিবেক প্রণালীতেই সিদ্ধি 
অধিকারী হয়__ ইহা সঙ) সত্য সত্য লিঃলন্দেছ। 
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বড় সুখেই দিন কাটিতেছিল.--হঠাং বিলাসেঘে বল্গাখত 
ছুই সকল স্মথের অধলান করিখা দিল। 

গাড়ী করি নৃপেন্র কোথা৷ বাইতেছিল, হঠাৎ, 
গাড়ী উল্টা পড়িল হুমা সেই বাড়ীটির সামনে । 
নিজের বাড়ীতে লটয়া যাইবার লাঙল না করিয়া সুষমা 
পূর্ব কথা কলিয়া নৃপেস্তকে তাকারই বাড়ীতে লইয়া 
গেলেন। 

সুলতা শবযমাক্ে দেপে নাট, রক্তাক্ দেহ স্বামীকে 
দেখিয়াই “মাগো, কি সর্বানাঁপ ছল আদার” বলিয়া সে 
সুর্ছিতা হত পড়িয়া গেল। 

যখন তাভার জ্ঞান ফিরিয়া আসিল, তখন দে উঠিয়া 
বলিল। একি, নৃপেন্সের মাথার কাছে বলিক্লা একে? 
শাস্ত পবিত্র জোযোতিতে উজ্জল ্ক্মচারিণী সৃতি এ কে। 
এ বেশ লে কখনও না দেখিলেও সে চোখ দেখিনা 
চিনিতে পারিল। আদত়।ইয়া পড়িক্স) ক্রন্দনোচ্ছুলিত 
কণে সে বলিছা উঠিল “দিদি, বন্দি, এলেছ তুমি?” 

তাহাকে তুলিঘা স্ৃবমা বলিলেন “আমি তো সঙ্গে 
লঙ্গেট এনেছি বোন ।” 

সুলতা চোখ মুছ্ছিতে দুছিতে বলিল “এত জপমানের 
পরও ক(সতে পারলে দিদি ? আমরা যে একরকম তোমার 


দেবা সরঙ্গতা 


তাড়িগেই দিযেছিগ্ম। সে অপমান কি একটুও বাজেনি 
তোমার প্রাণে পিদি,_আবার কেমন করে এলে তবে!” 
হবমা একটা নিঃশ্বাস ফেনিত্বা বলিলেন “যদি 
তোমাদের এ বিপদ না হ'ত মেজযউ, আমি কখনও 
আলতুম না। তোষর! কঠিন হ'রে থাকতে পার, আদর! 
কঠিন হ'তে পারি নি। সম্পদে আমায় পাওলি, বিপদে 
পেয়েছ; কারণ [বিপদের মধোই প্রকাশ হ'তে বড্ড ভাল- 
বালি আমি। আমা আমার কর্তাব) টেনে এনেছে, 
তোমরা টানতে পারনি মেএবউ |” 
সেৱ্বউ নীরবে কেবল চোখ দুছিতে লাগিল। এতক্ষণ 
নৃপেন্স্রের পদতলে উপবিষ্টা প্রতিভার পানে তাহার চোখ 
পড়ে নাই ; এখন পে দিকে চাহিয়াই বিন্দিত কঠে বলির 
উঠিল “প্ৰতিভা ও এসেছে যে।” 
হুধমা গম্ভীর কঠে বলিলেন “এতিও1৪ আমার অস্ত 
দীক্ষিতা হয়েছে যে । আমি হেখানে ধাব,প্রতিভাকেও সেখানে 
দেখতে পাবে ; আমাকে ছাড়া গ্রতিভ! পান্চতে পারে না।” 
মেজ্জবউ খানি নীরব হইপ্লা রছিল। তাঙার পর হঠাৎ 
পুথদ।র পায়ের তলার বুটাইন্লা পড়ি, দ্রই ছাতে পা দুইটা 
জড়াঃরা ধরি, আর্তকণ্ে বলিয়া উঠিল “আদার মাপ কর 
দ্বিদি,আমি তোমাদের বড্ড জ্বা লিত়েছি,আ মা র জয়ে তোমরা" 
বাধা দির তাঁহাকে তুলিবার চেষ্টা করিয়া স্বদঘা 
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পম সস পপ 


বাজ ভাবে বলিলেন “ও কি করছ ভাই মেজহউ, পায়ে 
ধরতে আছে কি? ছিছি_ওঠো বলছি । ঝি চাকর 
দেখলে বলবে কি?” 

লতা! পা ছ।ড়িল না, আরও শক্ত করিপ্না ধরিয়া 
মুখধান। পান্ধের উপর রাখিয়া! রুদ্তক্ডে বলিল "বল, তুমি 
আমাদেয সব ঘোষ ক্ষম। করবে কি লা, তবে আদি পা 
ছাড়ব, নইলে ছাড়ব ন|।* 

বাধা হইয়া সুষমা বলিলেন “ক্ষমা করেছি ভাই, তুষি 
ওঠো ।” 

মেজবউ পা ছাড়িয়া উঠিল, উচ্ছুলিত অশ্রু চাপিতে 
চাপিতে বলিল, “আজ করদিন ঘরে--লত্ দিদি, প্রাণের 
অধে বড্ড শুগ্ভত। অচ্ভব করছি? কিছু:তই শান্তি পাচ্ছি 
নে। মনে হচ্ছে, তোমরা দেই ছোট বাড়ীখানাতে কি 
স্থখেই দিন ক।টাঙ্ছ, আর আমি এই অপীম এঁশ্বর্য্যের 
অধিফারিণী হ'য়েও মনে একটু শান্তি পাচ্ছি নে। দিদি, 
আদ কর দন হ’তেই মনে হচ্ছে, যাই তোমাদের ফিরিয়ে 
এনি; শৃঞ্ত খর সব খা খা। কঃছে, আবার সব পূর্ণ 
করে ফেলি, কি বড লঞ্জা হ'ল দিদি। আমিই থে বত 
মর্বনাশের মূল, আমিই যে এ তুফান উঠিরেছি, ভাইক্ষের 
বুক হ'তে ভাইকে [ছড়ে তফাৎ করেছি। বট ঠাকুরের 
বা|রামের সয় ছিলুদ ন। এখানে,_ফিরে এসে হখন 
গুনপুঘ তিনি নেই, তখনই আমার মনে হ'ল, আদয়াই 
তাকে মেরে ফেলেছি। দিদি, সেই হ'তে আমি ফেবল 
তাধছি, আদার বুকের মধে) দিনয়াত কে ছাতুড়ি দি 
পিউছে। তেমনি কনকনে আওয়াজে ডেকে বলছে তুই ই 
তোর ভাঙ্থরকে খুন করেছিল ।” 

সুধৰা শাঝফঠে বলিলেন, ওটা “তোমার মনের কল 
চাই মেদ্বউ ) তার লময় হয়েছিল তাই তিনি চলে_" 

বাধ দি! তীব্র কঠে স্থলতা বণিয়া উঠিল “সময 
হয়তে৷ হয়েছিল, মৃত্যু তাকে অগ্থরূপে নিত, তাতে প্রাণে 
শান্তি পেতুষ। কিন্তু এ কি মরণ দিদি? মরগ তো 
লবারই আলে; একেবারে বাকণক্চিহীন, অনাহারে 
ক্ষীণ” 

স্যার দুখখানা নিদেধে সাদ! হুইয়া গেল; তিনি 
অতি কটে বলিলেন “যাস কর তাই যেলবট, লে সব পুরান 
কথাগুলো আর তুল না। আমি সে লব স্াতি নন হ'তে 

১০ 


মুছে ফেলবার চেষ্টা আতি,_নূতন উৎসাহে বলকে 
মাতিয়ে তুপছি,_আমাহ দমিয়ে দিরো ন! ।" 

তাহার সুখলালে চাচিয়া সুলতা ক্ষীণহঠে বলিল 
“আমি বে আমার হলের বাথ। প্রকাশ করতে চাই দিদি। 
আমার বুকে ঘে রাবপের চিতা দিনরাত ধু ধু করে দলছে। 
আমি কিছুতেই লে আগুণ নিভাতে পারছিনে যে। 
তোমার পারে পড়ি নিদি, তোমরা সবাই এসে তেমনি করে 
আবার পাক, তোমাদের লংলার আবার তোমাদের হাতে 
নাও, আমাকে মুক্তি দাও । আমি এ গুরুতার আর বইতে 
শারছিনে, আমার মাথা ভেঙ্গে পড়ছে। আমান একলা 
এ বাড়ীতে এমন করে রাখলে আমি বাঢর না. আষি 
পাগল ছে যাব ।* 

অধীরভতাকে ছুই হাতে নে ছাপাট। টিপিয়া রা(ংল। 
তা্ছার অবদ্থা বিবেচনা করিয়া হুষমা বলিলেন “সে কথা 
পরে হ'বে ভাই,--মেঞ্ঠাকুর পো আগে ভাল ছ’য়ে উঠুন, 
তার পরে।” 

সুলতা বাগ্রুফঠে বলিল "তারপরে আদ্বে তো 1” 

স্থযঘা সংক্ষেপে বলিলেন “দেখা বাক ।” 

কপ্মকঠে মুলত! ধলিল “দেখা যাক কি? তোমার 
ভোর নাকি? আমি নিজে গিয়ে গাড়ী করে সব নিয়ে 
আসব, থর দোর এখন ক্রয়ে সব ভেঙ্গে দিয়ে আনব যে 
আর সেখানে বাস কর্‌তে হবে না । বণ--আস্বে 1?” 

হুদ! একটু হালিয়| বলিলেন “আলব |” 

আনন্দে সুলতার চোখ দিয়া দল গড়।ইয়া পড়িল,_সে 
ছুই ছাতে স্থবষার পারের হুল! লইরা মাথায় দিল। 

হ্থবষা ও প্রতিভার ধরে বৃপেক্র অনেকট। ভাল হইয়া 
উঠিন। হুম! তখন বাড়ী ফিরিবার উদ্কোগ করিতে লাগি- 
লেন দেখিয়া সুলত! কাঁদিয়া স্বামীকে বলিল "দিদি তে 
আমার কথা গুনবে না, তুমিই বল না কেন একটু 1" 

পেন শুদ্ধণুখে বলিল "আমার কি বলবার অত সুখ 
আছে নেন্বউ, যে কোনও কথ বউদ্দিফে বলতে ঘা? 
আমার মুখ আহি যে নিলেই পুড়িয়ে নষ্ট করেছি।* 

হুলতা স্বামীর উপর অত্যন্ত রাগ করিরা সুষমার দিকে 
ফিরিল। তাহার পা। ছুখান। আবার জড়াইঙ্া ধরিরা কষ্ধ তে 
বছিল “বদি যাবেই দিদি. আমাকে লঙ্গে ঝরে নিতে চল ॥ 
আমি এ বাড়ীতে আর এক তিল খাঁকষতে পারব না।” 


৮১০ 


ভারতবর্ধ 


[১১শ বর্ষ ১ম খণ্ড-_-৬্ট সংখা। 
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হুঘমা বলিলেন “তা কি ছয় তাই মেত্ববউ ?* 

"ভবে আমি মরি, তুমি আমার মর! দেহটা দলে চলে 
ধাও,_কেউ আর তোমা বাধা দিতে থাঙ্ধবে না" 
বলিতে বলিতে সুলতা মাথা খুড়িতে লাগিল। 

সুঘদা বাস্তু হইয়া তাহাকে তরিহা *লিলেন “পাগলামি 
কর না ভাই ৷ যেজঠাকুর পো, তুষি বলে শুধু হা দেখছ 
বুঝি, বুঝা ও না একটু, আমি আর পারিনে যে।” 

নৃপেন্প একটু ছালিরা, দদ্ধুচিত কণ্ঠে বলিল, “বউদি, 
জমার বল্তে লাহস হচ্ছে না, তোমাকে--তুমি বদি" 

স্যমা বলিলেন, *ও হরি, তুমিও ওই দলে? কিন্তু 
ভাই, এট! মোটেই তাল হচ্ছে না তোমার,--এই গোষ্ঠীর 
প্রতিপালন করতে কত খরচ পড়বে তা তো জান 1?" 

নৃপেন্্র হুই হাতের মধে। মুখ লুকা ইয়া রুদ্ধ কঠে বলিয়া 
উঠল "আর লঙ্ছা। বিয়োনা বউদি। আছি তোমার চাকর, 
তোমার সন্তান, তোষারই সম্পবি আমি ভোগ কর্ছি 
মার _অন্ততঃ তাই বলে জেনে! ৷ মিছে মোহে কুলে একটা 
অন্ত! কাজ করে ফেলেছি._তার জক্কে কি ক্ষমা পাব না 
বউদি ! তোমার অমির ঘদি একট। অস্কার কাজ করে 
ফেলে, তুমি কি মাপ কঃ না বউদি? আমাকেও কি 
তেমনি চোখে দেখে মাপ করবে লা?” 

হৃরম|র কে'মল হ্রদর বিগলিত হুইরা গেল; অঞ্চলে 
চক্ষু নুছিয়! তিনি ধলিলেন “ধাপ করলুম ঠাকুরপো )” 

বহফাল পরে আজ আবার সকল পরিবার এক 
ছইল,_ বাড়ীতে আনন্দের তুফান উঠিল। স্থ্যমা সুখে 
ছাপিতেছিলেন, কিন্তু হদরটা তাঁহার ফাটিয়া :যাইতেছিল ) 
আবার সবই ছইল, কিন্তু যে এই আনন্দের প্রতিষ্ঠাত।, লে 
আগর কোখা,__কোন অনন্ত লোকে সে বিশ্রামলাভ 
করিতে শিয়াছে? 

স্থবমার চোখ হইতে:কয়েক কৌটা জল বর ঝর করিয়া 
ঝরির! পড়িল। তিনি উর্ধদিকে চোখ তুলিয়া প্রণাম করিনা 
হ্থানীর নিকট প্রার্থনা! করিলেন “দেব--আনর্কদ কর, বেন 
এখানফার কার গেরে শিগ্‌রীর তোদার কাছে হেতে পারি। 


(৩৮) 


পূর্ণিমার নিশি, দশ্মদিক অনাবিল রজতক্তত্র নোোৎশ্বা 
ধারা ভরিন্না গেছে । নেই ছোট স্বচ্ছতোয়া পৃক্ধরিনীর 


চারিদিককার বেলছুল গাছে অলংখয বেলছুল ছুটিয়া ফান 
বাতাসের সঙ্গে খেলা করিতেছে। আর একদিকে করেফট। 
চাদেলি গাছ আগাগোড়া সাদা ভুলের গরনা পরি! চাদের 
আলোত নিছের ঝলমলে সৌন্দর্য দেখিতে পাইছা অবাক 
ছইপ্লা চাছ্রা আছে। 

প্রতিভা ঘাটের উপর একা বসিয়া । ক্ষুদ্র শুভ্র পা 
ছখান! তার এক ধাপ নীচে জলের মধো স্থাপিত বকুল 
গাছের ছাতা পিছনে,__পাতার ফরকে চাদের আলো৷ এক 
এক জাতগার আসিয়া পড়িয়া হীরার দত চিকনিক করিকা 
আলিতেছে । গাছের উপর বলিয়া একট। পাপিঙ্। চীৎকার 
করিতেছিল, অনেক দূর হইতে আর একটা পাপিয়া তাহার 
উত্তর দিতেছিল,_তাছার প্রত্যুততরট! খুব ক্ষীণ হুইযাই 
কাণে আসিতেছিল। 

প্রতিভা নিন্তন্ধভাবে বসিয়া ছিল।_তাহার দৃষ্টি কোথা 
সত ছিল, তাহ! জানা ঘার না। প্রতিভার কোলের উপর 
দেই বই ছুখালা পড়িথ/ ছিল। লে দানে না, কেন এ বই 
দুখান! হাতে করিয়া দে এখানে আলিয়াছে।_পড়িবে 
বলিয়াই লম্তবত:। এখানে আলিয়া রাত্রির অপরিমীম নীরব 
লৌন্দর্ধোর মধো লে আপনাকে হারাইরা ফেলিয়াছিল। 
সে এখন নিজের অত্তিহও ছারাইরা কেলিয়াছে। 

চাদের শুজ কিরণ-হার বুকে পরিরা ভোট ছোট 
ডেউগুলি কেমন সারি বাহির! চলিঘা ৰাইতেছে ; এক এক 
সারি বার আবার আসে, আবার বার, আবার আসে। 
কত লক্ষ সারি আসিল, কত লক্ষ সারি ঢেউ চলিয়া! গেল, 
কে তাহা গশিত্না ঠিক করিবে। 

প্রতিভার চোখ বোধ হয় লেই দিকে ছিল, লে সহলা 
একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিল। 

পিছন হইতে আবেগক্নদ্ধ কণ্ঠে কে ডাকিল, 
“প্রতিভা !* 

এ আহ্বান তাঁহার কাণে বাজিল না। 

আবার কে ডাফিল “প্রতিভা _" 

প্রতিভা চমকিয়া মুখ কিরাইরা দেখিল শৈলেন। 
আজ প্রতিভা উঠিল না, একটুও নড়িল না; ঘেনন জলের 
পানে দৃষ্টি রাখিয়া বলিক্াা ছিল, তেষনি বলিয়া রহিল । 

শৈলেন বলিল “এত রাত্রে একল বলে ফি করছ 
প্রতিভা ?” 


অগ্রহায়ণ, ১৩৩৯ ] 





বিজিতা 





মাধ কথা কছিতে প্রতিভার কঠ কম্পিত হইল না, 
দে বলিল, “জল দেখছি ।” 

শৈলেন বলিল “বল দেখে কি হবে, বাড়ী যাও ।* 

তাহার কঠ যড় কোছল-_পরিফ)র। 

প্রতিত্তা নড়িল না। 

শৈলেন বলিল “খিড়কীর দরজ বি এখনই বন্ধ করে 
দেবে__বাড়ী হাও। লোকে এখনি কত কথ! বলে ফেলবে 
তার ঠিক কি?" 

প্রতি স্থির কণ্ঠে বলিল “নামি লোকের কথাকে 
আর ভগ্ন করিনে (* 

যাগ কঠে শৈলেন বলিল “ভয় কর না, ফেন করনা?” 

প্রতিভা বলিল “লোকের কথ! ঢের শুনেছি, শুনে 
গুনে বুফটা এখন £মন পাষাণ হ'য়ে গেছে বে, তাদের 
কথ আর দাগ বসাতে পারে না। সত্যি আমে ঘদি 
খাটি হই, হার কথ! বলুক না তারা, শুদ্ধ কি তাতে? 
আমি দানব আমি ভাল, আর কিছু দরকার নেই।” 

শৈলেন আশ্চর্য হইরা চাহিগ্রা রহিল। এই কি সেই 
প্রতিভা ? এত সাহদ, এত তেঞ্জ, দে কোথায় পাইল £ 
সে প্রতিভার কিছুই যে ইহাতে দেখ] বাইতেছে ন।। 

গ্রতিভা তাহার দিকে িরিল, একটু হাসিয়া বলিল, 
“মাপনি আদার কথ গুনে খুব আ+্চর্ষ/ ₹’য়ে গেছেন 
বোধ হয়!" 

শৈলেন বলিল *আশ্চর্যা হ'ব কেন?” 

খ্রতিতা বলিল “হুই বছর আগে.একদিন এইখানেই 
আপনার সঙ্গে দেখা $'রেছিল, থে দিন এই বইহ্খানা 
আশায় দিয়েছিলেন অপনি । মনে করে দেখুন দেখি, লে 
দিন কত লল্জা-_কত: সন্ধোচের মধো। দিযে এ হুখানা 
আমি বয়ে নিয়ে গেছনুষ কাড়ীতে। আপনি আজ 
সেইদিন আর আরগরকের দিনে মিলিয়ে দেখে একটুও 
আশ্চধ্য হেল না ক?” 

শৈলেন বলিল বাস্তবিক আশ্চর্য্য হচ্ছি প্রাতিভা। 
আগে আমার-দেখলে তুমি লুকাতে, আমার কথ কানে 
ঘাবাদাত্র বহু দুরে সরে যেতে তুমি; আজ ঘদি কেউ 
দেখে ফেলে, সে ভাবনাটা তোমার মনে লাই কেন?” 

প্রতিভা আবার :ছাসিল, বলিল "আব লুকাতে হ’বে 
না বে আদি আপনাকে ডালবাসি। আনৰ জানান 


গোপন করে বেড়াতে হ'বে না; আজ আমি সকগের 
সামনে প্রকাশ ছ’রে পড়েছি । দেদিন তন্ন ছিল, পাছে 
আমার গোপন কথা ব্যক্ত হ'রে ঘান -_ব্দাদ তো আর 
নে ভয় নেই।” 

শৈলেন স্তম্ভিত হইয়া তাঁহার অনিন্দান্ন্দর মুখখানার 
পানে চাহিয!ছিল; কুদ্ধকণে বলিয়া উঠিল “তুমি আমান 
ভালবাদ প্রতিভা, নিজের দুখেই তা স্বীকার করছ?” 

প্রতিভা উত্তর করিল “হ্যা, লিগের সুখেই স্বীকার 
করছি।” 

শৈলেন আবেগভর। কে বলিল, “তবে তুমি আমায় 
লে পত্রের উত্তর না! দিয়ে পালিয়েছিলে কেন--অনধ্ক 
কষ্টগুলো সহ করবার জন্তে পতিভা ?” 

প্রতিভা বলিল “কেন পালিম্বেছিলু তাই ভিজ্ঞাদা 
করছেন? তখন আমি নিজেকে সংযত করতে পারিনি। 
পাছে কোন পাপ এনে আমাং স্প্শ করে--তাই 
পালিরেদ্ধিলূদ ! বুঝতে পেরেছিলুঙ, আমার আত্মরক্ষার 
জন্তে লাধন! দরফার ; সেই লাধন! করবার জত্বেই আমি 
এ বাড়ী ছেড়েছিলুদ। এখানে থাকলে বোধ হত দিন 
দিন অবনতির পথেই নেবে বেতৃম,”_আর ওঠার পথও 
আদার থাকত না।” 

শৈলেন একটু নীরব থাকিদ। বলিল “আদ আর দে 
ভা নেই তোমার প্রতিভা 1” 

প্রতিভা-বলিল “ন ।* 

শৈলেন বলিল “কেন নেই?” 

প্রতিভা বলিল “আপন|ঝে যথার্থ ভালবাসতে পেরেছি, 
আপনার ভালবাসাই আমাত অমর করে তুলেছে। 
আপনাকে আমি আর বাইরে দেখছিনে, দেখছি, আমার 
অরে রয়েছেন। আঙ্গ আমি হথাথ দর্বী হ'রেছি, 
তাই আবার সঙ্কোচ আর নেই। বতদিন আপনাকে 
বাইরে দেখেছিলুম, ততদিনই সঞ্চোচ ছিল, এখন যে 
আপনি দিশে গেছেন আমার প্রীণে,-তবে আর 
ভরকি ।* 

শৈলেন নীরবে তাহার পানে চাব্রা রহিল) 
অনেকক্ষণ পরে একটা দীর্ঘনি:শ্বাস ফেলিয়া বলিল, “আমি 
কেন তৌদার দত হ’তে পারলুষ না প্রতিভা ?* 

প্রতিভা উত্তর করিল, *পাধনা করুন, লিদ্ধিলাভ 
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করবেন। এ জড়দেৱের মাকাক্ষা করে কিছুষাত্র লাভ 
নেই, দার শেষ শুধু শ্বশালে চিতাভন্মেই সার হবে মাত্র । 
দেখুন দেবি, এই লটার পানে তাকিয়ে, কি দেখতে 
পাচ্ছেন 1” 

শৈলেন চাহিল, বলিল, “কিছুই না ।" 

প্রতিভা বলিল, “ঢেউ দেখতে পাচ্ছেন না কি?” 

শৈলেন বলিল, “হ্যা, দেখতে পাচ্ছি। ঢেউন্ডলো 
অবিরত আলদ্ধে আর চলে যাচ্ছে।” 

প্রতিভা বলিল, “এমনি করে আমরাও আসছি আর 
বাচ্ছি। আমাদের মলের মধে৷ এই একট। সত) কথাকে 
ছাগিরে রাখতে হ'বে__ আমাদের দেহের ধ্বংল আছে, 
স্থতরাং দৈহিক মিলনই আমাদের লক্ষা নয়। দৈছ্ছিক মিলন 
খদি ভগবানের অভিপ্রেত হ’ত,__আমার বিধবার বেশে 
সাজিয়ে আপনার সামনে পাঠাতেন না । মনে প্লেনে 
রাখুন, আমি জনগে-ছনষে আপনার, বাস তা’ছলে আর 
আমার পানে তাকাবার আপনার ঘরকার হবেনা ।” 

শৈলেন বলিল, “তোমার কথ।ই মেনে চলব প্রত্তিভা, 
কিন্ত সময় সদয় জদয় যে বড় ব্দশাস্ত হজে ওঠে ।” 

প্রতিভা বলিল, একেল অশান্ত হ'তে দেবেন! হাদ 
মানে আপনার ইচ্ছাশ-ি_সেটকে আপনি নিরন্তর 
আহার দানে বদ্ধত করে তুগেছেন, সেটাকে আপনিই 
কি দমন করে রাপতে পারেন না? আপনার এ 
অগ্বাভ।বিক ভলবালাট। আমার উপর &*তে ফিরিয়ে নেন 
দেখি! আছি এ রকম ভালবাস! (পেতে মোটেই ইচ্ছে করি 
ন।। আমার মলে হয়, এটা লম্পর্ব মিথা। অ|ছোঞন-__মন 








ভুলাবার ॥ যদি লতিই ভালবেসে থাকেন, সেটা খুব সংক্ষিপ্ত 
করে হৃদয়ের একপাশে ফেলে রাখবেন, আর ঘা_তা 
সব মন্দাকে দ্রেবেল.- কারণ হদ্দাই তা পাবার বধার্থ 
অধিকারিনী । আমি তার কাছে আপনার এই ভালবাসার 
নামেই শপথ করেছি, তার জিনিদ তাকেই আম ফিরিয়ে 
দেব,_কক্ষনো নেব না।” 

শৈলেন এফট। দীর্ঘনিঃখ।ল ফেপিহ। বলিস, “আমি হদি 
পরজ্স্মের আশায় থাকি প্রতিভা ?”? 

প্রতিভা শান্ত কঠে বলিল, “বেশ, নেই অপেক্ষা 
করুন ৷" 

ধীরে ধীরে সে উঠি দাড়াইল। শৈলেনের প্রদত্ত 
লেই বই ছুই-খানা লে ফিরাইলা দিল লা,_হাঁতে কফরিছা 
লটযা অগ্রসর হুইল । 

শৈলেন তাছাও পানে চাহিয়া রহিল; কখনও প্রস্ফুটিত 
ছোৎশ্বার মধ) দিলনা, কখনও গাছের ছাতার অন্ধকারের 
অধ দিহ! চলিতে চলিতে কোথায় যে দে গভীর কারের 
যখো লীন হইগা গেল, শৈলেন তাহ। ঘরানিতে পারিল 
না। 

নীরবে লে আলে।কোম্দ্রণ নীল।কাশপানে চাহিয়া 
রহিল; তাহার পর একটা দীর্ঘনিঃশ্বাল ফেলি বলিয়া 
উঠিল, “তাই হৌক। দেহের বিচিন্নত। রেখে তোমার 
দেন না ভাঁলবাদতে পারি। দৈহিকের দিকে লক্ষ) মেন না 
থাকে, আসমা আত্মার দিল হ'য়ে ঘাব। ভগবান! 
আনীর্কাদ কর, বেন চিত্ত করতে পারি।” 

নীরবে সে হাত ছ'খানা কপালে ঠেকাইন্া ফিরিল। 


ল্দাধ 


মর! জাতির স্বরাজ-সাঁধন। 
শহরিহর শেঠ 


আদরা যে একেবারে সরিগ্নাছি, অবনত এ কথা ঠিক লন! 
ছইলেও, মব্রিবার পথে যে অগ্রসর হইতেছি, এ কথা 
ঠিক অপ্র-৫]ধিগরও মরণোন্ুখ, জীবের প্রার্থন|-কামনার 
যথে। ঘ। থ। হতে পানে, তাহাতে পরলোকের বাছ্ে। বা 
স্বাধীনতার অতীত কোন দেশে হাইবার কাদনা থাকিতে 


পারে,কিন্ত দ্বরা্ বা ও মত কিছু কামনার বিষয় হওয়া 
ত সম্ভবপর নহে । খন ব্যাধির তীব্রতা, নৈরাশ্বের 
ব্যাুলভা, আপনর চির-বিরছের হাংখে দেহ-মন সমাচ্ছর 
তখন ওঁখ্বর্ধোর আকাক্ষা, বিলাসের মোহ ঝ প্রতিষ্ঠার 
অদদ্য লালদা বদি সম্ভব না হত, তবে এই নিত) জর।-ব্যাধি- 


______ সার 


অগ্র্থারশ, ১৩৩৯ ] 


মরা জাতির শ্বরাভ্র-সাধলা 
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অভাব-গ্রপ্ত। অশন-বলনের ভিখারী =াতির পক্ষে প্রশ্ন 
ম্বরা-সাধনার কপ। রোগীর দুখে প্রলাপের যুলির মতই 
অর্থধীন। রোগীর সে কথা বুঝিবার ক্ষমতা না খ!কিলেও, 
মেবা-নিরত পাশের লোকেরা নিতাজ। আন্ত বা বধির ন! 
হইলে, তাহা বুঝিতে তাঁহাদের বাকি খ|কে না। আমাদের 
এট স্বরাজ সাধনার কথা জগতের ভীবস্ত দার্তদের কাছে 
কি এমনই এরলাপের মত প্রতিভাত হইতেছে ন? 

স্বাধীনতা ম।স্থষের জন্মগত অধিকার হইতে পারে, 
কিন্ত দীর্খকালের পরাধীনতায় জাতি যখন ক্রমে ক্রীবঘ, 
জড়ত্ব প্রা হইতে থাকে, তখন তাহাদের পক্ষে প্রকৃত 
শ্বরাঙ্-দাধনার অপেক্ষা বর্ড় সাধনা পূব কমই কল্পনা 
করিতে পার! যাথ। ঘে সামগ্রী কল্পনায় মধ্যে সংজে 
পাওয়! বায় না, তাহার কখা__হা$1 এখন আন্দোলনের 
বিষত্র ছইয়াছে_তাছ!ও দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত বলিয়া 
মনে হয় না। তত্বির আমাদের স্বরাজ সাধন! অকস্মাৎ 
আনিবার কি কারণ উপস্থিত হইয়াছে, তাহাও বিবেচনা 
করা দরকার। কারণ ভিত্র কোল কাই হর না। কি 
কারণ হইতে এই দাধনা আলিন্না থাকে? এই দীর্ঘ- 
কালের পর হঠাৎ কতকগুলি লোকের কেন এ খেয়াল 
আদি! ঘলোনধো উদ হইল? এবং ছগতের বে লকল 
ছাতি এইরূপ দীর্ঘকালের পর স্বাধীনত! বা স্বরাজের পর 
প্রস্তুত ইইছাছে। তাহাদের ধে যে কারণ হইতে দে আকাক্ষা 
উদ্ধ দ্ধ করিয়াছিল, সেই সব কারণ আমাদের মধ্যে ফিছু 
উপস্থিত হইগ্রাছে ফি না, তাছাও চিন্তা করিহার বিষন্ন । 

বিনা প্রয্ে(দনে আকাঙ্ষার উদন্থ হত না। আকাক্ষা 
না আপিলে চেষ্টা আমে না । বিনা চেষ্টা কিছু পাওয়া 
একেবারে দৃল্প'ভ ছন্বত না হইতে পারে, কিন্তু তাহা লাভ 
করা থে খ্ববই.কঠিন। এ বিষয়ে সন্মে্ নাই। অভাবেই 
প্ররোগনটা সহজে উপলদ্ধি হইয্া থাকে | এই যে অভাব ইহা 
পরার ছুই প্রকারের দেখা ঘার। হাহা ব্যতিরেকে চলে না, 
তাহা না থাকা এক প্রকৃত অভাব; আর শিক্ষা, নবোসূত 
মনোৰৃত্তি বা পারিপার্িক অবস্থাদি হইতে নূতন করিয়া 
অভাবের শ্বট আর একটী । এতহ্ভহের মধে। আমাদের কি 
অভাব ছুইগ্লাছে,। এবং কোন্ট হইতে আমাদের শ্বরাদ- 
লিক্দ। দিতে পারে তাহা ভাবিতা দেখা দরকার । 


উত্তস্বিধ জঅভাবেরই আমাদের অভাধ নাই। অর, 





বস্থ, স্থাস্থা, শিক্ষা, উৎসাহ, মনুঘাত্ব প্রভৃতি এ সকলেরই 
অভাব ত আছেই? তাহা! ছাড় শিক্ষার ব্যভিচার অন্ত 
রোনীর খৃষ্ট ক্ষুধার স্তার অপরেগ্র দেখিটা ব। অন্ত 
কারণোৎপন্ন অলীক অভাব সকলেরও নিত] সবি হইতেছে। 
স্বরা্গের সার ছুংখ-লভা জিনিধ ভিন্রও উক্ত সকল অভাবের 
মধো অন্ততঃ অনেকগুলি সংদে মোচন হইতে পারে। 
কিছ লেদিকে অনেক দঘরই গভীর উদাসীনতা পরিলক্ষিত 
হইয়া থাকে। আত্মরক্ষার দঠ দার আদক্রি নাই, অগ্নের 
আন্ত বার চেষ্টা নাই, এক কথার বাচিবার দন্ত যার উত্বোগ 
নাই, তার আছে স্বরাজ বা স্বাধীনতা পাবার আনুলত! ? 
এত পতায়ের কথা নগ্ন । 

অন্ন, বস্তু, স্বান্্য বা বাচিবার জ3ই এই প্বরাব্র-সাধনা,_ 
কে এ কথা বলিলে তাহীয় প্রতিবাদ নাই। বে সকল 
মছাপুকঘ স্বরাদ্ লাভের জন্ট আপনাকে উৎসর্গ করিরাছেন। 
উহা লাভের উদ্দেশ্বের মধো অল্প বন্তলাত ঝ বাচাই অন্ত্তম 
কারণ থাকিতে পারে। লে বাচা জাতির দয়; ব্যক্তিগত 
ভাবে হয়ত অনেক ক্ষেত্রে লে সব হহাত্মাদের মৃত্যুতয় 
কারণ নগে। কিন্তু কথা হইতেছে দেশবাসী ঘে সাধা- 
রণের অন্ত তীঙাদের এই সংগ্রাম, তাহাদের অখো 
থাহারা মান্দেো'লন ছাড়িয়াছে তাহাদের কথ্ছজনের সে 
চিন্তা আছে। দে চিন্তা আদলে, তাহারা প্রত গাধনায় 
প্রবৃত্ত হইলে, পিস্কিলাভ নিকট হইগা পড়ে। কিন্ত 
অভাবের দীঘা থে স্থানে .পৌছিলে, দামাদের মত একটা 
ছাতির দে চিন্তা গে সাধনা আলিতে পারে, অভাবের 
সীমা কি এখন পে স্থানে পৌছিহাছে? জীবনের 
সর্বাপেক্ষা প্রস্নোগনীছ বস্তু উদরের জন্ত অন্তরের ঘে অডাবে 
মাস্থবের প্রাণ রক্ষা! অসম্ভব হইয়া থাফে-_এখানকার জল 
বাতাদ এখনও তাহা ছুটতে দেখ নাই । এখনও ধর্রিত্রীর 
হে উর্ক্রতা আছে এবং বে পরিমাণে মি পতিত আছে, 
তাহাতে অন্ত অল্প পরিশ্রমেই লারা দেশের অগ্নাভাব দুর 
হইয়া উদ্ধত হইতে পারে। এমন সহজে ছুটি ভাতের 
জোগাড় পৃথিবীর আর কোন দেশেই হর ন|। একটা 
নাহিকেলে একজনের একবেলা উদ্রপুরণ হইতে পারে, 
এ নারিকেল কত লহঙ্গে উংপর ইন্ব। দুটো লাউ কুমড়ার 
বীচি প্রাঙ্গণের পাশে একবার পু'তিশ্না দিলে, অন্ততঃ 
এক যানের তরকারির সংস্থান হইতে পারে। একটা 
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তেঁতুল বা ঢাল্দা গাছ একটা ছোট পাড়ার অন্ন বাজনের 
অভাব মোচন করিতে পীরে । বৎলরের মধ হুই এক 
মাস কত দরিদ্রের শুধু আম খাইরাই ফাটিহ্বা যায়। 
ক্থতরাং অনাহারে হরিবার মত অবস্থা আমাদের এখনও 
আইসে নাই। লে অবস্থা না হইলে এই উৎদাৰ উদ্দী- 
পনাহীন, অসাড় নিরীহ জাতির পক্ষে স্বরাদ লাভের 
কণ্টকাকা্ণ পথে অগ্রপরের কথা স্বপ্রের বিষয় ছইতে পারে, 
তাছধা বাস্তব বলিক্াা মনে করিতে পারা যার ন। স্বরাজ 
পাবার আন্ক হে সব উপাদানের প্রবোজন, জীবিক। 
সমজ্ক! চরম সীমা উপস্থিত হইলে অর্থাৎ প্রাণ ধারণ 
তেমন সঙ্কট হইলে লে উপাদান সংগ্রহের শক্তি আসি 
থাকে--এই বিশ্বাসেই এত কথা বলিলাম। জানি না 
আমার ধারণা ভ্রান্ত ফি না । 

মানব মনের মধ্যে আর একটা জিনিষ আছে, যাহাতে 
আঘাত লাগিলে সকল দুর্কালত|, সকল দ্ববিরত। সুলাইর। 
দিয়া পঙ্গুকেও গিরি লঙ্ঘনের সাঙদ আনির। দেগ্,_-নিতান্ত 
নিবার্ধাফেও তাহার দৈহিক বলের দৈতা বিস্বত করাইতে 
পারে। সেটি আয্মমর্ধাদা। [কষ ছার, এ হতভাগা 
জাতির আত্মর্ঘগাদা নিত) লারিত, পদদলিত হইলেও 
তাহা বোধের ভ্ান।_সে জগ্রভুতি কোথায়? যাছা 
থাকিলে মানুষের দে জানলে বোধের শক্তি থাকে, 
তাগ। প্রধানতঃ শিক্ষা । এ দেশের শতকরা পচানবর,ই 
জন শিক্ষাহীন । অবশিষ্ঠের হধে! শিক্ষা যে ভাবে দেওয়া 
হয়, তাহাতে, প্রকৃত আব্মদর্য্যাদা বলিতে যাছা বুঝায়, সে 
ব্রানের সম্যক বিকাশ হয্ন কি ন! সন্দেছে, নচেৎ আজ 
ভারতবদ্ু মহাত্মা গান্ধী, আলি ভ্রাতা ও আন্ত অকপট 
দেশমেবকদিগের নির্যাতন আমাদিগকে, অন্ততঃ আমাদের 
মধে! ঘাছারা শিক্ষিত তীহাদেরও কি বিচলিত করিতে 
পারে না? তাহার। কাহার জন্য এদন করিঘা আপনাদিপকে 
উৎপর্গ করিয়াছেন, সকল দৈহিক সুখ শ্বাচ্ছন্সকে কিদের 
জর ছেচ্ছার বিসর্জন দিত্রা তুঃখকে বরণ করিয়া লইরাছেন ? 
গান্ধী দেবতা নহেন,_জগতের দর্কশ্রেট মানব না হইতে 
পারেন, কিন্তু শ্রেষ্ঠ মানবদের মধ্যে থে একজন, লে 
বিষর সন্দেহ লাই! এমন মানব-হ্বদের আনি দেশের 
শিক্ষিত বলিতে ধাহাদের বুঝার, তাছাদের মধ্যে কমন 
বিদগ্ধ হৃদয়ে দিনপাত করিতেছেন ? জাতির আত্মমর্ধাদা 


বোধ থাকিলে এই নিবীধ/। জাতির দ্বারাই কি 
অভাবনীয় অনথই হে ধটিতে প!রিত, তাহা ভবিতব) 
জানেন । 

আত্মমধ্যাদা মানবের প্বগাবলিক্ক ধর্ম) কিন্তু শিক্ষাই 
একদাত্র জিনিব বাহার খারা সেই ধর্মের সম্পূর্ণ বিকাশ 
সম্ভব। সেই ধর্মকে দেশ-হিত ও সমাছ-হিতে লাগাইতে 
হইলে, একমাত্র শিক্ষাই আবস্তক। লে শিক্ষার শিক্ষিত 
হইতে হুইলে। কেবল:পরের দিকে চাহিবা থাকিলে চলিবে 
না। পরে দা দিতে পারে, তা দিত্বাছে, দিতেছে। ঘে 
বিদ্যা হইতে বাৰ৷ পাওগা! সম্ভব নহ, তাং! কখন সে 
বিগ হইতে পাওদা যাইবে না। বে বিস্তার নিজ 
হুলাইয়া পরকে উপালনা করিতে শিখার, বিজ্ঞান দিক 
বিবেক ভুলাইন্বা দেয়, কাঞ্চন তুলিল্ন। কাচকে আদর 
করিতে শিখাহ._-সে বিশ্ার অস্ত অনেক গুণ খাকিতে 
পারে, কিন্তু একট। এত দিনের পরাধীন জাতির প্রকৃত 
আত্মঘধ্যাদা বোধ জস্মাইতে বা জাগাঁইতে পারে না। 
শুধু বক্তৃতা বা ছুই পাঁচ ছন দেশ-ভক্কেন কর্ম পদ্ধতির 
দৃষ্টান্ত একটা স্বাধীন জাতির ভিতর বে কান্ম করে, একটা 
মরণোন্দুখ পরাধীন জাতির জীবনে লে সাড়া আনিস 
দিতে পারে ন।। প্রকৃত অভাবোড়ূত অনুভূতির কথা 
শ্বতঙ্্। নচেৎ যাহা পাইলে জাতীয় ভীবন উৎকর্ষ লাভ 
করিতে পারে, _পরের মুখে লে বিষগ্জের অমুলয উপদেশ 
কথা শুনিয়া সে অনুভূতি আলা খুবই হুর । প্রকৃত 
অভাবের তীব্র তাড়নামূলক নহে, এমন, বা গে আহতুতি- 
রহিত, স্বরাঞ্জ-সাধনার মধে) আন্তরিকতার অস্তিত্ব বিহয়ে 
ঘোর সন্দেহ আছে । দল জাতির মধ্যেই দুই পাঁচ আন 
মাহুষকে সমর লময় অনেক অগ্রদর হইন্স। বাইতে দেখা 
বার। তাহাদের সাধনাকে ভিত্তি করিস জ।তির দাধনার 
মুল স্থত্র রচিত হইতে পারে; কিন্তু তাহা ব| তাহাদের 
দেখাদেখি আকুলতাবিহীন ন্তঃসারশৃগ্ত ফেষল বাকোর 
সমষ্টিকে জ|তির সাধনা বলিতে পারা যায় না। 

তর্ক বাচাইছ। পদে পদে চলিতে হয়। বর্তমানের 
শিক্ষাপ্রাপ্ত ব্যক্তিমাত্রই যে আত্মদর্ধাগাহীন, বিবেকহীন, 
মনধ্যবশৃন্ত। এ কথা আদি বলি না। শিক্ষাতেই এ সব 
শুপাবলীর বিকাশ হুছ। কিস্ত উপস্থিত বিশ্ববিষ্ঞালারের 
শিক্ষার ত্রুটির দিক লক্ষ্য করিয়াই হাহা কিছু . বলিয়া 
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থাফি। এই শিক্ষিতদের মধ্যে ঘখার্থ মনুয্যপদবাচ) অনেকে 
আছেন, তাছ বলাই বাছুলা। আধার উক্ত শিক্ষাৰীন- 
মাত্রই থে যহুধ্যত্ববম্ডিত, তাহাঁও নহে। 

আমাদের স্বরাজ সাধনা ব্যাপক ছৌক বা না হৌক, _ 
কত অকৃতিম ঘাছাই হউক,-_বা্ধ সাধকদিগের দিদ্ধি- 
লাভের পথে একট! ঝড় বাধা রহিয়াছে। তাছার অপদারণ 
[ভিন্ন সাহশী।.কল্পন! করা ভুল বদি নাও হচ্ছ, তথাপি, তাহা 
নিরতিশর কষ্টগাধা। ভারতে হিন্দু.দুসলমানের চির-খন্থের 
অবদান ব্যতিরেকে, ভিন্ন-ভি্ স্থানে বিভিন্ন সমাজে ব্যক্তি 
ও সম্তরদারগত পরাধীনতার নিগড় দুজ না হওয়া পর্যন্ত, 
স্বরাজ লাউ শ্বপ্রমদ অলীক বলিয়াই যনে হয়। উতর, 
অস্তাদ, অশ্পৃপ্ধ, প্রতৃতি আখ্যাত আপাদর দাধারণ জাতি 
সমূহকে, উন্নত শ্রেণী বলিয়া ধাহারা পরিচিত, তাহারা 
আপনার করিছা লইতে না পারিলে, জাতির অস্কেক 
নারীজাতির ধাক্রিত্বের মর্যাদা রক্ষা করিতে না পারিলে, 
স্বরাদ-দাধন! সাছল/-মণ্ডিত হইতে পারে না) প্রড়ত্বের 
জন দত্তের জন, স্বার্থের অন্ত, দুঃখ, মর্শ্ববেদনা, আপি, 
অশাস্তিফে স্বেচ্ছা হৃদয়ে স্বান দিবা কাহারও পক্ষে 
কোন শ্রেষ্ঠ স্তরে পৌগান সম্ভবপর হইতে পারে নাও 
যে নিজে বিবিধ ভারে আক্রান্ত, ভার পক্ষে উচ্চ পথে 
অগ্রদর হওয়! চলে ন! । অন্তরের মধ্যে নিত) সংগ্রাদ 
লধপ্ন। অন্ধকার কণ্টকমর পথ ধরিক্সা গন্তব্য গানে 
পৌছ্ছিবার কল্পনা বাস্তবে পরিণত কর! সম্ভবপর নহে। 
আত্মপক্ষ সুদৃঢ় না হইলে অপরের দৃহিত সংগ্রামে জয়লাভ 
হয ন।। 

যে কোন স|ধনার মূলে ব্যক্তিগত বা অপর গোপনীয় 
উদ্দেস্ত থাকিতে, শ্বরাজের মত কোন জিনিব পাও 
যাইতে পারে না। স্বল্প কতিপরের মধ্যে আন্তরিকতার 
অঅতাব না থাকিতে পারে; কিন্তু সমগ্র জাতির দে 
আতস্তরিকতাপূর্ণ দ্বরাদ-সাধনার মত কারণ এখনও উপস্থিত 
হইয়াছে বলিতা মনে হয় ন! ! অন্নাভাব যথেষ্ট হটলেও 
কঅনাছারে মহিবার পুণ লক্ষণ এখনও প্রকট হয় নাই। 
আত্মমর্ধ্যাদ। নাশের আলা সমগ্র বা জাতির অধিকাংশকে 
এখনও বিচলিত করিতে পারে নাই। বিচলিত হইবার 
মত অবস্থা যদিও হইল থাকে, তাহা হৃদধশন করিবার 
ক্ষমত| এখনও অনেকেরই আসে নাই । নে জন্ত ছাতির 


আত্মমর্ধ্যাদা বোধ জাগিবার মত শিক্ষা-দীগ্ার প্রয়োজন 1 
নচেৎ ছই-একটা। জ।পিনওপ্রালাঝাগের অভিনন্ন দ্বারা 
তাহা হইবে না । কোথার কে উপাধি বর্জন করিলেন, 
কোথা ছাকিদি ব! ওকালতি ত্যাগ করিলেন,-_ত্যাগের 
হিসাবে সে হাহাই হৌক, তাহাতেই এমন একটা পরাধীন 
জাতির স্বাধীনতা ব৷ স্বরান আলিতে পারে লা। নিরন্ন 
বেকারগণের উত্তেদনার হন্র ত কোন দেশে শ্বরাজ্ 
আনিবার কথকিং উপাছ ছইতে পারে । আমাদের দেশে 
অন্তরধীন বেকার আছে, বিলাভ জার্শ্মানী প্রভৃতি দেশেও 
আছে। কিন্তু তপাকার কথা, আর এই মরণ পথের পথিক 
শ্রাণশৃ বেকারদের কথা স্বতঙ্' সেখানকার বেকা র-লমন্তা 
তথাকার রাদ্রশক্রিকে বিচলিত করিতে পারে । এখানে 
রাজার কাছে সেটা এমন একটা সমন্তাই নছে। এখানে 
বেকারগপ ভিক্ষা করিতে করিতে নির্বিরোধে নিঃশব্দে 
তিল তিল করি! মর। গহজ মনে করে। দাতি বলিতে 
এখানে ধু হিন্দু মুপলমান বা বাঙ্গালীকে লক্ষ) করিয়া 
বলি নাই, ভারতধাপীফেই একট! দাতি বলিং! ধঠিরাছি। 

আগের কথা হইতেছিল। ত্যাগ বরা লাতের একটি 
অমো অস্ত্র । কিন্তু সে ত্যাগ বার্থ তাগ হওয়া আবশ্যক । 
ত্যাগের সুখোলের দখ্যে ভিন্নাকারে ভোগের মুঠি লুকান 
গাকিলে চলিবে না। ফাহাকেও অর্থ উপাঞজ্জনে বিরত 
চইরা দেশের কাদের নামে এদিক ওদিক করিতে 
দেখিলে, ৰ! প্রকাণ্ডে বিলাল বা ভাল বদন ভুষণ ত্যাগ 
করিতে দেখিলেই ঘে তাহাকে ত্যাগি-শ্রেঠ মনে 
করিতে হইবে, ভাঙা বলিতে পারা হার না। ধন, 
বিলাল, ব্যান এমন কি গৃহ, সংলার লব ত্যাগ করিগ়াও 
ধাংার লাধনার ঘাহুবকে বিভোর থাকিতে দেখ! দায়, 
এমন কি তাহারই অন্ত যে উক্ত সকল ত্যাগ, দে ত্যাগে 
কিছুই হইবে না। 

শ্বরাদ্গ ভারতের কামা, তাঁহাঁতে লন্দেছ নাই । উংপীড়ন 
অত্যাচার হইতে তাছ! পাইবার সুযোগ আনিতে পারিলেও 
তাহা কথন ঈপ্দিত হুইতে পারে ন!। কিন্তু আমাদের 
স্নান আস্মদর্ধ্যাদার ঘা দিয় জাগাইতে ছইলে, সেমন্ত 
এখনও অত্যাচার অপমানের বাকি আছে। এ পথ দিয়া 
আমাদের স্বরাজ পাইতে হইলে নিত্য অধিকতর উৎপীড়ন 
আবন্তক। চিন্তাীল ভিন ডিছ মহাত্বাদিগের দ্বারা 





ভারতবর্ষ 


[৯১শ বর্ষ-_১দ খও ষ্ঠ সংখ্যা 








নির্দিউ শ্বরাক্ষলাতের ভিন্ন ভিন্ন পথ আবিষ্কৃত হুইছা 
থাকিতে পারে, এবং নে পথ সত্যই স্বগাঙ্গের বাধা পথ 
হইতে পারে। কিন্তু লে পথে ধাইত্রা কামাল আনিকার 
পথিক করঞন ? আনিবার ঘ বে লোকের দরকার, তাছাই 
অগ্রে গঠিত হওয়৷ আবশ্যক । ধাহাদের প্রাণ সত্যই 
দেশের জট কীদিল্লাছে, সেই সকল মহাব্থগণ মিলিয়া এখন 
মাত্র সেই প্রন্তত গঠনকার্ষে হনোলিবেশ করাই আগেকার 
কাধ্য। নচেৎ একটা নূতন কিছু করিপ্া দেশের নামে 
অলীক আত্মপ্রতি্ঠার পথ প্রলারের চে করিয়া কিছুই 
হইবে না। পুজার দালানে জগন্জননীর প্রতিমা আনিয়া 
মানের পুর্জার আিলাঘ আত্মপুদার আয়োজন দ্বার 
সাধারণ নিরীহ দশগ্রনের চক্ষে ধুল। দেও:। যাইতে পারে, 
কিছু ত্ছার। বেমন প্রক্ষত মাতৃপৃত। সাধিত ইন্স না, 
লেইক্ধপ জাতির দু'কুও 5ণ্ডামির ঘা দাধিত হইতে পারে 
না। দেৱক শঠত-কপউতারছিল, পৃ পবিত্র দেছ মনে 
উৎকট দাধনায় আপনাকে পূর্ণ উৎসর্গ দ্বার সু শক্তি 
জাগ্রত কঃ৷ চিএ ছটো দুখের কথার শ্বরাণ ছাদিবে না। 
ব্বরাজের নামে দ্ব-কে পুরোবকী করিবার দ্বীনতা দেশ 
আর মহ! ফরিবে না । দেশের জন্ত দেশবাসীর একান্তি- 
কতা চাই । বঠদিন তা$। ন আলিবে, ততদিন একজন 
থোগ-নিরত তা।গী মহাব্ম। বা একজন সর্বেৎ কট মহা- 
মানব দেহে-মনে বিদদ্ধ হইআাও স্বরাজ আনিতে পারিবেন 





না। বঙ্গবিধবার দুঃখে কাতর হইছছা মহাত্মা বিস্বালাগরের 
বিধবা বিবাহের প্রচেই। বিফল হুওয়ার মত জগদ্বরেণ্য 
মহাস্মা গান্ধীর প্রচেষ্টাও বিফল ছইবে। পরদ্ধ দেশ ধেদিন 
প্রক্ত শ্বরাত্রককামী হুইছা উহ! পাইবার অন্ত অন্তরে অন্তরে 
লালাছিত হইবে, লেদিন শ্বরাদ্র বিনা আল।লে আপনা 
হটতেই আলিবে। হে শিক্ষার, যে সাধনায় দেই অফুলড। 
আদে-_ভগবান এই মরা দাতির হৃদরে তাহ। কবে আনিয়া 
দিবেন, তিনিই জানেন। ভগবানের কাছে দার ভিখারী 
হইতে ছুঠলে স্বতঃই মনে হগ্। তিনি আমাদের লেই 
শ্বহাদ দিন, যাহার পথ-_ রা স্বরা্চ আনবার আগে, 
রাজা ঘা লকলের অন্ত-_চিরদিন সমানভাল্ধধই উদুত্ত 
আছে। বাহ। পাবার আন্ত দুদ্ধ। বিগ্রহ, বিদ্রোহ, অসহ- 
যোগের আবগ্তক হয় না। রা আইনে বাহার পথ রুদ্ধ 
নহে এবং ঝাহ। পাইলে স্থতাজ না পাইরাও ব্যক্তিগতভাবে 
অনেক বিষয়েই রাস শ্বরাজলাভের সমান হন্র। সেই 
নিজের মধে ভান গরিমা মণ্ডিত শ্বরাজ বা বাজিগত 
স্বাধীনতা, যাহার অধিকারী হইতে পারিলে তখন আর 
রাষ্ট্র স্বাদ পাইবার জন্ক ভিক্ষা বা বুদ্ধ কিছুরই আবস্টক 
হইবে লা। এখ্বধাশালী ও আভিথ্রাত্যের দাস্তিকতা 
দরিড্রের দিকে রক কট।ক্ষ দেখ/ইতে পারিবে না! ভগ- 
বান কি এই দীন দুর্বল অভিশপ্ত জাতিকে সভাপ্রতিষ্ঠিত 
শ্রেঠমুলোন্তব সেই স্বরাজ দিবেন লা? 


মিলিত 
প্রশৈলে্্রকুঞ্ণ শাহ! এদ-এ বি-এল. 


আমার একার সুখ, সুরা নহে ভাই, 
সকলের সুখ, সখা, সুখ শুধু তাই! 
আমার একার আলো সে থে অন্ধকার, 
খদি না সবারে অংশ দিতে আমি পাই । 
সকলের সাথে বন্ধু, লকলের সাথে,_ 
ধাট্ব কাহারে বল ফেলিয়া পশ্চাতে ? 
ভাইটি আমার (লে বে ভাইটি আমার, 


- 


তারে ছেড়ে যেতে পারি এছন প্রভাতে ? 
নিরে হদি নাহি পারি হতে অগ্রসর, 

লে আমার ছ্র্বালতা। শক্তি সে তো নন্ব। 
সবাই আপন হেথা, কে আমার পর; 
হৃদরের যোগ সে কি কতু ছিল হয় 
এক নাথে বাচি আর এক সাথে মরি” 
এস বন্ধ, এ ভীবনে সুমধুর করি।' 


omen 


অমলা 


শ্রীউপেন্দ্রলাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


i 
সীতকালের দিন,__পাচট! বাঞ্জিতে ঝাজিতেই সন্ধা। হুইয়া 
আনে। হরমোহন মুখোপাধ্যায় অফিস হইতে আসিরা 
নামান্ত জলযোগ করিছাই গৃহিণী প্রভাবতীকে কহিলেন, 
“একটা গায়ের ফাপড় দাও, একবার বেরোতে হকে।” 
স্বামী অফিদ হইতে ঘখণ আলেন, তখনই তাহার 
মুখে একটঙ্গিভীর চিন্তার রেখ! প্রভাবতী লক্ষ্য করিযা- 
ছিলেন ; ঘনে করিয়াছিলেন, হয়মোহন খলবোগ করিলে 
লে বিষয়ে অনুসন্ধান করিবেন। তাহার উপর ছরমোছন 
বাছিরে বাইবেদ শুনি প্রভাবতী বুঝিলেন, নিশ্চয়ই 
একটা কোন অপণ্ডভ ঘটনা টিঘাছে। কারণ, বিশেষ 
প্রয়োজন ব)তীত দন্ধার পর ছুরমে।হন গৃহ হইতে বাছির 
হইতেন না” বিশেষতঃ শীতের থাতে। 
চিন্তাধ্বিত হইরা প্রভাবতী জিভ্তাসা করিলেন, 
“তোষার দুখ শুকনো দেখ চি; কি হপ্নেছে বল দেখি? 
কোথায় বাবে এখন 1” 
বিমর্ষ দুখে হ্রমোহন কহিলেন, “একবার অথলায় 
শ্বশুরব(ড়ী যেতে ধবে। আজ অফিল যাওগার সম 
তার শ্বশুরের একটা চিঠি পেছেছিলাদ। তখন আর 
তোমাকে দেখাই নি। অফিসের কেটের পকেটে আছে, 
বার করে দেখ।” 
প্রভাবতী তাড়াতাড়ি পত্র থাহির করিনা পাঠ 
করিলেন। অমণার শুর, অথাৎ হরমোহনের বৈবাহিক 
গোবিন্দনাথ, হরমোছনকে পত্র লিখিয়াছেন। পত্রে লেখা 
ছিল, “থে অপনার বংশগত কলঙের কথা গোপন করিয়। 
. ভদ্রলোকের ঘরে ক? সমর্পণ করে, তাহাকে আমি 
ইতর মনে করি। আমার গৃছে অত্রাহ্ষণের কন্তার স্থান 
কিছুতেই হইবে লা। আপনার কন্টার সহিত আমার 
পুত্রের বিবাহ দিয়া আমি সমাজে পতিত হইয়াছি; 
বিধিবৎ প্রায়শ্চিত্ত করিঙা সমাজে .উঠিব। অন্ত ছইতে 
আপনার কণা আমার পৃত্রবধূ নহ । দত শী মন্তব 


জামি আমার পুত্রের বিবাহ দিব। আপনি আছ সন্ধ্যার 
পর আসিঙা আপনার কগ্াকে লইয়া ঘাইবেন ; নচেৎ 
তাহাকে আছ রাত্রে ভূতোর মারফত আপনার গৃছে 
পাঠাইগ্গ দিব।” 

তিনমাস হুইল হুরখেহুনবাবুত কর! অছলার সহিত 
বিজগ্রন!ণের বিবাভ হইয়াছে। বিজরলাণের পিতা চতুর্দশ 
শতাব্দীর এই মহা বিপ্লবের দধোও হিন্দুধর্মের চরম 
গ্রোড়াধীতে দিছ্েকে আব রাধিয়াছিলেন ; এবং লামা!জক 
খাঁটিনাটির সাদান্ত বাতিক্রমও তিনি লহ করি! চলিতেদ 
লা। তাই কয়েক দিন হইতে একটা কোনও লংবাদ 
অবগত হুইস্থা অবধি তাছার সত্)সত) নিন্পপের জয় 
বিশেষক্ঞপে অনুসন্ধান লইতেছিলেন। আদ গ্ুতাষে সে 
সম্বন্ধে সঠিক সংবাদ অবগত ছওয়ার পর, আর এক দিনও 
অপেক্ষা না করিয়া, তন্মণ্ডেই নূতন বৈষাহিক ছএমোহনকে 
পত্র লিখিয়া ভূত্যের জারদ্ৎ পাঠায় দিলেন । 

গোবিন্দসাথের পত্র পাঠ করিঘা প্রভাবতী চিন্তায় 
অবদহ ছইয়। পিলেল। হরমোনের পিতাদহের জন্ম 
বিষয়ে একট। কাহিনী বহ দিন হইতে চলিত আছে। 
এক সময়ে তাহা লই এমন একটা গোগধোগ উপস্থিত 
হন যে, তাহার হলে হরনোহনের পিতাকে গ্রাম তাগ 
ফরিছা কলিকাতায় আসিরা বাদ করিতে হয়। কলি 
কাতাছ সমা নাই, সু হরাং ঘল:দলির উপদ্রবও লাই। 
সমাজেগ অগন্নথ-ক্ষে কলিকাতার আগি হরমে'ছলের 
(পিতা শাঝিগাত করিলেন | মধ আর কোনও গোলযোগ 
ছিল না। হবরমোছনের বিবাহের সয়ে একবার লেই 
কথা উঠিহাছিল,__কিন্ত প্রভাবতীর পিতা তাহাতে কর্ণপাত 
করেন নাই । তাহার পর আর কখনও এ প্রালঙ্গ উঠে 
নাই। পগোবিন্দনাখের পত্রে থে নেই প্রক্জেরই উল্লেখ 
ছিল, তাহা ঝুবিতে প্রভাবতীর বিপঙ্থ হইল না। 

পত্রথান। দুড়িঘ৷ রাধিত্রা প্রভাবতী চিরির -অনে 
কহিলেন, "তুষি কি বণবে ৮” 
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হ্রমোহন কহিলেন, “দেখি, হুদি বুঝিয়ে হুবি:র অন 
থেকে ও কথাট। দূর করতে পারি ।” 

প্জমলকে বিয়ে আলবে 1 

প্লহজে অ:নব ন।। তবে ঘদি একান্ত ন। পোনে, তা 
ছলে ত আর ফেলে আস্তে পারব না!” 

প্রভীবতী কহিলেন, “এনে। লা। আগ ধৰি অমলা 
তোমার সঙ্গে চলে আলে, তাহলে ব্যাপারটা পাকা হয়ে 
দাড়াবে; পরে আর পাঠান শক্ত হবে। আর একটা 
কথা, রাগারাগি কোরো না; তুমি আবার একটুতেই 
রেগে ওঠ। তুমি হখন মেয়ের বাপ, তখন তোমাকেই 
নীচু হতে ছবে।” 

হরমোহন প্রভাবতীর দিকে একটু বিরভি-বাঞ্ক 
দৃষ্টিতে চাহিরা ফ ছিলেন, “কেন, মেঘের বাপ বলে আমার 
জাস্ম-সদ্রদের দ্কান থাকৃতে নেই না কি?” 

প্রভাবতী দেখিলেদ, আর কথা৷ বাড়াইলে (বপরীতই 
হইবে; হৰমোহল গৃহ হইতেই কুদ্ধ হইরা বাইহেন। 
তাই, আর কোনও কথ! না বলিশ্না, একথান! গাত্রবন্ত 
আনিন্। হরমোহনকে দিলেন । হর্গ। নাম স্মরণ করিছা 
হরমোহন গৃহ হইতে নিক্রান্ত হইলেন । 


(2) 

ওয়েলিঙটন্‌ দ্োয়ারের নিকট গোবিন্দনাথের বৃহৎ 
অট্টালিকা । বৈঠকখানায় স্থ(বস্ূৃত শয্যার উপর অর্ধ 
শায়িত অবস্থায় গোবিকন।থ অ:লবোলার দীর্ঘ নল হন্তে 
করিয়া তামাক খাইতেছিলেন; এবং নিকটে বলিয়া 
প্রতিবেদী বিনে।দ পাল চামচ নাড়ির কুটন্ত চ) তল 
করিতেছিলেন। 

গোবিন্দনাথ দুখ হইতে নল সরাইন্া, বিনোদ পালের 
দিকে অধ্ধোস্মীলিত চক্ষে দৃষ্টিপাত করিয়া ফহিলেন, “কি 
হে? এ কথা দেনে শুনে কি বাড়ীতে স্থান দেওয়া বার? 
তুমিই বল না। স্থান দেওয়া যার কি?” 

বিনোদ পাল চারের পেরালা দুখে তুলিরাই, পুনরার 
ভিলের উপর নামাই্রা রবিরা। চামচ দিত্া একদনে চা 
নাড়িতে লাপিলেন। 

“বল লা হে? কথা কচ্ছ না কেন? তোমার হলে 
তুমি রাখতে 1” 
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একটু ইতন্ততঃ করিনা বিলে।দ কহিলেন,” তা বটে 
তবে কি ন! মেয়েটার দক্কে বড় ছ:খ হয়!” 

পোহিন্দনাথ উঠিয়া বদিত্বা কৰিলেন, “তা কি করব | 
সংসারের নিরঘই এই,_ একজনের দোধে আর একজন 
কউ পাছ।” 

বিনোদ কোন উত্তর ন। 
মুখে তুলিণ্নে। 

একজন ভুত) 
এসেছেন ।” 

গোবিন্বনাথ কহিলেন, “এইখানে নিয়ে আছ ।” বলিয়া! 
পুনরায় তাকিযনাগ ঠেদ্‌ দিয় শুই! পড়িলেন। $ 

বিনোদ পাল বান্ত হইয়া কহিলেন, “অমি তবে 
উঠি ভারা!” 

গোবিন্দনাথ কহিলেন, “বিলক্ষণ ! তোমার স।মনেই 
লব কথ! হবে বলেই ত’ এই এতে তোমাকে ডাকিছ্বেছি ! 
তুমি বোল।” 

"আমি থাকলে একটু অন্নধিধা হবে না কি?” 

শকছু না! 

ইরমোহন ধীরে ধীরে কক্ষে প্রবেশ করিক্া গোবিন্দ" 
নাথকে বিনীতভাবে নমস্কার কিলেন। প্রতি-নম্কার 
না করিয়া গোবিন্দনাথ অঙ্গুলি সঙ্কষেতে একট। চেয়ার 
দেখাইয়া দিয়া কহিলেন, “বসুন ৷" 

হরমোছন আসন এহণ করিলে পোবিন্দনাথ কধিলেন, 
“গাড়ী নিবে এসেছেন ত! ?" 

হ্রমোহন মৃহ্কণ্ঠে কহিলেন, “আন্তে না।" 


দিশা চায়ের পেয়ালা 


আলিয়া কৰিল, “বৌদিদির বাপ 


"কেন" 
হরমোহন কিংকর্তব/বিমুঢ় ছুইম্রা একবার বিনোদ 
পালের দিকে চাহিলেন। লে চাহনির অর্থ বিনোদ 


সহজেই বুবিল। কছিলেন, “গোবিন্দ, আজি আসি ভাই |” 
বলিয়া উঠিবার উপক্রম করিলেন ॥ 

গোবিন্মনাথ বান্ত হুইয়া কহিলেন, পনা, না, বোন 
কোন। তোমার দম্কুচিত হবার কোন কারণ নেই। এ 
অন্তঃপুরও সর, আর মস্ত্রণা-ঘরও নয়,__এখানে “কান শপ 
কথাও হবে না।” আলবেলা হইতে কলিক। উঠাইরা 
বিনোদের হস্তে দিরা কহিলেন, "এই নাও, তামাক খাও, 
তোদ;র পাশে হক রেখে পির়ে:ছ ॥" 
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হরমোহনকে লক্ষ্য করিঝ। বিনোদ ক!হলেন, "জাপে 
উনি খাল।" ববিতা গোবিন্দনাথের আালবোলাহ কলিকা 
রাখিতে পেলেন। 

বাস্তভাবে বাধা দিছ! গোবিন্দনাথ কহিলেন, “জামার 
ঘরে শুধু বাদুন-কায়েতেরই হ'কা আছে, - ওদের ছ'কা 
নেই। তা হলে বাজার থেকে নতুন হক আনাতে 
হয়। তুমি খাও।” 

গোহিন্দদ৷থের কথা শুনিরা হরমোনের অন্তরে যেন 
উত্তপ্ত লৌহশলাকা প্রবেশ করিল কিন্তু তৎক্ষণাৎ 
গ্রভাবতীর উপদেশ মনে পড়িয়। গেল__“রাগারাগি কোরো 
না। মেস্বের বাপকে নীচু হতে হয়.” অতি কষ্টে আত্ম 
স্বরণ করিস্া হরদোহন নীরবে বঙিতা রছিলেন। 
বিনোদ পাল অতিশগস সন্ধুচিত এবং ক্রি হইল ধীরে ধীরে 
তাম।ঝ টানিতে ছা গলেন। 

ছুরযোংনের দিকে বক্রভাবে দৃষ্টিপাত করিয্লা গোবিন্দ 
ফহিলেন. “গাড়ী আনেন নি, ত। জাপন।র মেয়েকে কি 
হটিয়ে নিয়ে যাবেন ? আপনার ঘদি তাতে পর্দার সাশ্রয় 
ইর। তাঁতে আমার কোন আপত্তি নেই। তবে পথ 
অনেকটা, একটা গাড়ীর বোধ হয় দরক্যর হবে" 
থলি গোবিন্দনাথ একজন ভূত্যের নাম করিয়া হাক 
দিলেন। 

তৃত্য আসিলে তাহাকে কহিলেন, “বা, একখানা (কে 
গাড়ী নিয়ে আছ। শ্তামবালার হাবে।” 

আঘাতের উপর আঘাত খাইয়া ছরমোছনের দন 
একেবারে বাকি ব'সত্রাছিল । হদন্ষহীন অভ্র গোবিন্ব- 
নাথকে শান্ত করিবার দন্ত তোধামোদ করিতে একেবারেই 
প্রবৃত্তি হইতেখিল ন1,-_হিশেষতঃ, তাহা করিলেও খন 
কোন উপকারের সম্ভাবনা দেখা ঘাইতেঙহিল না। কিন্তু 
হর্াগিনী কনার শ্রেহ-করুণ সুখ ন্মরণ করিম হুহমোহল 
ব্বির করিলেন, একবার ভাল করিঘ্া চে করির। 
দেখিবেন। বিনোদ পালের উপস্থিতির আন্ত একটু সঙ্ষোচ 
বোধ ছইতেছিল। কিন্তু আার অপেক্ষা করাও চলে না 
গাড়ী আদিৱ্া পড়িলে, তখন আর স্থবিধা হইবে না। 
হুরংমাহূন কহিলেন, “দেধুন, আপনার চিঠি পেছে পর্যন্ত 
আদার মাথা আকাশ ভেঙ্গে পড়েছে! এ কথা সর্কৈব 
মিথা,--আদার ফোন পরদ শত্রু আমাকে বিপদে ফেলবার 


খন আপনাকে এ কথা বণেছে। আপনার মত বিজ্ঞ 
বাক্তি_” 

ছরমোছুনের কথাগ্র বাঁধা দিত্রা .গাবিন্দনাথ কহিলেন, 
“আমার বিজ্রভাত আপনার বদি কোন সন্দেহ না থাকে, তা 
হলে জানবেন, আদি জামার কোন কর্তব) অসমাপ্ত রাখি নি। 
এ লংব!দ আমি আছ পাই নি, প্রাক্স দশ দিন ছল পেয়েছি। 
খন প্রথম পাই, তখন এ বিষন্ধে আ-নাকে কোন কথা 
ছিজ্ঞাপ। কণা সমীচীন বলে ঘনে করিনি; কারণ, লংবাদ 
ভূল ছলে, অকারণ আপনার মনে কষ্ট দেওয়া ছুত। এ 
সংবাদ পাওয়া মাত্র আমি অনুসন্ধান আস্ত করেছি। লে 
বেদন'তেছন অনুদন্ধান লর,+-_অন্থতঃ পাচ ছয় জন লোক 
আপনাদের গ্রামেই গির়েছে। তারা সকলেই আপনার 
পিতাদ্র বিদ্ধরে একই সংবাদ নিয়ে এসেচে ৷" 

হরমোহন কদিলেন, “গ্রামে আমাদের শক্রন অভাব 
নেই,__তীরা দকলেই (মিথ্য। অপবাদ দিছেছে।” 

হিজ্বপের হাসি ছালি গোধিন্দনাথ কছিলেন “এ 
কথা মন্দ নয়! ভদ্রলোকদের বিশ্থাদ করব না,--আর 
বিশ্াল ক'রঘ আপনাকে 1” 

আত্মসসণ কর! হরমোনের পক্ষে কঠিন হইয়া উঠিল। 
কহিলেন, “কেন, আহি কি অভদ্র না কি?" 

গোবিন্দনাথ দৃঢ় প্বরে কহিলেন, “সে বিধরে লন্বেই 
আছে না কি? বে অত্রাহ্মণ হরে এমন করে ব্রাহ্মণের 
সর্বনাশ করে, তাকেও ভদ্র বলতে হবে না কি? আপনার 
বাড়ী থেকে আমি নেয়ে এনেছিলাম বলে তবু আমার 
পরিত্রাণের একটা পথ আছে।_হে আপনার ঘরে কানা 
নঘর্পণ করবে, তার কি উপার হবে বলুন দেখি ! হাড়ি মুচি 
ডোমকেও ভদ্র বলতে পারি, কিন্তু আপনাকে পারিনে |” 

পসোবিন্দনাথের কথা শু নয়। বিনোদ পাল মনে মনে 
লছুচিত ছইয়৷ উঠিলেন। ফড়িকাঠের দিকে উদাল ভাবে 
দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, “গোবিন্দ, মিছে কথা বাড়িরে 
কোন লাভ নেই । তৃদি ঘ। করবে, তা ত কঃবেই, মিছে 
ভদ্রপ্রোককে_" 

বাধা দিছা গোবিন্দনাথ উত্তেদ্িত ছইত্া কহিলেন, 
“তুমি ভুল করছ বিনোদ ! .পগোবিন্দ চাটুহো। ভদ্রলোকের 
মধ্যাা রাখতে আলে” ভদ্রলে(ককে আপনার বৈঠকথানার 
বসিরে অপমান করুবে এত ইতর সে নশ্ব ! কিন্তু" 
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বিনোদ বিত্রত হইল্া উঠিলেন। কহিলেন, “গোবিন্দ, 
তুষি বুঝতে পাচ্ছ না; আসি তোমাকে চুপ করতেই 
বলেছিলাম, পুলহ্ক্রি করতে বলি নি! আসার লে উদ্দেশ্ব 
ছিল না।" 

গোবিনদনাথের হর্বাক্ের নিটুর পীড়নে হঃমোহনের 
মন একেবারে বিদ্রোহী হইয়া উঠিছ্াছিল! এক দিকে 
গোবিন্দনাথের দর্ববাবহার, এবং অপর দিকে কার অনিষ্টের 
আশঙ্কা-_এই উভব্বের নিষ্পেষণে হরখোছলের আত্মসম্মান 
এতক্ষণ উতপীড়িত অধচ উপান্নহীন হইয়াছিল । সংস্য 
তাহা যখন প্রথলভাবে লাড়া দি্স' উঠিবার উপক্রম করিল, 
ঠিক দেই মুহূর্তেই বিনোদচন্্র ক্ষীণভ|বে তাহার পথ 
অবলস্বন করার হরমোহন চিত্ত লাধত করিবার আবলর 
পালেন। বাশ্পের অতিরিক্ত বেগে বন্ধলার ফাটিবার 
উপক্রম করিতেছিল, এল সমর তাহার এক পাশে একটি 
ছিদ্র ক'রঃ। দেওগায়, জুন্ধ বায়ু সেখান দিয়া কিঘুৎ পরিমাণে 
নির্গত হই গেল । অগ্নির মুঠি ধরিয়া বাছা অলি উঠিবার 
উপক্রম কারতেছিল,-_দহাহভুতির ক্ষীণতম আখাতেহ 
তাং অভিমানের আকারে ভপান্তরিত হুইন। গেল। হর- 
মোহন কহিলেন, “আমি ন! হয অভত্র”_য়ুন। আমি আপ- 
নার নিকট কথাটা গোপন রেখে গুরুতঃ অপরাধ করেছি? 
কিন্ত ন্মামার মেয়ের ত’ ফোন অপরাধ নেই,--তাকে ফেন 
পারে ঠেলবেন ? তার প্রতি দয়া করুন !” 

গোবিন্দনাথ কহিলেন, “একজন পাপ করে, আর 
একদনকে তার প্রারশ্চিন্ত করতে ছয়।_এই ত’ সংলারের 
নি্ছদ। প্রবঞ্চনা করে ভদ্রলোকের ঘরে মেয়ের বিরে না 
দিয়ে, বদি নিজেদের লমাঞ্ধের দধে) দিতেন, তা ছলে আর 
আপনার মেয়ের কষ্টের কোন কারণ হোত না । আপনার 
কষ্ট পাবে বলে ত’ আমি ধর্ম্মভ্যাগ করতে 
পারি নে!" 

ছুরমোহন তণ হুইরা উঠিয়া কহিলেন, “আদার নিরপ- 
রাধ। কার সর্বনাশ করে ধর্ম্মের নামে আপনি থে মহা 
অধৰ্ম্ম করছেন, ঠিক জানবেন এর দাঃশ্চির আপনাকেও 
করতে ছবে,__আপনিও বাদ পড়বেন না!” 

ত্র কুঞ্চিত করিয়া বিকৃত স্বরে গোবিন্দনাথ কহিলেন, 
"প্রাঙ্থশ্চিত্ড আমাকে ভ' করতেই হবে। ফিন্তু আপনার 
ঘুক্তিটা ঠিক বুঝলাদ ন! ত1 আপনার কন। যদি নিরপ- 


মেরে 


বাধ হয়, ত ছলে একজন বেশ্তার মেরেরই বা অপরাধ 
কোথাত? তারও ত’ জ্ঞান্কুত কোন দোষ বা পাপ 
নেই?” 

পোবিন্দনাথের এই তুলনার উক্তিতে হরঘোহণের স্ত্রীর 
উপর প্রত্যক্ষ ভাবে হয় ত’ কোনও আঘাত ছিল লা,কিন্ত 
হরমোন তাহাই মনে করিনা একেবারে প্রদীণ্ড হইয়া 
উঠলেন ॥ তাহার ধৈর্ধোর উপরে কিছুক্ষণ হইতে প্রবল- 
ভাবে হে উৎপ্নড়ন চলিতেছিল সংলা তাহা যখন এইক্জপে 
নিৰ্ম্মম ভাবে সীমা অতিক্রম করিল, তখন হুরমোহন কন্যার 
ইই-অনিষ্টের কথ! সম্পূর্ণ ভুলিয়া গেলেন । শত শিখা 
মাহা দাবাললের মত প্রন্জলিত হুইয়। উঠিল, আর তাহাকে 
বৃথা আশ। বা আশঙ্কার চাপির। রাখা গেল লা। উদ্মত্তের 
মত হুরমে হনের চক্ষু জলিত্রা উঠিল ; কহিলেন, "তোমার 
মত চামাণ্ের বাড়ী থেকে হত সস আমার মেছেকে নিছে 
ঘাই, ততই মঙল ! মনে করব, অজ হ'তে সে বিধবা! হয়েছে, 
আঞ্জনিধ হাতে তার দাথখের দি'দুর মুছে দেব! তোমার 
মত পাপিষ্ঠের মুখ দর্শন করলেই তার পপ ছবে।” 

শুনিত্রা গোবিদ্দনাথ উঠিত্বা বসলেন! হয়মোহনের 
দিকে তাক্ষ, কুঞ্চিত দৃষ্টিপাত করিয়া কছিলেন, "বটে | বিষ 
নেই,--কিন্ত কুলোগ মত চক্র আছে দেখ্চি বে! আমার 
হাড়ী বদে আমাকে অপমান । আমার জন-দশবার চাকর 
আছে,_একবার তাদের হাতে আপনাকে অর্পন করব না 
কি? তাতে অবিস্তি অ।পনা মালের ক্রটি হবে না,--কিন্ধ 
শারীরিক ক্লেশ একটু হতে পারে।” গ্োবিন্দনাথ চীৎকার 
করিয়া উঠিলেন, “দেবী সিং 1” 

প্রন্ুর উঠেজিত ক্র শুনিগা দেবী লিং মুহূর্তের 
মধ্যে কক্ষের ভিতর আলদি॥। হাজির হইল "হলুর |” 

ব্ন্ত হই! বিনোদ পাল কহিলেন, “গোবিন্দ, একি 
ছেলেনাহধী তুদি করছ? তোদার কি বুদ্ধি একেবারে , 
লোপ পেরেছে 1 বলির বিনোদ দেবীসিংকে চলিয়া 
থাইতে ইঙ্গিত করিলেন । 

বিনোদচন্দরের কথার কর্ণপাত ন করিয়! গোবিদ্দনীথ 
কহিলেন, "নিক।লো শুদ্বার কে1।” বলিদ্া হরমে|হলকে 
দেখাই দিলেন । 

চাকর দির) প্রহারের ইঙ্গিতে ছরমোছন লক্জাত্র, প্বণাগ 
ও আশঙ্কা কাঠের মত শক্ত হইয়া বলিরা ছিলেন। 
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গোবিন্বনাখের আদেশ গুলি! বেগে উঠিয়া দ।ড়াইলেন ; 
এবং ধাশের মোটা লিট! শক্ত করিয়া ধরিত্া দেবী লিংএর 
দিকে আরক্ত নয্বনে চাহিছা কহিলেন, “খবরদার, এক পা 
এপোলে মাথা গুড়িয়ে ঘোব |” 

বিড়ালের চেয়ে কুকুরের শক্তি অধিক, এ ধারণ বিড়া- 
লেয়ও আছে, ছুক্কুরেরও আছে। কিন্ত নিকষপাঁজ অবস্থার 
বিড়াল ব্খন নন্মুখের তুই পা উচু করিয়া বিকট দখতঙ্গীর 
সন্ত কযা ফাল্‌ শব্দ করিতে থাকে, তখন কুকুরফেও 
আপনার শক্তিয় বিহয়ে সন্দিহান হইতে হয়। নিরীহ 
হরমোইনকে গোবিন্দদাখ অলস্কোচে আক্রমণ করিত্া চলিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু লনা হখন হুরমোহন নিধের সবন্ত শক্তি 
সঞ্চয় করিয়। কুর্তি ধারণ করিয়া দীড়াইলেন, তখন 
গোবিন্দনাথ বা দেবী লিং কেছই ব্যাপারটা সুবিধার বিবে- 
চন। করিল না। দেবী পিং মনে করিল, প্রনুর আদেশ 
পালন করিতে গিয়৷ পৈত্রিক ছস্তকফে ওরলপ ভাবে বিপর 
কয়৷ কোন ক্রমেই উচিত নহে ; এবং গোবিন্দন।খ স্পষ্ট 
বুঝিলেন, থে বাকোর ভিতরে ঘতই ঝা, ভরিয়া দেওয়া 
যাউক না কেন তাহাতে দানবের মাথা ফাটে না) প্রস্থ 


ত তা পা আতাস 


বাশের লাঠি নতিরিক্র মোট! হইলে অবলীলা ক্রমেই কাটে ! 
প্রথমে কাহার মন্তকের উপর বংশ-দণ্ডের পরীক্ষা করিবেন, 
হযেছন তাহাই তাঁধিতেছিলেন ফি না, ঠিক জানি না, 
এদন সরে, বাহিরে বারাওার পরিচারিকার খনুবর্তিনী 
একটি বালিকা-মূর্তি দেখা গেল । লেই মূর্তি দেখিবামাত্র 
হরদোংন বেগে ঝড়ের মত ঘর হইতে নিশ্রান্ত হইয়া গিয়া, 
বালিকাকে হুই বাহুর দধ্যে আবদ্ধ করিছ। কহিলেন, “চল্‌ 
মা, চল্‌ না! এপাপ-পুত্রী হত লীঙ্গ ছেড়ে হেতে পারিস 
তত ভাল |” বলিখ। বালিক।কে লয়৷ হরমোহন গাড়ীতে 
গিছ। উঠিলেন । 

গাড়ীর ঘর্ঘর শব্দ ঘখন মিলাইয়া গেল, তখন গোবিন্দ" 
নাথ তাকিত্রার হেলান দিয়া কহিলেন, “আঃ, পাপ 
গেল :* 

বিনোদচন্র প্রন্থানের উদ্দেশে উঠিয়া দাড়াইলেন। 
গোবিদ্বনাথ কছিলেন,“এরি মধে। চললে কেন হে? তামাক 
খেরে যাও ।” 

বিনোদ কহিলেন “না, আর বলব না। পাত ছয়েছে।” 
বলিয়। বিনোদ চলিখা গেলেন । ( ক্ৰমশঃ ) 





জয়চন্দ * 
রায় ্রপ্রসন্ননারায়ণ চৌধুরী বাহান্র বি-এল্‌ 


ইতিছাল পাঠের প্রত্বোজ্নীতা আছে। উহা রাগ, 
মহারাজা, সম্রাটের জন্ম, মৃতু! ও তাহাদের রাজত্বের কাল: 
নির্ণপ মাত্র নহে। কি কারণে ও কি কি অবস্থা এক 
দেশ অঙ্গ দেশবাদীদের করাত হইয়াছে; পরাঞ্জিত 
জা বা জাতির কি দুর্বলতা ছিল ও জেতারকি গুণ 
ছিল) কি দোষে এক জাতির অধঃপতন আরজ ও অধ- 
পতনে লে জাতির শেষ হইতাছে ; কি কারণে অস্ত জাতি কোন্‌ 
বিষয়ে শ্রেষ্ঠতার জনত তাছা'দিগকে পর/রিত করিয়াছে ও 
কি উপায়ে পাবর্গ ও অক্তান্ডের উপর আধিপত্য 





5 ৩ নমৰা পিকিশোহীমোহনণ ছাজগণের পাঠাগা 
অহিষেপনে, ১৩০+ সালে ২১শে ভাত তারিখে পঠিত ॥ 





করিঙ্গাছে। কোন্‌ রাজাদের অধীন প্রজাদের কি উপায়ে 
কি কি স্বত্ব ও স্বার্থ ও অধিকার লাও হইঘাছে ও তাহাদের 
উন্নতি হইঘ্াছে; কোন্‌ রাজতঞাপে তাছাদের স্বত্ব ও 
স্বার্থ ও অধিক(র হইতে তাহারা কিরুপে বঞ্চিত হইয়াছে ও ' 
তাহাদের আথোগতি হইয়াছে; কৃষি, বাণিঙ্গা ও শিল্প 
কি উপায়ে কোন্‌ বাকবক।লে উন্নত হইরাছে ও কোন্‌ 
রান্তত্বকালে তাহার ধ্বংস ছইত্রাছে ও তাহার কারণ) 
কোন্‌ আন্স্বকালে কি শুবাবন্থাক্স প্রদ্গাগণের স্বান্থ। 
বিপ্রায়, জ্ঞানে ও অর্থেপ করনে অগ্রসর হইয়াছে ও কোন্‌ 
রাজত্বে কাহার দোষে প্রঙ্জাগণ জ্ঞান-বিদ্ক/-বিয়হিত 
হইয়াছে; কি প্রকারে ও কোন্‌ অবস্থার দেশে ধনাগছ 
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হইঘাছে ও কি প্রচারে তাহার প্রতিরোধ হইয়াছে; 
ক্রেতার নিকট হইতে হিজ্িভ জাতি কি কি সন্গুদ ও 
দোষ গ্রহণ করিয়াছে ও নিংওর কি কি সদ্তুপ ছারাইঘাছে? 
জেতা ও বিতর জাতির পরম্পরের স্িলনে উত্তরের 
ভাষার সম্পদ্‌ কি পরিমাণে বৃদ্ধি হইছে ও চিন্তা 
আোতের জিন্তপ পরিবর্তন হইরাছে_-এই সকল লক্ষ) করিঘাই 
ইতিছাল পাঠ কর! উচিত । তাহা না ॥ইলে, এক 
রাজত্বের অবসান, অন্ত খ্রাজতেত অভুাথান ও তাহার সন, 
তারিখ জানির। জোন বিশেষ লাভ নাই? আয তাহাতে 
বিশেষ অভিজ্রত1ও জন্মে লা। ইতিহাস পাঠে হদি 
ছভিজ্ঞত। লা জগ্মিল, তবে ইতিহাল পাঠ বৃখা। 

ইতিছাল ধাহার! লিখি্রাঞ্ছেন বা ধাছারা উদ্ধার উপ- 
করণ সংগ্রহ করিপাছেন, তাহাদের চরিত্র ও লত)বাদিতার 
উপর ইতিচাসের দুলা অনেকট। নির্ভর করে। কোন 
কোন উতিহালিক দাণাক হইয়া! মিথ্যা রটনা করেল 
বা প্রত হুটনার অপলাপ করি! ইতিবুর দঙ্কলন করেন? 
কেক বা কতক সঠা গোপন রিপা নি মনোমত 
ইতিহাসিক বৃত্তান্ত পিপবন্ধ করেন। এক পাতি ঝ। 
এক রাজ! পরাস্ত হইলে, পরবতী গাজার গুপগ্রাম বে 
ছোবিত হইবে, তাহা ত' দিশ্চয়। তৎলঙ্গে পরাঞ্জিত 
রাজার নান! ছুন'ম উপস্থিত হর) ও পরবতী স্রাজা যে 
মহৎ উপকারের উংল, তাণাও ঘে।বিত হয । লময় সম 
ইহাও দেখিতে প্যওয়া। বাপ যে, পরাঞ্রিত অন্তের স্বন্ধে 
নোহ চাপাইরা নিজ পক্ষকে নির্দোষ সপ্রমাণ করিতে, 
অন্ততঃ লিঙ্গ পক্ষের দোষের লাঘব করিতে চাহেন ও 
কাহারও পর বিশ্বাস-ঘাতকতার আরোপ করিরা নিজের 
ছর্দশার কারণ নির্দেশ করেন । ইহার উদাহরণও অগ্র 
নর) ইহার বিখবর কল এই যে, হে কারণ হইতে থে 
কার্ধের উৎপত্তি হুয়াছে, তাহার জানিবার স্থধোগ 
ছয় না, দিধ্যা প্রমাণে সত] নির্ণাত ছয্ন ন|। অনেক 
স্থলে প্রমাণ হে মিপ্যা, তাহা দেখান ধায়; কিছ্য তাহাতে 
লত) ত অবধারিত হইল লা। 

আমার বর্তমান প্রস্তাব জঘচাদ ও মহস্থদ যোরী 
সন্বস্থে। গঞ্জনিপতি মহম্মদ ধোরী ( বা সাহবুদ্লীন ) 
বহুবার তারতবর্ধ আক্রমণ করি৷ নিন্বল-প্রহর হইর৷- 
ছিলেন। পরে দৃঢ় অধাবলার়ের বলে রতকার্যা হচছা 





৯১শ বর্ধ-_১ম খণ্ড_৬ুঠ সংখ্যা 





ছিলেন । তার এই কাধা ছইডে 1ক শিক্ষা করিব? 
ভর্বৃরি বলিয়াছেন £-- 
আরভাতে ন খলু (হান্ন ভদ্রেন নীচৈঃ 
প্রারচা বিস্রবিছত! বিরষঞ্জি দধ্যাঃ 
বিইঃ পুনঃ পুনরূপি প্রতিহ্ঞ্মালাঃ 
প্রারন্ত চো ব্মঞ্জন। ন পরিত্যতি ॥ 
বিশ্ব হইবে, এই ভয়ে ঘাহারা কাখ্য আরন্ত করে না, 
তাছারা নীচ প্রকৃতির লোক। যাহার! কাধ্য আরম্ভ 
ফরিয়া উচ। হইতে বিরত ছয়, তাঁহা ৮1 মধ/ম শ্রেণীর লোক ; 
আর হাহার! সংকল্পিত কাধ্য আরপ্ত করিস পুনঃ পুনঃ 
বি্ব দ্বারা বিধ্বস্ত হইরাও প্র(রন্ভ কার্য হইতে বিরত হয় 
না, তাহারাই শ্রেষ্ঠ । 
ইহ! হইতে বুবিলাম, মহাশ্মদ ঘোরী৷ দৃঢ় প্রচেষ্টার 
পরিণাম লঞ্চলতা। এ ত তাহার সদ্গুণ । কিন্ত কি দোৰে 
হিনু রাজ] পরদেশবাসীর করতলগত কইল? 
এই সহঞ্চে চাদকবি বলেন বে, দিল্লীর পৃখীরাদ ও 
কাগকুজধিপতি জন্চচ্দ্ের মধে) খোর ঈর্ষা ও বিবাদ 
বিদন্বাদ ছিল, জরচজ্জ রাদসুত্ বন্তের অনুষ্ঠান করেন 1 
য্রস্থলে সফল নৃপতি উপস্থিত ছিলেন) ছিলেন না 
পৃথীরাগ্গ ও তাহার ভমীপৃতি সমরসিংহ । জরচাদ 
তাহাদের অবমানন! করিবার দন্ড উচয়ের প্বর্ণদুঝি প্রস্তুত 
করিরা, দৌবারিঞ্চ-বেশ পরিধান করাইর। উহা ঘন্তশালার 
দবারদেশে '্বাপন করেন) ঘল্ঞান্তে দ্ররচন্রের কল্প! সং" 
ধোগিত৷ ; সংধূক্ত। ) বহর হইবার কথা ছিল। বন্তান্তে 
সংযোগিত) ( সংঘুক্তা ) অন্তান্ত বৃপতিকে উপেক্ষা করিয়া 
পৃথ্বীগন্জের স্বর্ণমঃ মূর্তির গলে বওমাল) দিয়াছিলেন। 
পৃথীরাঙ পূর্ব হইতে অবগত ছিলেন যে, সংঘুরা 
তাহার প্রতি অহ্র।গিনী । বল৷ বাহুলা, শক্ষকে এইন্ধপে 
বরমালা দেওয়ার, কানোজরাদ দরচন্র অতিশয় ক্রোধান্বিত 
হন; পৃর্থীরা্গ বাহবলে জরচ্রকে যুদ্ধে পরাজিত করিয়া 
সংঘুকাকে হস্তগত করিনা, নিম রাজধানীতে প্রত্যাগ্রত 
হইন্থাছিপেন | জরচন্র পৃৰীরাত্রে সঙ্গে যুদ্ধে অপারগ হইবেন 
বুঝিছাঃ গজনিপতির আএর গ্রহণ করিলেন ? ও তাছাকে 
বহু অথ ও সৈন দ্বার! সছাষয করিলেন: পরে ১১৪৭ 
খুঠান্দে মহ ঘোরীর সঙ্গে ঘোর যুদ্ধে পৃণীরাঙ্গ পরাজিত 
হইলেন ৷ পৃথবীরাঞ্জ ববন-করে বন্দী হুইলে তৎপর স্বাযননি 


-______ পপর 


আপ্রাণ, ১৩৩৭ ) 
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নারান্ণ লিংহ ) দিল্লীর সিংহাসনে অধিগোহশ করেন। 
কিন্ক অন্ত দিন পরে তিনি মুদলম|ন কর্তৃক নিহত হইলেম। 
সুতরাং দিল্লীর।ত্রা দুদলমান হস্তে পতিত হইল। এই ত’ 
গেল চাদকবির বর্ণনা । চাদকবির বার্ণত বৃতান্ত অনেক 
এঁতিহানিকের গ্রহণ করিয্নাছেন; প্রদঙ্থতঃ এখানে 
বলা বাইতে পারে থে, চাদকবির গ্রন্থ কাব্যাংশে 
উৎকৃষ্ট হইলেও, অনেক স্থলে তাহা এঁতিছা[লক তথে৷র 
লঙ্গে অলংলপ্ন বলিয়া প্রতিপাদিত হইছে । জযচ!াদের 
বিশ্বালম/তকষতা, হ্বদেশস্রোকিতা, হর্ছেহিতা কাবে৷ 
ও ইতিছালে বর্ণিত হুইঘরাছে। কিন্তু তাহাই কি 
শ্রক্কত সত)? 

বিগ্াপতির নাহ সকলেই ছানেন। তিনি "পুর্ব 
পরীক্ষা নাথক এক গ্রন্থ রচনা করেল। বিস্তাপতি 
পাচশত বংলরের কিছু অধিক কাল পূর্বে জীবিত দ্বিলেন । 
তৎকালে যে কাহিনী সিদ্ধ ছিল, তাহ! তত্প্রবীতপৃগোজ 
পুস্তকে দেখিতে পাই । মৃত তর্কালক্কারের কহুখাদ 
হইতে নি9লিখিত অংশ উদ্ধৃত হইল ৷ আপনারা দেখিবেন 
দে, উহাতে জয়চন্জর-চরিত্র ্বদেশত্রোহীর্ূপে [চত্রিত 
হয লাই। 

** * * কান্তকুকধ নগরে জঘটাদ নামে কাসীপুরীর 
এক রাঞ্জ। ছিলেন। তিনি সকল (দয করিত সনু 
পর্যান্ত পৃথিবীর কর এরংপেতে বর্ধিস হুইপ সকল রাজার 
প্রধান হইচাছিলেন। শুভদেবী নামে নি পত্বীতে 
অনুরাগী হইয়া তাছ।র আতশঘ্ধ বহত ই&লেন এবং 
সেই স্ত্রীর লহিত নিঃস্তর ক্রীড়া করেন (” **** এক 
সদয় শাহাবুদ্ধীন নাদে ববনঞাঞ্জ চতুরঙ্িনী সেন! লই 
যোগিনীপুত হইতে ঝ/নিত্বা রাগ। জরচঞ্জের সহিত বুদ্ধ 
করিতে কান্তফুজ নগরে উপস্থিত কইণ। পরে উভয় 
পক্ষের নৈক্কেতে অনেক কাল যুদ্ধ হইল ও তাহাতে অনেক 
সৈক্ক নষ্ট হছইল। = * ৩ পম্চাৎ হবনরাল ঘুদ্ধে পরাছিত 
হইঘ্া পলারন করিল এবং ও প্রকারে ধবনর।* যুদ্ধ দ্থান 
হইতে অনেঙ্কবার পলাহন করিল। 

“ক * ॥ অবনরাজ * ৬ ঝ।ঙ্জার নগরে এক 
লোক পাঠাইল। দেই লোক কাগ্রকুন্ের সংবাদ জানিয়া 
ধযনেশরের নিকট আলিন্া নিবেদন করিল, হে হারা, 
রাজ! জরচত্রের অনেক লেন। আছে এবং সফল, ভব) 











প্রহুত্তক্ত এবং রাডার জ্ঞান অতি নির্ল্মল। বধনেশ্বর 
কণা শুনা চরকে জিজ্ঞাসা করিল যে, রাজ! জা চনত 
কাহার পরাদর্শ শুনিলা কার্ধা চর নিবেদন 
করিল রাজা জয়চজ্র বিদ্তাধর মন্ত্রীর ও শুভদেবী রাণীর 
মন্্রণ শুনিয়! পল কাঁধ করেন। * * * এংং রাণীর 
আভ্ঞার বহিভূতি হন লা। 

“= * * পরে হবনরাজ এই বিবেচনা করিলেন যে, 
ব্রাহ্মণ সর্কার প্রবেশ করিতে পারেন । এই কারণ চতু 
কেবধেতা এবং দকল ভাধাতে চতুর চরুতূ্, নামা 
ব্রাক্ষণাকে আহবান করিয়া কহিলেন, হে চুদ সে 
দণপক্ষ টাকা লইঘ। এবং ফাছুত্ নগরে কিছু কাল 
খা(কছা এ ধন ব্যরেতে আর আপনর চতুরতাতে, 
শু৬দেবী রাণীকে আমার ববদুত! করিঘ। দ1ও। এই কাধ 
পিদ্ধ হইলে আ(ঘ তোমার পুঞজ। করিব । 

* * * পশ্চাৎ চর্ডুহুদ এ প্রকারে দশলক্ষ টাকা 
ইরা অহচগ্রে রাজার নগরে উপস্থিত হইলেন । পরে নানা 
প্রকার চেষ্ডাতে রাঞ্জ-দভায্ন গমলাগমন করিয়। রাজার 
দেবাৰ্চন দয বেদপাঠ করিতে নিযুক্ত ছইলেন এবং 
ক্রষেতে রাণীর দাহ নাঙাং করিলেন । রাণী ব্রাহ্মণের 
দিই বাকোতে সন্ধা হইয়া ব্রক্ষণকে নান। কথা। (জন্ঞাসা 
ফরেন। হ্রাঞ্চণও রানীর দাক্ষাৎ নান! একার ইতিহাগ 
কছেন। অপথএ চতুতৃ | কোন সময়ে অবকাশ পাইয়া 
রাণাকে কাঁহ:ত লাগলেন থে, হাজমহিবি, পু!থনীর মধেঃ 
তুমি ধা । শাহাবুন্দদ যবনেশ্বর লব্ধদা তোমার গুণ ও 
রূপের প্রশংদা ফরেন। রাণী এ কখ। শুলিছ। করিলেন যে, 
যবন্রাঞ্জ কি আমাকে জানেন । আদ্ছধণ উতর ক(রলেন, 
দেবি, ববনেশ্বর তোমাকে জানেন এবং তোষার লৌন্দধার 
সকল কথা শুনিছাছেস । কিন্তু হার অতিরিক্ত কথ। কহিতে 
আদ অত্যন্ত ভীত হই! রাণী শু(নগ্রা কাহলেন। ছে বিশ্ল, 
তুদি কিছু ভগ্ন করিও না বেবক্তব) হগ্র বল। পরে 
চতুতু ₹ রাণীকে এ কথা শুনিতে সবটা জানিয়। কহিতে 
আর করিলেন হে, এক লয়ে ধৰনেশ্বর এক রদ্বমন্ 
অঙ্গুরীঘ পাইয়। রোদন করিতে করিতে কহিলেন, হা 
বিধাতা, এমন রত্বাস্বরীদ আমাকে দিলেন, কিন্ধ শুভদেবীকে 
আমারে দিলেন ন। | “এন দেই ত্ীধছকে আমাকে দিতেন 
তবে এই রয্বাঙ্গুরীয তাহার হন্তে দিদা আমি আপনার 


ক্েন। 
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জন্ম নাথক করিহা্ তি দাদার স্ত্রীর হস্তে এ কঙ্গুরী॥ 
দিব না। এইজ্জপ বিলাপ করিপ্তা পুনশ্চ কহিলেন মে, 
বাকা ভ্চন্র শভদেবীকে পাইক্াছেন, অতএব পৃথিবীর 
মতো) বাছা আর5জ্থউ ধর | হবনরাদ এইকপ কিনা এ 
অঙ্গুরীর আপন নিকটে রাখিপ্রাছেন। হে দেবি, হদি 
আপনি আজ্ঞা করেন, তবে সেই অঙ্গুরীর অনিতা 
তোমাকে দিতে পারি। রান্টী এ সকল কথা শুনি 
্রাক্মণকে বলিলেন বে, আমারে সেই অঙ্গুযীর দিলে, 
তোদাদের কি ফল হুইবে। ত্রান্মণ উতর করিলেন ঘে, 
তুমি স্ত্রীর, সে র্াঙ্গুরীর তুমি হন্যে দিলেই উপযুক্ত হর 
অতএব কুমি বদি আল্ঞা কর, তবে সেই অঙ্গুরীয় আনিঙ্গা 
কল) ভোষাকে নিতে পারি। রাণী ই সকল কথ! 
গুনিন্না কোন উত্তর করিলেন না। ব্রাহ্মণ পরদিন সেই 
অঙ্গুরীর রামীকে দিলেন। রাণী পরগুঞ্কবঝের প্রতি ও 
পরদ্রবোতে কখনও দৃষ্টি করেন নাই ॥ কিন্তু এ অক্গুতীয় 
পাইয়া পরম দন্ব্ হইলেন । তখন চতুত্প্ধ রাণীকে 
সন্তুষ্টা দেখিয়) বিবেচনা করিলেন থে সম্প্রতি আমার পরিশ্রম 
নফল হইল, এবং হধনেশ্বরের কার্দ্য দিন্ধ হইবে এমভ বুঝা 
হাইতেছে। 

৭৯5 রাও ওঁ ত্রাপ্ষণের বাফে।তে ক্রমে ক্রমে 
হবনরাজে+ সহবাস বাসনা করিতে লাগিলেন । পরে 
ববলেম্বর ওঁ সকল সংবাদ গুলি] আপনার সকল দৈন্কের 
সহিত কান্তস্ুজ নগরের সন্নিধানে উপস্থিত হুইল। 

“* ৬ ৬ পশ্চাং উভয় রাজার বুষ্ধারগ্ত হটল। ৯ 
পরে শাছবুদ্দিন ধখনরাজ এ যুদ্ধে রাজ জ্যচন্্রকে জয় 
ফরিরা গাঙার দুর্গ গ্রহণ করিল এবং সমুদ্র রাজ) অধিকার 
করিল। আর কোনের মস্ত ধন দিয়া আপনার 
সেনাগণের পরিতোষ করিল কিন্তু অহুগন্ধান করিয়া 
জয়চন্র রাঞ্জাকে পাইজলা। বাঁঞ। জ্রংচন্র কোল ন্বালে 
গিহাছেন কিংবা তাহাকে কেছ নষ্ট করিদ্রাছেন, ইছার 
কোন সংবাদ জানিতে পারিল ন1) অনন্তর ঘবনরাজ 
রাঞ্জা অরচন্রের রাবী গুভদেবীফে আপনার নিকটে 
আনিঃ| জিতাসা করিল, হে রান্তি, তুমি রাজা জরচন্রের 
কি প্রকারে পরী । পরে সুক্দেবী উত্তর করিলেন বে, 
আৰি রাঙ্গার প্রথম বিবাহিতা ধর্ম্মপত্নী অতি প্রিত্নতমা 
ছিলাম । সম্প্রতি তোমার অনুরাগ শুনিয়া তোমার তার্ধ্যা 


হইলাম । যবনেশ্বর এ কথা শুশিগ্রা ফিল, ওরে পাপিনি, 
রাঙ্গা অনচন্্র তোর উত্তম স্বামী, তুই তাহার হিত চেষ্টা 
ন! করিয়া তাহাকে নষ্ট করিলি, ইছাতে বুঝি বে তু 
আমার নিকটে থাকিলে আমাকে নষ্ট করিবি তুই শ্বামী- 
খাতিনী, তোকে নষ্ট কর! উপযুক্ত । ইছা কহিয়া খড় গেতে 
ও স্ত্রীর শরীর খও খণ্ড করিনা চহুষ্দিকে ক্ষেপন 
করিল” 

আপনারা দেখিলেন, বিস্থাপতির বর্ণনার, মন্দ ঘোরী 
অনেকবার জয়চন্র কর্তৃক পরা[দরিত হন এবং নির্শ্মল ল্লানী 
বলি ঠাহার খাতি ছিল। এই ফি তাহার শক্র পৃদ্বী- 
রাজের শত্রুর সঙ্গে মৈত্রী ভাব! 

চাদকবির দতে ১১৯৩ খৃষ্টাব্দে পৃঘীরাজের সঙ্গে শেষ 
যুদ্ধ হইম্বাছিল। পরে বিজয়োন্মত্ত ববনয়াজ কালো 
আক্ৰমণ করিলেন । জঃংচন্র পলাদ্নপর হইলেন । পথি- 
মো নৌকা জলদপ্র হইয়া প্রাণত্যাগ করিলেন । চাদ- 
কবি জৱচন্জকে স্বদেশত্রোহী, নীচ, স্বার্থপর বলিয়া বর্ণনা 
করিয়াছেন ও পরিণামে তাহার উপবুক্ত অপনৃত্) খটাইরা- 
ছেন। কিন্ত মূসলযান ইতিহাল পেখক দিগের মতে, জরচাদ 
রপক্ষেত্রে বীরের ভার প্রাণত্যাগ করিযাছিলেন। কোন 
কোন এতিহাঁদিকের মতে প্রীর লক্ষাধিক গৈ লহকারে 
বারের কাছ যুদ্ধ করি) আযাদ ঘুদ্ঙ্গে তে ঞ্রাণত্যাগ 
করেন ॥ মহম্মদ খোরীর সংহত পৃদীরাঞ্জের শেষ যুদ্ধের 
লমরে অঞচচ্জ ও পৃথীরান্দের মধ্যে ঈধ। ও মনে।মালিত 
থাকাগ্র, অন্্র পৃথারাজের সঙ্গে সম্ভবতঃ যুদ্ধে যোগদান 
ফরেন নাই ; এবং পৃথীর।দ যে দরচন্েকে ও ধুন্ধে আহ্বান 
করিয়াছিলেন, তাহ।ও জাঁন। বার ন! ; সম্ভবতঃ মনোমালিত 
বণতঃ আহ্বান করেন নাই । পৃখবীরাঞ্জের বিপুল দৈক্বল 
ছিল) তজ্জন্ত দঃচন্তরের লাহাব্যও প্র্নোন হয় নাই এবং 
দুদ্ধের প্রথদ অবস্থায় পৃ্থীর!ছের জর়লাভের সম্পূর্ণ সম্ভাবনা 
ছিল। বছিঃশক্রফে দমনের সমত অন্তর্কিবাদে তুলিত্র। 
যাইর্না সাধারণ শক্তকে দমনের জড় একত্র হুওরা অতি 
উচ্চদরের কথা । কিছ পধবীরাঞ্জ্রে সঙ্গে তজ্জর ধাচিত 
ক্কাবে যোগ না দেওয়া ও মহস্বদ খোরীর লঙ্গে পৃর্থীরাজের 
বিরুদ্ধে যোগ দেওয়া দন্পূর্ণ পৃথক কথা: 

আমি এতিহাসিকগণের উপর ভার নিতেছি যে, এই 
জরচন্তের চরিত্রে চাদকবি ঘে কলঞ্ধ-.কলিদার আরোপ 


mmm: 


অ্রারদ, ১৩৩০ ] 
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করিঘ্নাছেন, তাহা ফি লঙ্গত1 এই জরচন্দরের অন্ত নাম 
ভর । নৈথ্ধচরিত-প্রণেতা কবি ভ্ীহ্ঘ ইহার সদ্বন্ধে 
এক প্লো রচল! করেন £_ 
শগোবিন্দনন্দন তথা চ বপুঃশ্রিঞ চ 
মাশিরে,পে ফুরুত ক:মধি্ং ত৫পাই 
স্ত্রী করোতি অগতাং বিজয়ে শ্রী 
রস্বী জনঃ পুনগরনেন বিধীন্গতে স্ত্রী॥ 
জয়চত্র গোবিন্চঞ্জের পৌআ ও বিজন্লচন্দ্রের পুত্ত । 
প্লোকের অথ এই যে হে তরুনীগণ গোবিন্দের বংশে দরশ্ম 
বলিয়া, ও তাছার হুশোভন কান্তি দেখিয়া ইহাকে কামদেব 
বলির! ভ্রদ করিও না । জামদেব-জগং-বিজ কার্ধো রমনীকে 
, নিজের অস্ত স্বরূপ বাবছায় করেন ( অস্ত্রী করোতি ); কিন্ত 
এই রাঙা জগৎ বিদ্ররে অন্ত্রী অর্থাৎ অস্ত্রধারী সন্মুখাগত 
ব্যক্তিকে “স্ত্রী” শন্মবা। করেন। 
এই শৌর্ষ্য-ীর্যা-সম্পন্ন অসংখ্য সৈতবলযূত। নির্শ্বল 
জ্ঞানী অতি বিস্তৃত রাজোর রাজাকে টাদকবি ঘেরূপ 
ভাবে বর্ণনা করিগ্রাছেন, তাহাতে বোধ ছয় যে এ কবির 
অন্তান্ত “তের” সকার ইহাও বিতথ্য । 
রাণীকে বশীভূত করিত দেশ দয় করিবার কথা 
মংস্মঘ ঘোরীর পক্ষে নূতন নঙে। এতং পুর্বে তিনি 
অরূপ চতুরভা করিয়া উচ্চা নামক রাঞ্য অধিকার 
ঝরেন। ইতিছাস-লেখক ফিরিত্। বলেন যে, এ রাজা 
আক্রমণ করিতে আলির! দহন্মদ ঘোরী দেখলেন যে, 
সন্মুখ লমরে জ্বলাভের পস্ভাবনা লাই/ তিনি জানিতে 
পারিলেন থে, থানা দৈ । তিনি রাণীর নিকট গোপনে 
প্রন্তাব করিয়া পাঠাইলেন যে, তিনি ঘি নগর ছাড়ি! দেন, 


তকে নুলতান মহস্বদ খোতী তাহাকে সিবাছ করিয়া 
রাছমহিদী করিবেন। রাবী দশ্মত হুইলেন। পরিপ'মে 
উচ্চা বাজ) নুলতানের হস্তগত হইল | উচ্চা-রাদ্র প্রাণ 
ছারাইলেন। বানী ও রাএকুমারী মূললমান হইলেন, কিস 
মহস্বৰ ঘোর রানীর পানিগ্রহণে অন্বীকার করিলেন 

বিগ্তাপতির বর্ণনা বিশ্বাপ করিলে, কাগ্টসুজ আক্রমণ 
শু অন্রকাল ইহা মহচ্মর ঘোরীর দদিতীক্সার চাতুরী। 
তখন জিন্তান্ঠ এই বে, আদরা এই ইতিছাল আলোচনার 
ফি জ্ঞ ন লা করিলাম? অক্সান্ত জ্ঞানের মধে। একটি 
জ্ঞানের কখ! আদার ধনে উদ্বর হইতেছে। তাছা নিয় 
লিখিত গল্পে কথিত হইবে । ইহা পঞ্চ তন্ত্র বা ছিতোপদেশ 
বা ঈশপের গন্ধে নাই । বৃদ্ধ পরস্পরায় শুনিয়া আলিরাছধি। 
তাহ! এই :_ 

এক নদীর তীরে বৃহৎ রূপা ছিল। তাধাতে প্র 
বৃহৎ শিশু, যুবা ও বৃদ্ধ নানাদাতীর বৃক্ষ ছিল। হঠাৎ 
নদী তীরে স্ুতীক্ষ কুঠার পরিপূর্ণ শত শত নৌক। 
উপস্থিত হইল। অরপ্যবাসী বৃক্ষগণের অগীদ ভগ 
হইল। করেকজন বুঝ।, বৃদ্ধ এক বৃক্ষের নিকট বাইয়া 
বিপদ জানাইগ্রা বলিল, “ওঁ লকল কূঠার বাবহৃত ছইলে 
বন নির্খল হইবে, কাহারও রক্ষা) নাই; উপান্ 
কি?” বৃদ্ধ জিত্তাপা করিল, "আমাদের কেহ কি এ 
কুঠারের ভিতর প্রবেশ করিয়াছে।” যুবকেরা বলিল 
শন বৃদ্ধ বলিল "নিশ্চিন্ত থ।ক। আমাদের মধ 
কেক কুঠারে প্রবেশ না করিলে, সাধ) কি স্থতীক্ষ 
কুঠার আমাদের কোন অনিষ্ট করিতে পারে ।* এই স্থানে 
এই প্রবন্ধ নেব হইল। 





বিপৰ্য্যয় 
আনরেশচন্ত্র সেন এম-এ, ডি-এল 


(৩৯) 
পথের ছধেয অমল এক জাত্রগা গাড়ী দাড় করাইহা 
অনীতার কর্ধচাত আথাকে গাড়ীতে উঠাইয়া লইল । 


১০৪ 


তার বাড়ীতে ধন তার মোটর আলিয়া ধাষিল তখন 
আনন্দে অমলের দন নৃত্য করিতেছে । আলিবাবা বখন 
গাধার পিঠে তার চোৱাই মাল, পণের সকল শঙ্ষ! পার তই) 
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ভারতবর্ষ 
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বাভীর ভিতর জ নিরছিল, তখন তার ঘেষন আনন্দ ধেছন 
আতঙ্ক হটৱাছিল, তেছনি ছানন, তেমনি আতঙ্ক ছটল 
অৰলের। মনোরদাকে কড়াই 
প'ইযাছে। অসুণা তত্ব কুড়াংনা পাইলা সে তার ঘরে 
আলিয়াছে! কিয় রাখিতে পারিতে কি? এ পাখী 
শিকলে বাগ মানবে কি? 

নাবিয়াই অল মনোরঞাকে অনীতাব্র পরিতাক্ত 
ঘরটিতে লয়৷ গেল। সে খর অনীতা যেমন রাধিয়া 
গিক্াছিল,_তেখনি সুক্চর, তেষনি হলজ্দিত আছে! অমল 
তার একটি আলবা4ও নড়ড় করে নাই। যদি অনীতা 
একদিন এই ত্যক্ত নীড়ে ফিরিল্া আসে, তবে সে হেন 
কোনও ভ্রিলিবেরই অভাব না বোকে_-ইতই অমলের কামনা 
ছিল। আনীত! 'ফরে নাই, কিন্তু যে আসিয়াছে, সে 
অলীভার চেরে কম প্রিন্ন লয়! 

অমল কম্পিত কঠে বলিল, “তোমার বড় উত্তেক্সনা 
পিয়েছে।তুমি মুখ ছাভ ধুতে একটু শুয়ে পড়। তোমার 
লব" এলে তোমার ডাকাব। আরা তোমার এখানে 
থাকবে ।” 

অবসন্্র দেহে মনোযমা দেই পালক্কের গদীওযালা 
বিছানার বলিল পড়িল । একবার স্রিন্ধ ক্লান্ত কৃতজ্ঞ দৃষ্টিতে 
ক্মণের মুখের দিকে চাহিল। লে হৃ্িতে অদলের হৃদর 
আনলে নাচিস্লা উঠ্ভিল। 

অমল পুলকিত চিত্তে বলিয৷ গেল, “তোমার বোর্ডিংএ 
বাওগাই ঘদি পির হয়, তবে ফাল পরশুর মধ্য আধি 
সব ঠিকঠাক ফরে দেবো এখন, তুমি কোনও চিন্তা 
ফরো না। ছা খোকা, তোমার ক্ষিদে পেয়েছে বোধ হয়!“ 

খোকার সত্যই ক্ষুধা পাইগ্কাছিল। অমল বয্পকে 
ডাকিয়া খোকাকে তার লিশ্না করিরা দিল। তাঁর পর 
লে বলিল, "হা, তোমারও তো। বোধ ছয় আজ খাওয়া ছয় 
নি? তোমার রাল্লাতর উদ্োগ করে দেব? আমার উড়ে 
বেয়ার! বোধ হয় জাতে তাল, পিজ্ঞাসা ক/রছি"__বলিম্বা 
লে বেরারাকে ডাকিতে চুটিল। 

মনোরম! বলিল, “আপনি কিছু কত্ত হবেন না। 
আমি দীক্ষিত ব্রাহ্ম, আপনার হাবৃচ্চির হাতে খেতে দানার 
কোনও আপত্তি সেই । কিন্তু আমি খেক্সেহি, আহার এখন 
মোটে। ক্ষিদে নেই ।” 


লে এক্রজম পগ্গে 


এই কণ্ধ। শুনিলা অমণের মন, কি জান কেন, আনন্দে 
নাভির! উাঠল। 

মনোরমা খানিক বাদে বলিল, “দেখুন, তোরভিংএ 
ছাড়া আর কোথাও ফি আমার ছাপা ছ'কে ল1? আমি 
বোর্ডিংএ যেতে চাই না ।* 

অমল আরও খুনী হুইল) বলিল "আমারও তোমাকে 
বোর্ডিংএ পাঠাবার মোটেই ইচ্ছা নেই অনোরমা ।” 

শআপন।র কি ইচ্ছা ?'' বশিয়া মনোরদ। এত দৃষ্টি 
অমলের মুখের উপর নিবন্ধ করিল,_-অমলের চক্ষে কি 
একটা দেখিয়া সে মাথা নীচু করিল ; তার মুখ লাল হছটরা! 
উঠিল। 

আমলের মুখও লঙ্জার লাল হইয়া উঠিল। বুকের 
ভিতর টিপ টিপ করিতে লাপিল। আন্তে আন্তে বলিল, 
“আমার কি ইচ্ছা, মনোরদা. সে কথা বাল সাহস হর 
লা৮_পাছে, দেবী তুষি,-_তোমায় আমি না দেনে অথ।ত 
করে বাস। কিন্ত বদি সাঙছল দেও, বদি বলবার অপরাধটা 
ক্ষমা করে নেও, তবে বলি মনোরম ভুমি আমার এই 
স্থঠের অধিষ্ঠত্রী ধ'রে, আমার জীবনের গ্রবতারা ৮/য়ে। 
এই ঘরেই বাস কর।” 

তার বার চক্ষু ছুটি মনোরমার মুখের উপর বলাই 
দিদা অমল উৎকন্ঠিত ভাবে উত্তরের প্রতীক্ষা করিল। 

এ কি কোলাহল অন্তরে তার অনুভব করিল 
মনোরষ। ! হৃদয়ের কন্দরে হন্রে তার এ কি উৎলবের বাশ 
বাজিরা উঠিল! কাল-বিধবার উদর হৃদয়ে এত রসের 
ফোরার! ছুটাইরা দিল কে? এক মুহূর্তে সমস্ত অন্তর 
ভরিয়া এক বিশাল তাণ্ডব নৃত) লাগিয়া গেল, _ব/ননের 
বেদনা! ছলোরমা পীড়িত ছুই) পড়িল। তার মনে হুইল, 
এ আনন্দে তার অধিকার নাই। এ উৎসব ছদরের 
অবৈধ বিদ্রোহ! কিন্তু বিদ্রোহ বে আজ সম্রাট হইর। 
বসিত্রাছে; তাহাকে বাধা দিবে কে? 

মনোরমাঁর সহস্ত অন্তরটা এক অপূর্ব আলোকে 
উত্ত।লিত হইপ্া উঠিল। সে দেখিতে পাইল ইহাই তার 
জীবনের চিরদিনের লক্ষ ছিল। এত দিন লে “ই 
সৌভাগাই চোরের মত তার গ্রোপন হৃদয়ের কন্দরে 
কামনা! ফরিয্সাছে । ইহারই পার বিকাইতে চাহিয়াছে 
বলিচা দে এতদিন আপনাকে পীড়ন করিয়াছে_-নাজ 
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লে সৌতাগোর চরম সীদ্২ আলিয়া পৌছিগাছে__আর 
কিছুই তার বানবার নাই। দে এই আনন্দের নীরব 
যুদ্ধ সস্তোগে আম্মহারা হল? লে কি করিবে, কি 
বলিবে, কিছুই ভাবিয়া পাইল না। কেবল অবরিত 
অক্ৰণার। তার গও্থল প্লাবিত কারা গেল। 

একটু স্থির হইঘা পে ভাণিতে বলিল। তাহার মনে 
হইল, লে অঘলকে কেন পাইবে? নে কি তা পাইবার 
ঘোগা? কিলে, ধাতে জলের মত স্বামী পাইরা সে 
জীবন ধন্ত করিবে? হতভাগিনী বিধবা পে, অবিস্বাসিনী 
পরী-তার কি অধিকার আছে অদলের পবিত্র হৃদয়ের 
অধীশ্বয়ী হইবার? এত বড় অবিচারও কি বিধাতার 
রার্রে; হতে পারে? বেশ ছইচাছে, এই তার পাপের 
ধোগা শাণ্তি! এমনি কাঁরয়া নাগল্প সার্থকতার প্রনুন্ধ 
করিঘা নিরাশ্াপ্ত বাথাধ তাকে পড়ত লা করিলে, 
ভপধালের স্টার বিচারে তার ঘোগা শান্ত হইত ন।। 

কিন্ত-এই কি বিধাতার হান্ন বিচার ? এমনি জরি 
বার্থতার আগুনে পূর্উ।ইবার জগ তার হাদয়ে এতটা বাসনা 
ন। দিলে কি ভগবানের স্তাযের জগৎ টিকিত না! 
পরীক্ষা? হয়, সে ফি কম পরীক্ষা! দিয়াছে? স্বামী 
হারাই সে কঠোর ব্গ্চতরধে।এ দ্বার! মনকে সংঘত করিতে 
চেষ্টা করিয়াছে,__ডার মণন্ত শরীর মনে হথাপঞ্জব পীড়িত 
করিয়াছে । তার নে সাধনা এছন করিতা বার্থ না করিয়া 
দিলেই কি চলিতেছিপ না 1 জীবনে পে এমন কি তীঘণ 
পাপ করিয়াছিল, বে, জীবনের মারন্তে দে দগতের নকল 
সুধ-লণোগে বঞ্চিত হইল--আর সঙ্গে দঙ্গে তার কঠোর 
গহ্যাস-ব্রত হইতেও সে বঞ্চিত হইল? তার মত এমন 
পরীক্ষা! কার কবে হইয়াছে? এতটা আত্মলংবরণ 
কে কবে করিয়াছে? কিন্তু তার এই চেষ্টার কি এই 
পুরস্কার? লং সহ নরনারী তো জগতে হাসির 
খেলি বেড়াঃতেছে,__তাদের তে! কই এমন অগ্নিপরী ক্ষার 
পড়িতে হয ৭1! তাদের তো জীবন এমন করিয়৷ সব 
দিক দিয়া বার্থ হয় না! সে এন কি পাপ করিয়াছে 
বে, এমনি করিয়া তার হুই কুল পুড়াইয়া! ভগবান তাহাকে 
অকুলে ভালাই। দিলেন । রর 

ভাবিয়া ভাবিয়া কাদিক্া কাদিয়া মনোরমা এ অ্কূলে 
খই পাইল লা। কাদার বেগ খাষিল না ।' বাখার বোঝা 


কিছুই কৰিল ন। 1 ভার দমণ্ডট। বাশ জীবনে॥ প্রতিদিন 
খুঁটি পুটিহা সে দারুণ বিচারের বেদনার জঞ্রিত হইয়া 
পড়ি! পুটাইতে লাগিল। 

এদিকে অমল মনো রমার ঘর হটতে বাহির হুইরা তার 
আরফিন হরে ঢরার বন্ধ করি! বসিল। 2ছাতে মাথাটা 
চাশিত্বা সে বসিছা রাহল। তার মাথার ভিতর ঘূণীবায়ু 
বাহতেছিল। কোনও একট। কণাই লে ঠিক করিরা 
ভাবিতে পারিল না। তার সম্ডটা অন্তর একটা তীব্র 
আলাম ধিকারে ভরি! গেল! তার হেল মনে হইল, সে 
একচ| দেবতাকে অপদান করিরা আসিঙ্গাছে। আপনার 
ছোট ছনের গু ওঙ্ছনে মাপ করিয়। লে দেবীকে মানুষী 
রূপে দেখিক্া থে ধৃষ্টত| করিয়। খপি্জাছে। তাহার আর 
মাচ্ছন। নাই। এবন লে মনোরদার কাছে বা ইন্দ্র 
নাখের কাছে দুখ দেলাইণে কেমন করিল, তাছা। ভাবিয়া 
পাইল না। তার নিঞ্েকে মাটির লঙ্গে দিলাহয়। ছুই 
পাছে দলিপ্রা পিষি্বা মারিতে ইচ্ছা করিতেছিল। 

অনেকক্ষণ এমনি ফরিগ্পা খাকির৷ সে তার টেবিলের 
একটা ড্রয়ার খুলিগা তাহার একট। নিভৃত কোণ হইতে, 
একট। বাক্স বাহির করিল। গে বাকের ভিতর একটা 
চেইনে ঝুল।ন সোণার ফ্রেমে আটা একখানি অত্যন্ত ছোট 
কোটোগ্রাঞ্চ বাহির করি লে দেখিতে লা(গল। ছবিখানি 
ফনোরম।র-লে নিলে হাতে তুলিপ্াছিল_এমন কতই 
হো দে তুলিঘাণ্ধে। এ খানা! তুলিয়া দে এখনি করিয়া 
বধাই! রাখিহাছে,__ফতদ্বিন সে এই চিত্র বুকে করিয়া 
কাটাইরাছে। 

অমণ মনোরদাকে অনেকদিন হইলই ভালবালিয়াছে, 
এবং এ সম্বন্ধে লে মনের দক্গে কোনও দিনই কোনও দুকে।- 
ছুরি করে নাই। কিন্তু তার এ ভালবাস! ছিল তার অতি 
গোপন লম্পদ, তার জ্বাবনের বী্গ দত্ত! এ কথা মুখ 
ছুটিযা বলিলে পর্বন.শ! এ কথা কোনও মতে প্রকাশ 
হইল মনোরমার অপমান করা কইবে-_কেন না, হলোরমা 
দেবী- তক্মচারিনী! এই স্থির করিগ্া সে এত দিন ধরিযা 
ভার সকল প্রেম বুকের ভিতর লম্পূর্ণ লঙ্গোপনে চাপিয়া 
রাখিঘাছে। আব সে এতদিনকার সকল ধর্ম হবলতার 
মত একটা চপলা'র তুচ্ছ কথা নির্ভর হরির! ভাসাইরা 
দিবা কি ভীষণ সাহস করিয়া বসির/ছে ছি! ছি! ছি! 
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অমল লকেটপানা বন্ধ করিছা চেইনটা এদন করিছু। 
ভান'র তলা [দন্তা পারল যে, লকেটটা ঠিক তার বুকের 
উপর রহিল। তার পর অনেকক্ষণ শুগ্ত মনে ভাবিতে 
ভাবিতে তার মনে পড়িল যে, মনোরম দতবন্ধে এখন তার 
কর্তগা নির্ণয় করিতে হইবে। এতক্ষণ যে সব কল্পনা সে 
করিয়াছিল, দে সবই এখন জগ্রাহ, অবিবেচ্য হুইন্থা গেল। 
এবন কি উপায় কণা যায়? লে তাবিল, মনোরমাকে 
বিধবাশ্রধে কিন্বা কলেজ বোডিংএ পাঠান ছাড়া আর উপা- 
ঝান্তর নাই । ভাবিতে ভাবিতে আবার সেই সব অতীত 
প্বস্ের মালোচনায় অমল ডুবি গেল। অনেকক্ষণ পর 
দে আপনাকে স্বপ্রদাগর হইতে টানি! তুলিয| ভাবিল বে, 
লে সব কথা ইশ্ুনাথ আলিলে তার সঙ্গে পরামণ করিয়া 
স্থিরকর! বাইকে॥। কিন্তু এখন তে। আর এক মুহ্র্তও 


মনোরম কে তার বাড়ীতে রাখা ভাল দেখান না। ইহাতে 
মলোরমা না জানি কি তাবিবে! 
হটাৎ তাঁত বুকের ভিতর কাপিক্সা উঠিল। লে থে 


এমনভাবে মনোরথাকে একলা ফেলিয়া আনিরাছে, মলো- 
ইমা তে! লক্ষায় আত্মহত্যা কন্সি্া বপিবে না। কে 
জানে? শঙ্ধিত চিতে দে তাড়াতাড়ি ছু্গার খু লিক! দেখিল, 
বেকার ট্রকুকে লইগ। সিড়ি নির। নামিহ। আদিহচেছে। 
বেয়াৱাকে মনোরমার কথ! জিত্তাপা করিতে, লে বলিল, 
মনোরম। খুমা ই পড়িগ্াছে। 

অনণ আন্লাকে ডাকিয়া বলিল, "তুম ওই ধরেই গিয়ে 
বসে থাক, অনোরমার ঘুষ ভাঙ্গলে আমাকে খবর দিও।_ 
কাপড় চোপড় ছাড়া ₹’লে খবর দিও।” তথ্ন তার 
মনে হুইল মনোরমার কাপড় চোপড় কিছুই নাই। লে 
আন্লাকে ছিরাইয়া তাহার কাছে অনীতার একট! আল- 
মায়ীর চাবী দিক্লা বলিল, “আলমারী থেকে একখানা কাপড় 
বের কারে পরতে বলো, তার পর আছি কাপড় এনে 
দেবো ।” 

তার পর দে টেলিক্ষোলের রিদী ডারটা হাতে করিয়া 
তার এক বন্ধুকে ভাকিল। বন্ধু বাড়ী ছিলেন লা, তীর 
শ্বীও বাড়ী নাই । বেপ্রারাকে অমল টেলিফোযতে বলিল যে, 
মেম সাহেব আসিলেই যেন তাকে অমলের বাড়ী আলিতে 
ৰলে,--একটি মেয়েকে তাহাদের বাড়ী লইয়া যাইতে ছইবে। 
বিশেষ অকুরী দরকার । 


টুকু ততক্ষণ অমলের কাছে আগিল্া গাড়াইয়াদ্িল। 
তার কাতর মূবখান। দেখি৷ অদশের প্রাণট। কাদির! 
উঠল। শে চুকে বুকের ভিতর চাপিন্র! ধরিল, তার হন 
কেবলি বলিতে লাগিল--“ধনোরদার ছেলে ।” 


Cee) 

হনোরমা কাদিতে কাদিতে ঘুমাইল্লা পড়িছাছিল। বখল 
খুদ ভাঙ্গিল, তখন বেলা পড়ির' গিল্পাছে। 

ঘুম ভাগিয়া দে তার প্রাণে বেদনার একটা তরল 
প্রলেপ অনুভব করিল, কিন্ত চট্‌ করিয়া সকল কণা স্বরণ 
হইল না । ক্রমে সব কথা মনে হইল, দে বিছানায় বসিয়াই 
ভাবিতে লাগিল । 

আরা বাধরুমে মুখ হাত ধুইবান সরঞ্জাম সব ঠিক 
করিয়া রাব্যাছিল। যনোরমা উঠিতেই তাহাকে দৃখ 
হাত ধুঃর৷ কাপড় ছাড়িতে বলিল। বলিল, “সাব 
ব/লেছেন, এই আলমারী থেকে কাপড় চোপড় বেছে নিয়ে 
এখন পরতে, তার পর আপনার কাপড় এনে দেবেন।" 
আলমারীটা খুলিপা দিয়া লে বাছিরে দীড়াটল। 

মনোরম| অন্তমনন্ধ ভাবে উঠিএ। আলমারীর কাছে 
গাড়াইল। বে আলমারী আরা খুলিয়া দিয়াছিল। তাহাতে 
বিধবার পরিবার যোগ্য ফাপড় তো ছিলই না, আটপৌরে 
কাপড়ের কাছাকাছিও কিছু ছিল না । এটা ছিল কেবল 
নানারকম রঙ্গ বেরঙ্গের সিকের কাপড় জামার বোঝাই । 

আলদারীর সামনে দাড়াইয়! মলে রমার একটু হাদি 
পাইল। তার মনের ভিতর শাশ্বত নারী, শোভার লাললা। 
লইয়া জাগিরা উঠিল) গে খুব ভাল একটা salmon 
রঙ্গের সাড়ী ও ব্লাউঙ্ বাছির করিয়া লইয়া! বাঁথরুনে 
গেল: গা ধুইঙা সে কাপড় চোপড় থাসন্তব মুবিন্ত 
করির। পরিল । তাছার ধনকৃষ কৃঞ্চিত কেশ আঁ/চড়াইরা 
বেশ একটু বাহার করিয়া জড়াইয়া রাখিল এ সব বিস্বা 
সে ধুব ভাল করিয়াই জানিত, আর বৌদিদির উপর এ 
ৰিস্তা সে অনেক দিনই ৰ্ুলাইয়াছে। সজ্জিত হুইয়া বখন 
সে আরপীর ভিতর নিজের শুর্তির দিকে একবার শেষ 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল, তখন তার রূপ দেখিয়া সে গীত হইল। 
কেন খুলী হইল তাহা সে বুঝিল না__বরং পোষাক করিয়া 
বুসী হওয়ার সে নিঞ্জের উপর বেশ একটু রাগ করিল । 
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আমরা তা’র মনের তলার খবর রাশি__সেখানে তার 
নিের অদ্ধ|তসারে দে সব প্রক্রিত্ন টিপা সম্জ।র এই 
আনন্দবোধ দ্র নুঘাছিল, তাহা সংক্ষেপ; এই । অদল 
তাহাকে ভালবাসে আজ লে তাহা বুঝগ্|ছে--তাষ্ট লিগের 
কাছে আগ তার দাদ বাড়িয়া গিরাছে। যে তুচ্ছ শরীরকে 
লে এতদিন কেবল পীড়ন করিয়াই আসিছাছে, তাহাকে 
আছ অমলের খ।(তিরেই তার একটু আদর করিতে ইচ্ছা 
হুইতেছিল। তা: ছাড়া, হদিও দে বেশ অগ্ঠতব কগিতে- 
ছিল বে, তার হাতের জন্্ী সে পার ঠেলিয়া ফেলিয়া 
দিয়াছে, এবং আর অমল ফিরিত্না তাহাকে নাধিবে না, তবু 
এ আশা লে কিছুতেই হাড়িতে পারিতেছিল না থে অল 
আবার আনিত্র। তার প্রেম-ভিক্গ করিবে । তার মনের 
গোপনতদ কন্দরে দে দেই শুভ মুহূর্তের প্রতীক্ষা করিতে" 
ছিল, এবং পেই শু সুধোগ দটাইবার অন্ত নিপ্রেকে 
অমনের চক্ষে জম্পূর্ণক্ূপে নগ্ন।ভিরাথ করিবার অন্ত 
অ।ক।ক্ষা হুইতেছিল। 

বাথছম ছইতে বাহির হুইর।ই কিন্তু লঙ্জান্ন তার পা’ 
হইতে মাথা পর্যান্ত ভরিঘ্বা গেল। একবার মনে হইল 
চুটিয়া গিয়া আবার তাহার সাদা কাপড়খান! পরিস্লা 
আলে। কিন্তু সে কাপর্ভখানা থে ভিল্রিয়া গিছ্াছে এবং 
তাছা পরা থে একেবারেই অসন্তব, তাহা শ্মরণ করিয়! লে 
বেশ একটু তৃষ্তিবোধ করিল। তার পর সে আলমারীর 
ভিতর সাড়ীগুলির দিকে চাহিদা দেখিল_সে থাহা 
পরিয়াছে তার চেয়ে কম জমকাল কিছুই লে আলমারীর 
ভিতর নাই; দেখিরা লে আরও আশ্বস্ত ৫ইল-_লে এতক্ষণে 
মনকে বুঝাতে পারিল যে তাহাকে বাধা হইয়াই এই লজ্জা 
করিতে ছইগাছে। তার মন অলেকটা। ঠাওা হইল। 

সে আসন্তে আন্তে ঘর হইতে বাছুর হইল। ফেন 
বাহির হইল? কে জানে !--তার মন তাকে ঠেলিয়া 
বাহির করিল। আস্তে আস্তে শ(ন্ধত পদক্ষেপে নে নীচে 
গেল। ভ্রইং কুদের দিকে যাইতে তাহার পা কাপিতে 
লাগিল--ঘদি অমল দেখালে থাকে ! তবু দে সেইখানে 
গেল। দেখানে অমল নাই দেখিছা সে পরিতৃপ্ত হইল না, 
বরং বেশ একটু নিরাশ হইল । 

আমল কিন্তু শীস্ই আদিয়া পড়িল। যনোরমা ভ্রইং 
ক্রমে বসিয়া অন্তমনন্কভাবে অনীতার একখানা গানের বই 


লে 
লইক্সা পাত৷ উণ্টাইতেছিল, আর সব হাতেই খুব বিরক্তি 
বোধ করিতেছিল। এমন সমগ্র অমল হঠাৎ দে থরে ঢুকিরা 
এক মুহুর্ত ্ন্ধ-বিশ্ম ছ দীড়াইয়া রুহিল। দু'জনেরই দুখ, 
নিজেদের দম্ূর্ণ অতা সারে আনন্দে উত্তাসিত ছুই উঠিল। 

এতক্ষণ অমল টুকুর বঙ্গে খেল। করিতেছিল। তার 
সঙ্গে সে বেশ ভাব ছযাইথ! লইখাছিল। তার সমস্ত অন্তর 
এই পির্দর্শন শিশুটি প্রতি পরেছে পরিপ্রত হইক পিছ্থা- 
ছিল। তার মায়ের কাছে ছে শ্রেহ বার্থ কইঝা [ফিরিয়া 
আসিয়াছে, তাহ ইহ।র উপর দ্বি ভগ বেগে প্রবাহিত হইল। 
সে তাহাকে নানা রকদে খেলা দিরা পরম তি অনুভব 
করিতে শাগিল। 

টুহুকে তার আফিস-ঘংরে রাখিক্লা অমল ড্রইং রুষে 
তার ফ্কটো এলবাম লইতে আধিল। আলিয়া মনোরষার 
এই মোহিনী মুর্তি দেবিয। এক মুহূর্ত শ্তস্তিত হই 
দীড়াইল। পর মুছুর্্বে তার দনে হইল বে, তার পক্ষে এ 
অবস্থান মনোরমার কাছে দীড়াইন্া থাকা অপরাধের জাজ 
হইতেছে। অথ বখন গছনে খুখোমুখি হইয়াই 
পর়্িহাছে তখন কোনও কখ। ন| বলিছ। ফিরিয়া! ঘাওয়াও 
ভগ্নানক অন্তায় ছইবে। তাই লে অগ্রসর হইরা গল্ভীরভাবে 
বলল, “তোদার বিত্রাদটা বেশ ভাল ফায়েছে তো 
মনোরম! 1” 

মনোরমা কেবল বলিল "হ৷ ।" তার পর ছু'ঘনেই 
চুপ করিয়া রহিল। কিছুক্ষণ বাদে মনোরদা বলিল, 
“িস্থুন ৷” যে কো16খানার উপর মনোয়মা বদির| ছিল, 
গেইখা/নই মনোরমা বই দরাইন্সা অঘলের দন্ত জায়গা 
করিয়া দিল। অমল বসিক্াা খানিকক্ষণ আমতা! আতা 
করিয়া বলিল, “মলোরমা, আমি তোমার সঙ্গে আজ যে 
বাবার ক’রেছি, তা" তুলতে পারবে কি ?”-_ 

এই তো সেই হযোগ! এবারও কি হনোসমা তুল 
করিবে ?--এবার দুল করিলে আর কি এ স্থখোগ 
আদিবে { মনোরম। তার হৃদরের সন্ত বল সংগ্রহ করিয়া 
মাটির দিকে চাহিহা লব্জা-সম্র মুখে অত্যন্ত দৃতৃদ্বরে বলিল, 
“তুলতেই কি হবে ? বদি না পানি?” 

কথাটা বলি্গাই সে লজ্জা মরিয়া গেল। কি 
নির্লক্ছের যত সে এই কথাটা বলিল। অমল তাহাকে 
ভাবিবেকি? 
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অমল কথাটান চমকিত ₹হ| মলোরসার এুখের [দিতে 
চাহিণ । সে মুখের ভাব দেখিলা তার হন আনন্দে লাচিছা 
উঠিল । লক্জা তার দূধথান! রকজবার মত লাল হইয়া 
উঠিরাছে, (কিন্তু চোখের কেপে প্রেমের দীপ্তি, ও অধর- 
কোণে একটা গুপ্ত হাসির রেখ। লন্দযয় চাকিতে পারে 
নাই। 

অমল লাছল করা বলিণ, "ভুলতে পারবে না; 
কেনা” 

একটু বিধ্ধ্রডাবে মনে রমা বলিল, “মাপনি [ক আমার 
সে কথা ডোলাটাই ইচ্ছ। করেন” 

অদলের প্রাণ নাচিয্থা উঠিল, সে বপিল, "তুমি ঘদি না 
ভুলতে চাও মনোরমা, তবে আমি তোমার ভোলাতে 
চাইব € এও কি সম্ভব?” তার পর মনোরমার একখানা 
হাত নিজের হাতের তিতর টানিয়। লইয়া অমল বলিল, 
শমলোয়মা, আমি ঠিক বুঝতে পারছি না। আমা বুঝিয়ে 
বল, আমি ভুল বুঝিনি তো? বদি ভুল বুঝে থাকি, তবে 
আমায় ক্ষম। করে| কিছু আমার মনে হচ্ছে, তুষি 
আমার ভালবাস, _মামার মন ঝলছে, মামার আশা সঙ্কল 
ছ'বে, তুমি লামার হ'বে।” 

হবে কি? করম্পর্পে মনে।রমার দমন্ত শরীরের ভিতর 
একটা তীব্র বিছযুৎুধাছ বহিয়া গিয়া তাহায় সমস্ত শরীর 
অলাড় করিপ্রা দিল। তাহার অন্তরে আনন্দের মংে।ৎসব 
লাগিয়া গেল, তার অন্ধকার অন্তরের অমাবঞ্ছা অভিভূত 
করিয। দ্বদত্রের কোণার কোণার েওগাপীর রোশনাই 
অলিবা উঠিল। সে মলের কাধে মাথা রাধিকা বলিল, 
“এখনো কি তুমি বুঝতে পারছে না 1” 

আদল উত্রিযা পড়িল। “Hua” বলিয়া একটা 
চীৎকার করিস্রা দনোরমাকে ছুই হাতে সাপটিন্না বুকের 
কাছে ধরিয়া, “তবে পশু আমাদের বিয়ে--কেমন, 
য়াদী 1?” 


ভারতবর্ষ 
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যলোরষা চামত্র, বালল, "হা তোঘাএ ইচ্ছা |” 
টেলিফোনের খণ্টা শুনিলা সে আফিদ-ঘরে ছুটিয়া গেল। 
টেশিক্ষোন করিতেছিলেন তার সেই বন্ধুটি, অমলের 
চারুদির স্ব।মী--তিনি বললেন, “আমার স্ত্রীকে এখনি 
যেতে বলছ, বাপার [ক ? মোটর তৈরী, আমরা হচ্ছ 
কিন্তু চারুদি খবরটা শুনবার আক ভার বান্ত ছ'রেছে | 
কি? কার মেয়ে আনতে হবে?” অমল হালির। বলিল, 
প্আামার ১০৫৩ 1» “দে কি 1!" 

“পরশু আমার বিরে।" 

“ষেয়েটী কে?” 

"এসেই দেখ না ভাই)” 

“আচ্ছা আসছি-_এসে তে'র কাণটা আচ্ছা করে মলে 
দিচ্ছি__লুকিপপে লু করে এত বিষ্ধা 1” 

তার পর অমল টেলিফোন করিল, তাত আর এক বন্ধুর 
কাছে-_ইলি বিবাধের রে'ব্রটরার_তীহার সঙ্গে বন্দোবস্ত 
স্থির হুইল, পরগুই বিবাহ হুইযে। 

অমল ড্রইং রূমে ফিরি! গেল। মনোরম! শ্মিতহাঙ্তে 
তাহাকে পুরস্কৃত করিল। অমল তাহাকে নিবিড় 
আলিগনে বন্ধ করিয়া, গে যে সব বান্দোবন্ত করিয়াছে, 
তাহা দান।ঃল--আনন্দ-দিন্ধ উছলিয। উঠিল। 

তার পর অমল একপ্রঃন। চেল্লারে। বসিন্াা তার, হার 
উপর মনোরম।কে বসাইল । বুক ছইতে লকেট! টানিয়া 
বাছির করিছা দেখাইল। মনোরঘার সুখ আনন্দে । 
উদ্তাসিত হইয়া উঠিল-_রসেঁ বলিল, "এ কক্ষণো মি নই 
এ কোন এক মেদ সাহেবের দুখ” 

অমল, যনোর্মার চিবুক ধরি! বলিল, “তা” বই কটু 
হা তা বটে সে মেমটীর নাম M৪. 74০0৩15198.৮  : 

“অমল এ কি?” হুয়ানের নিকট হইতে স্বত্িত ভীত! 
ইঞ্জনাথের কঠ শুনিয়া মনোরম! ও অমল ] 


বিদ্াতাহতের মতত চদকিরা উঠিরা দাড়াইল। ( ক্রবশঃ) 





দিন্ধুপ্রদেশে নুতন আবিার 
শ্রীরামকৃষ্ণ তটটা চাধ্্য 


ভারতবর্ষের ধারাবাহিক উতিহ!স পাওয়া যাহ না) 
এই ষ্টতিছাদ গড়ি! তোলার দিকে প্রাচীন ভারতের 
কোনপ্রজার নক্রও ছিল ন।। উত্চিছ্াসের মালমশলা 
তাই তাহারা রক্ষা কবিছা ঘান নাই। এটজগ্র আত 
খাছার। ভারতবর্ষের উত্হাগ পড়িয়া তে|লার দিকে কোক 
দিয়াছেন, তাহাদিগকে অস(ধারণ বেগ পাইতে হইতেছে। 

ভারতবর্ধের ইতিছাল গড়িৱ্া তুলিবায় উপাদান সাধ 
রণতঃ ছুইটি। প্রথমটি প্রাচীন ভারতের গ্র্থারণ)। 
এই অয়ণোর ভিতর হইতে পূ'ণ্রি! ছাতড়াইআ| ঢই-চারিটি 
হোক সংগ্রহ করিয়া, তাধারই সাহাবে ওঁতিচাদিকেরা 
ভারতের বিচ্ছিন্ন ₹তিছালকে একটা। কাঠামোর ভিতর 
পূরিতে চাহিতেছেন। দ্বিতীগ্ উপাদান, প্রাচীন নগর 
প্রভৃতির ধংলাবশেষ, শিল!লিপি, মূত্র, তায্রশাসন ত্যাদি। 
বর্তঘানে এই ঘ্বংসাবশ্রেধস্ুলির উদ্ধারসাধনের দিকে 


- খুঁতিছালিকদের দৃষ্টি বিশেষভাবে আকৃষ্ট হইাছে। 


সম্প্রতি প্রীঘুক রাখালদাস বন্দ্যোপাধাগ্র মহাশয় 
পিছু প্রদেশের একটি ধ্বংদাবশেগের আধিষর করিয়াছেন। 
ইতিহানের দিক দিয়া তাহার এট আবিষ্কার অসুল) বলিলেও 
অন্থাক্তি হায় না। 

দিদ্ধ প্রদেশে ইতিহালের পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীছ বহ 
ছিনিধ ধ্বংস্,পের অন্তধালে আত্মগোপন করি আছে, 
এতিছাপিকেরা এ সঙ্গেছ অনেকদিন হইতে করিয়া 
আঙিতেছেন। সুতরাং সেখানে খননের কাছ? বহু দিন 
পূর্বেই অর হইছা পিয়াছে। রাখালদাসবাবুও গোটা 
নিদ্ধুপ্র দেশকে তলত করিখ! খু! অবশেষে তাহার 
কর্ম্বকেন্র বর্ত্তমান মোহেঞ্জ-দারো বা মোহেঞ্-মাগী নামক 
স্থানেই প্থাপন করেন। এই স্থানটি ভোক্রী হইতে দর 
ছাইল দূরে অবস্থিত । ভোফ্রী নথ ওয়েষ্টার্ণ রেলওয়ের 
ক্লক ফোঁটুরী সেক্শনের একটি (শন । গান ছু শত 
বিধা পরিমাণ জমিতে ১৯১২-২৩ সালের ঈকালে তাছার 
খননের কা সুয় ছয় । এখানে খে-সব জিনিহ আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, তাহার ছার! ইতিহাসের অনেক্ক অশুমন্ধান যে 


সতোর উপর প্রতিষ্ঠিত হইবে, পে সন্তাবনা মাজ বিশেষ- 
ভাবেই দেখা দিগ্'ছে। 

ঝাপা্দানগাৰু খননের জন্য ‘ই অঞ্চলের নর্কাপেক্ষ। 
উচ্চ টলাটিই সর্জা্রে বাচ্ছা লইছাছিলেন। কলে এখানে 
একটি বৌন্ধমক্বের নিশান! পাওয়া গিয়াছে । পিদ্বুলদের 
সাবেক পৈকত-শধযার এফ কৃত্রিম মঞ্চের উপর এই 
মন্দিরটি নিশি ছটচাছিল। এট আবিষ্কারের ফলে, 
রাপালদালবাবু উপর প্রথম ও দিতীর শতাব্দীতে পিদ্ধ 
নদের জলধার টি যে কোন্‌ অঞ্চলকে যিখোত করি প্রবা- 
হিত হুয়াছে, তাহা জবিদংবাদিতভাবেই প্রাণ করিতে 
সমর্থ হইংাছেন। 

দিন্ধুনদের নাবেক্‌ গতিপথ লইছা অনেকেই একমত 
হইতে পারিতেছেন না। বর্তমানে এই মতটি বি-শধভ'বে 
পরিগৃহীত হইয়াছে বে, দিদ্ধনদের "পূর্ব নাড়।' নাছে 
খাত প্রাচীন পথটি উহার “পশ্চিম নাড়া লাথে খ্যাত 
পথটি হইতে প্রাচীনতম । কিছ রাখালবাবুর আবিষ্কার 
প্রমাণ কথিত দিয়াছে যে এ গত ভ্রান্ত ইহার ভিতর সত 
নাই ॥। বস্তুতঃ এষ পর প্রথম ও ভ্থিভীগ শতান্সীতে দিদ্ধুনদেয 
জলধারা ধদি এই মন্দিরের পাশ দিরাই প্রবাহিত 
হই) থাকে, তবে পূর্মোক মত কিছুতেই প্রাদাপা বলিয়া 
পরিগৃহীত হতে পারে লা। 

ব্যাবিলনের প্রাচীন শিল্পীদের মত দিদ্ধুপ্রদেশের 
প্রাচীন শিল্পীরা এঠের আগদনের মাগে এবং পরেও বড় 
বড় ক্বত্রিযষ মঞ্চ গড়িয়া তাহারট উপরে মন্দির এতিষ্ঠিত 
করিত। দিদ্বপ্রদেশের নত সমতল-তূমিতে ব3)র উপদ্রব 
অবশুভ্ঞাবী। এই বস্তার হাত হইতে মন্দিরওলিকে ক্ষ 
করিবার সন্ত ৪০1৫৯ ফিট উচু প্রাচীরের দ্বারা তীহার! 
মৰ্ৰিরভলিকে খরা দিতেন। রাখালদাদবাবু এই টিলাটি 
ছাড়াও আরও ছুটি উচ্চ টিলা খনন করি! মন্দিরের 
চিহ্ন আবিষ্কার করিতাছেন | এই মান্মরগুলি সিদ্ধুনদের 
লাবেক সৈকতের স্বীপগুলির -উপব নির্শিত হইন্রাছিল। 
ইহাদের নির্মম পকাল এই-পর হিতীয় শতান্বী। 





৮৩২ 


জ্ঞারতবর্থ 


[ ১১শ বর্ষ- 





১হ খন্ত-_-আঠ লংখ্যা 
৬১৯১ 





প্রথম মন্দিরটিতে বে জপ আবিষ্কৃত হইছাছে, তাহা 
নৌছে গুজানো ইটের তৈহারী) কিন্ত যে জানত মঞ্চের 
উপর স্তূপ নির্শিত, তাহার ইট আনে-পোড়ান ॥ 
মাঝের ঘরটির চারিদিক থিরিপা ঘরের পর ধর নির্শ্মিত 
হইঘাছে। মন্দিরের প্রবেশ-পধ উত্তর-পূর্ব কোণে 
অবস্থিত। সেখান হইতে একটি প্রশস্ত সোপান জলের 
হার পান্ত লামিহা গিয়াছে। এই মন্দিরের শ্রদেশের 
অংশটি শই-পর দ্বিতীয় শতাব্দীতে বিখ্যাত কুশান্-সগ্াট 
প্রথম বাস্দেবের রাজত্বকালে ( ১৫৮-১৭৭ অঃ) তৈরী 
ছইঢাছধিল। তাহার সমরের বহ্‌ মুদ্রা এই আবিষ্কারের 
সঙ্গে এবং অন্তত্রও পাওয়া গিরাছে। 

এই স্তপের ভিতরটা কাঁপা । এক সমরে ইহার ভিতর 
বৃদ্ধের দেহাবশেষ রক্ষিত ছ্বিল। কিন্তু কিছুদিন পূর্বে 
পারব; গ্রাদসমূহের মুসলমান-দ্রযিদারেরা তাহা খুাড়না 
তুলির! ফেলিঘ়াছেন। অনেক ধলরত্ব এখানে প্রে।থিত 
আছে, এই বিশ্বাসই যে ত ছারিগকে ডর. পটিকে এন্ধপ ভাবে 
বিধ্বস্ত করিতে প্রোৎসাহিত করিয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। ডপের গার এক সমগ্র নানাবিধ চিত্রের গা 1 
পরিশেভিত ছিল। বিধত প্রততাবিক লার অরেল্‌ 
রাইন, মধা-এশিরান্ যষে-সদন্ত চি আবিষ্কার করিয়াছেন, 
তাহাদের গাত্রে ঘে-সমন্ত চিত্র অফিত আছে, এই ভুপটির 
দেওখালের চিত্র অনেকটা পরেই চিঙেরই কন্ুন্ূপ) এই 
লব (চত্রে খাটি ভারতীত্ব রংএর পরিচন্স পাওয়া হার | 
প্রার ১৭শত বৎসর রৌদ্র বির অত্যাচার সহ করিস সে 
হং এখনও চমৎকার ভাবে টিকির। আছে । বাদামী রংএর 
জনীর উপর বা হলুদ রংএর সুন্দর স্থন্ময় ফুলের পরিকল্পনা- 
খুলি এখনও বিক্তৃত হয় নাই। নীল, ছুল্দে, লাল, সাদা, 
কালো ইত্যাদি রংএ চিত্রিত বৌন্ধুগের পৌরাণিক 
কাহিনী ও ব্নেকগুলি এই ধ্বংলাবশেৰ কইতে আবিদ্ধৃত 
হুইঘাছে) 

যে দঞ্টির উপর তুপ নির্শিতি। তাহার নীচে এমন-সব 
প্রমাণ আছে, যাছাতে বুকা যার, লেট আর একটি মন্দিরের 
ব্বংলাবলেবের উপর তৈরী ॥ সম্ভবতঃ: যে সমস্ত শক-দশ্্া 
স্টের জন্মের পরে পরেই প্রার ছুইশত বৎসর ধরিরা 
ভারতের উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে ধ্বংসের তাশুবনৃত) লাচিম্া 
গিয়াছে, তাহারাই এই আন্দিরাটিকে ধ্বংস করিয়াছে । 


জীঃ-পর প্রথম শতাঙ্ছাতে তৈরী এই মন্দিরটি নানা রকমের 
ভাকর্ধ্যের (৮৪5-৮৫০ } ঘার| পরিপূর্ণ ছিল, এবং এই 
ভাঙ্কর-মূ্্তির কতকগুলি ত্বংলাবশেষ ছন্দিরের সুখের 
ঝালুবেলার ভিতর পাওয়া গিহাছে॥ একটা মূর্তি বর্ষণের 
মাথার হত, দুখে তাহার চা দ!ড়ি, এবং মাখার 
লহ! টুপী । 

চত্বরের চতুদ্দিকের ধরগুলিতে শ্রীঃ-পর দ্বিতীন্ শতানীর 
প্রচুর প্রাচীন মুদ্রা আবিষ্কৃত হুইখাছে। এই মুদ্রাগুনি 
ঘরের মেঝের নীচে মৃৎপঃত্রে রক্ষিত ছিল। কতকওলি মুদ্রা 
একেবারে নুতন ধরণের-_-ভারতের আর কোথাও এ বাবৎ 
একপ মুদ্রা পাওয়া ধায় নাই। উত্তর-পশ্চিম ভারতের 
সগাপেক্ষা প্রাচীনতম তা্রদুদ্রার সহিত ইহাদের চমৎকার 
সাদৃপ্ত আছে ভারতবর্ষের অস্থান্ত অংশে বে সব তাত্রমুদ্রা 
আ[বন্ৃত হইহাছে, তাহার সমন্তই প্রা “পাক, চিন্িত। 
কিন্তু এওলির বৈশিঃ) হইতেছে এই বে, এগুলি সমডই 
খোদ।ই করা । আবিদ্কৃত মুদ্রাগুলি অন্ততঃ তিনটি 
বিভিন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত করা ঘায়। প্রথম শ্রেণীর মুদ্রা 
দেস্তা। মনে হয়, প্ৰাচীন সিন্ধু প্রদেশে যৌদ্ধধর্ম্ম এবং 
প্রাচীন পাঁরস্ত-ধর্মম এক সঙ্গেই প্রদার লাভ ফরির্ঠাছিল। 
কারণ মুদ্রাগুলিতে বুদ্ধের চেহারার দঙ্গে সঙ্গে অগ্নিবেদীর 
চিত্ও খোদিত আছে। এই অগ্নিবেদীর চিত্র পারস্তের 
পাবিয়ান্‌ বংশের মুদ্রার পাওঘ। বায় নাই ;_পাওয়া 
গিয়াছে কেবল ভারতের কুশান্‌ রাঙ্গাদের মুদ্রার । কিন্ত 
মোহেন্র-দারোতে আবিষ্কৃত এই মুদ্রাগুলি কুশান্‌ দুতরা 
অপেক্ষা খে চের প্রাচীন, তাহাতে সন্দেহ লাই । 

পের ভিতর হইতে আবিষ্কৃত দ্বিতীয় শ্রেণীর দৃত্রাওলি 
পগোলাছতি,_কুশান্‌সম্বাট্দের তাত্রমুদ্র। হইতে হাল্কা । 
তাহাদের জন্ুন্ধপ তাবযুস্রাও সম্ভবতঃ ইতি পুর্বে ভারতের 
কোন স্থানে আবিষ্কৃত হর নাই। তাহাদের একপিঠে 
ভারতবাদীদের বুদ্ধদেবতা দেবসেনাপতি বা মানেন বা 


ফার্তিকেন্ের প্রতিমূর্তি, এবং অন্তপিঠে নানা। দেবদেবীর . 


প্রতিমূর্তি । এই শেষোক্ত মুগ্রাগুলি সম্ভবতঃ কুলান্‌ 
মুদ্রার সমসাময়িক । 

তৃতীয় শ্রেণীর বুদ্রাগুলি সীলমোহর। ইতিহানের 
দিক্‌ হইতে এগুলি লত্ববতঃ সর্বাপেক্ষা বেশী প্রয়োজনীয় ॥ 
কারণ এগুলিতে ফে-লব উৎকীর্ণ অক্ষর আম্বে, তাহা এ 


পো 


sc 


mh 





সিদু প্রদেশে নূতন জাবিক্কার 


৮৩৩ 





পচা কেহ পাঠ করিতে পারে নাই । এগুলি ভাঁদা- 
রহ অবগত হইতে পারিলে, ইতিহাসের ধারা বর তআবার 
একটা নূতন পথ গ্রহণ করিবে; অন্ততঃ, তাহার সম্ভাবনা! থে 
একেবারেই নাই, তাহা জোর করিয়া বলা চলে না। 
প্রান্ন এক শতান্দী পূর্বে দক্ষিণ-পঞ্জাীবের মণ্টগোমারী 
জেলার হারাগা নাদক প্টানে একটি স্ত,পের ভিতর হইতে 
কতকগুলি মোহর (5471৯) অবিকৃত হইয়াছিল ॥ ছুই তিন 
যৎসরপূর্কো রায় বাহাছুর পণ্ডিত দন্গারাষ আরও কতকগুলি 
যোহর আবির করিত্রাছিলেন। 
গ্রহভববিদের! এই লমন্ত মোহরের উৎকীর্ণ অক্ষর প্রাচীন 


কানিংহাষ প্রদৃখ - 


ব্রাস্থী অক্ষরের পর্ণ্যারের ভিতর ফেলিয়াছেন। এই ব্রাহ্ষী 
অক্ষরমালাই ন! ফি ভারতের বর্তমান অক্ষরগুলির পূর্কা- 
পুর্ব । হারাপ্লার এট মোহরগুলির মতত মোহর ভারতের 
আর কোথাও ইতিপূর্বে আবিষ্কৃত হর নাই । ফিন্ত সম্রতি 
রাখালদাস বাবু মোক্ছে-ঘারোতে যে মোহরগুলি আবিষ্কার 
করিয়াছেন, তাহাদের সহিত ছারাগ্রাত্র মোহরের কোন 
প্রশ্তেদ নাই: ধাহারা এই অক্ষরমালা ব্যবহার করিল্লা- 
ছিলেন, তাহাদের প্রভাব যে পঞ্জাব হইতে সিদ্ধ এদেশ পর্ধান্ 
বিদ্ৃত ছিল, সে বিষয়ে অতঃপর সন্দেহ করিবার আর কোন 
কারণ থাকে ন1। কিন্ত র1খালদাস বাবু এই লম্পর্কে একটি 





মীরপু্খাপ পদ _(খনদের পূর্বে--উত্তার পূর্বাবিক হইতে ) 
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ছুছেল-কে।-_দারো অপ 


সয়ে কানিংতা্‌ প্রনুথ প্রহতঙবিদদের সঙ্গে একমত হইতে 
'শারেন নাই । তিনি মলে করেন, এই পক মোছরের 
উতকীর্ণ জক্ষরগুলি প্রাচীন ত্রাহ্মী অক্ষর নহে -“চিত্রাক্ষর' 
(01774150085 ) মাত | ভারতের প্রতভব্ব-বিভাগের 
য়ে জেনারেল ডাঃ ডি-ববি-ষ্পূনার রাখালবাবুর মতেরই 
নমল করিতেছেন । 

রাখাশদাস বাবুর মাবিহ্নৃত তিনটি মোহর, ছইটি 
বিডির রকমের মিরাক্ষরের পরিচত্ন প্রদান করিতেছে। 
হাহা আবিনৃত চার-পাচট মুদ্রা ছইতেও আর এক 
ধরণের চিহ্াক্ষরের লরিঠ পাওয়া ঘাত, যাহা মিশরীর 
চিত্রাক্ষর চটে সম্পূর্ণ বিভির | তাহা ছাড়া, এই লব 
চিত্রাক্ষর ছইতে এ কথাটাও বেশ বুঝ! যায় দে, হাহারা 
এই-সব চিত্রাক্ষর বাবছার করিক্াছিগেন, ও|হারা অসন্য 
ছিলেন না॥ অন্ততঃ নিছেদের একট। বিশেদ সুদ্রা-প্রচ- 
লল-পদ্ধতি দে তীহাদের ছিল, তাহাতে কিছুদাত্র লন্দেহ 
নাই । এশিরার নূতন ধরণে॥ চিত্রাক্ষরের এই আবিঙ্গার- 
টাই সম্ভবতঃ একমাত্র আবিচ্ধার [িশরের চিত্রাক্ষর 
হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন এই চিত্রাক্ষরগুপি প্রাচীন উৎকীণ 
লিপি-বিস্তার একটি বিশেষ শ!খা। প্রতিষ্ঠিত করিবে। 


এই-সব যোহরের আর একট! বিশেষত্ব এই বে, এ 
গুলিতে একটি 'ইউনিকর্ণের' চেহারা আকা, আর সেই 
ইউনিকর্ণের পিঠে জিন-অ'টা ॥ 

এই দ্বীপটিতেই রাখালবাবু আরও একটি শুপের 
ধ্বংসাবশেষ আবিষ্কার করিস্বাছেন। এই শেষোক্ত গু.প- 
টিত ভিতর হইতে প্রান্ত ছুই শত শ্বেত-পাথরের পাত্র 
(৭5০5 ) পাওদ! গিয়াছে | অথ।হুলদ্ধিংসু দন্থাদের ছাত 
ৰে এগুলির উপরেও পড়ির্াছিল,_ইহাদের ভগ্নাবন্বাই 
তাহার প্রষাশ | এই-পব আবিদ্ধারের ভিতর মূগলদান সময়ের . 
প্রকৃষ্ট চিহ্ন একটিও পা ওরা ধার নাই । সিদ্ধ প্রদেশের প্রথম 
যুগের আরব-শাসনকর্ত্তাদের "মালের ছোট ছোট তাত্র- 
সুরা দিন্ধ প্রদেশের ‘ব’দ্বীপটি একক্ূপ পরিপূর্ণ। কিন্ত 
এই নবাবিদ্কৃত সত, পগুলিতে পে-সব তাম্র-মুদ্র রও দষ্ধান 
মেলে নাই । হৃতরাং মোহেঞ্জ-দারোর এই ধ্বংসাবশেষ 
হইতে এ সতাটা বেশ স্পষ্ট ভাবেই প্রমাণিত ছয় বে, এই 
পুরাতন নগরটি, নদীর ন্রোত অঞ্চদিক দি প্রধাছিত হও" 
রার দরুণ, প্রীই-পর তৃতীপ্ল শতাদ্দীতেই পরিত্যক্ত হইয়াছিল 
এবং মুপলমনিদের অষ্টঙ শতাব্দীর লিদ্ধু বিজয় তাছার নেক 
পরের খটন। | 


নায়েব মহ।শয় 
প্রীদীনেন্দ্রকুমার রায় 
বিংশ পরিচ্ছেদ 


নায়েব শ্রীনাগ খোগাই তৃতপূন্দ নারের দ্য লাগালেন 
ছাতা মনে।মোহন মৈতকে মাশক্র জানে পনচাত করি- 
বার জন্তু বখ/লাধা চেষ্টা করিয়া ও রূতকার্দ। £ঃতে পারে 
নাই কিন্তু ছানুক্রি সাঠেব নারেবকে খুদী করিবার জন 
মনো।মাহনকে কান্লারণের অধীন স্বর্দানগ্র কুঠীতে বদলী 
করিয়াছিলেন; এবং ভীাহর উপর গোয়েন্দাগিরি করিবর 
বব নায়েব তাহার হ।লক বীরেঞ্রকে উক্ত কুটীর পেঞ্চরী 
পদে বাহাল করিগ্রাছিল, এ কণা পাঠশুপণের হরণ পাকিতে 
পারে। দনোমোহন স্ুর্ঘানগরে বদলী হলেও নায়েব 
তাছার অনিষ্ট চেষ্টার বিরত হইল না। বীরেন্তরের প্রতি 
তাহার আদেশ ছিল, যনোখোহনের ছি আবিষ্কারের জনত 
গে বখালাধা চেষ্টা করিবে; এবং তাঁহার কোন ক্রটি 
দেখিতে পাইনেই গোপনে তাহার নিফট 'রিপোর্ট' করিবে । 
ঘদি কোন অপরাধে মনোমোহনকে পদচ্যুত করাইতে পারে, 
তাহা চইলে বীরেন্্র ভগিনীপতির অনুগ্রহে হর্ানগরের 
নাবী লাভ করিবে, এই আশার লে মহ! উংপাছে 
গোয়েন্দাগিরি করিতে লাগিল৷ নাগেঝ তাহার কনিষ্ঠ 
জ্ঞাতা আমিন দৃধীকেশকে এবং অন্নদাতা ও ছর্দিনের 
আশ্রযদাত। সর্ম্মাঙগ্গ সাল্গালের জামাত৷ মনোষোহনকে 
কান্দারণের চাকরী হইতে তাড়াইতে' পারিলে নিন্ধণ্টক 
হইবে, এই আশাত ক্রদাগত তাহাদের দোষ খু'ক্দিতে 
লাগিল। লহোদর হ্বীকেশের দাবী অগ্রাহ্থ করিয়া শ্তালক 
বীরেন্্কে ুর্যানগরের পেক্কারী দেওয়াতে, হৃবী লারেবের 
উপর জাতক্রোধ হইগ্রাছিল। নারেবও তাহাকে ছাতে 
না মারিয়া ভাতে সারিতে কৃতসন্কত্র হইয়াছিল । হৃবী- 
কেশের দর্ডাগ্য,_সে নায়েবের দৃষ্টির বাছিরে অগ্ত কোন 
ঝুঠীতে বদলী হইয়া হাঁফ কেলিবার স্বধোগ পাইল না। 
সূর্ধানগর মুচিবাড়িন্ার এলাকাতুক্র ফুঠী ; স্বতরাং 
এই কুঠীর ম্যানেজার মিঃ হড়লন্‌ কান্সারণের ম্যানেজার 
হাণৃক্রি লাহেবের তীবেদার (54১০1৫17716 )। জেলার 


ফ্ান্রিইটের দতিত ‘সব ডিভিদনাল আফিসার' জয়েন্ট 
মাজিষ্ট্রেটের থে সম্বন্ধ, ভাম্‌ফ্রি দাকেবের সহিত হড়লন 
লাহেসের সধ্বন্ধও ঠিক দেষ্টত্প । কিন্তু বংশমর্য্যাদার মিঃ 
হড় দন ছাম্‌ফ্রি সাণেব অপেক্ষা শ্রেঠ ছিলেন । মিঃ ছড দন 
সন্বান্ত বংশে চন্মগ্রহণ করিপ্রছিলেন ; তিনি স্থশিক্ষিত, 
স্দাশক্প। নিরপেক্ষ ও ধর্শ্বতীক কর্ণচারী ছিলেন অগ্রদিন 
পূর্বে স্বদেশ হতে এদেশে চাকরী জরিতে জানায়, কিনি 
পটি প্রন বুধের মহৎ গুণণুলি বিসর্ন দিরা 'কুঠেল দাচেব'- 
দের দোবগুলি আগত করিতে পারেন নাই; স্বাধ অপেক্ষা 
মধ্র্যত্বই তাহার নিট আদরের বস্ ছিল। 'বাথের অস্থ- 
রোধে তিনি আ'(্মসন্থান ও হিবেকের মস্তকে পদাধাত 
করিতে রাগী নঙেন দেখিয়া, ছামৃক্তি সাহেব তাহার ভবি- 
বাং দদ্বস্কে কতকটা হতাশ হুইপ্াছিলেন ! তিনি মিঃ 
ছড়জনকে নির্ধোধ ও অকর্খণয মনে করিতেন ; অনেক 
সদর তাহাকে ছিতোপদেশও দিতেন ; কিন্ত হড়দন তীছার 
নারেব নাথ গৌসাই নছেন। ত্েডশ্বী ও স্বাধীনচেতা 
হডসন হিঃ হাম্‌ফ্রিব বড় তোরাক্কা রাখিতেন না । বলা 
বাহুলা, এরূপ উপরওদালার অধীনে চাকরী করিয। সুর্গানগর 
ফুঠীর আমলা যাড্ডেই বেশ সুখে ছিল। সাহেব তাহাদের 
ভালবাসিতেন এবং বিশ্বাস করিতেন । তাহারাও সাহেবকে 
বেষ্ট শ্রদ্ধা করিত, তাহাকে সুরুবিব মলে করিত ' তিনিও 
সাধ্যাগদারে তাহাদের সাহাঘা করিতেন । হাদ্‌ফ্রি সাহেব 
এৎন্ত নমত়ে সমন্ধে অদস্তোধ প্রকাশ করিতেন । তিনি 
বলিতেন, হড দনের কাঁছে অতিরিক্ত 1:00187৫০ পাইয়া 
হর্ঘানগরের আমলাগল! অত্যন্ত বে-দারেন্তা হই উঠিত্রাছে, 
= তাহাদিগকে ০০॥৷।০!এ রাধিবার শক্তিও ডাছার লাই ! 
এনজপ লোক মানেজার হইবার হোগা নগ্ন । উঠিতে 
বসিতে বাপান্ত চাবুক ও রেকাব-দল--আমলাদের দিত 
কাঞ্জ আদায়ের অবার্থ মুন্িবোগ ; থে দ্যানেজার তাহা না 
পারেন, তিনি ্যানেল্রায়ীতে প্রতিষ্ঠা জান্ত করিতে পারেন 
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কালা নেটিভগুলাকে ছূহার লীচে রাখাই মানেছার 
দেয় কাধাদক্ষতার শ্রেষ্ট পমাণ.-__হডসন চছা ক'ব 
বুহিবে ? 

ধাছারা কপট, নিঠুর, সঙ্ধীর্ণচেতা, তাহারা প্রায়ই 
কাপুর হয়। এবং কর্তবানিষ্ঠ। উচিতবক্তা, তেচম্বী 
লোক্তকে তাহার! ভর করা চলে; প্রাপ্ত ভাবে জঙ্গায়ের 
সঘধন করিতে সাহল ঝরে না। এইজন্ত উপরওয়।লা 
ছইাও হাম্জ্রি সাহেব হিঃ হড সনকে শ্বেচ্ছাছুপানে পরি- 
চালিত করিতে পারিতেন না; নন ও ইতরতার প্রতি 
হভ়সনের থে স্বাভাবিক ঘ্বণা ছিল, ছাম্‌ক্রি সেই স্বপার প্রতি 
অংশ৷ বাদর্শন ভরিতে লচ্ছিত হইতে | মিঃ হডদনকে 
অনেক বিষয়েই উহার উপরওয়ালা হম্ক্র সাছেৱের 
নুপাপেক্ষ। করিতে হত; 'বশেহ৯, কাহাকেও কোন 
কাছে বাছাল বা বরখাস্ত করা, জমীরম। সংক্রান্ত কোন 
বন্দোবস্ত, প্রজ্জ সাধারণের কোন হিতকর অনুষ্ঠানে সাহাব) 
প্রদান প্রস্ততি বিষয়ে তাছার কোন ক্ষমতা ছিল না, 
চাম্জি সাহেব মুর না করিলে, তিনি এ লকল ব্যাপারে 
চূড়া হুম দিতে পায়িতেন না । প্রজাদের অস্থবিধা ও 
কর্খুচারীদের কষ্ট দূর করিবার জন্ত তাহার এরূপ প্রথল 
আগ্রহ ছিল যে, অনেক সময়েই কার্ধোদ্ধারের জঞ তিনি 
হাদ্‌ ফ্রু সাচেবজে পীড়াপীঢ়ি ক রা ধরিতেন ; এবং হাম্‌ক্রি 
সাহেবকে ইচ্ছার বিরুদ্ধেও মিঃ হড়সনের আনেক প্রস্তাব 
মধুর করিতে হটত। 
যাবহারে অত্যন্ত বিরক ছইতেন, কিন্তু দুখে কিছু 
বলতেন ন।। 

ছোট বড় লকল কামলা, যখন ইচ্ছা হড.সন সাহেবের 
সন্মুণে গিয়া, তাহ।দের অভাব-মতিযোগের কথা অসন্কোচে 
তাহার গোচর ফরিত,_তিনি তাহাতে বিদ্দুঘা অলঙ্থ্ 
হইতেন ন।) মনোমোহন কার্ধাদক্ষ আনল! ছিলেন, এবং 
মিঃ হুড সনের প্রতোক আদেশ সঘরে পালন করিতেন! 
এজন্ত মনোমোহন সন্বন্ধে তাহার ধারণ! খুবই ভাল ছিল। 
তিনি মনেযোছলকে অত্যন্ত বিশ্বাস ঝরিতেন। অনেক 
জটিল বিষয়ে তিনি মনোগোহনের পরামর্শ ও দাহাধ্য 
গ্রহণ ফরিতেন। 

বলা বাহণা, শ্রীনাখ নার়েবের স্তালক ও গোনেন্দা 
বীরেন হড়সন লাহেবের পেক্কার বলিয়া কোন ব্যাপারই 














এক এক সমগ্র তিনি মিঃ ছড় সনের 
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তাহার অভ্ত থাকত লা। 'মনোহেংছন বুদ্ধিবলে ও 
চাহ কৌশলে হড় সন লাহেবকে মূঠা ভিতর পুরিধাছে।; 
লে সাহেবকে থে ফাতে শোয়াইতেছে, দাতের লেই কফাতে 
শুইতেছেন, এবং তাহাকে বাহ! বু/ইতেছে, তিনি তাহাই 
বুঝিতেছেন” বীরেক্রের ‘গোপনীন্র পত্রে' শ্রীনাথ নায়েব 
এই দংঘাদ পাইগ্রা অত্যন্ত ক্গু ও বিচলিত ছইয়। উঠিল। 
হড্‌সন সাহেবের উপর দে বড়ই অসহষ্ট হইল) কিন্ত দিঃ 
ছড়সনের অনিষ্ট সাধন তাছায় এক্রির্নারের বাহিরে। 
আঅগত]া সে অনোষোহছনেরই দোযোদবাটন করিয়া মিঃ 
হাদস্রর নিকট হড়গন লাছেবকে অপদস্থ কলিবা চেষ্টা 
করিতে লাগিল। নায়েধ বুঝিল, হাম্‌ক্রি সাহেবের নিকট 
হড়সন অপদ'্ দহয় বকুলী খাইলে, মনে/মোছনের প্রতি 
মিঃ ॥ড সনের বিশ্বাল নষ্ট হইবে, শ্রন্তাও দূর হইবে। 
তখন মনোঘদোহনলকে জন্দ করা অনেকটা সহজ হইবে। 
সুতরাং সদর হইতে কথার কথার মলোমোহলের 
একৈফিযৎ তলপ’ হইতে লাগিল; মনোদোহন দদর 
লেরেন্তার টৈফিছতের চোটে অস্থির ছইন্ন। উঠিলেন, 
এবং কাঞ্কর্শ্বে যথেষ্ট সতর্কতাবলগ্বন করিলেন। কি 
দুরাস্থার ছলের আঅলস্তাব নাই ; কিছুদিন পরে সুর্্যনগর 
কুঠীর আর একটি আমলা একটি গুরুতয় ভুল করিয়া 
বঙিল। বীরেন্র সেই তুল দনোমোহনের স্কন্ধে নিক্ষেপ 
করিগ্তী নাগ্লেবকে গোপনে জানাইল-__এই তুলের জনয 
মনোঘোধনই ছ.দী। নায়েব হামৃড্রি সাহেবকে মনো- 
মোহনের অপরাধের গুরুত্ব বুবাধরা দিলে, মিঃ দাদ্‌ডি 
মনোমোহনের কৈকিরৎ তলপ করিয়াই ক্ষান্ত হইলেন 
না তাহাকে পদচাত করিবারও সঙ্কল্প করিলেন । মনো- 
মোহন অগত্যা ছড়্‌সন সাহেবের শরণাপন্ন হইলেন। 
হড লন সাহেব বুঝিতে পারলেন, অলোমোছলকে পদচ্যুত 
ফরিবাও অন্ত সদর আফিলে ঘড়বন্্ আরম হইসাছে। 
তিনি ছাম্‌ক্রি সাহেবকে জালাইলেন, ধে অপরাধে মনো- 
ঘোঙলের কৈফিয়ত শুলপ করা ছইরাছে__দেই অপরাধের 
বন্য মনোষোহন দামী নহে, এ জনত তিনিই এক৷ দায়ী, 
এবং ইছা তাহারই ভ্রদের ফল। অগত্যা মনোমোধনকে 
পদচ্যুত করিবার একজপ অবার্থ স্থঘোগটি ম!ঠে মারা গেল । 
ছুভ.সন লাহেবের অনুগ্রহে মনোমেছন লে ছাত্র! নিষ্কৃতি 
পাইলেন বটে, কিঝ হাম্‌ক্রি সাহেবের ধারণা ছইল-থে 
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নায়েবক্তে রক্ষা করিবার 
দাছিতন্তলসম্র উতর: মাানেকারকে লঙ্কল দেল 
নিজের ঘাড়ে গ্রহণ করিতে হর্ন, দেই নামের 
উৎকট প্রভাব ছকে ছিং হড দলকে মুক্ত করিতে না পালে, 
ভবিষ্যতে তাঁহা দ্বার! কুঠীর বিগুর ক্ষত হইতত পারে। সে 
ছিঃ হভ়দনকে চান্স পুরিয়া নানা ভাবে স্থাথসিদ্ধি করি- 
তেছে। তাঙাকে শ।দনে রাপ। মিঃ হড়লনের সাশ্যশীত ৷ 
নায়েব পনাণ সোলা হাদ্ক্রে সাহেকে বঝাইসা দিল, 
ধূৰ্ত্ত মনোমো€ন হড় সন দাহেবকে সাক্ষী গোপাল পরিণত 
ফরিল্া, স্বর্যানগর এলাকার শানন দণ্ড স্বহণ্তে গ্রহণ করে 
স্ব তরাং মনোমোহনকে সয়াইজ। বীরেঞ্র পেন্ধারকে সৃধ!- 
নগর কুঠীর নাধেধীতে নিযুক্ত করিলে, এক দিকে যেধন 


জন্য মিঃ হডপলের মত 


ফাম্পারণের শ্বা্থরক্ষ। হইবে, তেমনট অন্ত দিকে 'ঝিজে 


মাহিয়। বৌকে শিক্ষ। দেওয়া” হবে । হড়লন সাহেব 
বুঝিতে পারিবেন-_নাছেবের পক্ষ সমর্থন করি! সকল 
দেব নিজের হবদ্ধে গ্রহণ করার, তাহার আশ্রিত-ব।২গল। 
প্রতিপন্ন হইয়াছে ধটে, কিন্ত ইঠ।তে তাহার বাক্তিগত 
পদগৌরব ক্ষ হইয়াছে,_ঠছার অবোগাত! লগ্রথাণ 
হইয়াছে । 

নারেবের এই যুকি হাম্ক্রি সাহেব সঙ্গত বলিগাই ঘনে 
ফরিলেন। কিছু গুরুতর অপরাধ হাতীত মনোষে|৪ঃনকে 
পদচ্যুত করা অবৈধ ভাবিয়া, তিনি তাঁহাকে কিঞ্চিৎ 
মাসিক বৃতি দিয়া নায়েবী পদ হইতে অপসারিত করিতে 
তন হইলেন । দ্বিচীগর 
কথা স্মরণ করিয়া নায়ের হাঙর অনন্ুতির ও সুখানপর 
কুঠী॥ নায়েবীটা বীরেআকে দেওয়ার আশার মিঃ হাস্ড্রির 
গ্রবস্তুতি আন্ত করিল। সাহেব নায়েবের স্থপারিল 
অগ্রাথ করিতে না পারিয়া, বীরেন্রকেই নায়েবী পদে 
নিযুক্ত করিতে প্রতিক্রত হইণেন। নায়েবের তাই 
দ্ৃমীকেশের দাবী অগ্রাহ করিয়া ছাম্ফ্রি দাহ্য নখের 
স্ত্রীর ভাইকে পূর্বে স্বর্ণ,নগরের পেন্ারী দিছ্জাছিল্নে 
হ্বী সাহেবের নিকট দরবার করিলে, তিনি তাহাকে 
ভরমা দিয়ছিলেন, ভবিষ্যতে তাছার প্রতি স্ববধ্চার 
ফরিবেন,_-ভাল চাকরী খালি হইলে, তাহাকেই সেই পদে 
নিহুক্ত করিবেন । সধ্যনগরের নায়েবীপদ খালি হইতেছে 
শুনিছ হধীও আশ্বস্ত হৃদয়ে সাহেবের নিকট উপস্থিত 


পক্ষের ক্রোধ ও অডিম"নের 


তই, এসং লাতেষকে ভাঙাব প্রস্ত্রিতি স্বরণ করাইর 
‘দল। কিন্তু বি্যদেহ বিষয় এট হে, সার জোন নিন 
ভবীহ নি তাহা ক উচ্চতর পদে নিযুক্ত করিবার অঙ্গী- 
কাও জরা দূরের কপ: -কানও রকম আশা-ভরলা দিয়া- 
ছিলেন, ইচাও পক করিতে পারিলেন ন।; তাহাকে 
কটু কথা বলিয়া তাড়াইৰ। দিলেন । এদিকে লারেবও-__হালী 
তাঙার ভাই ৪ইত। ভার শ্তালকের খের গ্রাস কড়া 
আাইবার চেষ্টা কথিতেছে_ এই সংব(দ জানিতে পারিয়া, 
ভ্বধীকে প্রকান্ত ভাবে কদর্ধ। ভাখায় গালি দিতে লাগিল। 
সেকস অভজ গালাগালি ও অঙ্গীণ রসিকতা ভাই ভাইরের 
বিরুদ্ধে প্রন্থোগ করিতে পারে ন। | ভদ্র সমাজ দুরের কথা, 
ততদুর নির্পজ্ঞতা ও ইতরতার প'রচয় দেওয়া ডোম, চাম|র, 
ধাঁওড়দের পক্ষেও লজ্জাজনক । 

সাছেধের নিকট পির প্রত্যাখ্যাত ও ভ্রাতা কর্তৃক 
প্রকাশ্ত ভাবে অপমানিত হট? ছযী মনত হইল । তাঁহার 
ধারণা ছিল -ল'তেব লে।ক আর বাছাই করুক, অঙ্গীকার 
ভঙ্গ করে ন।; কিন্ু ছাম্‌ফ্রি লাংের জনাযাদে অঙ্গীকার 
ভঙ্গ করিয়। তাতাকে মিপ্যাবাদী বলিয়া গালি দিতে কুষ্টিত 
হইলেন না! তাছার উপর তাহার আ'তার এই ব/বহার ! 
ভঃধ-কষ্টে, অভিযানে ও আগ্মম্নানিতে আহিতৃত হইয়া 
হযীকেশ উদ্ব্নে আৰ্মচণ্যা করিল। পুলিশ রিপোর্ট 
ফারল, ‘শরঃপীড়ার জলহ ন্ত্রণার সে আত্মহত্যা করিচাছে। 
শিরঃলীড়াই বটে। 

লেট দিন হইতে মর্মাহত, কুজালে নৃত্যু কবলিত ব্রাচ্ছ- 
শের দীর্খশ্বাল এ অভিদল্পাত ছাচার হার লাতৃঃন্তা, মিত্র- 
দোহী, বিশ্বাসধাতক, কৃত, মহাপাপিঠ নাঘেবের অগ্রসরণ 
করিতেছে! কিন্ব নাদেব প্রাপপণে চেঠ। করিন্াও শ্ংলফ। 
বীরেঞ্জকে আর স্্)নগরের নারেবীতে প্রতটিত করিতে 
পারিল না । - হধীকেশের শোচনীয় মৃানংবাদ হাদ্‌ড্রি 
লাছেবের কর্ণগোচর হইলে, ক্ষণকাঁল তিনি শুত্িত ভাবে 
বশিকা রছিলেন। 'উ/হ)র মনে তইল, হবীর মৃত্যুর এ তিনিই 
ঘাতী। তিনি তাহাকে উচ্চতর পদে নিধুক্ত করিবার 
আশা দিলেন ১ অথচ সেই স্থঘোপ উপস্থিত ছইলে, 
তিনি অঙ্গীকার বিশ্বত হট্র। তাহার সর্বপ্রধান 
প্রতিদ্ন্থী বীরেক্রকে নারেবী পদ প্রদানের ‘অভিপ্রায় 
করিলেন! ইহা তাহার স্ার পদস্ব ভত্রলোকের পক্ষে 


ৰা 








৮৪০ 


ফতদুর গনিত ছুউক্বাচে বঝিরা, সাহেব বড়ই অনুতপ্ত 
হইলেন ; এবং (দেই অনুতাপ বাকে। শ্রকাশ করিয়া 
প্রথমতঃ নায়েবকে কতক গুলি (তিরগ্কার করলেন । তাছার 
পর তাহাকে জানালেন, বীরেঞ্গকে হথনগরের না্সেবী 
দেওয়। হইবে ন। ৷ “অবাবস্থিতচত্ু পরল(দে|পি ততরস্কর১ ৷" 

হবামীর শী5ত1, কপটতা. চরিত্রহীনতার পরিচন্ন পাইছা 
নারেবের “বিভা সংগার' দীনত/হিণী দেবী পূর্ব হইতেই 
তাঙার সহিত হাকালাপ বন্ধ করিয়াছিলেন। নাগ্রেব 
ছার মানডঞ্জন ও মনোরঞজনের বত গলফ বীরেন্কে 
দুণানগরের ন'প্েখী দেওগ্ার বাবস্থা করিল়াছিল,_ছাম্্‌ক্রি 
লাহেবের মাদেশে লে আশ। বিলুপ্ত হইল। কুক্রিয়ালক 
প্রতারক স্বামী পত অপরাধের উপর ব্রাভৃঠত)া ও ব্রচ্ধ 
হহার পাতক সক€ করিয়|ছে গনিত, দীনতারিণীর পক্ষে 
ধারণ কর। কঠিন হইল। তিনি ক্রোধান্ধ হইয। 
মূল্যবান শৃহলাষওী হইতে তৈজদপত্ত পথ্য্ত চর্ণ করিতে 
লাগিলেন । নারেব ইহাতে বধ! দানের চেষ্টা করাত, তিনি 
“ণবিনী মৃখ্িতে ঘট হণ্ডে তাহাকে শাদন করিতে উদ্ভত 
হন । তাহার পর যে ভিন আরঙা হইল, ভদ্র 
সাতে ভাহ।র বর্ণনা প্রকাশের যোগা নহে। দেই 
ঈচ্দমনীৱ দষ্তি-কলৱের উপর দবনিক। নিক্ষেপ করাই 
কর্তবা। আংশেনে দীনতািণী দেবী রমণীর সর্ব্যাপেক্ষ। 
সাংঘাঠিক অন্থান্তের সহাচতা গ্রহণ করিলেন ১তিনি 
অলাজারে অক্রব্ধণ করিতে করিতে পিতৃগুছে প্রস্থান 
কাঠপেন । নারে তখন প্রকীরার প্রেমতরঙ্গে ভ:সদান,-_ 
শিকুজবল*গমলোগ্মুধা  ছঃশীলা পরীকে ফিরাইথার চেষ্টা 
করিত ন। | বোধ হগ মনে মনে বলিল, “এ রোদ রবে 
না চিরদিন !” অতঃপর নায়েব ধরে বিদ্দুদাত্র শান্ত নাই 
লেখা 








“থর কৈল বাহির, বাহির কৈল খত, 
পর কৈল আপন, আপন কৈল পর।* 
শয়েবের ব)বহারে অন্ত লোক দূরের কথা, তাহার 
বালফ পুত্র ভানেন্দ্র পর্যন্ত ক্ষুদ্ধ না ছইপ্রা থাকিতে পারিল 
না। লেই মাতৃহীন বালক কোন দিন বিদাতার গ্ষেছযত্ 
শাও করিতে পারে নাই; পিতা দর্ষদা সুখের সন্ধানে 
যাহিরে পৃরিন্বা বেড়ার, বাড়ীতে তাহার দুখের দিকে 
চাহবারও তেমন কেহ নাই। সে দিন দিন হনের 


স্ারতব্ধ 


[ ১১শ বর্ষ-_১৭ খণড--৬ঠ সংখ! 


হু:খে ও অরে শুকাইন্া উঠিতে লাগিল। মে কাহারও 
সন্ত সন খুলিগ্পা কথা বলিত না,_সর্ধদ|ই [লির্জনে চিন্তা 
করিত; এজন কি, ভার পিলিকেও তাহার কোন 
অভাবের ফথা ক্ষানাইত না। অবশেষে ভ্ঞালেক্ কঠিন 
রোগে আক্রান্ত হইল নে নাছেবের ছেলে, _তাহ।র 
চিকিৎলার ক্রটি হইবার কথ। নগর; নাগেক মহ।সমারোছে 
তাহার [চিকিৎস। আরন্ত করিল, মুচিবাড়িসার ডা ক্লারেরা 
প্রাণপণে তাহার চিকফিৎলা করিতে লাগিল। কিন্ত 
তাধতে কোন হল .ন। 'ছওয়ায, জাঙ্চৱগঞ্জের লদরে 
চিকিৎলার আন্ত তাহাকে লই ধাওয়া হইল । সেখানে 
বেলার দর্শ্রেষ্ট চিকৎলকগণ তাহার .চিকিৎল| করিযাও 
তাহাকে পরদায়ু দিতে পারিলেন ন।। ভগবান তাহাকে 
নিজের কোলে টানিছা লইলেন,_অশ্যুট কুমুমকোরক 
অকালে ঝরিদ্বা পড়িল; মাত্রের কাছে সিলর। দে চিরশান্তি 
লাভ ক্‌রিল। তাহার মৃই) সংবাদে তাহার পিস, কাকা, 
কাকী অশ্রতাাপ করিছ্াছিল; কিন্তু তাহাকে হারাই 
তাহার পিতার হৃদয়ে কিজ্ঞুণ আঘ।ত লাগিয়াছিল, তাং 
কেহই বুঝিতে পারে নাই; কারণ, কেহই কোন [দন 
পুক্র-শোকে তাহাকে দীখম্বাদ ত)াগ করিতে, কিংবা 
তাহার নয়ন-কোপে অশু দেবতে পান্থ নাই। কেহ 
বালকের অকাণ বিশ্লোগের জত ওখ করিলে, নায়েব 
বাণত, “ছোড়ার চিক্চ্ছেহ্ বিপ্তর ট/ক। অপবার ফর্লাম 
ধেরো ছিলাম, ধার শে।ধ করেছি! ভগধান দিয়েছিলেন, 
তিনিই ফেরৎ লিলেন। সংসার অনার, মাম) অগ্র 
পশ্চাৎ সকলকেই এ পথে থেতে ছবে। সংগান্সের গতিই 
যখন এই, তখন আর অনিত) "দার্থের এন ঢঃখ করে 
লাভ কি ভাই? 

পুত্রের মৃত্যুর পর নাপ্নেষের উচ্ছ,খ্খলতা আরও বাড়িয়া 
উঠিল! লংসার মান্লাষ ও অনিত) স্থির করি], নায়েব 
নিতা শখের সন্ধানে উদ্মত্তের মত খুরিয়া বেড়াইতে 
লাগিল। এই অবস্থার এক দিন সে গ্ান পাইল।__মুি- 
বাডিঙ্গার এলাকাধীন শিদুলতলা গ্রামে নাটু বৈরাগীর 
ঘোড়শ বধীঘা সধব৷ কর্তা সরলা বোষ্ট,মী এই অনার 
নিত্য সংসারধামে একমাত্র সার ও নিত্য পদার্থ। 
সুতরাং নায়েব সেই নিতা ধন লাড করিবার গ্ঠ ক্ষেপির 
উঠিল, এবং সুদক্ষ শিকারী নিবৃত্ত করিল। এক দিন 








গভীর রাত্রে লেট নি চাপদার্থ দুচিবাড়িরার জাঝেস বলি 
নাদক একটি দুদ দান প্রজার গৃহে নীত হইল। আকেল 
আলি নায়েব গোগামী প্রন্ধর ন্যার নিষ্ঠাংন সাৰিক 
লোক ছিল না? লে এই নিতাধন অপেক্ষ; অনিতা ও 
অসার অর্থটাক্ই আদিক সূলাগাঁন মনে করিস্া 'চৌরের 
উপর বাটপাড়ী’ করিল, অর্থাৎ মাণিকচরের একট ভ্্প- 
জীহিনীর নিকট তাহাতে নগদ একশত টাকা মুল্যে 
হিক্রয়্ করিয়া, “শত্তক্চ গৃহদাগতম্‌'” এই নীতিবাকোর 
সাধকত! সম্পাদন করিল! টাকাগুলির আদান-প্রদান 
গোপনেই ছইল, এবং সরলা দখন গরুর গাড়ীতে উঠিয়া 
কূপের ছাটে চলিল, তখন তাহাকে বুকাই্রা দেওয়া হুইল, 
তাহাকে তাছার পিত্রালয়েই প্রেরণ কমা হইতেছে, 
হ্থতরাং সে কোন রকম গণ্ডগোল বা আপি করিল ন । 

কিন্তু 'নিতা ধন’ হুপ্তান্তত্িত হইয়া গোরুর গাড়ীতে 
স্বানাঝরে প্রেরিত ছটতেছে_এই সংবাদ সেই রাতেই 
মাঘের গোস্থাদী প্রহুর কর্ণগোচর হইল । নায়েব 
তৎক্ষণাৎ মুচিঝাড়িরা খানার তমাদার সাহ্বোলি মিঞাকে 
ভাক্ষাইক্সা গোশকট হইতে “নিত্য ধন’ উদ্ধার করিতে 
আদেশ করিল। সাহেবালি অদাদারের বাড়াও শিদ্লতলা 
গ্রামে; নরলার পিতা নাটু বৈরাগী তাছার স্পরিচিত। 
সাহেবালি সেই রাতেই সরলাকে উদ্ধার করিপ্বা আনিয়া 
নিঞ্জের বাদার রাখিয়া দিল, এবং ভবিষ্যতে পাছে তাহাকে 
কোন ফ্যালাদে পড়িতে হুর-_এই আশঙ্কার লে নাটু 
বৈযাগীকে সংবাদ পাঠাইল। 

রদদয় দারোগা তখন দুচিবাড়িয়া থানার দব্‌- 
ইন্ল্পেক্টঘ। এই দারোগাটি নলিনী দারোগার সান্হুতো 
তাই! হ্কুতরাং নারেবের আদেশ লে তাহার উপর- 
ওয়ালার আদেশের প্রা অমোঘ মনে করিত। নাটু 
বৈরাণীকে তাহার অপন্ধতা কণ্তার সংবাদ পাঠানো ছইর:ছে 
গুনিদ্না, পর দিন অতি প্রভ়াষেই কুটীর ছালগাল। ও পাইক 
পাঠাইরা নায়েষ লাহেবালি জনাদারের বান! 'ঘেয়াও” 
ক্রিল। তাহার পর রম্ধ দারোগা সক নেই বালার ভিতর 
প্রবেশ করিত তাহার সাধনার ব্মবলঙ্ধন ‘নিত্য খন” 
উদ্ধার করিল! দুচিবাড়িরার এরপ লোক একজনও ছিল 
না, থে, নাগর ও তঙ্ত দোস্ত দারোগার এই অবৈধ কার্ধ্যের 
প্রতিবাদ করিতে লাহল করে! লাহেবালি জমাদার ফুঠীর 
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প্রজ। _তাঁতার উপর দারোগা নাগ্গেবের সার, 
নাৱেবের এই এবে-আইনী লিকার প্রেবেশোর বিচে 
একট কপ ও জোর কৰিধা বলিতে পারিল ন! । বরং নায়েব 
তাঙ্কে জানাইছা দিল-_-এই ব্যাপার লইরা বদি সে 
আন্দোলন করে, বা এ দ্বন্ধে ফোন কথা "উপরে? 
জান:ঘ-_তাছা হইলে নারীহুরণের “চার্জে নারেব পুপিশ 
সাহেবকে দিছে তাহার চাঁকণীর মন্ত ভক্ষণ করাট্রাটই 
ক্ষান্ত ছুটবে না,--মুচিবাড়িয়ার এলাকা হইতেও তাঁহাকে 
বিতাড়িত হইতে হইবে । অনিত) সংলারের মার] ত্যাগ 
করিয়া নিত]ধন লাভের জ্রন্ত নায়েবে প্রাণ এতই ব্যাকুল 
হইয়া উঠিগাছিল। সাহেবাপি জ্রমাদার তাছ।র আ.ন্তান।- 
টুক এবং ততোধিক মুল।বান দর্ল চ1করীটুকু বজায় 
রাখবার জন অশ্রধারায গোস্বামী পতুর গণ কমণ 
প্লাবিত করিনা প্রতিজ্ঞা করিল-এমন কর্ণ্ম দে আর কখনও 
করিবে না, অর্ধাৎ বা্টূপারের কবল হইতে চোরাদাল 
সউটদ্ধার করিয়া নেই সংবাদ গৃঃস্বামীকে জানাইবে না! 
দেবেজ্ বাবু নাদক একটি ভদ্রলোক তথন মুচি" 
বাড়িয়া পুলিশ.তরণীর কর্ণধার, অর্থাৎ পুলিশ ইস্‌স্প্টর 1 
আ্রনাথ নায়েবের সঙ্গে তাঁহার 'হরিংর আস্থা’, ইহা 
কাছারও আন্তাত ছিল না। তিনি নায়েবের লহিত পর৷মর্শ 
করিগ্রা ঘটনার পূর্ব দিন ‘নল্‌চে আড়াল দিয়া” তামাক খাইয।- 
ছিলেন) অথাৎ তিনি গুচিবাদির। উপস্থিত থাকিতে 
তাহার চোখের পর এতবড় বেআইনী ক/ওটা উৎটিতে 
দেওয়া “দৃষ্টিকটু” হইবে মনে করিরা মধ্ধ:্বলে যাত্রা করিরা- 
ছিলেন। ঘটনার পরদিন তিনি মূচিবাড়িয়'ত্র প্রত্যাপষন 
করিলে, সাহেবালি জমাদার হুভুরের নিকট কীদিরা 
পড়িল। হুকুর তহাকে ধমক দিয়া বলিগেন, “কার 
হুকুমে তুদ্ধি বোই,মীটাকে জোর করে গাড়ী থেকে ঘ'য়ে 
এনে তোমার বাণাঙগ রেখেছিলে { গোড়াতেই ছিল তোমার 
সুদ্ভলব। নায়েব ও দারোগা তোমার বালায় ঢুকে 
তোমার ‘ব্বেনানা’ বের করে নিরে বায নিত? তবে আর 
এত দ্ধ কেন { পুলিশে চাকরী করতে গেলে এ লব 'ককি” 
এক আধটু লহ করতে হয়। চাকরীটুকু বদায় রাখ্তে চাও 
ত চেপে দাও বাবা | এ কথা নিয়ে আর “গুল্হুনি” ক’রো 
না। জলে বাল ক'রে ফুমীরের লেছে খোঢা। দেওয়া বেজায় 
জাহাঙ্কুকি ।,__স্থতরাং জদাদায এই বাপার লইঘ| আয় 
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উচ্চকাডা করিল লা। ঘে রক্ষক লে-ই ভক্ষক হইলে বা 





নাটুর কথ' শুনিরা নারে প্রকাশ করিপা বলিল, 


উপার কি? এ অভিশপ্ত দেশে মফস্ব লর পল্লীতে পল্লীতে “আজ তিন দিন হ'ল পী্বয় হ/ল্লানা তোমার মেখ্চেকে 


এপ কাণ্ড কত থটতেছে, করন তাহার সংবাদ রাখে? 

কিন্ত গোস্বামী প্রহুর এই কুকীর্তিত্র জের এখানেই 
মিটিল না| নায়েব মৃচিবাড়িয্ার জনসাধারণকে নিঃস্বার্থ 
পরোপকারের দৃষ্ান্তে মুগ্ধ করিব(র জন্ত, সরলা বোষ্ট মীকে 
তাচার বিশ্বস্ত অগ্রচর পীরবস্স ছালসানার জিশ্বা করিয়া 
দিয়া, তাহাকে বলিল, “এই ঘেয়েটাকে শিদুলতলায় নিরে 
গিয়ে, ওর বাপ নাচটুবোরেগীর বাড়ীতে রেখে আর |” 
নারেবের সদাশরতার পরিচন্ পাইয়া লফলেই ধন্য ধন্ত 
কিতে লাগিল। প্রহুর কি নিচে! 

সরলার স্বামী ভাঙাকে তাহার পিত্রালয়ে রাখিয়া জীবি- 
কার্জনের জন্ত স্থানান্তরে থাকিত। সাহ্বোলি আমাদার 
মাশিজচরব।লিনী অলোপমীবিনীর় কবল হইতে তাহাকে 
উদ্ার করিরা আলিরা শিদুলতল/র লাটুর ঝাণ্ধীতে দংবাদ 
পাঠাইলে। লাটু সেদিন গ্রামান্তরে ভিক্ষ/ করিতে যাওয়ার, 
কনার বিপনের কথা জানিতে পার়িল না। তিনদিন পরে 
গৃছে ফিরিপ্রা সে সকল কথা গুনিতে পাইল, এবং 
ক্ষণকাল বিশ্রাম না করিয়া। করাকে বাড়ী আনিবার জগ 
মুচিহাড়িয়ার যাত্রা করিল। 

নাটু বৈরাগী কলার দন্ধনে লাহেবালি জমাদারের 
বাসার পিতা শুনিতে পাইল, নায়েব শ্রীদ'থ গেংলাই তিন 
দিন পূর্বের সরলাকে তাহার বালা হইতে স্থানান্তরিত করি- 
রাছে। এই সংবাদে নাটু সেইখানে বদিক্লা পড়ি মাথায় 
হাত দিয়া কাদিতে লাগিল। সাহেবালি তাহাকে আতশ্বত্ত 
করিয়! নায়েবের কাছে পাঠাইন্া দিল॥ 

লল্পট-চুড়ামপি নায়েবের কবল হইতে শ্রন্দরী যুবতী 
করাকে উদ্ধার ফরিগ্রা আন! তাহার স্তান্ত সামান্ত বাক্রির 
পক্ষে কত বড় কঠিন কাঁঙ, তাহা নাটুর অন্তাত ছিলনা) 
তথাপি কন্কার আশা ত্যাগ করিতে না পারা, সে কুচীতে 
পিল) নায়েবের পদ প্রাঝে আছড়াইয়া পড়িল,__কাদিতে 
কাদিতে বলিল, “বাবা, আপনি আমাদের অ। বাপ,_- 
আমার মেয়েটিকে ফেরত দিয়ে আমাদের প্রাণরক্ষে 
করুন, ভগবান আপনার ফল] কর্বেন। মেরেটার 
'গবধারিস্রী' মেয়ের শোকে কেঁদে কেঁদে পাগলের যতন 
হয়েছে, আহার নিপ্রে তেত্বাগ করেছে।” 


এখান পেকে নিছে গিছে তোমাদের সাতে রেখে এসেছে 
ত! সেকি বাড়ী বার নি? ভবে গেল কোথা? খেদ 
করে দেখ,_কারও সঙ্গে সে কোন দিকে সরে প'’ড়ে 
খাকৃতে পারে।” 

লাটু ক।দিতে কাদিতে কঠীর বাহিরে অ'লিল; তাহার 
পর আহার নিদ্র। তাগ কছিজ। মুচিবাড়িন্। ও শিগুলতলার 
লক্লিদ্িত বহু গ্রামে কন্টার অহুসদ্ধান করিতে লাগিল; কিন্তু 
কোথাও তাহার সন্ধান মিলিল না। সরল! স্বেদ্ধার 
কুলত]াগ করিয়া গিত্রাছে, এই জনরব গ্রামে প্রচারিত 
হইল; লাটুত্র সমাজের চাইদশার়রা বৈঠক বলাটা 
সিদ্ধান্ত করিলেন, “নাটু হথিষ্তাৎ সেই কুলত্যাগিনী 
ফন্তাকে গৃহে স্থান দান করে, তাহা ছইলে তাকাকে 
"একঘরে করিছ। বাখ। হইবে” লরলার স্বাদী রুষঃদ।ল 
মন্বান্ত দশঠাকুরের বৈঠকে প্রতিজ্ঞা করিল, তাহার তত্র 
ফিরিম্া আলিলে সে তাহাকে ‘পরিত্যাগ’ করিবে। নাটুর 
আর একটি অবিবাহিত কন্ঠা ছিল; তাঁঞার বিধাছে বিশ্ 
খাটতে পারে এই ভরে অতঃপর সে কণ্তার অস্বেঘণে বিরত 
বিরত হইল। কেবল দর়লার মা কন্যার শোকে আহার 
নিদ্র। ত্যাগ কবরয়া দিবারাত্রি অশ্রবর্ধণ করিতে লাগিল। 
সর্বাস্ত মী ভিন্ন অন্ত কেহ গাছার মর্ম্মভেদী দুঃখ বুষিতে 
পারিল কি না সন্দেছ! 

সরলা কোথার, এবং তাহার পরিণাম কি ?__পাঠকগণ 
ইহা বোধ হয় সহজে অগ্থান করিতে পারিবেন । মায়ামনর 
অনিহ্য সংসারে ‘নিত বস্তু হাতে পাইয়া তাছ! ত্যাগ 
করিবে” _নারের এক্সপ নির্বোধ ছিল ন! । নায়েবের বিশ্বস্ত 
অন্চর প্ররবন্স হাল্সানা ভাঙার পরামর্শাহ্নদারে সয়ণাকে 
লঙ্গে লইয়া রঘাইপুর নামক একট ক্ষু্র পীর এক প্রান্তে 
অরণা-মধাবর্তী একটি নির্জন কুটীরে রাখিয়া আসিল । 
সেখানে একটা বুড়ীর উপর সরলার রক্ষণাবেক্ষণের তার 
অর্পিত হইল। লেই বুড়ী তাহার ভাত জল সরধরা 
করিত, এবং সে পলায়ন করিতে না পারে--এল্জ তাহার 
পাহারায় থাকিত । থে করদিন সে সেখানে করেন ছিল, 
নায়েব প্রত্যহ সন্ধার পর "লই কুটীরে শিখ! সরলাকে লানা! 
প্রলোভনে বসতৃত করিবার চেষ্টা করিত ॥ সে নারেবের 
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অন্তিমে 


৮৪৩ 


শা পপ লাল ভ্-ত 


শাপ পরলে ডনের বঈতৃত না হই, সেই পিশাচের পা 
ধরিত্রা কাদাকাটি করিল; ক্িস্ত সেই লম্পট পিশাচের হৃদর 
তাহার ফাতর ক্ৰন্দনে বিচলিত হয় নাই; অভাগীর অশ্ব 
নরপণ্ডর লালগালল নির্যাপিত করিতে পারে নাই? 

করেকদিন পরে লকল কথা হাম্‌ক্রি ল।ছেবের কর্ণগোচর 
হইলে, তিনি নায়েবকে খাস কামরার ডাকাইরা, তাহাকে 
গোপনে [ক বলিলেন প্রকাশ নাই ; কিন্তু সেই দিনই 
পীতবন্স হাল্গানা সেই নিতৃত্তন্দারণ। ফুটারে লরলার সহিত 
দেখ! করিয়া তাহাকে শিদুলতলার রাখিয়া আদিতে চাহিল। 
সরলা অশ্রু মুদিয়া তৎক্ষণাৎ তাহার অনুসরণ করিল। 
রব দরল।কে তাহার পিতৃগৃছে পৌছাইছা দিয়া চলিয়া 
গেল। অপতাশিতন্তাকে দরলাকে গৃছে কিরিতে দেখিছা 
তাহার মা তাহাকে বুকে জড়াই়া! ধরিতা কাদিতে লাগিল। 
লরলা কাদিতে কাদিতে নগ্সপিশ।6 নান্েবের হড়মত্ত্র ও 
তাহার প্রতি পৈশ।চিক অত্যাচারের কাহিনী পিতামাতার 
গ্োচর করিল। 

মলা ফিরিয়া আগিযাছে গুনিয়। সেইদিন সায়ংকাঁলে 
সমাজের 'দশ ঠাকুর' খুব খট। করি৷ বৈঠক বলাইল) 
সেই বৈঠকে নাটকে হাজির করা হইল। চাই মশায়রা 
হুম দিলেন, তোমার কুলত্যাগিনী বন্কা তোমার বাড়ীতে 
ফিরিয়া আমির|ছে। ফাল প্রাতে বদিস্ত/ৎ তাহাকে 
তোমার বাড়ীতে দেখিতে পাওয়া ধায়, তাহ! হইলে 
লঘালের দঙ্গে তোমার কোন দশ্বন্ধ থাকিবে না। অতএব 
আগ রাত্রেই তাঁহাকে বাড়ী হইতে দূর করিয়া দাও |” 


হতভাগা লাটুকে দশ ঠাকুরের আদেশ শিরোধার্ধ 
করিতে হইল । সরলা তাহার স্বামীর পা ধরিয়া আশ্রয় 
ভিক্ষা করিল; কিন্তু তাহার পিতা বা স্বামী তাহাকে গৃছে 
স্থান দান করিয়া :সমাজের নিকট অপরাধী হইতে সাহস 
করিল সা। কন্সাকে বিদার দেওয়ার সমর তাহার মাতার 
কি মৰ্মভেদী ক্রন্দন! 

পিতৃগৃহ হইতে বিতাড়িত হুইয়া সরলা গ্রামপ্রান্ত- 
বাসিনী এক ‘বোষ্ট.মী’র গৃবে আশ্রয় গ্রহণ করিল; কিন্তু 
লোকের উপছাস ও টিট্‌কারীতে গ্রামে বাস করা তাহার 
পক্ষে অসম্ভব হইল! অগতা। “বোষ্ুষী” তাহাকে সঙ্গে 
লইবা নগরে গেল, এবং তাহার পরিচিত! এফ বেশ্তার গৃতে 
রাখ্বিরা আলিল। তার পর ?--তার পর ঘাছা হইল, এবং 
তাহা থে জটিল সামাছিক সমক্তার স্টি করিঘাছে--তাা 
“অভাগী.' ‘বিশুদাদা’ 'ঈপানীর+ প্রবীণ গ্রন্থকার হান 
শোণিত অশ্রুতে পরিণত করিয়া প্রাণের আবেগে 
উপগ্ঠাসের পৃষ্ঠার অক্কিত করিয়া রাধিছ্বাছেন; স্থতরাং 
আমার অধোগ। লেখনী এইখানেই বিশ্রাম গ্রহণ ঝরিল। 
বদি কোন দিন 'নায়ের মহাশগ্র' পৃস্থকাকারে প্রকাশিত 
হয_তাহা হইলে এই ‘দিত্ৰদ্রোণী, আতৃথাতী, বিশ্বাস- 
ঘাতক, নাগী-নির্ধযাতক মহা পাঠের পাপের প্রাচশ্চিত 
কিরূপে আরন্ত হইল, সে ফিরূপে অপদপ্ট ও অপমানিত 
হইয়া, প্রনৃত্ব, পরাক্রদ। ও ঝুঁশ্বধোর শিখর হইতে 
পছাছাতে বিহাড়িত হইল, তাহা বঙ্গী পাঠক সমাজের 
গোচর করিব। 





আকুল পরাণে তোমা, ছে জীবন-স্বামি! 


কত গানে--কত স্বরে অন্তর বেন 
করিচাছি নিশিদিন পদে নিবেদেন।-_ 
শোন ন'ই অধযের দুঃৰ গান কতু, 

দয়া করে দাও নাই দরশন প্রতু। 
সংসারের হুঃখ-তারে ভারাক্রান্ত আজ 
অবলম দেহ মোর ছিরে আসে সাক; 


বাঞ্জে না মোহন স্থুরে মরণের যীণ, 

আঁধি হ'ল জ্যোতিহারা-__কঠ হ'ল ক্ষীণ, 
ডাকিতে শকতি আর নাহি দত, 
নিবিড় আধার রাশি গ্রা'সছে ভব । 
আছি কি এদেছে নাথ, মরণের বেশে 
দেখা দিতে অহযেতে এ ছীবন-শেৰে। 











“মানব-শত্ত মনু” 
শ্রীমতী অনুরূপা দেবী 


“অন্ত-পরাশর থেকে অবধি মহাপুরুষরাই এ জাতিকে মেরে 
ন ওর ধমনীতে সনাতন পক্ষাথাত, ইন্জেক্ট করে। 
বাক্তি-সাাই তরেছে স্বাধীনতার দুম । আর মন্থ যখন 
পন সী ক্াহিগ্ানর্তিশ ফতোছা জাহির করে দেশের অর্েক 
ম'৮সকে অনাগ্রধ জরে রাখবার ফলী করলে ছতলা স্বার্থেপ্র 
অতকোধে, তখনই মঙ্াদানধের মহাশক্রর হনে মংলব ছিল 
বে, বাকী অর্ধেক ও তাদের পঙ্ুতের আওতা পড়ে অচিরে 
গোছা ঝলে বাবে_আর তার] চলবে না, চিন্ত৷ করবে না, 
শেখান বুলি কপচে দিন কাটিয়ে দেবে। তিনি থদি নি-খরচার 
অমর হয়ে থাকবার জগ্তে এই ব্যবস্থা করে থাকেন, তবে 
তিনি সিদ্ধকাম হয়েচেন বলতে হবে। কিন্তু কার অমরত্ব 
[কন্তে হরেচে, আমাদের মৃত্যুর বি্নিদয়ে ।” 


হে 





যুগান্তর । 
হুগাবরে প্রকাশিত এই রচনাটি শ্রাবণের “ভারতী, 
পঠিকা উদ্ধত করিয়াছেন। ইহা কি হিদাবে লিখিত 
হইয়াছে } "কৌতুককণ!”” বণিযা ন। গুরুতর ভাবে, (5015- 
০85) ) বুঝা গেল না? 
মহুর সঙ্গে পরাশর ফেন এক কাঠগড়ান্ ভর্তি ছ্ইলেন 


থে পরাশর_ 

“নক্টে মৃতে প্রত্রঞ্জিতে ক্রীবে চ পতিতে পো, 

পঞ্চস্বাপংস্থ নায়ীনাং পতিরনো বিধী৪তে |” 
ইত্যাদি শ্লে/ফের জনক, তিনি প্রসিদ্ধ দা আসামী 
“মচাদানবের" মঙাশক্রর দিত এক পথ্॥ারভুফ না হইতেও 
পারিতেন। ওট। গালি পাড়িবার সুবিধার জন্তই হইয়াছে 
বোধহয়? 

তার পর দ্বিতীর কথ! এই--“ধহাপুরুষরা এর ধশনীতে 
সনাতন পক্ষাঘাত ‘ইন্্‌ঞ্জেক’ করে এ জ।তিকে দেরেচেন’_ 
কিন্তু সেই মণ কি এই দেড়শত বৎসর পুর্কো জশ্মিন্নাছিলেন ? 
ছেড়শত বৎসর পূর্কোও তো বাঙ্গালীর মধো অনেক বীর 
ছিলেন, তাজা ও শালনকর্ত। বর্তমান ছিলেন, স্ুন্মদের ও 
আদুদত্তাও ছিল। নহশত বৎসর পূর্বে ভারতবানীরা 
দুর্বল ও অক’প-নৃত্যুর কবলে পতিত “ডাইং রেস” বলি 
কখলই গণ্য হয় নাই । তৎপূর্বের এ জাতির ওক) 
সন্ধির খ্যাতি এতই লোক-প্রদিষ্ধ হইন্রা উঠিগাছিল যে, 
অৰ্দ্ধ পৃথিবীর অধিবাদিবর্থকে ইছার প্রতি গ্রনুন্ধ করিনা 
ইহাকে আক্রমণ করিতে দলে দলে টানিগ্া আনিয়াছে। 

Fas 


অগ্রহায়ণ, ১৩৩০ ] 


শঘালব-শত্রু দু" 
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শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিছা প্রবল বহি:শক্রর আক্রমণ 
সহ করিয়া এই "খোঁড়া ব’নে যাওয়া" "পঙ্গু 
দাতিই আদ্দিও হেন-তেন-প্রকারেপ টিকিয়। আছে। 
একেবারে ধরণীর অঙ্গ হইতে নিঃশেষ ইরা সুছিদ্না বে 
ঘাঘ সাই, তাহার একছাত্র কারণ ও যছামানবের 
মহাশক্রর প্রবর্তিত পথে জাতি-স্বাতক্রোর দৃঢ় ভিত্তির উপর 
অচল হইয়া খাড়া থাকা। বাক্তিস্বাতত্রোর মত 
গেটা নহজসেব্য লনু দিনিস নর বলিন্নাই, আজও আৰ্য 
লভ্যতার ও আধাদাতির একট ক্ষীণধার। দেখিতে 
পাওয়া বাইতেছে। নতুবা এত দিনে শক, হুন, গ্রীক, 
আক্ষপান। পাঠান ও মোগলের অনুকরণে ইহার 
অন্তিত্বের 'অ’-ও দেখা ঘাইত না। বে জাতির উপরে 
সং সহঅ বর্ষ ধৰিয়া বৈদেশিক আক্রমণ চলিতেছে 
আজও নিবৃত্তি হয় নাই_বে জাতির পুরুষের স্বাধীনতা 
নাই,__সে দেলের স্ত্রীলোকের “্বাতস্া' রক্ষা করা 
বড় সহজ বটে! আদি এই বিংশ শতাদ্বীর দভ্যতার 
দিনেই থে স্বাতন্ত্া দিতে অস্থির হইপ্রা উঠিতে হয়, লেই 
সফল বিশৃঙ্ঘলার খুগে তাহা দিবার যোগ! ছিল। মুর 
যুগে পাঠান মোগল বহিঃ শক্রর আবির্ভাব না থাক, সংহিতা 
যুগে খক হুনের এবং স্বৃতির যুগে অন্থরের অর্থযৎ থরের 
শত্রুর অভাব ছিল না। অনার! আদি জাতির 
অনাচার ছিল। তাষন। “মহামামবের মহাশক্র" দহ 
স্ত্রীলোককে “খেরাটেপ চড়াইন্বা বোর্কা” পরাংরা 
তাতারিণী প্রহরিণীর প্রহযার মধো তাহাদের নং্বরণের 
বন্ৰোবগ্ৰ কোথাও করিগ্প৷ যান নাই। মা ও তদের পিত 
পতি ও পুত্রের দহ:ততার দধ্যে বাদের ব্যবন্বা করিয়াছেন, 
এর চেয়ে সুপঙ্গত ও সংহত বাব, স্থখের ও সৌভাগোর 
অবস্থা নারীর পক্ষে আর কি হইতে পারে? জগতে 
মানব-লংলারে এই পিতা, পতি, পুত্রাপেক্ষ। প্রিন্ন বন্ধ কি 
খাকিতে পারে? তানের সঙ্গ সখ ত্যাগ করিল্া ফোন্‌ 
মংহত-চরিত্ স্বেহণীলা নারী মরুমর স্ব।তত্রা জীবনের কামনা 
ক্রিয়া থাকেন? এখনকার দিনে থে লব নারী কলেছের 
শিক্ষা পাইয়া ভাল চাকরী করিতেছেন, তীরাও দেখি, 
কেছ দরিদ্র পিতার, কেহ পাঠ]াবস্থ আাতার নাঙধাহোর 
জন নেই ধন নিপ্বোগ করিতেছেন,--শুধু শ্বাততস্ত্রো ত কই 
সকলের মন তরিতেছে না? তবে 'স্বাতগ্ত্র” ক্যুচিত 


বলাডেই কি এমন অপরাধ ঘটিয়াছিল? তার পর নেই 
“ককতোরাট। জাহির” হুওত্বার পরেই কি রাজ্রপূতানার 
কশ্দেবী, পশ্থিনী, হশোবস্ত-মহিবী, নীরাবাই, রাণী ভবানী, 
অহল্যাবাই প্রস্ৃতির আবির্ভাব হইছিল, না পূর্বেই? 
ও ফতোগ্ৰ৷ ছাহিরের ফলে বাকি আববান! পঙ্থুকের আও- 
তার পড়ে তোড়া বনে হাওয়ার ফলে কি [ মনুর স্মৃতির 
সমংই তাদের পূর্ববর্তী বলিল্নাই স্বীকৃত হইয়াছে, সংহিতা 
পরের । ] চজগুপ, অশোক, পাল ও ওরা প্রভৃতি, 
বাপ্লারাও, ছামির প্রডাপসিংহ, রাজদিংছ, প্রতাপাদিত)। 
সীতারাম রাত, মোহনলাল, ইত্যাদি ইত্যাদি ইত্যাদির 
আবির্ভাব থটিযাছিল ? দৰি কর্ম্মবীরের অলংখা তালিকার 
পূর্বের ও পরের ধর্ম্মবীরগণের একটা সংখা নির্দেশ করা 
হায়, তবে তো একটা পুস্তকাকার ধারণ করে। 

বুদ্ধদেব [ মন্-স্থৃতির পরে জন্ম ] আনন্দাদি শি্যবর্গ, 
শ্ীমৎ শঙ্কর।চাধ) শুরেশ্বরাদি শিহা-প্রশিবাবর্ণ, কুমারিলতট, 
বিগ্ঞারণা, জীচৈতস্কদেৰ এবং অত দূরের কথায় কাজ কি? 
এই দেদিলেও তো প্রী়্ামরুষণ দেব, রাজ। রামমোহন 
সায়, বিগ্ভা্গাগর, ৮ভূদেব দুখেপাথয়। কেশবচন্্র সেন, 
প্রভৃতি কণ্মী পুরুষের এবং বিশ্বাদাগর-জননী সুদেব- 
জননী, প্রভৃতি গরীহসী নারীর আবির্ভাব খটরাছিল, 
তাদের অন্ানঃকে ত কই “দহাদ৷নবের মহ।বক্র মত" 
“পঙ্গু করি" চালি রাখতে পারেন নাই ? এই "খাড়া 
বনে ঘাওযহ[ও’’ তারই শেখান বুলি কপ্‌চে দিন ফাটিয়ে 
দিতে দিতেই ত দেখিতেছি এই আর্যাভূষে নান! মত ও 
নানা পথেরই সহি হইয়াছে,__আন্রও তার বিরাম নাই । 
এই মঃশানিতগণের মধ্য হইতেই বৌদ্ধবাদের উদ্ধব, 
তাহার মধ্যেই আবার চারি দত ; এই দহূ-শালিতগণের 
মধ্য হইতেই শঙ্কর ও রাম'হন্ের ধর্মসংক্কার মীমাংলাদি 
দর্শনের বিস্তৃতি । নালবপন্থীর উৎপত্তি, মহাপ্রতুর 
প্রেদ-ধর্্ের প্রবর্তন, রামন্ক বিবেকানন্দের আর্ত 
নায়াত্বণের লেবাধর্শের প্রচার; রাজ রামমোহনের ঘুগ- 
ধর্মের দংস্কার ; কেশবচন্দ্রের লাধারণ সমান সংস্থাপন ১ 
বিস্বাসাগর-ভূদেবের লাব্বিক দান-ধর্ম্ম ও উচ্ছৃখল নব্য 
বঙ্গে লংখযের দৃষ্টান্ত দ্বার আলিবন্ধন, এবং সংবতভাবে 
কালোচিত সদাঞ্জ ও গৃহ্ংস্কায় ইত্যাদিতে খোঁড়া, বনে 
যাওছার কোনই প্রদাণই তে। দেখিতে পাই ন!। ইংরানী 


৮৪৬ 


ভারুতবর্ষ 


[ ১১শ বৰ্ষ_->ম ও সংখ্যা 


৬24: 2 FS rt Bs MeL en Ys 


শিক্ষার প্রবর্তন কাল ছইতেও কত হুবিখ্যাত ও আবিখ।াত 
পুরুষ ও মহিলার আির্ভাব হইয়াছে ও হইতেছে, তাহার 
ইয়ত। নাই । ানব-শক্র অগ্রশালনে শাসিত সালের 
ও পিতা হাতার মধ। হইতেই এই সকল পূর্বতন ও 
আধুনিকতদ নর এবং নারীর আবির্ভাব হইতেছে না 
ইহারা ভুঁমিগর্ভ হইতে, বন্রবেদী হইতে, অথবা বিমান- 
বিচাত হইয়া সর্তনথষে আবিভূতি হুইতেছেন1 হাদি 
মানব.সমাঞ্জের অদ্ধেক পঙ্থুত্বের আওতাগ পড়ে “খ্েড়া 
বনে” যাইত, তাহা হইলে আধুনিক এই নব| লেখকের 
দল মহ-লংছারকলে এতই লশ্ক-কন্ছ করিতেন কিন্জপে ? 
তার পর দেখা হাক, মগর দ্রঘন্ত স্বার্থের অহরোধট! 
কি? বিলাতি ডিটেক্ট্ভের উপন্ভাসে এবং বাবেও 
একবার কে একজন ফুলার সাছেবের মোকদ্দমায় এই 
“্ত স্বাধের অহরোধে"” এক পাপিষ্ঠ ডাক্তার দ্বারার 
রোগীর পাণি্ঠ ভ্রাতার ব! পাপিষ্টা পত্নীর তীর বিষ ইন্‌ 
দ্রেক্ট করি হত্যা করার কথা পড়িঘাছিলাম। ফলে ইণার। 
দেই হত ব্যক্তির উ্নরাধকার লাভে বিপুল অর্থের অধিকারী 
হইত । এই মানবের মহা পক্রর সেরূপ কিছু হুধোগ 
পায়া সন্তব ছিল কি না, সে খবর এখন আর পাওয়া ঘান 
না। “আর তারা চলবে না, চিন্তা করবে ন, ফেবগ 
কারই বুলি কপ চে দিন কাটিছ্ে নেবে, তিনি নি-খরচায় 
অমঃ হয়ে থাকবেন” এই মুক্তির সারবত্তা আমদের কোন 
মতেই হৃদচঙ্গদ হর না । মনুর পর তো অনেক ধর্মম-সংস্কারক 
ও প্রবর্তক আসা-ধা ওয়া করিলেন, তাদের বুলি কেহ শুনিল 
কেহ শুনিল নাই বা কেন? আর মনুরই বা শুনিল কেন? 
অনেকে ও দ্বরীফচেও পুরুষের কাছাকাছি অধিকার দ্বিয়া- 
ছিলেন, তবে ঠার। লে অধিকারে দৃঢ় থাকিতে সমর্থা হই- 
লেন না কেন? ধোদ্ধযুগে মন্ত-শাসনপাশ হইতে মুক্তিলাত 
করিধা আর্থ! সধালের লরনারী সেই উদ্দাম স্বাধীনতার 
স্বাদ পাওয়ার পরেও আবার কি এন্ত নিজেদের কঠ আগর 
শানন-শৃখলে বন্ধ করিতে দিলেন ? “সনাতন পক্ষাধাতের 
ইনজেকুগন" পূনরপি গাঁরে ঠেকিতে দিলেন কেন ? মহ 
বিধানের বহিতৃ'ত বৌদ্ধ ধর্শ্মে কদাচাত্রীর ও শ্রীটচতন্টের 
বর্দে নেড়ানেড়ির স্বষ্টি বইসা উৎাাদের লণ্ড ভণ্ড করিয়া 
ফেলিল কেন | এ সকল অধর্ত-বিচার্য) বিধঃওলা কি ও 
সকল লেখকবৃন্দ একটুখানি বিচার করিয়া দেখিবেন 1 বাহা 


মানবসদাদের অচ্পণোগী, তাছা সনাতন ভাবে লে সদাঙ্ে 
স্থান লাভ করিতে পারে না । মাস্থধ হন স্থোট হয়, তখন 
সেনিঘের কোন দেবই দেখিতে পার না, পরস্ক নিজের 
দার পরের থাড়ে ফেপিতেই ভালবাসে । আরও হীনতার 
চিঙ্ক, সে দায়িত্ব ওরুজ্জনের পতি প্রগোগ কর! । অনেক 
অকর্ল্মণ] মূখ ছেলেকে বলিতে গুনিয়াছি “আমার না হয 
বুদ্ধিশুদ্ধি ছিল না, বাধ! আমাছ মেরে ধরে লেখা পড়াটা 
শেখান নি কেন 1” অথ5 দেও জানে, বাবা বেচারী চেষ্টার 
ক্রটা মাত্র করে নাই ॥ কোন বওয়াটে ছেলের গল্পে শোনা 
বার যে, বাবাকে “শালা” বলিঘ্। উল্লেখ করিলে, শ্রোতা 
বিষম আপত্তি তোলায়, উত্তর দি্নাছিল ঘে, “আরে, ঘরের 
বাবা, তাকে বলেছি, তার হয়েছে কি? রাস্তার লোককে 
বল্তে গেলে ঘে ধরে পিটিয়ে দিত।” এইটাই অবনতির 
উত্তম দৃষ্টান্ত! আমাদেরও এখন দেই পূর্ণ অবনতির কাল 
উপস্থিত, তাই না জানিরা না ভাবিয়া পিতৃণিতামংগণের ও 
অশপিতামহ-দ্বানীয প্রবি-প্রবর্তিত সবাজ ও ধশ্মীবিখিকে 
গলি পাড়িনা আনন্দ লাভ করিঘা খ:কি। ইয়ুরগীয়ের। 
বিশেষতঃ ইংরাজ ইহা করিতেও পারেন, কারণ দের 
পৃত্থপতামহ অপদস্থ) ছেপিই এবং হর্দা । আর আমাদের 
পুর্ণ মানব মন্থ প্রভৃতি, ভর, কাহুপ, শাস্ত্রী, বাচ- 
স্পতি বাৎঞ্জ প্রভৃতি একপনদের আদি মানব ভ্ানশক্জি- 
বিহীন আদম ও ইব.$ একঘনের আদি স্বষ্ট জনফ, সনাতন 
সনৎকুমারাদি। বারা পূর্ণ নী বলি সি কার্ষে)ই বিতৃঞ্চ 
হইয়া উ প্রত্যাখ্যান পূর্বক মুক্তিমার্গ গ্রহণ করিলেন। 
একজনর! অবনতি হইতে উন্নতি লাভ করিতেছে, অপরে 
উপ্নতাবস্থা! হইতে অধনত হইতান্ধে । দ্রদলের ‘অতীত 
কাণ্নী ঠিক এক নয়। কিন্তু ভাবের রাজে। বাস্তবের 
অধিকার কতটুকু ; এবং এদেশীদ্বের রাজনীতি আলোচনা 
বখন নিরাপদ নর, অর্থনীতির আলোচনা বখন্‌ শ্রম- 
লাপেক্ষ, ধর্মনীতির আলোচনার যখন প্রবৃত্তি কদ, তখন 
প্রবিহুলের সুগুপাত করাই সব চেঞ্জে নিওছুশ আলোচা 
হইয়া দাড়াইবে তাহ! বিচিত্র নছে। কোন পৃষ্টান তার 
ব:ইবেলের ধীশু খৃষ্টের নিন্দাবাদ দহ করিবেন না, কোন 
মুগ্লদান কোরাণ ব। পত্রগশ্বরের ত নছেই ; কিন্তু হিন্দুর 
দেছ মন বুদ্ধি সেই সনাতন *পক্ষাঘাতে আড়ষ্ট” বলিল্গাই 
বোধ করি ভাদের শাহ ধর্ম্ম ও ধর্ম্মবেতাকে “পাচশত 
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"মানব-শক্র মনু” 
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প্র” গপিঘা মারিলেও তাদের পাড় দেহে এবং 
ততোথক আড় চিত্তে মহুত্নোচিত কোন উদ্দেজন।রই 
লঞ্চার হয়না | নিন্দুক বথেক্ছ হখে “মণ হইতে মহা পুক্ুত- 
দের” গালি পাড়িত্া নিছের অক্ষমতার সমন্ত ক্রটই "্থালন 
ফরিদা থ'কেন। রুগ্ন ও দুর্কাল বাক্তিদের লক্ষণই ইছাই। 
স্বাস্থ্যবান ও লবলগণের ও লোকপালদিগের অনহাদর ধর্ম্ম- 
শাস্ত্রের হিধি নিষেধের দ্বার! রুদ্ধ হুইয়া কোন দিন থাকে 
নাই ব। খাঝিতেও পারে না। 

মন্থ নর এবং নারীতে [মাজ-অঙ্গের ছুই দিজ লিগা 
নির্দেশ করিয়া গিয়াছেল। বেদ এবং বেদলম্মত শাস্ত্র 
[মহ্থ প্রভৃতি ] নর এবং নারীর মিলন বার! উভপ্তের একত্র 
বিধান করিগ্লাছেন। বিবাহই এই এফীকরণ কার্ধোর সেতু! 
বিনা বিব1থে নর বা নারী কেহই সম্পূর্ণতা প্রাপ্ত হন না 
বলিয়াই শাস্ত্র লাধারণতঃ অধিকাংশ নরনারীর জগ্তই 
বৈবাছিক বিধানকে শ্ৰে্ত ধৰ্ম্বত্পে নির্দেশ করিছেন। 
তাদের ঘতে__ 

অভি ভার্ঘ্যা মনুন্যস্ত ভাধ্যাশ্রেষ্ঠতমংদগা । 
ভাামুলং ত্রিধর্গণা ভার্াসুনংতরিযাতঃ ॥ 

রী মনুযোর অধ শরীর/স্রী শ্রে্ঠতষ লথা স্ব ধর্ম অর্থ কামের 
মূলধপা স্ত্রী ভবলাগর তরণের দঙক পুরুষের পক্ষে প্রধান মাপ্রহ। 

নারীকে ভার! সদাদ-শরীরের অর্াংশ বলিয়া স্বীকার 
করিয়া তাকে পুরুষের ধর্ম কর্ম্ম কাম মোক্ষ চতুর্কার্গের 
মৃলক্্পা বলিয়াছেন । শ্বভাবতঃ লবল-শতীর পুরুষকে ক্রেশ- 
বহুল জীবিকার্দনে শারীর শ্রমের কার্যে বাহিরে নিঘোগ 
পূর্মক নারীকে তীর পক্ষে অবশ্য ভরনীত্বান্রপে বাকি 
অর্দ্ধের অধিকার অন্তঃপূরে স্থাপন করা তার লক্গান বা 
স্থুঘোগ ফোনটার হানি হয় নাই | নানী স্থাতস্া বঙ্জিত 
হইলে” তার স্বামীর সহিত একাকুতা স্বীকৃত হইঘানছিল 
স্বাদীয় সকল কর্শে, ধর্মে অধিকার জাত হইন্বাছিল) স্বামীরা 
বদি তাহাদের শিব ন! গড়িয়া বানর গড়িয়া বসেন, লে দোষ 
ব্যবস্বাকারের নন্গ_ লিছরেদেরই অপদার্থতীয় | বে রাজে। 
অন জন্মগ্রহণ করেন নাই, সেই সকল দেশের বিধানও কি 
ফতকটা এই নীতির অহ্মারিণীই নহে? মহাত্মা বীগুও 
তো স্বামীকে “স্ত্রীর ম্তক* বলিদ্বাই উল্লেখ কত্িয্বাছেন। =» 


+ 4. And they said Moses suffered to weire a bill of 
divorcement, and to pul her away. 


তাহার জন্ত কি স্বদেশের ছেথেরা অধদ হইয়া গিন্বা- 
ছেন; হৰি তাহারা তাদের স্ত্রীদের উহ গড়িতে পারি! 
থাকেন তো লে ব্যবস্থাকারেরই ওপে নর-_নিঝ্রেদেরই 
ককতিতে।__“প্রঠান একই ঘে তেমন কারিগর, তার হাতের 
পুণে শিল্ের উৎকর্ষ ও অপকর্ষ ঘটর!ছে। 

সকল দেশের নহাপুকষদের লকল বানীই একই কল্যাণ- 
চিন্ঞা-প্রন্তত। তাই তন্মধে। পার্থক। আমরা কমই দেখিতে 
পাই। এদের লকলকার মডেই নর এবং নারী পরস্পরের 
জর সৃই হইয়া লতত। ও সতীত রক্ষার যর্নীল ও পরম্পরের 
সহিত একাত্মতা লাভ করবেন । এ ভিতর তাদের কোন 
অলৰ:ভদন্কি ছিল বলি! জানা ধায় ন।। ফলে ঘৰ্দ ইউ- 
রোপ এই স্থই-বিধির মন্তকে সাতশো পক্গভার মারিরা। 
উদ্দাম বিবাহচ্ছেদের প্রচলন ক্রিয়া ধাভিচারের (৪৭৬1. 
06১) আোত প্রবাহিত করেন, হিন্দু বিঝাহবিথির সঙ্কল 
বিথিকেই উদ্ধত পদ|হাত পূর্বক দূণীতূত করি! দিয়া বৈবা- 
হিক “কষ্পিটিলনে ( পতিবে গিতান্প ) পরস্পরকে চালেন্জ, 
(ঘৃস্ধার্থ আছ্বান ) করাই জীবনের মুখ) গৌয়ব বোধ করেন, 
( ফুলীন সম্পরদারে ', সেনা থু বা মগু কেহই দোদভাবন 

5. “And Jesus answered and said unto them, tor 
the hardness of your heart he wrote you this precept. 

6 But from ihe Bexinning of the creation God 
made them male and female. 

7- For this cause shall a man leave his father and 
mother, and cleave to his wife. 

8B. And they iwain shall be one flesh, So then 
they are no more twain but one flesh. 

9. What therefore God hath joined together let 
ot man put asunder. 

11. Whosoever shall put away his wife and 
marry anolher, comitelh adultecy against her. 

12. And if a woman shall put away ber husband, 
and be married to another, she commitelh adultery 
(55 Mark. 10) 

এই কথাগুলি কি এবেনীর "মানব শত্রবে।"ই পতি পদবী নন্বন্ধের 
কঠোর বাধাতা দূলক বিধিই 

দ্যা কৃত্বা্মৰো দেহ অৰ্দ্ধেন পুরুযোহততত্ 
ব্র্দ্ধেন নারী তস্তাং ল বিরাজ হদং ওত! 
এই বাক্ষোরই প্রতিধ্বনি নহে ? 
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হইতে পারেন 


সে তাদের প্রবৃত্তির দোখ এবং 
লেই হীন প্রবৃত্তির প্রশ্র বত অধিক লোকে দান 
করিবেন, তাহাদেরই বোষ। মহাপুরুহের মহাবানী 
দহন মঙ্গলেরই স্ঙ্ন করিঘা থাকে, অদগলপ্রহ্ 
হইতেই পারে লা। ইতর প্রানী জীবরাজ্োও দেধা 
হার, স্ত্রী শরীর হইতে শ্বডাব-সবল পুং জাতীর জীব স্ত্রী 
জাতির কতক্টা রক্ষণাবেক্ষণ চেষ্টা করিরা থাকে । ইতর 
আনী হইতে মানব সমান পর্যান্ত যে সঘাজজ বত 
উদ্নভ। তাকাতেই এই বিধি তন্চই হুপ্রতিঠ। ইহাই 
নৈদগিক ! 

সনাতন ধৰ্ম্ম বিধানাগসারে নারীর স্থান তার গৃহরাজে) 
পুরুষের অপেক্ষা উচ্চে বই নীচে নঃ ৷ নারী নিজ পতির 
পূর্ণতা সম্পাদন করিবার অ[ধকারিনী, ঠাহার পূত্রাম নরক" 
ভ্রাতা পূত্রেশ্র জননী ও মাতা, অতএব এ সকল কার্য্যের 
উপযুক্ত ভাবে ভাজ কে রক্ষণ এ পালনের জন! পুরুষ তাহাকে 
জাযাসদধা জীবিকাঞ্জনের বহিতৃত থাকিতে [দয়া শ্বত্ং 
সেই ফার্ো নিযুক্র পাকিতে বাধ । স্বীও নিজ পতি পুত্র 
দির প্রতি যাহাতে নমধিক্ক মনোযোগিনী থাকিতে পারেন, 
কাদেঃ পতি কর্তব্য সম্পাদনে অমানোযোগিনী ৭! য়েন. 
হাহারই জন৷ পাতিত্রত্য ধর্মের দৃঢ় বাবা আছে এবং 
চট পুরুষ প্বৃত্িকে বেগবান নদী-শ্রোতের সহিত তুলনীর্ন 
ভব করাতে অরক্ষীরা ভাবে নারীর বথেক্ছা-চরণ শাস্ত্রে 
লিবিদ্ধ হইযাছিল। “ন স্ত্ৰী স্বাত্ত্রানৰ্হতি"র এ অর্থ না 
থে লারী দিবানিশি শাস্ত্রী পাহারার মধোই বাস 








না। 


ভারতবর্ষ 


[১১শ বৰ্ঘ_-১ম খণ্ড কষ্ট সংখ্যা 








করিবেন। সে ব্যবস্থা ঘদি আজ দেশের কোথাও 
বর্তমান থাকে, বা কখনও বর্তমান ছিল বলিয়া শুনা 
পিচ্ছা থাকে, তার আগ সহ প্রভৃতি মছাপুকবের। দণ্ড 
বিধির কোন ধারার মংধা পতিত হন না। সেটা বাহিরের 
আমদানী।_খরের শত্রুর বিধান নত্ঘ এবং লে ঘূগে হহত 
ইহার প্রয়োদনীয়তাও হটিনাছল ; এখন আর নাই। 

ঘদি কোন শাস্ত্রী বিধি-ব্যবন্থা এক্ষণে দেশ-কাল- 
পাতানসারে পরিবর্ত নর প্রয়োজন ঘটিদাছে কেছ বোধ 
করিয়া থাকেন. বদি কোন সদর্ধবৃক্ত পুরাতন বিধি 
ব্যাখ্যাকারের অঙ্লচ্ঞতা প্রধূক্ত কদখযুক্ত হইয়া ফুক্ষল- 
প্রচ্থ হইয়া দাড়ার, বদি আধুলিকগপের স্বল্পতা ও 
স্থমশকিষ্।। প্রধূুক প্রতিপালনে অপারগতা বশত: কোন- 
কোন শান্্রবিধি সংস্কৃত হওয়ার আবশ্তফতা বোধ হইয়া 
থাকে, তবে তার প্রতিকার চেঃ! সাবহিত চিত্তে ও অত্যন্ত 
লাবধানতার সহিত উপযুক্ত ব্যক্তিগণের পন্দামর্শান্থলারে 
করিতে হয় আমাদের অপেক্ষ! অন্তত: সহন গুণে বিচক্ষণ 
বিদ্বান, ও অসাধারণ যোগবিস্ঠৃতিতুক পূর্বতন মা" 
শুক্ুষদের উদ্দেস্ত ও হুক্ষর্শিতার কোন ধারণাই ন! রাখি 
তদের অনথক গালি পাড়ায় কোন উদ্দেশ্য লিদ্ধিরই 
সন্তাবনা নাই। মাত টছাতে নিঞ্েদের লথুত্বের পরিচয় 
প্রকাশ হইয়া পড়ে। “মহামানবের মঞ্চাশভ্র মন" 
অনু প্রাসের হটাত শুনিতে মন্দ নং টে, কিন্তু শ্রোতা- 
বিশেষের কাণে ইহ! গুক্ষজনের প্রতি গালি বর্ষণের 
মতই অত্রাব। 


অকাল ম্বত্যু ও বাল্য-বিবাহ 
শ্রীপল্ননাক্ত দেবশৰ্শ্মা 


এই লৰ্ন্ধে লীযুক্া অহুল্পপা দেবী ভাজ ও আশিনের 
“ভারতবর্ষে প্রায় পনর পৃষ্ঠাব্যাপী সমালোচনা 
করিয্নাছেন। প্রবন্ধের শিরোনামের লঙ্গে বনিত বিষয়ের 
শৌদাদৃষ্ক রাখ) দি যুক্তিসঙ্গত হয়, তবে ইহার উদ্দেন্ত 
হওয়া উচিত-_ক্জকালমৃত্যুর সঙ্গে বালাবিবাহের কি সম্পর্ক 
তাহাই দেখান | কিন্তু শ্রদ্ধেরা মহিলা ধান ভানিতে 
শিবের গীত গাহিতে ( অবশ্রই তাহার বন্ধুব’পর্র অহ্রোধে ) 


এতই মত হইয়াছেন বে, ধান ভানার ফাঁছটা কিছুতেই 
সসম্পন্ হর নাই । তাহার শিবের গীতে হয় ত অনেকেই 
চট্টবেন, এ ধারণাও তাহার আছে; কিন্তু সে বিষয়ে 
আমাদের বক্তব্য এই যে, তাহার লেত্ূপ আশঙ্কার কোনও 
কারণ নাই; কেন লা, প্রধানতঃ হয় ত দুই শ্রেণীর 
লোকের ইহাতে চটিবাঁর কথা 

অতি প্রঃচীন তাধাপত্র খাটি জান্ষণগণ-_ধাহারা 


> 


cm 


আগ্রছারণ, ১৩৩০ ! 


অকাল মৃত্য ও বাল্য-বিবাহ 


৮৪৯ 





হয় ত মীদোকের পক্ষে সামাজিক বিধি নিয্গ দ্বন্ধে 
আলোচন! করাকে তা দনে করিতেন । এবং ধাহারা 
তাহাদের বংশধর ন।মধারী লোকদিগকে লুচী ভাবিতে 
দেখিলে, রুট৷ বেচিতে দেখিলে. কালী খাড়া করিরা 
ফৰাইয়ে'র বাবলা চালাইতে দেখিলে, য্লেচ্ছের দাসত্ব 
করিতে দেখিলে, অথব| শামল! দাখার দিয়া অম্পস্ত ছজ- 
লাছেবকে দারা-চুপুর লেলাম ঠুকিতে দেখিলে - চাষার, 
মেখর, দোমাদের পর্যন্ত দ্বশিত কার্ধে৷ উপাচ্ছিত পরল! 
ছলে; বলে, কৌশলে গ্রহণ করিস! জীবিকা নির্বাহ এবং 
আর গহন! গড়াই স্ত্রীর মনোরঞ্জন করিতে দেখিলে, 
তৎক্ষণাৎ তাহাদের নাদ, পদবী, পৈতা কাড়ি লংগা 
চালের অধম করিয়া দিতেন, বাহাতে তাহারা আর ব্রাহ্মণ 
বলিয়া পরিচয় দিনা ব্রাহ্মণ সদ্বস্ধে ভুল ধারণা মাজে 
প্রচারিত করিতে না প্রায়ে। এবং অন্ত দিকে গুণযুক্ত 
শদ্রকে এমন কি অর্তৃহীনার পুত্রকেও ব্রাহ্মণ বনিরা 
আলিঙ্গন করিতে কুক্িত ছইতেন না) 

২। বর্তমান সমা-সংস্কারকগণ-_ধাহারা লঙগয়ের 
উপবোগী সীতি-নীতি সমাজে পচলিত করিতে চাহেন । 

কালের মহিদার প্রথথ শ্রেণীর লোক নির্মল 
হইয়াছে! আর দ্বিতীয় শ্রেষীর লোক অর্থাৎ সমাজ 
বংঙ্কারকগণ ছয় ত মনে করিবেন যে, একদল অবগুঠনবতী 
মহিল।--1ছার দি পিতার ঘর ও স্বামীর ঘরের দেওয়ালের 
বাহিরে ধাইবার হ্ষোগ পায় নাই।_তিনি হে সন্ত 
দেশটাকে তাহার পিতার খর ও প্বামীর ঘরের মতই হনে 
করিবেন, এবং ঘরের কোণে বলিয়া ছই চারিখানা বছির 
অধীত বিপ্ার নিক্তির দ্বারা সমস্ত পৃথিবীর সামাজিক রীতি 
নীতিগুলিকে ওজন করিবেন, ইছাই ম্বাভাবিক-_তজ্জ্ 
তাহাদের চাটবার কিছুই নাই। 

প্রবন্ধের এক স্থানে তিনি স্থধিদ্গনকে নীরটুকু ত্যাগ 
করিয়া ক্ষীরটুকু গহণ করিতে অনুরোধ করিদ্বাছেন। 
হুতিজন মানে আদরা সনে করিয়াছি লাঠকগণ ; তাই 
আদর! হুধী না হইয়াও এ সহদ্ধে আলোচনার অগ্রসর 
হইতে সাহদী হইহাছি। 

ঘাবা হউক, এক্ষণে ক্ষীরটুকু গদে আলোচনা করা 
ঘাক্‌ । অকাল-্বতার সঙ্গে বালাবিবাছের দোষগুণের হতটা 
সম্পর্ক। তাহার সিদ্ধান্তে ত দেখিতে পাই, বাল্যবিবাহের 


১০৭ 





হিরোধী নমাজ-সংস্কারকগণ এবং উচার পক্ষপাতিনী শ্রস্কেত 
লেখিক্কা--উভর্েই এক-ঘতাবলন্বী। শ।স্তের ব6ন পর্থান্ত উদ্ধত 
করিত শ্রস্তে্ মহিলা ইছাট দেপাউতে প্রতাপ পাটহ্রাছেন 
থে, "পঞ্চবিংশতি অপেক্ষা অত্রবনন্ধ পুরুষ সোড়শ বর্ম সহক্কা 
অপেক্ষা অন্পব্স্কা স্ত্রীর গর্ভ|পান করিবে না । তাছাতে 
গর্ভস্থ শিশুর হানি হুইকা পাকে ।” বাল।বিবাহের বিপক্ষে 
হাছারা, তাহারাও ত এই কথ'ই্‌ বলেন! তবে লেশিকা 
মহাশরা ও তাহাদের ঘধ্যে তঙ্কাৎ এই ঘে, তিনি ধলেন যে, 
এগার কার বৎসর বয়সে বালিকার বিবাহ দাও 7 মাত 
তাহাকে স্থাশী-পহবালেন্ অধিকার দাও। কিন্তু সর্বদা 
সতর্ক পাহারা দাও ; যেন বালিকার যোল বদর বন্দ 
ছইবার পূর্বে তাহার স্বামী তাছার সহিত সইবাস করিবার 
হুবিধা না পার | ইচ্ছা থে কতদূর শক কাদ্ছ, তাছা প্রভাত 
বাবু তাহার একট। ছোট গলে দেখাতে প্রশ্নাস পাইয়া- 
ছিলেন। আর সদাজ-সংস্কারকের। বলেন দে, স্্ামীলহ- 
বালের অধিকারটাই ধাহাতে বালিজাকে পনব বোল বংলর 
বরস্কা হইবার পূর্কো না দেওয়া ছল, তাহার নিশ্নমম করা 
কর্তব্য; অর্থাৎ বিবাছটা যেন আগে না হয় *। এই 
তক্ষীরের কথা । 

আর নীর--ধাহ! ফেণাইয়া প্রবন্ধ অতবড় দীর্ঘ করা 
হইরাছে, তাহাও--ঘদি পাঠক মনোযোগের সহিত পাঠ 
করেন, তবে দেখিবেন বে, আমার মত ব'/ছারা! গরীব অথচ 
পাঁচ ছয়টি কঞ্টার ছনক (তাহাদের সকল মেয়েদের জন্য 
স্ুপাত্র পাওয়া এক প্রকার অনস্তব ) তাছাদিগের ঘেরে- 
ছিগকে ঘুবতী করি! অবিবাধিতা রাখিতে, লেখিকার 
আপত্তি ত নাইই, বরং সহানুভূতি আছে। ঘাছারা বড়- 
লোক, শিক্ষিত, অথচ হয় ত চুই একটী কনার পিতা, তীহা- 
দের কন্তাদের জন্তই বালাবিধাছের এই নূতন বিধি। যদিও 
আমার ধারণা থে দেশের বেজ্প গতি, তাহাতে অল্প কাল 
পরেই সব বড়লোক ভায়াকেই আমার মতই গরীব হইতে 
হইবে । 

এই বড়লোকের ব্যাপারে গরীবকে টানি্বা আনিবার 
জন্য থে উপছাটা প্ররোগ করা ছইয়াছে, তাহা নিতান্বই 





* খালাবিবাতের তো বিরোধ) বরাক্ষদদাতের বিবাহের বাবস্থাতেশ 
না কি আছে যে, চোঁশ বংদর পূণ” হইলেই বালিক বিবাহের উপনূতণ 
বছ দেখক 
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[১২শ বর্ধন খত লাখা। 








কানিক । পাত্র ঘতই ভাল ভাল পাশ করা, দেখিতে 
গতি সুন্দর ও অত সচ্চরিত্র হউক লা কেন, এন্তপ 
ৃষ্ঠাত লক্ষের মধো একটাও পাওয়া যাইবে কি না সন্দেহ । 
আর হদি এপ ঘটনা সম্ভবপরও হন, তাহা হইলেও 
জিল্রাস৷ করিতে পরি কি, বে, সেই শিক্ষিত যুংকটা কি অজ 
পাড়াগাবে অজের মতই ঘু'রন্বা বেড়াইবে, না, তাহাকে 
ওকালতী, প্রফ্ষেলরী বা হাকিমী করিবার আন্ত সচর বা 
নগরে আপিতে হুটবে। বে ধনী পিতা স্ববুদ্ধি বা হর্বান্ধি 
বশতঃ শুধু পাত্র দেখিক্কাই অঙ্গ পীড়াগীবের গরীবের থরে 
কন্তার বিবাছ দিতে ইচ্ছুক হইবেন, তিনি নিশ্চয়ই এই 
আশা করিয়াই বিবাহ দিবেন বে, গুহার করা উপঘুক্ত 
শ্বাশীর সহিত স্বামীর চাকুরীর স্বানে_তাহ। হুদুর পাটনা- 
হেই হউক আর লক্ষৌতেই হউক-_ুখে স্বচ্ছন্দ বাল 
করিবে । কাধাতঃ ঘটেও তাহাই । আর বদি দোহ-ত্রটাবুকা, 
শিক্ষিত। যুংতী ধনীকপ্কাকে অজ পাড়াগারে স্বশুর-স্বাস্তয়ীর 
সহিত বাল করিতেই বাধা হইতে হয, তাহাতেও চিন্তা 
হটবায় কোনও কারদ নাট, কেন না উপঘুক্ত পুত্রের বধু_ 
তাহাতে আবার ধনীক,_ইহার দোষ-ক্রটী গরীব পাড়া- 
গেঁয়ে শ্বউর-শ্বাগুড়ী ও অঙ্জা্ত আস্মীর-মাস্মীরারা গে অনা- 
সালে ক্ষমা করিপ্ন। মিলিয়া মিশিরা সংলারে সুখে বলবাল 
করিবেন, এ যুগ লে দ্বস্ধে সন্দেহ করিখার কিছুই নাই) 
লেখিকা নিবে শিক্ষিতা--তাই স্তীশিক্ষার ইনি পক্ষ- 
পাতিনী ; ইং! দ্বাভাবিক | এবং বাল্যবিবাহ মেয়েদের 
যে শিক্ষার ব্যাস্ত ঘটে, তাছা ও তিনি বিশেবর্ূপেই অবগত 
আছেন। তাই, হাহাতে দুই দিক্‌ বজান্ব থাকে, তাহার 
শর তিনি পিভৃঘরের পরিবর্তে শ্বশুরুখরে মেয়েদের বিদ্তা- 
শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে ইচ্ছুক । এ বিধি নিতান্তই 
জডিনব। কোনও দেশে ফোলও কালে এ বিধি ছিল 
বলির শুনিতে পাপা যা না। আমাদের বদি সংস্কৃত, 
ইংরেজী, করালী, জার্্টান, বর্শিজ্. জাপানী এবং চৈনিক 
তাষ| জানা থার্ষিত, তবে অনেক অগুঃস্বার বিসর্গ অনেক 
এ, বি, সি; অনেক সিবুপ্লে ; অনেক ডেরার, ডি. ডাল; 
অনেক অজাদি নাপ্লিন্থাদি ; অনেক কাতাকান! হারাগানা ; 
এবং অনেক দিনাজী উদ্ধত করিয়া প্রমাণ করিতে 
পারিতাম বে, লঙ্চল দেশে, সফল কালে কল্তা পিতৃগৃহেই 
শিক্ষা পাইত এবং পাইতেছে। হাহা হউক, কোন্‌ গৃহে 


ফন্তাকে শিক্ষা দেও্া সহজসাধা, তাহার বিচার ও-প্রবন্ধ 
ধাহাদের জন্য লিখিত, সেই শিক্ষিত ধনী বাজ্রিগণ করিবেন। 
আমার মত অর্্ধশিক্ষিত (কেন না ইংরেছীতে আমার ভাল 
ভান নাই) চালকলা দ্বার! কষ্টে জীবিকানিরকছারীর 
বজবা) এই বে, যে শ্রেণীর লোকের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া 
অন্ধেছা মহিলা এ বিধি প্রবর্তনের অভিলাধিনী তাহাদের, 
সকল ঘরের আবহাওয়াই প্রান এক প্রকায় ; তাই পিতৃ" 
গৃহের শিক্ষিত কন্তা শ্বশুরঘরে অনায়াসেই খাপ খাওঘাইয়া 
চলিতে পারিবেন । তবে নৈষ্টিক হিন্দু, বেপ্লিক হিন্দু বা 
উভয়ের িচূড়ী ছিন্দুগণের ঘরের যবে) বাক চাল-চলনের 
এক-মধট্ফু তারতঘা হইতে পারে বটে,-_তাহা কলার 
পিতা পাত্রের আতিকুল দেখিবার সদয় ঘদি এ লঙক্ষে একটু 
ছ্থোজ লেন, তবে অনারাসেই এ সবক্তার সমাধান হইতে 


পারে। 
বিদেশী রীতিনীতি সম্বন্ধে আলোচলাটা একান্তই 
অধান্তর। লে সম্বন্ধে এইমাত্র বলিলেই হয় ত যথেষ্ট হইবে 


বে, বিদেশী সমাজের বিশৃঙ্ঘলার কারণ যৌবন বিবাহ ঝা 
শ্রী-্বাধীনতা ন৷৷। সমাণ্ডের ও বিধাহের আদশই তক্জর 
দাবী । যৌবন-বিধাহ হিচ্দুরও ছিল এবং অনেক স্থলে 
এখনও আছে; কিন্তু তাহা সমাজে বিলৃ্ঘলা আনে নাই। 
আর হিলি মহারাধ্রী দেশে গিরাছেন এবং লেখানকার 
মেয়েদের সহিত শিশিবার স্বধোগ পাইগ্রাছেন,। তিনিই মুক্ত 
ফঠে বলিলেন বে, তাহাদের নৈতিক চরিত্র আমাদের 
খোমটাবৃতা মেয়েদের নৈতিক চরিত্র অপেক্ষা কোনও 
অংশে নিকৃষ্ট নত্ব। তাঁরতের যে যে স্বানে দুললদানেনা 
বিশেষ আধিপত) স্বাপন করিতে পারেন নাই, সেই নেই 
স্থানেই দেখিতে পাই বে, হিন্দুমেরেদের পর্দ। নাই । তাই 
ইহা সহজেই অহ্ধান করা দায় যে, ঘোষটার ব্যবহার 
সুসলমানদের নিকট ছইতেই নকল করা! থে হিসাবে 
বাঙ্গালীর ফেরে গাউন পরিলে মেমলাহেণ বলিয়া! খ্যাতি 
পাইবার যোগ হন, দেই ধিলাবে অবগুঠনবতী বাঙ্গালীর 
মেনে বেগম সাহেব আখা! অনায়াসেই পাইতে পারেন। 

উপসংহারে লেখিক! সহাশরের নিকট আমাদের নিবে- 
দন এই বে, তিনি বে কথা চিত্নদিন শুনিয়া আলিগ্লাছেন,_ 
“্ল্পষ্ট কথার কষ্ট নাই"__সেই আদর্শেদই যেন অসুলরণ 
করেন। কষ্ট করিত অস্পষটকে ফেপাইর্া যেন স্পষ্টকে জটিল 
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না ফরেন । পছাজ লব্বন্ধে যাহ! লিখিতে ইচ্ছা করেন, তাহ 
হেন সমাজের লকল অবস্থার লেজের প্রতি সমভাবে 
প্রযূন্য হয়। লঘাজে গরীবের সংখ্যাই চৌদ্দ আলা ; 
তাহাদের ঘরের দংবাদ জান! না থাকিলে, দামাঞ্জিক প্রবন্ধ 
লেখা পণ্ভ্রস বাত্র। তিনি নিঞে ঘে সংস্কৃত, ইংরেজী ও 
বাঙলার সুশিক্ষিত, এ সংবাদ বাহ্গলার কাহারও বোধ হয় 
জানিতে বাকি নাই; তাই বাঙ্গালা প্রবন্ধে সংস্কত ও 
ইংযরেছীর অবতারণা করিণে, তীাছার নিক্ধে কোনই 


নারী 





৮৫১ 


পৌধ্বৰৃদ্ধি হইবে না। কিন্তু আমার সত অক্কশিক্ষিতের 
পক্ষে গবন্ধটা বোকা কষ্টলাধা হইবে । তাহার পর, এ 
দৃষ্টান্ত বে তীহার নূতন শিবঃ যা শিদ্যাদের প্রবন্ধ লিখিযার 
গতিকে কোন্দিকে প্রবাহিত করবার দদ্ভাবন!, তাঁছার 
লনা আ'শ্বিনের প্ভারতবর্ষে। তাহার নিজের 
প্রবন্ধের পরের প্রবন্থচীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই 
বুঝিতে পারিবেন। বাঙ্গাল! সাহিতোর পক্ষে ইছা পৰ 
ভয্াবৰ । 








নারী 


শ্রীপলিতমোহন চট্রোপাধ্যায় 


প্রাথণ মানের “ভা রতবর্ধে শ্রীদতী অনুক্তপা দেবীর “স্ত্রী-শিক্ষা 
ও স্ত্রী-স্বাধীনত৷” দৰ্বস্ধে কয়েকটি কথা ঈর্ঘক একটা প্রবন্ধ 
ও ঠিক তাহারই পূর্ষবন্তী “নারীর কথা” নীর্ঘক শ্রীযতী 
জে|াতির্মী বেধীর লিখিত প্রবন্ধ পাঠ করিয়া ছুই এক 
ছু পিখিবার লোত সণ করিতে পারিলাগ না। প্রীদ্তী 
অঙ্রপ। দেখীর প্রবন্ধ অভি সুন্দর ধুক্িদমূছে পূর্ণ, এবং 
আসর দত সেকেলে মতবাদী ছিনু-সম্তানের অতিশয় 
হৃদয়গ্রাহী, খমর। এস্বলে প্রবন্ধত্ধত্ের সমালোচনা 
ফরিতে বলি নাই,--বদিয়।[ছ এই সমন্ধে আরও ছই একটী 
কথা বলিতে । 

প্রথমতঃ দেখিতে ছইবে, হিন্দু সদাজে নারীর স্থান 
পুরুঘদিগের উপরে না নীচে। শক্রিসাধকগণকে 
আচার সম্বন্ধে শিক্ষা দিবার দদরে ওত্র-শাস্রে দেবদেব 
দহাদেব বলিয়াছেন /-_ 

শীত রোষং গ্রন্থারঞ্চ বর্্ধযেৎ মতিমান সদা । 

শন জগৎ লর্বাং স্বহঞ্চৈব তথ] ভবেৎ। 

স্রীদেষে! নৈষ কর্তবে]! বিশেষাৎ পৃজনং ত্বিয়ঃ।” 

. . ক নু 
অন্ত্ৰ 

শ্যালাংযা-যৌবনো তাং বৃদ্ধাং ৰ! হুন্মরীং তথা। 

ফুংলিত|ং বা দহা চ্ষ্টাং নহক্কৃত) বিভাবরেত) 


তালাং প্রদ্থারং নিন্দাঞ্চ কৌঁটিলাদণ্রি॥ং তথা । 
সর্বাধা ন চ ফর্ত্যযৎনাথা সিদ্ধিরোধ কৃৎ। 
স্বিন্নো দেবা? স্বির প্রাণাঃ স্রি্ব এব বিতবপং ॥" 


অন্তত 
“নৈৱ ঘোষিত লদারাধ্যা ন বিরুর্ণাপি শঙ্করঃ। 
সরি পরাণাঃ স্তনে দেব।; স্থির এব [ভূষণ । 
্তীলক্গিনা সদা। ভাবাদন)থা ন প্রদীদতি। 
দোহা গণছ্েং স্্ীণাং শুপমেব প্রকাশন্বেত। 


শতাপরাধ-নংঘুক্তাং পুস্পেনাপি ন তাড়ছেৎ ॥ 
. . ৫ 
অত্র 


পন্থা ক্লাসং বৃখা পুজা বৃথা জপে| বৃথা স্ততিঃ। 
বৃখা সদক্ষিণা ছোছে। ৰন্ধপ্রিয়কর: স্বিয়াঃ। 
বরং জনঘুখাদ্রিন্দ। বরং বা গিতং ঘশঃ । 

বরং প্রাণ পরিতা।গো না কুর্ঘযাদক্রিহং সিহত । 
তশ্থাৎ সর্ব প্রহত্রেন পৃজিতব্যা নিতদ্বিনী। 
ঘন্হদিষ্ট তষং লোকে লভতে ততদ্দেবহি।* 





ভারুতবধ 


[ ৯১শ বর্ঘ-_১ম খঞ্--৬ সংখ্যা 








টিটি: 


অকুয়_ 

ন ধাত৷ নাচা তঃ শঙ্কু ন চ বাছং সনা তনঃ 

যোবিদপ্বিচ্গ কর্তা রং রক্ষিতুং ক্ষমতেইপিকঃ ॥ 

ইহা হইতেই বুঝা যাইতেছে যে, হিন্দু সাধকের নারীকে 
জারাধ্য৷ দেবীর চক্ষে দেখা হর্তবব্য। বিনি তাহা না করিয়া 
স্ত্রীলোকের অপ্রিয় কার্ধা ব। তীাাদের উপর অত্যাচার 
শীড়নাধি করেন, তাহাকে ব্রহ্মা বিষ্ণু দর্শ্বর কেৎই 
রক্ষা করিতে সমথ্‌ হন না। এত গেল শাস্ত্রের কথা. 
ধাহা আজকাল দভ] ছইয়' আমরা মানি না, অধিকাংশ 
স্থলে গীঞ্জাদুরী ইত্যাদি বলি। তাহার পর, নারী 
আমাদের আতা. ভশমী, স্ত্রী, কক্স'। মাসী, পিসী প্রভৃতি 
অকা মাতৃস্বানীয়াগপণ, এবং ভাইকি, ভগিনী প্রকৃতি ক21- 
শ্বানীছাগণ | ঠাহারা আমাদের অবহেলার অনাধরের 
সামগ্রী লহেন,-ঠাঙারা আরাধনা ও আদরের বস্তু। 
প্টাৰাদের পাপী, কাদির মত সংসারে খাটিবার কথা নংহ, 
সংসারে আনন্ময়ী মাতৃদুহি ধারণ করিনা অশান্ত ও 
ক'ণাক্নান্ব পুরুংগণকে শাত্িপান ও পালন কর! 
স্টাঙাদের  কার্ধা। কঠোর সংসারের কঠিন 
অর্থোপাক্ষীন কার্য তাহাদের সাজে না, অন্নপূর্ণা -দৃর্তিতে 
সংদার-প্রতিপ/লনই চাছাদের কার্য। জন্ম-জন্মান্তর 
ধরি কঠোর সাধনা করিলে তবে হিন্দু লাক 
শান্রাহসারে দেব-দেবীর প্রত্যক্ষ দর্শন পান। জগতে 
প্রতাক্ষ দেবতার হৃর্তি যা ! এই জাগতিক মারের আরা- 
ধন ( অর্থাৎ শান্'লারে পৃ্। ইত্যাদি, ও ভক্তি ) করিলে 
জগজ্্বননীর জার'ধন! সিদ্ধ হয়। এত গেল গর্ভধারিনী 
জননীর কখ।॥ শাত্রোক্ত নির্দেশ অন্্রপারে কুমারী ও 
মধবাগণের দীতিনত দেবী ভাবে পৃঞ্জা করিলে, তাহার 
জপ প্রতাক্ষ | নূর্তিনতী গেছ ও করুণা -- নারী; আমাদের 
নী, স্ত্রী, কনা প্রভৃতি সকলেরই বধ্যে সেই মাতৃত্বের 
হারা, সেই শ্রেছ ও করুণার প্রশ্রবণ কি নাই ? এট সবার 
মোট ফি দেট ভগচ্ছননীর ছার৷ বর্তমান নাট ? “'বশেষাৎ 
পৃূঞ্নংস্বিঃ:" শান বলেন স্রীলোককে পৃজ্প। করিতে”_প্ীড়ন 
কগিতে নাহ । স্ত্রীলোক মাত্রেই, ইহাতে উচ্চ নীচ নাই, 
ভোট বড় নাই,_ ব্রাহ্মণ শুত্র নাই, _লবাই সেই জগস্থাতার 
প্রতিবিশ্ব,_- সবাই পুজনীর।, সবাই মাতৃসূর্তি ॥ শাস্তায়ুসারে 
কুষারী ও সধবাপুজা করিলে প্রতাক্ষ কল পাওয়া বায়। 








ছুদলহান অধিকারের পূর্বে আবাদের দেশের নারী 
ইন পূঞ্জনীযা, এইরপ আরাধা|ই ছিলেন ॥ তাহার পর. 
আরা বড় অনুফ্রণ-প্রিয,_-মুদলনান রাজ্রকালে মুদল- 
মানের দেখাদেখি, এবং বোধ ছয় কতকটা বাধা ছইযাও, 
ক্রমশঃ সে নাত্বীভক্বি, লারীপুত্র। বিশ্বত ছুইদ্বা আমরা 
নারীকে বিলাসে বস্তু, পাশববৃত্তি চরিতার্থ করিবার 
উপকরণ ভ্্রপে দেখিতে লাগিলাদ। বোধ হ্য় এই লময় 
হইতেই আমরা আমাদের মানেদের (মা অথে এখানে সঙ 
স্তীজাতি ) পীড়ন করিতে আর্ত করিলাম । 

আমাদের দেশে অবরোধ-প্রথাও পূর্বে ছিল ন1। 
এখনও হাত্রা্ প্রভৃতি অকলে, যেখানে খুদলনান-প্রভাব 
তেমন বিশ্বৃত হয নাই, দেই সকল স্থানে অবরোধ-গ্রথ। 
লা, ভত্রমহিলাগণ অবাধে রাজপথে ভ্রদণাদি কয়েন। 
মুসলমান রাদ্তত্বকালে আমাদের দেশে ( আবার তদপেক্ষ 
অধিক উত্তর-পশ্চিম ও পঞ্জাব অঞ্চলে ) এই অবরোধ, প্রথা 
প্রচলিত হই এখনও চলিরা জাসিতেছে। কিন্তু তথাপি 
বাগালার পল্লাগ্রামে অবরোধ নাই বলিলেই ছয়? লেখানে 
মায়েরা অবাধে এ-বাটী ও-বাঁটী ভ্রদণ ফরিদ্বা বেড়াল ও পর- 
শ্পর আলাপাদি করেন ॥ 

এই সকলে পল্লীগ্রামের আর একটা মধুর আত্মীয়তা 
ভাবের কথা না বলিত্বয থাকিতে পারিলাম না| । নিঃসম্প- 
কাঁদা কার-কস্কা। ত্রাঙ্মণ-সন্জানের “কারেত পিলী” 
বা “কান্ত খুড়ি।” এ আত্মীতা কেবল মুখের কথা 
নহে, ইহার ভিতরে একট! মধুর সেহও গুণ ভাবে থাকে, 
এবং আবশ্তক হইলে সেই হেছ পূর্ণভাবে প্রকাটিত হর । 
আমদের বালাকাণে আমাদের বাটীতে চঞ্ডালজ্গাতীর ছই 
তাই ছিল। তাছার! প্রজ্ঞা এবং চাকর ( গরু ও বাগানের 
কায করিবার জত )। নাষ দলু দদ্দার ( বহু পূর্বে না কি 
ইনি ডাকাতের সর্দার ছিলেন ) ও অক্ষর ইহারা ছুই 
ভাইয়ে আমার স্বীর পিতৃদেবকে ও খূক্তাতকে কোলে- 
পিঠে করির। যানুষ করিয়াছিলেন । আদার জ্ঞান হওয়ার 
পুর্বে অক্রুরের মৃত্যু বহরাছিল, বৃদ্ধ দলুর ক্ষন্ধে আমিও 
ফরেক বৎসর চড়িরাছি। এই দলু টাড়াল বদাদের 
“দলুদাদা” ছিল, তাহাকে কোনও দিন ফেবলদাতর। “লু” 
বলিরা আমর! ডাকি নাই । এইরূপ পুরাতন তৃতা ও 
“কারেত পিনী” প্রকৃতির চিত্র এখন আমর! উপস্থালাদিতে 
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অপ্রহাণ, ১৩৩০) 
দেখিতে পাই, বাস্তবিক আঞ্জও এমন লক্স্ত পললীগ্রাছে 
আছে কি ল। বলিতে পারি না; আমরা বালাজীবনে (প্রান 
৩৫/৩৬ বৎসর পুরে ) ইং! যথার্থ দেখিয়াছি । 

হুতর।ং দেখা বাইতেছে যে, অবরোধ-প্রথাট। আমাদের 
নিজস্ব নহে-_দু্লদানের নিকট ধার কর! লেকেলে 
যতবাদী হুইলেও এ প্রথা যে ভাল, তাহ! আমরা বলি না; 
তবে রাজ! বিদেশী ও বিধন্বী, এবং নানাদেশের নানা ধর্শেরি 
লোকজন কলিফাতর দত বৃহৎ, রাঞ্ধানী দহরে বাল 
করেন,__এইজনড আমাদের হায়েদের বর্ধ্যাদ। রক্ষা করিরা 
(অন্ততঃ ওঁ দকল “পরের” কাছে) একটু “কিন্ত” হইয়া 
চলাফেরা কর। কর্ত্ব৷,__একেবারে অবাধে রাজপথে পরি- 
ভ্রদণ, ব্যাগ ও ছাত! হস্তে লক্দ-প্রদান করিরা ট্রাদারোহণ 
প্রভৃতি দৃশ্বগুলি আমাদের লেকেলে চক্ষে কেমন বিসদৃশ 
ঠেকে । আর অতট!| আবস্তকই ব| কি? তোরা “না”, 
লেই “জগজ্জননী মায়ের" দাঁতি,-_তোমর! সেইরূপ “দাই” 
খাক ৷! স্তীজনোচিত কোমলতা, করণামন়ী মাতৃমূর্তি 
পরিত্যাগ পূর্কাক কঠোর পরুণ ভাব গ্রহণ করিলে আর 
দে ধ্যানের আরাধা। মূর্তি থাকে না। মা! হিন্দুর মেরে, 
হিন্দুর পত্নী, হিন্দুর দাতা. হিন্দুর শান্বো ক্র ধানের দূর্তি 
ভাঙ্গিছ। দিয়া বিদেশীর ধার-কর| লাজ পরিবার প্রয়োজন 
নাই। 

ধাছাদের আদর্শ লইয়া মা লক্মীযা আমাদের উচ্চ 
গোড়ালি দেওয়া বুট, মোঙা, বনেট, চেষ্টারফিল্ভ, কোট 
প্রভৃতি পরিধান করিয়। প্রকণ রাগ পথে পরিত্রদণ করেন, 
সেই পাশ্চাতা ঘহিলাগণের পুরুংদনোচিত পরিচ্ছদ ও 
অশ্বারোহণাদি দেখিলে (ছয় ত বিলাতে এ সকল আবস্তক 
হইতে পারে, এবং তদ্গেশীযদিগের চক্ষে হছ ত দেখাও 
সুন্দর ) আমাদের দলে হর, বুঝি ইহার! স্ত্রীলোক নকেল,_ 
স্ত্রীজন-সুলভ কোমলতা, ঘতৃরতা, করুণা, স্রেহ, পরছঃখ- 
কাতরতা, প্রভৃতি কোষ বৃত্বিগুলি বুঝি ইহাদের নাই। 
এ কথা ফতকটা পরিষাপে সত)ও বটে-_পাশ্চাত্য মফিলা- 
দিপ্ের এরূপ কোদলত! নাই । বিলাতে বিবাহিত জীংন 
অতি অলই আমাদের মত সুখ শান্তিসন্থ হইছা থাকে । 
প্রান্ছই গুনিতে পাওয়া খায়, বিবাহের অল্প দিন পরেই স্বামী 
শীতে বিধাদ-বিদ্াদ আরস্ত হয়, এবং পাচ-লাত বৎসর পরেই 
আহল্তের স।ংাঘে। বিবাহ বন্ধন বিচ্ছি্ ছুই! স্বামী অপর 
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স্ত্রী ও স্ত্রী অপর স্বামী অস্বেষণপূর্কা পুনর্ধাত বিবাহ করেন, 
এবং হর ত জাবার পূর্কমেত বিচ্ছেদ ছর । এইক্প কাহারও 
কাহরেও শবনে তিন-চার বার হর, এবং তজ্জগ্ত স্বারী 
সাংলারিক সুখ-শান্তি তাহারা পান কি না খুবই সন্দেহ । 
এরূপ অনেক স্বলেই পাশ্চাত্য মৰিলাগণেৱই ৰোধ সমধিক, 
পুরুষপণের ততটা নু ; এবং স্ত্রীর বিলালবাসনা। ও পুরুষের 
তৎপূরণের অক্ষমতাই প্রধানত; তাহার ক।রণ। কোন 
কোন স্থলে 3০350থ1এর ( লোক-নিন্দার ) ভবে প্রকাশ্ত 
আদালতে বিচ্ছেদ না হইলেও, স্ত্ী-পুক্রষে ভিভরে'ভিতরে 
একটা ৩0505637080 (চুক্রি) করিদ্থা লইয়। উরে প্রকাশ্ত 
ভাবে স্বতন্ত্র না হইলেও, স্বাদী অপর স্ত্রী এবং স্ত্রী অপর 
পুরুষ লই বাস করেন । এন্কপ অবস্থা পাম্চাতাগপের মধে, 
কেবল বিলাতে ফেন, এক্ষণে আমাদের দেশেও বিরল নছে। 
আমাদের বোধ হয়, দেগ্ছেদের অবাধে পুরুষপণের লফিত 
মেলামেশা ইহার একটা প্রধান কারণ ৷ ছিজ্ঞালা করি মা। 
অসাধে পুরুগণের সহিত মেলার কলে শেষে ঘদি বিন্দু-সমারে 
কোন কালে এইব্ধপ অবস্থা হই! দাড়ায়, তাহ ছইলে কি 
হইবে, একবাএ তাবিয়াছ কি? হিন্দুর শাস্ত্রে ও সমাজে 
1৮০০৫ প্রথা নাই । ঘদি কোনও দিন পাল্চ(তা অ করণে 
০০urt5ip করিনা বিবাহ হিন্দুসদাবজে প্রচলিত হয 
(কতকটা বুঝি বা ছইগ্াছেও )--বরক! বংশমর্ধযাদা, কুল 
ইত্যাদি কোনও বিষন্থ না| দেখিয়া, নব প্রবর্তিত নিয়ছাহু নারে 
জাতি বিচার পর্যন্ত ন। করিয়া, কেবল মোহে পড়িয়া 
বিবাহ করিলেন, তাং! ছইলে বিবাহের জল্প দিন পরেই 
অর্থাৎ প্রথম মৌছট! কাটিবার পরই স্বীপুরুষে & পাশ্চাত্য 
অন্থফরণেই বিবাঘ-বিলস্থাদ হইতে লাগিল, স্ত্রীপুক্ষষ উত্তরেরই 
জীবন ক্রমশঃ একপ্রকার অন হইয়া উঠিল, তখন কি 
হিন্দু সমাদছেও আদালতের দাহাষে) পবিত্র বিবাছ-বন্ধন 
ছিগ্ন করিবার প্রথা প্রচলিত করিবে? হ্যা দা, তখন কি 
প্রথম স্বামী পরিত্যাগ করিনা আবার ০০:০0 করিয়া 
আর একটী পুকুৎকে স্বামীরূপে প্রবণ করিবে? এ কথা 
মনে হইলেও বে শরীর শিহুরির৷ উঠে জননী ৷ হিন্দুর সমাজ 
কি এতদূর বংৎঃপতিতত হইবে? 

স্ত্রী-পূরুব উভর জাতিই নীচ ভোগ-বাসনা-তৃণ্ডি-কাম- 
নার অধঃপতিত হয়। হিন্দুর হধো অধিকাংশ স্থলেই 
পুরুধগণই অধিক উদ্ধ্থল ও অতি শীত্রই চরিত্রহীন হই 


ভারতবর্ষ 


[১১শ বর্ষ-_১হ খত শঠ সংখ্যা 








পড়ে। কিন্তু পুরুষ যদি পরস্ত্রী গমন করে, তাহা হইলে 
স্ত্রী বা পরপুরুথ ভক্সনা এন না করিবে ? দীত” সাবিত্রী, 
দদংন্তীর আদর্শ ধাছাদের দস্ুখে, তীহাদের মুখে এও কি 
একটা মুক্তি, জননি ? শ্রীঘতী অনুজ্জপা দেবী হথাধই বণিগ্া- 
ছেন, একশন্থলে লে পুকহও ন্মাজের অঙ্গে হুর স্বদ্রপ_ 
সে স্ত্রীলোকের মত কেন, তরপেক্ষ। অধিক স্বণ) ও দণ্ডনীয় 
হওয়া কর্তবা) পুক্বের স্ত্রীর নিকট দাত্ধিত্ব অধিক । 
শাস্ত্রের বিধানও তাহাই । পুরুব-চালিত সদাজ শাস্ত্র 
জানেন লা হলিগ্াই আল পরপ্ত্রীরত । পুরুষ সমাজের চক্ষে 
ত্বণ। ছন না, নতুবা শাহ স্ী-পুরুষ উভয়ের পক্ষেই সমান । 
এমন কি, পুরুষের পক্ষে কোন-কোনও স্থলে শাস্ত্র কঠিনতর 
শান্তির বিধান করিয়াছেন। 

তাহার পং শ্রী-শিক্ষা । শিক্ষার অবপ্তই প্রয়োজন, 
কিন্তু সে শিক্ষা এখনকার প্র১লিত বেথুন কলেজ বা 
দিশলারী খাপিকা বিস্কালরদমূছের শিক্ষা ন.6,_সে শিক্ষা 
্রতী অগন্ঞপা দেবী কথিত ধর্টের ভিত্িতে স্থাপিত 
হিদ্ধালয়ে হওয়া কর্তবা। কিছুদিন পূর্বে হবগীঘ। মাতাজি 
দহারাণী কলিকাতা মহাকালী পাঠশাল। স্থাপন করিবা- 
ছিলেন । জম এই পাঠশালার দর্জিপাড়া শাখার সহিত 
কিছুদিন সংশিষ্ট ছিলাদ। এইরূপ পাঠশালা আমাদের 
মেয়েদের শিক্ষা হওয়া আবশ্তক। এই সম্বন্ধে তংকালের 
একটী ঘটনা আমার স্বংল হল । বোধ হল্ন তৎকালীন 
নংবাদপত্ডেও এ থটনারী বাছির হইযাছিল। যাতাজি 
মঞ্জারারী একদিন অগ্রীপকাণীঘাটে ৬মায়ের দশন 
ফরিতে গিয়াছিলেন। ঠিক মন্দিরের নীচে একটা ঘূবঠী ও 
তৎপশ্চাতে একটি বৃদ্ধা ও আরও ছুই-তিনটা ঘুবতী ও 
ক্রোঢা আসিঙ্গা মাতাজিকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিত্বা 
পৰঘুলি গ্রহণ করিনেন। মাতাঞ্জি চিনিতে ন। পারিস 
পরিচর জিত্তালা করিলে, প্রথমোক্ক যুবতীটী বলিলেন “যা, 
আমি আপনার মহ।ঝালী পাঠশালার লড়িত/য।” তৎপরে 
নাম-ধামাদি জিজ্ঞাপা করিবার পর মাতাঞ্ছি ও তাহার 
সঙ্গের পাঠশালার কর্তৃপক্ষীর ছুই একজন সেরেটাকে 
চিনিতে পারিলেন । তৎপরে পূর্বোক্ত বৃদ্ধ!টী অগ্রসর 
হইয়া আপনাকে নেরেটার শ্বাশুড়ি ফনিঘা পিচ দিলেন ; 
ও রুতজ্ঞ গাসদ্কঠে বলিতে লাগিলেন যে, ও বধ খৃছে 
আপিবার পুর্বে তাহার গৃহে দিবারাত্রি অশান্তি, দিবারাত্রি 


কলহু-কোলা+লে ঘ:র ফাক-চিল বলিতে পারিত না। 
লক্ষ্মী-স্বৱপিণী বধূ গৃদ্ে আনির্নাই প্রথমে (শ্বাশুড়ি প্ৰপ্তং 
স্বীকার করিতেছেন ) অশান্ত-ভৃদরা ও কলছ-দুখর| স্থাপ্- 
ডিকে শিবপুদ্ধা করাইতে আর্ত করিলেন । রদ্ধন-গৃত্থের 
সমস্ত ভার বালক! হইলেও স্বয়ং গ্রহণ করিলেন । একাধারে 
লক্ষ্মী ও অরপূর্ণ। মুর্তি ধারণ পূর্বক এফ-এফ করিয়া 
কলহের বীগুলি নষ্ট ফ্রি ফেলিলেন। এইরূপে বৃদ্ধা 
বলিলেন, এই ৩1৭ ধৎলরের মধে। সেই অশাক্তিমন্র গুহে 
মুর্তিমতী শান্তি আলিয়া দকলই শাক্িদর করিয়া ফেলিয়াছে। 
এক্ষণে তীছার সংলার পাড়ার মধো (বোধ হ অবানীপুরে ) 
আদর্শ হিন্দু লংসারদজ্পে পরিগণিত হইয়াছে । 

এই ত গেল মহাকালী প।ঠশালার আদর্শ । অপর 
পক্ষে পাঠক কজনা-চক্ষে দেখুন, হিন্দুর থরে বুট-বনেট-পরা 
যধৃ আসিলেন । বৃদ্ধা শ্বাশুড়ী ও শ্বশুর লেকেলে-_হৃতরা 
আধুনিক মতে একটু “শুচিবাই” আছে। কোনও প্রন্বোঞ্জন 
হুইলে, বৃদ্ধ স্বশুর-স্বাগুয়ীর ই্ঠপূত্রার গৃহে সবুট জীচরণ 
অর্পণ করিয়া অশুচি হতে পূজার লাগ্রী, হয ত জপের 
মাল! পরাস্ত স্পর্শ করিলেন । রঞ্ধনশালার গমন করিলে 
তোতা লাগিয়া পারের রং সরলা হইবে, গায়ে গন্ধ হইযে,_ 
আবার হিছীরিঘ্বার ভয়ও আছে; স্বতরাং রারাঘর বর্ঞ্জন 
ভিন্ন উপায় নাই । এ অবন্বায বৃদ্ধা স্বাগুড়ী বা ননদকে 
রন্ধনকাধঃ করিতেই হইবে) প্রাঃকালে বৌদার 
শব্যাপাৰ্শ্বে চারের পেয়ালা লই! গিগ্া মারের থুঘ ভাদ1ইতে 
হইবে, ও ডিনার-টেবিলে, পাচ জন বন্ধু ব/+৯বলহ বৌ-বযাটা 
আহারে বসিলে, খানলাদাক্পে 55৮০ করিতে হুইবে 
( ছা ভগবান | এদৃন্তও দেখিয়াছি !! বৃদ্ধ! একমাত্ৰ সন্তানকে 
তাগ করিয়া তীর্ঘবানিনী হুইতে পারেন নাই)! এ 
অবস্থায় সেই বৃদ্ধ স্বশুর-স্বাশুড়ী বা ধিধিব। ননদ বা পিপী 
বানী বদি কেহ থাকেন, তাহাদের (সে সংসার হইতে ক্রদে 
দূরে গন পূর্বক কাটন! কাটিগ্) বা পরের থরে ( যেখানে 
ছিন্দুয়ানী আছে) রাধুনী ব। দাণীবৃত্তি করিয়া দিনপাত 
করিতে হয়। একপ ন! হইলে হিন্দুরমণীর উপার্জনের 
প্রর্নোঞ্জনীহ্রত! অতি অস্পই হইতে পারে। 

ব্বস্ত বে জ্রীলোকের কোন কুলে ফেহ কোথাও 
আপনার বলিতে নাই, তীহাকে আপনার জীবিকার উপার 
নিজেরই করিয়া লইতে হয । সেরূপ দ্রীলোকের সংখ্যা 


____ শে শাশাতিস্পিনল 


অগ্রহারণ, ১৩৩+ ] 





নারী 
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লিল পা কপ লক পল আত ত স্পিন 


বোধ হত জ|মাদের বগলা দেশে তেমন অধিক নহে। আর 
অধিক হইলেও শ্রীমতী অধুন্থপা দেবী কথিত কথ্েকটী 
শ্রীনোচিত উপায়ে বে'ব হয় তাহাদের সকলেরই দীবিকা 
উপাৰ্জন হইতে পারে। 

শেযোক্র আধুনিক বুট বনেট-পরা বধূর সংলারে অবশ্ 
“আদ্শ্বাওড়া পদ হাওড়া” অপিলী ( ব| নী) ননদ, 
পিলী, মামী ও পুক্চব--{ দেবর, ভান্ুর, ভাইপো, ভাগে ) 
প্রভৃতির স্থান ন হওয়াই উচিত । দে বধু শ্বশুর-গুছে আপি- 
বার পূর্বেই মেছেলী ভাষায় বলেন, “বর বর বর । তোমার 
কথানি খর? আমি গিয়েই হব স্বতন্তর ৷" তাহাদের 
কথায় আমাদের প্রয়োদন নাই । কিন্তু পূর্ববকধিত ম:- 
কালী পাঠশালার আদর্শে গঠিত সংসারে দূর-দণ্পকীরা 
ছ' তিনটী যাসী-পিলীর স্থান বেশ হইতে পারে। ইঠারা 
সংদায়ে অন্তবন্নন্ধা বালিকাগপক্ষে নানা প্রকার শিক্ষা 
(রন, মেলাই, অন্তার শিল্প পুরাণাঁদি পাঠ করিঝা 
নীতি শিক্ষা, লেখ।পড়া শিক্ষা, ধাত্রী-বিদ্যা সঙ্গী শিক্ষা 
আমাদের সেকেলে মাসী পিলীগণ বিদ্যালয়ে প'ঠ না 
করিয়া! ধাজীবিদ্যানস ধতধুর পারদর্শিনী ছিলেন, আমাদের 
বোধ দয় পাশকয়া ধাডীগণ তাহার শতাংশের একাংশ 2 
নছেন ) দিবেন ও “ভাত ছাড়ির ভাত” খাংরা ও ত্বাবহাক 
বন্দি পরিধান করিয়া, সুখে ছালিদুখে আনন্দম্রী মাড় 
ক্মাপনী হুইয়া খাকিবেন। ইহাতে কতদুর উপকার 
হইল দেধুন,_প্রথদতঃ বিধবার আপনার থাকবার ও 
খাওয়! পরার বাবস্থা হইল, (তাহার মধ্যে ধো দাত 
খরচের অথ গৃহস্থ দিতে লমর্থ ন। হইলে, পৈতা কাটা প্রভৃতি 
ছোট-খাট কাৰ্য্য করিবেন সেকালের বৃদ্ধার করিতেন । 
তাঙাতেই ও।ছহ।দের বথেষ্ট হইত । ) তার-পর গৃহস্থ গাহ।র 
খাওয়| পরার জন ব্যছ করিনা কি পাইলেন | সংসারে র&নাদি 
কাধে গৃহ্ণীয় ব। অগ্ঞাপ্ত নহিলাগণের সাহাবা হইতে 
লাগিল, _পাল। করিনা সকলে রখ্ডনশালার ভার গ্রহণ করিতে 
লাগিলেন। ভ্ভানবৃঙ্কা তিনি” ছোট মেরেছের ঝা! বধূদের 
উপরিউক্ত সকল প্রকার শিক্ষা হইতে লাগিল, তাহাদের 
প্রাথমিক শিক্ষা বিদ্যালয়ে না গমন করিরাই হইতে 
লাগিল। মহাকালী পাঠশালায় সংস্কৃত শিক্ষা হ্র। দে 
আদর্শে শিক্ষিত: মহিলা কেবল “কথামালা” “বোধোদর” 
ছাত্র না পড়াইঘ্া, বালিকা ও যুবতীগণকে আরও উচ্চ 





বাংলা এবং সংস্কৃত “হিতোপদেশ" এমন কি “রঘুবংশ” 
*কৃমারসন্তব ব৷ পুরাণাদি পর্যন্ত শড়াইতে সক্ষম ছুই. 
বেন। আমাদের মতে এই শিক্ষাই আমাদের মেয়েদের 
পক্ষে হপেই। ইংরাজি অধিক শিখিবার প্রয়োজন নাই । 
নিতান্ত আব হয় ত অল্প পড়িতে বুঝিতে ও লিখিতে 
পারিলেই হইবে | সংস্কৃতশাস্ত্রে বত শিশিবায় আছে, এত 
অন্ত কে।নও ভাবা আছে কি না দানি না। 

পোষাক পরি আফিস বাইন্রা বা আদালতে ওকালতি 
কারক্জা উপার্জন মাছেনের একেবারেই চলিবে না। 
তাহার অনেকগুলি অথগুনীল্র দোষ শ্রীমতী লক্রন্্পা দেবী 
দেখাইযাছেন। সেগুলির পূনরুক্তি নিশ্প্য়োদ্রন | আর 
একট ভগ্জানক ঘোষের কথ' আমরা এন্টলে বলিতেছি। 
মাতা আতুড়ঘরের কও দিবগ £& ত কোনও গতিকে 
অক্ষিদের চুটী লঃয্া, আদালত কামাই করিপ্া, তৎপর 
দিবপই স্থান আছার করিগ্। পোষাক পরিয়া আ'ফিস 
ছটিলেন। সদ্যোজাত শিষ-পুতরের স্তন্তুন্ত পান করা 
ভিন্ন উপান্প নাই, কাহেই বাপ মা wet 0১০ (মাই 
দেওয়া দাই ) রাখিলেন। লে জাতিতে কখনই কুলীন 
হুদারী হইবে না-নিশ্চন্ঈই হাড়ি। ডোদ, অন্ততঃ কৈবর্ত 
এমনি একটা কিছু *ইবে ; হর ত মুদ্লমানও ছইতে পারে। 
ব্রান্ধপ বা কাণ বালক বা বালিকা লে? ছাড়ি ব। ডোমের 
বির শুনহণ্ত পানে পুষ্ট বা অপু যাই বে(ফ হইতে লাগিল। 
হা! পরকালে মাষর (পুরুষরা ) প্তন:ত্তের বড়াই 
করিতাদ, এবং প্রান্ত অর্্ধশত।ব্দিকাল বন্পসে এখনও সদরে 
সয়ে বলিয়া খাকি,_-“ওছে, আমি অনেক বরেদ পর্যান্ত 
যার মাইছুধ থেবেছিলাম, আমি এ দ্র্কর কায করতে 
পারব ন ?” আমাদের গর্ভবারিনীর)ও লেকালে গব্ম 
করিত্রা সন্তানদের বলিতেন, "দেখ, তুই হদি আমার মাইছধ 
খেওে থাকিস, তা ছলে নিশ্চয়ই অসুক কঠোর ফাটা 
করতে পারবি।” ছ্যা। মা, উপরিউক্ত রোদগেরে আয়ের 
ভোমনীর শতপ্তপারী-সন্তানটী কার শুনছুদ্ধের গর্ব করিবে, 
বলিতে পার 1 আর সে জননীই ব। ওন্ধপ ক্ষেত্রে কাছার 
প্তনহুন্ধের দোহাই দিয়া সন্তানকে প্রবোধিত করিবেন ? 
পুত্র কি ৰলিবে,-_"দেধ,, আমি হাড়ির বির মাই থেকেছি (* 
আর আা কি বলিবেন, “ওরে, তুই যে ডোষনীর মাই 
খেরেছিল--এ কাবটা পারলিনে 1" 


৮৭৬ 


ভারতবর্ষ 


[১১শ বর্ধ ১৭ খণ্ড ঘট দখা! 








ছা? ম্তনছপ্ধে সন্তানের প্রক্কতি যতদূর ভাল-মন্দের 
দিকে চালিত হল, তেমন আর কিছুতেই হয় লা। এরূপ 
ক্ষেত্রে ত্রাণ ব। কারন্ব কুমার বা কুছারী সেই ডোদনী 
ও হাড়ীর ঝির প্রবৃত্তি নিশ্চই প্রাণ্ড হইবে__ এবং ব্রাহ্মণ 
বা ফারস্থের পবিত্র ভাব তাহাদের আধো অতি আল্পই 
থাকিবে । এরূপ সন্তানকে আদর! পিতৃ-দাতৃহীন অভাগা 
ভিন আর কিছুই বলিতে পারি না? এবং লে হর্ভাগা 
তাহাদের পিতৃ-ঘাতৃ-দর্ত। সে সন্তান পিতা-মাতার নিকট 
কতদূর কত, কতদূর কর্তবাপরায়ণ হুইবে, বলিতে পারি 
না। অবন্ত ছালী নিরদে পাশ্চাত্য অনুকরণে ছেলে বড় 
হইলে ও উপাঞ্লক্ষ্ ছুইসেই বাপ-মার সহিত সন্বন্ধচ্ছেদ 
করিয়া দূরে ঘাইবার কথা,_তাছার পর পে উপবুক্ত (বা 
অন্ুপধুক ?) পুত্র হাড়ির ভাবেই থাকে কি ডেছের 
ভাবেই পাকে, তাছা পিতা-মাতার দেখিধার কথা নহে। 
কি সেও আমদের নেকেলে মতে অত্যন্ত দুর্তাগা। 
বাংলার এজাববর্ডী সংল'রের মত আর কিছু নাই--এ কথা 
এখন অনেক সাছেবও শ্বীকার করেন। 
ভ্রানরৃ হাক্টরসার্ণৰ নাটাচার্যা ন্ধাম্পণ শুক 
অমৃতলাল বন মহাশয় বছদিন পর্বে তাহার “তাজ্জব 
ব্যাপার” নামফ প্রছলনে নিপুণ দন্তে যে চিত্র অস্কিত 
করিন্রাছিলেন ( আমি বহুদিন কার্ধাবাপদেশে বিদেশে 
থাকিয়া বঙ্গদেপের বর্তমান দামাজিক অবদ্বা স্বন্ধে অনেকটা 
অনভিত্ত )_গীমতী অহৃন্রপা দেবী ও শ্রীমতী জ্যোতি্দ্স্বী 
দেবী প্রবন্ধধ্র পাঠ করিকা মনে হইতেছে, বুকি বা প্রবীণ 
গ্রন্থকার ভাধ-চক্ষে তবিষ্যৎ বাঙ্গালী সমাজের অবস্থা দেখিয়া 
লে চিত্র অক্কিত করিয়াছিলেন! প্রবীণ নাট্যাচার্থয 
যে অনন্ভয চিত্র সমান্দের বক্ষে চাবুক চাপে অদ্কিত করিয়া 
ছিলেন, ফালে ( বোধ হয় ২৫।৩* বৎসর) সেট অলন্তবই 
কি স্তব হইবে? ছি মা, ছি । তোমরা হিন্দুর আরাধনার 
ব্ত. তোমরা হিন্দুর জীবন-সঙ্গিলী”_তোমরা হিন্দুর 
দেবের গুতলী দূর্তিমতী করুণা, _এ পবিত্র পৃণ্যমূর্তি সুছিযা 
বিদেশ অনুকরণে অমৃত বোষে লঙ্গান্গে বিধ এনো না মা | 
মা তোমরা! তোমরাই হিন্দুর খ্রাতী ভিত্তি! বাঙ্গালীর 
গর্ব! তোমরাই গুরদাস বঙ্ছোপাধ্যার, ঈশ্বর বিস্তাসাগর, 


পি, আর, দাল, মধাস্ম। গান্ধী প্রভৃতির গর্তধারিনী ৷ 
তোমরাই এক দিকে আদার মত তুচ্ছ ও অক্ৃতী সন্ধান 
এবং অপর দিকে প্রাতঃশ্মরণীর মহাস্মগণকে গর্ভে ধারণ 
করিয়াছ, করিতেছ এবং ভবিষ্যতেও করিবে। বাংলার 
গর্ব-_ভান্মতের গর্ধ--বতগুলি সম্থান, দবই তোমাদেরই 
গর্ভে জন্মি্াছিল। তোমাদেরই গর্ভে জঙ্মি্া বাংলার 
বিস্থাসাগর, কালীপ্রসহ্ প্রমুখ সাহিত্য, বন্ধিমচঞ 
দাযেদর প্রম্খ উপন্যাস % দীনবন্ধু, গিরিশ ঘোষ, অমৃত 
বোস প্রধুখ--নাটক ; ঈশ্বর ও, হেষ৮শ্র নবীন ববীক্ 
প্রমুখ- কাবা ; জগদীশ, প্রা প্রমুখ-_বিজ্ঞান ; ইত্যাদি 
ইত্যাদি অসংখ্য ক্কৃতী সন্তানের ক্রুতিত্বে আজ বঙ্গতূষি 
উজ্জল। দে কৃতিত্বের অনেকটাই কি তাহারা তোমাদের 
গর্ভের তোঘ।দের স্তনহুপ্বের, তোমাদের শিক্ষা দীক্ষার, 
তোমার পালনের, তোমাদের স্রেহের, তোমাদের 
করুণার গুণে পান নাই কি জনলি? (ঘিনি মার 
কাছে প্রথম নীতি ও অন্যান শিক্ষা পান নাই, দে 
পুক্তহকে আমর নিহান্ক অভাগা বলি। ) তোষাদের 
পুর্ব-চিজ্িত এবং পুর্বব-পরিচিত শ্রেনী, করুণাময়ী, 
অন্নপূর্ণা মূর্তির পরিবর্তে এখনকার এ বিকৃত মুর্তি দর্শনে থে 
আমর! ব্যথা পাই জননি ! আমাদের এপ শিরিন! 
উঠে, ভবিষ্থতে কেমন একটা বিরুত চিত্র ক্মানা-নয়নে 
দেখিয়া আতঙ্কে পাণ কম্পিত হট্রা উঠে। না মা, ও 
কায নাই? ৰেদন মায়ের জাতি আছ, তেমনি খাক,_-ও 
বিক্বুত সূৰ্ত্ধি সত্যা হইয়া সন্তানদের ভর দেখাইরো না । লতমার 
বড় জ্বালা শুনিতে পাই। সংঘ! হইলে ৰে পীড়ন করিবে।_ 
সন্তান আমরা--নামাদের করুণা তো করিবে না মা! 

তোষর। তো সামাক্া নও না| স্বষ্টি, স্থিতি, লয়, 
এ তিনই তোমাদের কার্ধ)। শাস্ত্র বলেন, আদিদেব 
মহেস্বরও শ্রক্তিহীন অবস্থায় শব,--শক্তিযুক্ত হইলে সুপ 
এবং শক্তিবীন অবস্থার নিরগুণ। এ শক্তি তোষরাই 
মা! জগৎ শিবশক্তিনন্ন । ভগবতী শ্বন্ং যোগীশ্বর দহে- 
শ্বরকে যোগশিক্ষা দিবার লময় বলিয়াছেন 

“ত্ধপা; পূরুষাঃ নর্কো মজ্ধপাঃ সকলাঃ জরি । 

ইমং যোগং মহাদেব ভাবত্রন্ব দিনে দিলে 1” 











শ্রত্রঞ্লাল মুখোপাধ্যায় এম-এ, এটনি-এট-ল 


(৪) 
Dr. টি, Von চ২০০)এর প্রবন্ধের সার মর্শ্ম এখানে 
দিতেছি। তিনি বলিয়াছেন, সোম আর্ধাদিগের বড়ই 
[প্রবন্ধ । ইহার! দেবতাদিগকে লোম পান করাইছ্ছা 
তাছাদের নিকট ধনরত্বাদির প্রার্থনা করিতেন । সোদ 
দক্বন্ধে ঘাহা কিছু জানা যায়, লে সকলই যেন অনিশ্চিত । 
দোমরল প্রস্তত করিবার অন্ত কোন উত্তিদ বাবহৃত 
হইত, তাহা স্থির করা আবশ্যক । আধুনিক ভারতবর্ষ 
হুইতে প্রাচীন ভারতের নিদর্শন বদি পাওয়া যাইত, 
তাহা ছইলে বদই স্থথের বিষয় হইত; এবং সোমের 
পরিচন্ন বিন। আয়ালেই পাওয়। খাইত। লিষ্ট, 
(বৈদাক ) প্রভৃতি আধুনিক গ্রন্থে নানাপ্রকার দোষের 
পরিচর পাওয়া যাস) বথা, সোছ। সোমেলতা, সোমবন্ী 
ইতাদি। এই দকল উদ্ভিদের বিবরণ পাঠ করিলে লহুজেই 
অনুমান করা বাত হে, লেগ্ডুলি বৈদিক পোষ হইতে 


পৃথক | আধুনিক নোষ, হথা, Ruta graveolus 


(willed ), Vernonia on the linintica. Tin- 


ospora cordifalia (menis Dermum cordi- 
faliumn ( willed )| আধুনিক সোমণ্ডলির দধে)। সোম- 
লতা নামীয় উত্তিদের দাবী থাকিতে পারে। সোদবন্পীকে 
Rosbargh asclcpias acida বলিরা স্থির করিকছেন ; 
তৎপরব্তী বৈচ্ঞানিফের। ইহাকে 5২1০০3৬ জাতীর 
বলিৱ্াছ্ধেন ১১78 এই স্টত্বিদটীর নাদ দিত্রাছেন 
sarcoslemma Brevistigma ; এবং ইহাকেই Stemnn- 
০৮ লামবেদের অনুবাদে ভ্রমবশতঃ 
viminale বলিপ্ধা ধর্রিপ্রাছেন। 
vistigma ও Sarcostemma acidum বোধ ছয় একই 
উত্তিদ-বিশেষের নাদান্তর দাত্র। Sarcostemma 
251৫7 নামক উদ্ভিদ নিম্পর এবং অন্ত বৃক্ষকে অড়াইরা 
অনেক্ত দূর পর্যান্ত উঠশ্না থাকে। ইহার শাখা দকল 
বেললাকার ( ০ylindri০৭৷ ), শ্রদ্থিব্র্জ ও দশ্ছগ । কচি 
শাথাপ্ুলি সক্ষীর বটে এবং আশ্রহ্ না পাইলে ফুলিল্প। 


Sarcostemma 


Sarcostemma bre- 
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অবনত হইকা পড়ে; এবং সেওলির স্বলব অঙ্গুলি পরিমিত ॥ 
উহার ছোট ছোট দুলগুলি শ্বেতবর্শ, ইহার শাখার অগ্রভাগ 
একর দেখা হার, এবং সেওলি সবপন্ধতুক্ত। ইহা সক্ষীর 
বটে এবং সেই কারণেই ইহার দাঁতী স্বীকার করা বার। 
তৃষ্জার্ পথিকের! তৃষ্চ। নিবারণ করিবার জন্তু $ই উত্তিদের 
শাখাওলি চিবাইয়া রসাশ্বাদন করে। 

Prof. Haug বলিয়ছেন যে $Sarcostemma inter 
medium ( Wight, Icones ১২৮১ ) নামীয় উত্তিদ্ট। 
বৈদিক লোম বটে। কিন্তু এ সিন্ধান্ত বিশ্বাদযোগ। নহে। 
আমযা এই মাত্র স্বীকার করিতে পারি বে, সোম শদ্ধ- 
ঘুর ঘতপুলি উ তদের নাম জানা মাছে, তস্মবো লোমলতাই 
আধুনিক সোম ॥ কিন্তু সোমলতাই বে বৈদিক লোম 
বটে, তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় না। উপরিউক্ত সোষ- 
ওলি গ্রীশ্মপ্রধান ভারত-ভূমিতেই দেখা হাক সেওপিকে 
চক্ষু ও দিন্ধু নদীর উচ্চ পছেশের লিকটশ্ব পর্বাতোপরি 
এত অধিক পরিমাণে জন্মাইতে পারে বে, লেখান ছইতে 
আনান করিনা লোমবাগের স্থায় বৃহৎ বাপ সকল সম্পাদিত 
হইতে পারে, তাহা বিশ্বাসযোগ৷ কথা নহে । লোমরদ 
সম্বন্ধে কধবিগণ বে প্রকার উল্লসিত ভইতেন ভাগ] হতে 
বোধ হত ঘে জাগে সোম যথেষ্ট পরিমাণে আবন্তক হইত) 
দেশ্ান্ধরের কবিগল ঘে ভাষায় জ্রাক্ষার ওপকীর্ন 
ফরিাছেন, প্রধিগণ তজ্ঞপ ভাষায় সোমের গুণগান 
কপ্রিয়াছেল। কোথাও ইহাকে সশ্বাহৃতদ ( ঝর ৮ ৪৮।১ ) 
বলিঘাছেন। কোথাও ছার নিকট অশ্বাদিরত্র ও শত 
সংখাক' সোমভাগের প্রাথন| করিছাছেন (খ৪/৩২/৯)৮- 
2৭৷১)। Xen০phon দেখিয়াছলেন যে, আমিনীরগণ 
এক পকার ধৱ-স্থরা এক্টী পাত্রে রাখিত্া তাহা হইতে 
খড়ের নলদ্ধারা পান করিনা থাকে । সেই পাত্রে ধাল্পগুলি 
তির রাখা হর এবং দেই পাত্রে গীজ্লাইয়া তোলা 
হর। 4১2166দিগের মধো 0০1০8 দেখির্াছিলেন যে, 
88৭৫ নামক তরুর পত্র বাটিয়া তাহারা একটা পানীয় 
প্রস্তুত করিনা থাকে । বোধ হর লোম এই জাতীয় 
উদ্বিদ এবং উচ্চ আলিযাতে খবিনিবাসের নিকটেই সেম 
প্রাণ হওয়া ঘাটতে পারে। 4১2৫০দিগের পানীত 
ধিক দিন রাবিতে পারা হার না ; এবং 5083 গ্রস্থেও 
লোম বহ দিবল রাশিগা ন্ট করার জন্য অভিসম্পাত 


ত 
আছে। কিন্তু ঘে উদ্তিৰ প্রচুর পরিমাণে পাও হাইত, 


সেটী ঘে সেই দেশ ইতে নির্খুল হুত্রা পিছাছে, তাহা 
সম্ভবপর নছে। যতই উচ্চপ্রদেশে ইঁছার নিবাস, ততই 
ইকার লোপের বা নাশের সপ্তাবন। অল্প Sarcostemma 
নামক উত্তিদের বীছ সহজেই বাখুভরে দৃরদেশে ছাইক্লা 
পড়ে। এই লকল কারণে প্রতীগ্ষান হয় ঘে, বৈদিক 
সোম 51603167758 জা ঠীত ছিল কিনা 35170155 জাতীয় 
বটে: ভারতীয় প্রবাদটী সতা হইবার সম্ভাবনা । ছে উত্তদের 
জ্ত্ুলিক নাম সে৷মলতা, সেই উত্তিদ পুর্বে সোদ বলিছা 
পরিচিত ছিল এবং বৈদিক তুগের পরিচিত্ত সোষের আধুনিক 
নাম হইয়াছে, সোঘলতা। ছুইটী কারণে এই অগমান 
পুচীতৃত হর ; বখা £-(১) 5২৮০০5৷৫৷৷এ বাতীত অন্ত 
কোন উদ্ভিদ হতে জন্থপকারী ও দি&্ওল পাওয়া থান 
ন৷। (১) সোষের বা সোমের গ্রন্থির নাম অংশু। এই 
শব্দ চ৬pl॥০৮৮i৭ জাতীঘ উদ্তিদে প্রক্র হইতে পারে বটে। 
কিন্ত Eup॥০৮৮iaর রন পান করা অদস্তব। এই শব্দে 
মর! বুবিগ্া থাকি, নলাক্কুতি ব! বেলনাক্কতি, কীলক- 
সদৃশ গ্রন্থি, বেগুলিকে সরল ভোট শসার সহিত তুলন। করা 
বাইতে পারে। হ্ুত্র পাকাইয়া বন্ত্রধত্ডের প্রাপ্তভাগের 
যে বেলনারুতি দোছুলামান অংশ প্রন্তত করা বার, তাছাও 
বংশ নামে অভিনিত ছয়; যখ। অংশুপট । পুওস্চ অংগুদৎ- 
ফল অধে কদলী বুঝাক। তাহার কারণ এই বে, কদণী ফল- 
ওলি বেলনাক্রৃতি বটে এবং সেগুলি একটি কাণ্ডের চতুর্দিকে 
কীলকের ফ্লার় প্রতী্ষমান ছুর। বেগের মধ্যে এষন 
কোনও কথাই নাঃ, যাহা হইতে অন্যান করা বায হে, 
সোম জন্ত তরুকে আশ্রশ্ন করিয়া জড়াইপ্পা উঠে ; এবং 
নোছের পুষ্পের সৌগন্ধের কোনও প্রমাণ নাই । কিন্ত 
অপর পক্ষে ইহ।ও স্মরণ রাখিতে ছইবে ঘে, সোম-প্রধান 
দেশে প্রথষ বিযয়টী অসাধারণ ন। ছওথার, বিশেষভাবে 
লক্ষিত হু লাই) এবং পুশ্প সদ্বন্ধেও বিশেষভাবে লক্ষ্য না 
করার কারণ এই হইতে পারে বে, রস নিষ্কাননের উদ্দেশ্যে 
পুষ্পগুলি তাহাদের আবপ্তক হইত না । 

চ২০৫) সাহেবের প্রবন্ধ সম্বন্ধে অ।থাদের বক্তবা। 
Prof. Rothaর প্রবান্ধর যুক্তি থে আমি সম্পূর্ণ ভাবে 
হৃদরঙগ্রন করতে পারিছাদ্ধি, তাহ! আমার বিশ্বাস নহে। 
কিন্তু বতটুকু বুবিছ্বাছি, তাহা এই বে, হদিও বৈদিক প্ৰাণে 


অগ্রচায়ণ, ১৩৩০ ] 
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সোমকে লতা বলা ঘাধ না, কিন্তু সোছ লিষ্পত্র, সক্ষীর, 
মাছ, সগদ্ধমহ পুপ্দূক 7 ও উহার শাপা বা অঙ্গ কোনও 
অশে বেলন(কার ; এএং এই সকল পুণযু কক আর্থ।লিবাপের 
সমীপে প্রাপ্য কোনও উত্তিদই প্রকৃত সোম বটে। 
আর্ধানিবাল ছিল চক্ষু ও সিদ্ধুনদের নিকটে, এবং এই প্রদেশে 
উপরিউক্ত গুণযুক্ত একজাতীয় তর বা লতা পাওয়া খাছ। 
লেটার নাঘ 5৭10058০3 | এই জাতীর তরুর ‘অনেক 
বিভাগ আছে। বা, Sarcostemma brevistigma, 
Sarcostemma viminale, sarcostemma acidum, 
sarcostemma © intermedium, © sarcostemma 
brunonianum | তন্মধ্যে sarcostemma acidum 
সরল হওয়ার, ইহার দাবী প্রা । 5rcostemma acidum 
এর আধুনিক লংপ্ৃত ভাষার নাম সোম লব্ম-ঘুক্র ; হৃতরাং 
sarcosicemma  acidum ও সোখের এক) প্রমাণিত 
হয়। উক প্রদেশে প্রাপ্ত উত্তিদের ঘধে) মাত্র 5৫০5- 
॥em৷mnও হইতেই রল পাওয়। যার এবং ইহাতেই অংগ 
আছে। অংগ শব্দে বস্তান্তে বে বেলবাকার দোছুলামান 
খণ্ডগুলি থাকে, তাহাকেই বুঝা ধার । এই অর্থের সাপক্ষে 
আম! দেখি কদলীবৃক্ষকে অংস্ুমৎফল! বল। হত । উক্তরূপ 
বস্র/কলের গার কদণী ফলওলি দোহুলামান ও বেলনাকার 
থাকার কদনীযৃক্ষের এ নাম হইরাছে। 

আর্থ (এল) গণের নিবাদন্বান সম্বন্ধে Ro যে 
আভিদত প্রকাশ ক'রয়'ছেন, তাহা ? 1787৩ তীছার 
Ancient Indian Historical Tradition নামক 
গ্রন্থে বহ বুক্ধি ও তর্কের দ্বারা অব্বীকার করিয়াছেন ) এবং 
তিনি দেখাটাদ্ধেন যে 2০11) ও অটান্ত পণ্ডিতগণ আর্)- 
নিবাস দক্ন্ধে যাহা বলিয়াছেন তাহা ভ্রমপূর্ণ । Pargiter 
লাহেব যে লকল যুক্তি প্রদর্শন করিত্রাছেন, তাছাতে তাহার 
মত স্বীকার করিতে আমরা বাধা। সুতরাং চ২০1৮- 
নিৰ্দ্দিষ্ট প্রদেশে সোষের অনুসন্ধান অনর্থক মাত্র । 

Pargitarলোদের লক্ষণ নির্দেশ করিতে গিরা বলিয়াছেন 
থে, সোম নিপ্পত্র, লক্ষীর, স্থগন্ধি পুপঘুক্ত, ও সুম্বাছ । এই 
নফল গুণের অন্তিত্ব যে লকল মন্ত্র হইতে পাওয়া বায়, 
লেওলি উদ্ধার করিয়া ব্যাধ্যা করা উচিত দ্বিল। দোষ 
নিষ্পতআ নদে ও তৎদন্বন্ধে আমতা পূর্বেই প্রমাণ দংগ্রহ 
করিনা দিযাছি . সক্ষীর অথে দৃত্তবর্ণ হল বলিয়া স্বীকার 


করা হার না। বৈদিকমন্ত্রে ক্ষীর শন্দে জল বুঝা হার (নিধণ্ট,) 
১১৯)। ধাছা হটতে রস নির্গত হর, তাঁজাকেই সক্ষীর 
বলা হাঃ । লোম পুস্পের গন্ধ ল্বন্ধে প্রমণ পাওয়া বার 
লাই। দে'ঘকে প্রারই মধু বলা হইয়াছে বটে, কিন্তু ৰোধ 
হয় তাহা সোমরল পানে উন্মত্ত বাক্তির প্রশংলা-বাক্য 
মাত্র । লোষশন্ব ঘূব্ত কতকগুলি নাদ পাওয়া যাহ-বথা 
সোৰলতা, সোমব্ী ইত্যাদি । [২০9১১11। সোমলতা 
শব্দে asclipias acida ( =sarcostemma brevis- 
ligma ) ( x, 32 ) এবং Rate graurolens (x, 374) 
উই ধরিয়াছেন। এ ছুইটী সম্পূর্ণ বিভিন জাতীর এবং 
সামান্ত ভাবে দেখিলেই ইছাদের প্রভেদ বুঝিতে পারা 
ঘার। সুতরাং sarcostemma ও Ruta উভয়ই সোমাখ্যা 
প্রাপ্ত হইতে পারে না। এতৎদন্স্ধে ১78৮1 কৃত Nedi- 
cinal Plants নামক গ্রন্থের 99 পৃষ্ঠা দ্রষটবা। । এখন 
ভিভ্ঞান্ক এই হে, এই ছুইটীর মধে। কোন্টীকে সোমাধ্যা 
দেওয়া হাইকে? সোমকে ঘদি সিম্পত্র বলিয়া অনুদান 
করা কল, তাহা হইলে srcostemma brevistigma 
স্বীকার করিতে হটবে কিন্তু বেদে সোম নি'পত্র নছে, 
স্থতরাং sercostemnma brevistigma তাজ) | Roth 
দোষকে সপত্র বলি শ্বীকার করেন না; সুতরাং 
ধিএ৭কে লোদ বলিতে পাবেন না। লোমের বৈদিক 
পরিচয় যাহা কিছু আমর! সংগ্রহ করিয়াছি, তাঁধার সহিত 
ই৩।০র মিলন হয় না. এবং চ৬।এক লিবাপ মধা-ছিযালরে 
লঞ্চে। Pro Ro৷h৷ বলিয়াছেন ঘে মোম নাদে একটা 
উদ্ভিদের বির বৈদিক গ্র্থে পাওয়া ধার এবং গাহার 
[লিখনভঙ্গী হইতে বুঝা বা যে, সোম Ruta gramolens 
দোলতা = vernonia authelmatica এবং ১নামবন্লী = 
Tinospora cordifolia. লোষও Ruta graves- 
1০95 একই উদ্ভিদের নাদা স্তর কি না, সে বিধ বিচারের 
অধিকার আমার নাই) কিন্তু একটী কথা বলা আবন্তক। 
সোম শবে বে কোন উদ্ভিদকে বুঝ! তাহ! ভল্লন জানিতেন 
না। তিনি কেবলমাত্র বলিলেন লোম; লোদ এব। 
সোমবন্ধল ইভ্যনো৷ - এই ব্যাখ্যাটী খুব সরল ও প্রাঞ্জল 
বটে, কিন্তু আষার কিছু উপকার হুইল ন! ; কারণ লোমের 
স্কার সোষবন্ধদও অনবগত । ভদ্গনষতে অমৃত = গুড় চী 1 
পুনশ্চ সোমরাদী =গুড়চী বটে, কিন্ধ অমৃত৷ ও সোষ- 


৮৬৯ 


ভারতবর্ষ 


[১১শ বর্ষ_->ম খণ্ড ৬ সংখা 








রাজী হুক্রত মতে বিভিন্ন পদাথ। 
মতে সোম-ুলোম লতা -3১০1৫1 
সোমরান্র = মাচা ০116 
লঞ্চ—( } )=menispermum cordifolium (Il,- 


Roxborgh এর 
jas acida (11, 3০) 





authelmiutica (HT, 406 ) 


811 ‘= Tinospora cordifolia (Bentley & Trimeb 
1, 12) জোহরাক্ষী ১6৫20. foctida i 1. 633) 
লোমী = adenanthera aculeata (I 371) 1 এই- 
গুলির মধে। জাতিগত ভেদ বেষ্ট রদ্িন্তাছে এবং পে ও 
পুণে ইছাদের মধ বিশেষ পার্থকা দেখা হার । সুতরাং 
ইছা স্পষ্টই বুঝা যার বে, সোম শব্দত উত্তিগের নাম 
হইতে যে বৈদিক সোষের পরিচয় পাও ঘাইবে, ইহা 
নিতান্ত ভ্রান্ত বিশ্বাস । (১7০ 1২০11) যে কথ্মটা সোমের 
উল্লেখ করিয়াণেন তথ্যতীত বহহুতর সোমের নাম 
স্শ্রহগ্রথ্বে পাওয়। বার । যথা :_“এফ এব খলু ভগবান 
সোম: স্থান লাদাক্কতিবীর্ধা বিশে দৈশ্চহুর্বিংশতিধ! ভিগ্রতে । 
জংশুদালন মৃহ্ুমাংশ্চৈৰ উন্রমা রদ্তপ্রডঃ । 
দূর্ধা সোমঃ কনীহ্থাংশ্চ স্তেতাঙ্ষঃ কনকপ্রতঃ । 
প্রতান বাংস্তাবৃত্তঃ ক্রবীরোংশবানপি । 
দয়ং প্রন্তো মছাসোমে' হশ্চাপি গরুড়াহ্ৃতঃ । 
গাহযস্ৈছুচঃ পাংকো! জাগতঃ শাংকরন্তথ। । 
অগ্িঠোমো তৈবডল্চ পোক্ত ইতি দংতিতঃ । 
গারত্যা ত্রিপদ৷ যুক্তে। যশ্চোড়.পতিরুচ্যতে । 
এতে সোমাঃ সমাথাতো বেদোজৈতপামভিঃ শুতৈ£। 
এই*অধাগ্রেই $:€কার পুবরার বলিল্পাৎেন £-_ 
দর্বেধামেব গোদামাং পত্রানি দশপঞ্চ চ। 
তান শুক্লেচ কুঞ্চে চ জানতো নিপতস্তিচ ॥ 
. . . 
লর্ষ এব তু বিবেতয়াঃ সোমা: পঞ্চ দশচ্ছজা; । 
ক্ষীর ফন্দলতাবন্তঃ পত্রৈণান। বিধৈ শ্থতাঃ ॥ 
ক 
ন তান পন্নবাংরিষ্টাং কুত্ছাম্চাপি মানব ' 
ভেষজ দ্বৈধিণস্চাপি ব্ৰাহ্মণে বিণ সখা । 
(শ্বকুত চিক্ৎসিত ২৯ অ ) 
সুশ্ৰুত এস হইতে আমরা এই পর্যান্ত পাই বে, সোম ২৪ 
প্রকার আছে। বেদোক্ত নানের ছার! উহাদের আখ্যা 
দেওয়া হইয়াছে । তাহাদের সাধারণ লক্ষণ এই বে, 





তাহাদের ১৫টী পত্র, শুক্লপক্ষে প্রতিদিন একটা করিয়া 
পত্র অস্মা এবং ক্ৃষঃপক্ষে বরিত্রা ঘায়। সেগুলি সক্ষরী 
ফন্দবান্‌ ও লতাবান্‌ (1)) বর্ণনাটী সৰ্্মাঙ্গসুন্দর, 
কিন্তু কাল্পনিক ; এতদ্ধাতিরিক্ত অন্তান্ত অধ্যান্র হে লোদতূক্ত 
নাম সেগুলি বাপ্তব বটে, কিন্ত কোনটা হইতেই বৈদিক 
দোষের পরিচর পাপা নিতান্ত অসম্ভব । 

অংগ শব্মের অর্থ সমন্ধে আমর! পুর্বে কিছু লিখিল্লাছি। 
Prof Roth উ-শব্বের অর্থ সম্বন্ধে বাহা লিখিগাছেন, 
এক্ষণে তাছাই বিচার্ধা। অংগ শন্দ-জড়িত কতকগুলি 
শব্ধ আছে, সেগুলির অথ বিচার করা আবঞ্তক | অংগুক-_- 
যন্ত্র বিশেষতঃ উ্রীক্ক বস্তু (উড়ানী ইতি ভাব) এবং 
উশদ্দে তেজপাতা ও বুঝায় । তেছ্রপত্র ' cinnamnmum 
cassia 7 Wipht, Icones ১2৩ ; Bentley Trimen 
২২৩) বাউতরুর কোন অংশই বেলনাকার নহে, পরন্ত 
পত্রগুলিতে যথেষ্ট সুস্থ সুত আছে। ছংটুদৎফল।_-অংগু- 
মৎ কলং বন্তাঃ স অর্থাৎ অংগুদৎ ফল বাহার ( 5৪ 
sapricntum )--কদলী ফল। সুতরাং খদলী ফলকে 
অংশুমৎ বলা হইছাছে, অংগ নহে । Pro! Roth যে 
অর্থ করিয়াছেন তাং! কি বযাকরণ-শুদ্ধ? কদলী ক্ষনে 
হুস্ম সুত আছে, নে কারণেও এই নাদ উপথুকত ছু? 
অংশুষতী--শালপনী) ( Hedysarum Gangelicum ) 
(Wight, Icones ২৭১) ইহার ছোট শু'টীগুলি ঠিক 
বেলনাকার লা হইলেও, প্রা তজ্তুণ বটে, কিন্ত লেওলি 
এছন ভাবের নহে থে তাহা! ছইতে উ-তরুর লামকরণ 
হইতে পারে। পরন্ত ইহা স্থন্থ স্তর ও রেখাবিশিষ। 
অংগুপট শব্দের অর্থ সম্বন্ধে মততেদ হওয়া উচিত নহে। 
অপ অর্থাৎ ত্র হজের দ্বারা প্রস্তুত পট্বন্ুকে অংগুপট 
বল! যায । আমাদের দেসী প্রাচীন উত্তরীয় থা দশা- 
পবিত্র যাহ! একালেও বজ্ঞাদিতে বাবহৃত হয়, তাহাতে 
দেখা হার বে, তাহার প্রান্তে সক্্মে সুত্র দৌছুলাদাল 
থাকে। অংগুমান্‌ শব্দের মূল অথ হইতে কোমল, কণ, 
(ইংরেজী 5167467) ভাব পাওয়া যার। অংগু শঙ্ব 
সমন্ধে 21০1 2০11 ধাহা বলিয়াছেন, তাহা যে ঠিক হইতে 
পারে না, তৎস্বদ্ধে আর দুই একটী কথা বলিতে ইচ্ছা 
করি। অথর্কা বেদে (৮:৭9) একটী ময্ে অংগ্ুদঠী 
শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে । সেটী এই £_ 
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প্রস্তুনতী গুস্থিনীর়েক শুঙ্গাঃ প্রত তী রোধধীরা ব্দাষি। 

অংশুদতীঃ কানা বিশাখা দামি তে বীঞগধো 

বৈশ্বদেবী কথাঃ পুঙহ-জীবনীঃ ॥ 
এই অস্টী রোসাপনোদনের জত ব্যবহৃত হ্ছ। ইহার 
ছইটী পদ আপাততঃ আলোচা। অংগুষতীঃ ও কাণ্ডিনীঃ 1 
এই পদ যে সমানার্থক পরন্ধ ক্লার্ক, কাও শব্দের 
হুইটী অর্থ আছে হথা দণ্ড ও সন্ধিবিচ্ছির অংশ এই ছুইটী 
অর্থ সাদ্ন্ত করিলে, ইহার মধো মৌলিক অর্থ পাও 
হার ) পর্কযুক্ত ধথা ইস্ম, ১/11012)ও অহ্বাদ করিয়াছেন 
jointed | হতরাং অংগুষতী শব্দে নিশ্চই কাওঘুক্ত 
(1০০৭ } অর্থ কর! হার না। উপরে যে প্রবন্ধটী 
সমালোচিত হইল, সেটা ইং ১৮৮১ সালে প্রকাশিত হয়। 
তৎপরে ১৮৮৪ লালে আর একটী প্রবন্ধ লেখেন এবং 
তাহাতে বলেন বে বেদে সেম সম্বন্ধে ঘাহা কিছু বর্ণনা 
পাওয়া বাদ তৎসম্ই তিনি প্রথম প্রবন্ধে প্রকাশ 
করিয়াছেন। এ কথাটির মূল্য কি, তাহা পাঠক স্ব 
বিচার করিষেন। Ro যে হই একটী কথ বলিয্াছেন, 
ভাহ।তে বৈদিক পরিচয় ফোঁথা1 বতট্ফু পরিচয় তিনি 
দবিয়াছিলেন, তাহা হইতে 105. Rৎৎ| বলিয়াছেন, যে 
তাহার মধো ফোন কোন অংশের সহিত লিঃলিখিত 
উদ্ভিদের সহিত মিল হয় যথা Euphorbia আাতি। 
Ferulaceae জাতি। Cannabise জাতি। 0০71১098096 
ঘাতি। 1২০6৩। দেখিপেন ৮২০) যে অপম্পূ্ণ পরিচর দিরা- 
ছিলেন, তাহাতে কেন একটার প্রকৃত দিগন হু না, তবে 
Frisia জাতীন্ একটা গাছ আছে লেটী উল্লেখযোগ্য 
বটে। গুলিতে পাওয়া যান যে [₹111013589র ( Aogle, 
IMlustration of the Botany of Himalayan moun- 
(503 ৯২) কন্দ কতকট! লোমের স্তার্ন ব্যবহৃত হইত । 
Reel আরও বলিল্াছেন যে Her Vilkinও এর দতে 
Peganum Harmala ন|মক উদ্তিদটীা দোষ বটে । 
পাঠক দেখিবেন থে এই লিন্ধাস্তে উপনীত হইবার কারণ 
ReEel দেন নাই । Pegamum 1107)313ও Ruta 
জাতীগ্ব। 891০ সন্বন্ধে আমরা পূর্বেই আলোচনা 
ফরিত্রাছি। ২:6৫! বলি্নাছেন £551:45 দ্রাতীয়ন একটী 
তরুতে কোন কোন অংশ মোদের সাদৃশ্য আছে। লেই 
তরুন ত্বকের, ভিতরের অংশ একদিন [ভিজ্াইযা রাবিলে 


হরখর্ণ রস পাওয়| যা এবং লেই রস দেশবাদীগণ ছৃন্ধ- 
দিত্রিত করিয়া পান করিঘ্া থাকে । পাঠক দেখিবেন বে 
Fraxinus ( Brandis, ludiau Trees 868৩) এবং 
Roh বর্ধিত দে. এ ছুইটী সম্পুর্ণ বিভিন্ন বস্তু ; এবং 
আমরা লোমের হে সকল লক্ষণ নির্দিষ্ট করিত্াছি, তাহা 
হইতেও বিভিন্ন। এই তযরুটার সম্বন্ধে আরও কিছু 
জানা আবন্তক। 915015 বলেন থে Fraxinus 
Floribundaর দেশীন্প নাষ শ্্দ। ঢ72517005 জাতীয় 
আর একটী তরু আছে, তাছার নাম Fraxinus 01795 1 
এই তরুর সম্বন্ধে Bene) ও [187)01। তাহাদের রচিত 
Medicinal Plants লাঘক গ্রন্থে বলিয়াছেন যে ইহার 
গাত্রচ্ছেদ করিলে চিনি সনৃশ একপ্রকার রম নির্গত ছয়, 
তাহাকেই 13১ ( মাত্রা ) বলা হইহ। থাকে । মাত্রা বছ 
প্রাচীন ও প্রসিদ্ধ বন্ধ এবং ইহার লন্ত লোদের সাদৃশ্ড আাছে 
বলিয়া! ভ্রম হইবারও সম্ভাবনা । কিন্ত এ বিধল্লে প্রধান 
বিচাৰ্য্য এই যে, Frএxin৬৪ 0৫৫55কে সুম বলে ন1 এবং 
মোধে মাদকতা শক্তি আছে, কিন্তু মাতাতে তাঁহা। নাই । 

০ প্রথম প্রবন্ধে দোষের আবাস স্থান নির্ণর 
কররিপ্রা দিয়া বলিলেন যে অসুক স্থানে মদুক লক্ষণে লক্ষিত 
যে তরু, তাছাই মোম। তৎপরব্তী প্রবন্ধে কিন্ত প্রপ্ন 
উত্থাপন করিলেন, সো কোথার আন্মার ? 

Rothaর প্রবন্ধ সন্বঙ্ধে Sir George Watt এর 
অভিমত । 5৮ 0৫০18 ৮৭৫ বলিত্ৰাছেন বে তিনি 
সোম সম্বন্ধে গ্রন্থ ও লাছিত্য অধাযয়ন করিয়াছেন বটে, কিন্ত 
Roth হে তুক্তি ও সিস্কন্ত প্রদর্শন করিয়াছেন, তাছা তিনি 
অহৃলরণ করিতে সক্ষম নছেন। চ২০% হাহ! লিখিয়াছেন, 
তাহা হইতে সোদকে 58150510753 জাতীয় বলিয়া 
স্থির করা ধার না: 85০1এর এই মত লইরা বিশেষভাবে 
আলোচনা করাহ সোম আবিষ্কার পক্ষে বৈল্ঞ/নিক(ঘগের 
বাধা হইতে পারে। চ২০। স্বকীর হত সমর্থন ও বিপক্ষ 
মত ধ্বংল করিবার চেষ্টা না করিয়া ঘদি লোম লক্বস্থীর মন্ত 
ইত্যাদি লংগ্রহ করিতেন, তাহা হইলে বরং ভাল ইত । 
Wat বনিষ্বাছেন যে লোম বে লক্ষীর (ক্ষীর অথে ছড়বান্) 
তাহার কোন নিশ্চন্তত! নাই। এবং ইহাও সম্ভবপর 
হইতে পারে বে, বৈদিক সোমে ক্ষীরের সম্পূর্ণ অভাব ছিল। 
সোম বে গীঞলা উঠাই্থা পান করা হইত,তাহারও কোনও 


৮৬২ 


ভারতবর্ধ 


[ ১১শ বৰ্ষ-_-১দ খণ্ত-_ঞ্ঠ সংখ্যা 


= 


প্রমাণ নাই । এমন হইতে পারে বে সোম কেবল খেঁতো 
করিয়া বা দলে সিন্ত করিত) পান করা ছটত । 
লাহেব বলিচান্ধেন যে লোছগুলি বাছিক্পা লইয়া, কোন 
অনিদ্িত উপায়ে তাং! কইতে রস নির্গত কর। হইত। লোদ 
দেবতাদিগের প্রীতির উদ্দেশে উৎপর্গ করা ছইত। ছে 
বন্ধ দেধভাদিগের প্রীতির উদ্দেশে দেওয়া হাইত, পে বন্ধ 


Roth 


নিশ্চন্নই উদ্দাসকের আননদজ্জনক ছিল। /১১০11195 জাতীতর 
উত্তিদের রস কিন্ত আনকজ্জনক লহে। আকন্দ বা 
মান্দার ;_উহ্থার। ২১৫137895 ভ্রাতীৎ, এবং ইঠ/দের রঙ 
তি বিশ্বাদ। এই প্রকার বিশ্বাণ পানীত বে খাবিগণ 
দেবতাদিগের প্রীতির জনত উৎদর্গ করিতেন না নিজেরা 
পান করিতেন, ইহ! অভাবনীর়। 





বেদ ও বিজ্ঞান 


অধ্যাপক শ্রীপ্রদথনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ 


বিদ্ঞানের দৃষ্টি লইয়া বেদ ব্যাখ্যান করিতে হাইরা যে 
প্রণালীতে আজাদের চলিতে বইতে, তাহ! আমরা হু-একটা 
নঙগুলা লটর। বলিবার চেষ্টা করিয়াছি । অদিতি, 
ইত, অগ্নি, সোদ--এ সকল সম্বন্ধে বেদে ছে সমস্ত 
শক আছে, সে সমন্ত খুক্রে সোজাসুজি মানে সব 
ঘা্গা করা ঘার না, এবং বিশেষ লক্ষ্য করির! 
দেখলে সে লকলের মধো কোন.কোনটাগ্র এমন লব 
কথা স্পভাবে বা প্রচ্ষতরত'বে রহিয়ান্ধে দেখিতে পাওয! 
হার, ঘে লব কথার উপর টীকা ঠিক কালীধাদে বলিয়া 
আজকাল আর তেমন করিনা লেখ চলিবে না, 
বেষন কিতা লেখা পশ্চিমের ক্যাভেডিশ ল্যাবরেটরিতে 
বলিয়া, চলিবে । কথাটা আপনার: দতর্ক ছইবা লইবেন 
জামি ঘ্যাক্লমূলার, রোখ, বেখার প্রভৃতি পশ্চিঘদেশের 
গৱেবণাপন্থী পণ্ডিতদের দিনা বেদের টীকা লিখাইংার 
ফর্মাইল দিতেছি না; সে জাতীর টীকা গাড়ি গাড়ি 
লিখ! হইগাছ্বে ; আদি তাহার যে লামাস্ত একটু আধটু 
পড়িযাছ্ধি, তাহাতে লে জাতীর টীকার প্রতি আমার 
শ্রন্ধাধিগদ্া হয় নাই । আমি নব্য বিজ্ঞানের নূতন 
পরীক্ষা ও চিন্তার ধারায় একটাবার অবগাহন করিত্া 
লই বেদের অংশ-বিশেষের টীকা লিখিবার কথ) আপনা- 
দিগত্ে বলিতেছি। পশ্চিষদেশের জ্ঞান-ধারায় অবগাহন 
করিলেই এধন আর খৃষ্টান হুইর। যাইবার আশঙ্কা যড় 
একটা করি ন!। ফ্ষলত:, আনার বক্তব্য এই বে, নব্য- 
বিজ্ঞানের ছাল খাতাখানা একবার পড়ি না ললে, 


অনেক বৈদিক রহস্ত আমাদের কাছে হেঁরালির মত রন্িয্বা 
বাবে, অথবা অন্বদ্ধ প্রলাপ বলিযন। উপেক্ষিত হইবে, 
লয় ত, “লরল” ব্যাখ্যার দৃষ্টিবোগে ভাব হটরা উঠিবে। 
অনেক গুকে এমন গটো-একটা কথা দেওয়া আছে, অথবা 
কথাপস্ুলিকে এমন ভঙ্গীতে বলা হুইন্থাছে যে, সে কথ।প্ুলির 
তাৎপর্য। এবং সে ভঙ্গীর সার্থকতা বুঝিতে ঘাটলে, নবা- 
বিজ্ঞানের গিজ্ঞাপুলিতে আমাদের এক আধবায় ঢুকিতেই 
হয়। বলা বাহুল], ইহাতে আত্তিকোর পাতিত) ঘটিবে 
ন।। গেল ছইবারেছ বতুতা বেদের নানা স্থল হতে 
মন্ত্র উদ্ধার করিয়া এবং বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টিতে তাছাদের 
মন্্বিক্কার করিতে চেষ্টা করিনা, ভরা করি, আদর। বেদ 
ও বিজ্ঞানের মামলার বাঞ্জে গোল অনেফটা খামাইয়া 
দিতে পারিয্নান্ধিলাম। এ কথাও আমি আপনাদের 
বারবার গুনাইয়া স্লাখিযাছি বে, গুধু পদাথবিপ্তা (Physical 
5০০০ ) দিক্‌ হইতেই যে বেদ বুঝিতে হইবে এমন নহে; 
বেদ বোঝার নানান্‌ গর আছে। জীযুক হীকেশ্রবাবু 
বলিযাছিলেন--গানে যেমন দণ্ডন্রর তিন গ্রাম আছে, 
বেদার্থ উপলব্ধির তেদনি নানা থাক্‌ আছে। পদাথ- 
বিজ্ঞানের দিক্‌ হইতে যে ব্যাথ।| তাহা আধি-ভৌতিক 
ব্যাখ্যা ; এ ব্যাখ্যা বাদ দিলে কোন মতেই চলিবে না_ 
বিশেষ এই ঘূগে, যখন বিজ্ঞান আনা'দর বিশ্বালকে 
এতখানি দখল করিয়া বলিঘাছে । তবে এ ব্যাখ্য| ছাড়া 
অন্তস্তরের ব্যাখ্যাও আছে। সঙ্গে সঙ্গে এ কখাটিও 
আপনার স্থলিবেন না যে, আদি বে বৈ্ঠনিক ব্যাখ্যা 


___ শি 
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ত পা পাস 


আপনাদের পাতে পরিবেশন করিতেছি, তাহা দাক্ষাৎ 
অিদৃত নহে, হৃতারং চক্ষু বুজিয়া গলাধঃকরণ করিয়া বাইবার 
জিনিধ ইছা নহে । আমি ঝাখ্যার একটা মোটামুটি প্রাদদিক 
নস্মাট। আপনাদের গাম্‌নে উপনীত করিতেছি, আপনারা 
দেৰিয়া-শুনিয়া, লংশোধন, পূযণ, এমন কি পরিবর্জন 
করিরা লইবেন । এই একট) নূতন দিকে আপনাদিগের 
চিন্কা যাইলে ভাল হয়; - শুধু এইটুকুই আপনাদের ফাছে 
আবার আৰ্দার। বেদ আলোচনা করিতেছি বলিয়া 
আদার বাক) বেদবাক্য নহে। আছি বৈল্ঞানিক ন'হ, 
তবে বিজ্ঞানের ছ-চারিটা কথা গুনতে পাই : শুনিয়া 
আদার মনে হইযাছে_-'এই কথাগুলি ছবার। আমাদের 
বেদের কোন কোন অস্পষ্ট অংশ পরিস্কার হইতেছে, অনেক 
বাকা কথা লতা গত্যাই সরণ হইতেছে নয় কি? ভাবির 
দেখ। বাক। প্রথোছন হইলে পরীক্ষাতেও নাদিতে 
হইবে। বিজ্ঞানাগারে না কুলার, দিস্ধাপ্রমেও যাত 
করিতে ছইফে। আমি আপন|ছিগকেও লঙ্গে লইতে 
চাই । এই বিংশ শতাব্দী এরোপ্লেনের ভৈরব গর্জ্জনের 
নিয়ে বলির আবার সেই পুরাণে! মঙ্্ের অনুধান ও 
উদ্যাপন করিতে হাওয়াটাকে ধাহারা বাঙ্গালা মস্তিষ্কের 
আপবাযহার মনে করিতেছেন, আমার সেই হিতৈষী বন্ধু- 
বর্গ কবিরা মহাশয়ের কাঁছে আমার জন্ত কিঞ্চিৎ দধাম 
লারারণ তৈল তৈরি ফরিবার বায়না দিয়া রাখিবেন। 
থাহা হউক, আপাততঃ আমাদের আলে।চন। চলিতে 
খাকুফ। আজিকার পালায় আখড়াই এই পর্ধ্য। 
বদতি দেবদাত!। গীহাকে লইগ্বা অ'রন্ত করিত্রা- 
ছিলাঘ। এই অদ্বিতির মুক্তি এদন একট! 'কোঠালান্ খেরা 
থে সে কোর্ালা আবাদের বুদ্ধি বিবেচনা, এমন কি কল্পনাও 
ভেদ করিতে পারে না। তিনি সৃষ্টির গোড়ার অখণ্ড, 
অপরিচ্ছিন্ন বন্তটি, "অব/কাগীনিসুতানি* বলিয়া বে 
জিনিষটাকে ভগবান্‌ অর্জ্জুনের কাছে জাভালে জআনাইফা- 
ছিলেন, অদিতি লেই বস্ত। বিজ্ঞানের ঈধার সেই 
অবাজ, থপ, বিযু পদার্থটির ঘোটামুটি রকগের প্রতিনিধি 
অথব। প্রতীকদাত্র, ইং! আমতা পূর্বেই বলনা রাখিথাছি 
নেই অধ্যক্ত পদাখ, ঘিলি এই তেত্রিশকোটি দেবতাকে 
গর্তে ধারণ করিয়াছেন এবং এখনও কোলে ধরিয়া আছেন, 
তাহার কথা বলিতে গিছা বেছও হেঁ়ালির তাবার কথা 


কহিয়াছেন। এ রকম ছাড়া স্পট কোলই বিবৃতি দেওয়ার 
পাত্র নাই । ১,৭২৪ বলিতেছেন_“অদিতি হইতে 
দক্ষ জন্মি'লন, দক্ষ হইতে আবার অদিতি জন্মিলেন।” 
মঙ্গার কথা। দেখন-_অদিতি মা হুইগ্রাও আবার মেরে। 
& খবক বলিতেছেন-- “হে দক্ষ: অদিতি বে গন্মিলেনঃ 
তিনি তোমার কনা” এ রহমত ভঙ্গিবে কে? শুধু 
এখানে নয, অনেক স্থলেই শ্রুতি হেঁয়ালির ভাধার কথা 
ফহিঘাতেন । ১৯:৫৪।৩ বলিতেছেন _কে হন্ত ! আদাদেন 
আগেকার কোন্‌ ক্রবিই বা তোমার অখিল আহিমার ছ্ত 
পাইয়াছিল ? তুমি আপন ছে হইতে তোফ্যর পিতা- 
মাঙাকে এক সঙ্গে উৎপাদন করিমাছিলে। শিতানাতা 
হইপেন-ন্ঞাবা পৃথবী॥ এমন সহ মজায় কথা আরও 
বিস্তর দাঙে । সে লিরিত্রের কথা আমর! আগে বারবার 
বলিবাছ্ধি, দেই কথা। মলে ন! রাশিলে এ সব (েঁয়ালির 
কূল কিলার! কিছুট পাইব না। ঘে অদিতি দা, তিনি 
অবস্ত চরহ অ'দতি বা পরমা অদিতি - he continuum 
in the limit—ণেই নিরতিত্রজ্রপে অন ও বিদু পদাথ 
হাহা নিখিল গবো ও ক্ৰিন্নার অনশ্রহ। সে পদার্থটী 
কি? চিৎবা ঠৈতগ্ত। একটা চৈত্র মধে৷ই জগৎটা 
চলিতেছে) চৈতগগ আলাদা, দেশ (5056৫ ) আলাদা, 
কাল (11716 ) আলাদা, ক্ষিতি, অপ, ইত্যাদি ভূতগলা 
আলাদা, এ রকছ ভেদ বাবছ/রিক, অর্থাৎ কাজ 
চ।লাইবার তেদ। শ্বরূণত:, চৈতক্লের বাহিরে কোন 
কিছুরই থাকার প্রমাণ নাই । চৈতগই আকাশ- 
ভ্বপে জড়জগতের ঠাই করিস দিয়াছে, চৈতগই আবায় 
কালদ্ধপে এগৎটাকে গ্রবাহরূপে বছ।ইতেছ্ছে। না জানিলে 
এসব কিছুই নই। এই টৈতগ্তকে একটা পরিছিন্ন 
চৌদ্ষপোছ। দেহের মাপে কাটিস্থা লইয়া ভাবি থে তাহার 
এলেকার বাছিরে একটা প্রকাণ্ড অনাত্মীর্ দগৎ পড়িয়া 
রহিয়াছে । এই প্রকারে আপনারা পাচদ্রনে আমার 
বাছিরে ;--ম।টি, ছল, বাতাল, আকাশ আমার বাছ্ধিরে। 
কিন্ত লতা লতাই বে বাহিরে তাহা কে বলিল? কেন 
যে এই রদ বাহিরে ভাবিতেছি, তাহার কৈক্ষিছৎ, দিবার 
সাধ্য আমার নাই । তবে এই রকম না ভাবিলে ব্যবহার চলে 
ন, লংলারটা থামিয়া বায় । কিন্তু ব্যবহারে ধাছাই হউক, 
বললে চৈতন্তের মধ্যেই সব। এ কথাটার বিস্তার আর 
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এখানে করিব না, তবে এই চৈতক্তকেই শ্রুতি বলিয়াছে 
বঙ্গ, আত্মা, চিদাকাশ । লেদিন ছান্দোগা হইতে হে জারা 
ও পরাণ আকাশের কথ। শুনাইন্বাছিলাষ, তাছা এই চিন্প 
আকাশ ৷ আদরা থেটাকে আকাশ ভাবি, অধব। বিজ্ঞান 
যেটাকে ঈথ|র ভাবেন, লে আন্াশ এবং সে ঈখার 
চিদাকাশেরই মুর্তি বিশেষ। সম্পূর্ণ আলাদা! (জিন্স 
ভাববেন লা। শ্রুতি সেন্স দ্বৈতযবাদ্ের বিরোধিনী। 
বাহারের কথা ছাড়িছা দিলে, আমাদের অস্থভবেও, আলাদা 
লাদ। ভাবিবার জোনই ডিঙি ধুয়া পাওয়া হাঃ 
না। চরদ আধার ভাবে দেখিলে ধাহ। চৈতত্ত তাহাই 
অপেক্ষাত খাটো করিয়া দেখিলে আকাশ, কাল এবং 
ঈখার ঘে লিরিজের লিমিট ব। লর্ষোচ্চ ভর চিনাকাশ, 
তাহারই নীচের থাক্‌ আক|শ গু ঈধার। বদি আধার 
বনস্তুটিকে চরম ভাবেন তবে তিনি হইলেন অদ্দিতি_বেদ 
ধাহাকে ন! ঝালছা ড/কিতেছেন। ইনি সাক্ষাৎ চিগ্রনী 
হ। ১তগ্তকূপিনী। বিজ্ঞান এখন ও ‘ল্পেম্‌’ ও 'ঈথার' 
হই পড়িছা আছে, কিন্তু আকাশ ও টাথারকে ক্রোড়ে 
করিনা রাখিত্বাছেন যে চিশুদী অদিতি, তছার সন্ধান 
এখন পর্ধান্ত বিজ্ঞান পার নাই । আকাশ লোজা কি 
ধাকা, ঈধ।র আছে কি নাই_এ লব কথা লইন্া বিজ্ঞানের 
চোখে শব্দটি নাই ) কিন্ত যে অদ্বিতির মুখটি পানে চাহিলে 
সকল লংশছ ছিল, সকল গ্রন্থি ভিন, এবং সকল অঞ্ধ 
কব হই] যায, দেট অদিতির সন্ধে বিজ্ঞানের চোখে 
এখনও মহ্!বু জমাট বাধিয়া আছে। আকাশ ও ঈখার 
শেষ পর্যন্ত চেহারা! বদ্‌লাইর কিরূপ দীড়ায়, তাঁহ। এখনও 
কেহ ঘলিতে পারিতেছে না; কিন্তু জানার দখো, চৈতষ্লের 
মধ্যেই যে সব রহিয়াছে, এ কথার তর্ক আছে কি, সন্দেহ 
আছে কি? তোমার তর্ক ও সন্দেহও হে জানার 
ভিতরে। একট! রেখ! টানিঘা বলির! দাও ত--এই 
পথ।স্তই জানার এলেক।, তার বাহিরে যেট। রহিয়াছে সেটা 
অজান! । নিজের ছায়া নিজে লাফাইঘার প্রয়্ালের মত 
চৈতগ্রের বাহিরে কোন একটা কিছু ফ্েলিরা রাখবার 
প্রয্নাস একান্তই বার্থ হুইবে। বিচার করিয্না কথাটা 
বুঝবার নহে, আপনারা নিজের নিজের ‘অসুতবের সঙ্গে 
কথাটা নিলাইন। লইবেন। 

এই ৰে ছেদহীন চৈতগ্াক।শ তাছাই পরমা অদিতি, 





এবং ইছাই হিশ্বুবনটার ও পতি। দিত? ধাতু এ 
ছেদনে ইছা আমরা পূর্বেই বলিছছি। ব্যবছারের খাতিরে 
এই ছেখ্হীল চৈতগ ফা আত্মাকে বেল কাটিয়া টুক্রা 
টুক্র। করিয়া লইঙ্জাছি। এই টুক্রাগুলির পরম্পরের 
এলেক। স্বতত্র । আদার বাহিরে তুমি তোমার বাহিরে 
সে. এইরূপ । এইরূপ ন। হইলে পরপ্পরের কারবার চলে 
না। কারবার আদৌ চলিল কিকূপে। এবং এবংবিধ কার- 
বার চলিবার প্রর্নোদনট! হে কি, তাছা আমি বলিতে 
পারিব =|; ইহ! অনির্বচনীঘ। কার্ধাতঃ : কারবার 
চলিতেছে__নানা শঙ্কাতে নন) জীবে দেশাদিশি ও 
ছাড়াছড়ি করিতেছে ; এরূপ হইতে গেলে অবশ্য এ জিনিল 
হইতে ও জিনিদটা কোন রফদে আলাদা হও চাই। 
সুলাধার বন্ধুটি, অথাৎ চেতন।, ছেদহীন ধইলেই অদিতি, 
আর তাঁহার দধে। বিভিন্ন গণ্ডী বা এলাক। আলিয়া 
পড়িলেই, তাছা হইল দিতি । ১০)৫৭।১ বলিতেছেন__তোম।র 
লেই শরীর দূরে আছে, মন্তুহাগণ পরান্মুধ ছইঘ| তার 
গোপন করে।* কঠশ্রুতি বলিতেছেন_“পরাঞ্ধিখানি 
বাতৃণৎ '্বয়ন্ূ:" । বাবহার বা ফারহার চালাইবার জনত 
আমাদের দৃষ্টি আত্মার স্বরূপে স্থির না হই) বহরে চুটিয়া 
ঘাইতেছে এবং ভিতরের ও বান্ধিযের মধ্যে একটা গণ্ডী 
টানিয়া লইতেছে? বাহিরটাকেন্ নানা টুকৃ্ীয় কাটিয়া 
বাটিচা লইতেছে। ইহার ফলে অদিতির বিপুল কার 
আমাদের দৃষ্টিতে বেন গোপন হই ঘাইতেছে। বিগুলকে 
বিপুল বলিয়া আছর! দেখিতেছি না, চিলিতেছিল।। লে 
কাছ! থে কেমন ধার! বিপুল তাহার বৈদিক বিবরণ 
গুছন £--"তোর্ার সেই গোপনীয় শরীর, থাহ। বিস্তর স্থান 
ব্যাপ্ত করি আছে, তাহা অতি বিপুল | তাহা দ্বারা তুদি 
ভুত ভধিধ্যৎ স্বষ্টি কর। যেখে জ্যোতির্শ বস্তু উৎপাঁধন 
করিতে ইচ্ছা হুইল, সেই সন্ত প্রাচীন বস্তু উহ হইতে 
উৎপন্ন হুইল ।* ১০।৫৫)২ "ইন্দু আপন শরীরে ভাবা 
পুধিবী ও মধ্যভাগ সমস্ত আকাশ পূর্ণ ফরিলেন। ১০৫৫৩ 
১৪১২১।৭ বলিতেছেন__"তুরি পরিমাণ জল লমণ্ড কুষি 
আচ্ছন্ন করিয়াছিল, তাহার! গর্ভধারণ পূর্কাক যিকে 
উৎপন্ন করিল, তাহা হইতে, দেবতাদিগের একমাত্র প্রাণ- 
হৃ্ুপ হিনি তিনি আবিতু ত হইলেন । কোন্‌ দেবকে ' 
হহা দ্বারা পন্থা করিব? ৯ প্রক্‌ বলিডেছেন--ঘিনি 
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পৃথিবীর জন্মদাতা, বাহার ধাওপ-ক্ষমত। অঞ্রতিহত, যিনি 
আকাশকে দন দিলেন, [ধান আনন্দবর্্ধনকারী ভুরি 
পরিমাণ ছল সৃষ্টি জহি্াছেন |” উত্াাদি । এই সব মনরে 
দেবতার যে শরীবের মহিমা আছ।দিগকে শুনান হইতেছে, 
লে শরীর আমাদের কাছে গোপন হইয়া পড়িছাছে। সে 
শণীর সাক্ষাৎ স্ব পক্যাশ চৈতন্ত হইলে কি হুইবে, দে দেহ 
বিশুদ্ধ ভ্ানন্বপ হইলে কি হয, সংলার করিতে বসিয়া 
আমরা তার দিশে হারাইর' ফেলিয়াছি, তার কথা শুনিলে 
আশ্চর্য) বোধ করি, আত্মার খপর শুনিলে ভাবি এ কি 
বেন একটা আরুগুবি খপর শুনিতেছি ! আত্মা নিজের 
চোখে এই ভাবে চুলি এ! বাধিলে, বিরাট হঃগ্তা বামন না 
সাজিলে, থে সংগার-ব্যবগার চলে না, তাছ আর খেলা 
করিয়া বলার দঃ ।ার আছে কি? আমদের চলিত 
ব্যবহার হইতে হৃটো একটা দৃষ্টান্ত দিই । 

রাত্রিতে নির্দ্দেৰ আকাশের পানে আপনি তাকাইলেন । 
আমি শুধ|ইলাম__কি 'দখিলেন? আপনি উদর কারলেন 
_খ বড় তারাটা। কিন্ত সত্যদতাই শুধু কি এ একটা 
তারাই আপনি দেখিলেন? আকাশের অনেকখানিই 
আপনার চোখে পড়িছাছে; সুতরাং আপনি দেবিত্বাছেন 
বিশ্ব তারা ; তবে হগ্র ত একটা ভাণাঁই বিশেষভাবে 
অন্বেষণের বিঘ্ন ছিল এবং সেইটাকেই আপনি বিশেষভাবে 
দেখিলেন। বর পাঁ6ট, দিনিস যে সঙ্গে সঙ্গে দেখিয়াছেন, 
তাহাতে আপনার তেমন আটা ছিল ন! বলিয়া তাহা না 
দেখারই লামিন ছইপ্না পড়িল। বিশেষভাবে দেখিতে গেলে 
আমাদের এইক্সপ পক্ষপাঁভ করিতেই হন্ছ। হাহা কিছু 
দেখিতেদ্রি সেই লংটাকেই স্বীকার কষ্ট কাজ চলে না। 
তাহার মধ্য বাছা শুনিয়া লইতে হর । এইকুপ বাছ্ছিয়া 
লইবার অন্ত আমাদের ভিতরে যে বাবন্থা। রহি়ান্ধে, সেটার 
নাম ঘলঃদংযোগ । পথে খাটে চলিতে ফিরিতে গেলেও 
বাছির) বাছিযা দেখিতে শুনিতে হয়। অপক্ষপাতে নব 
দেখিতে শুনিতে গেলে এই কলকাতার পথে এক মৃহূর্তের 
মধোই মোট? চাপা পড়িয়া অন্ধ৷ পাইতে পাইবে । বাগানে 
বনিয্না আছি। আমার হদি শুধান-_কি গুনিতেছেল? 
আমি জবাব কনিব_এ সহকারে মুকুলদঞ্জরীর মাকে 
কালোবরণ ঢাকিয়া নববদস্তের হে কোফিলটা ডাকিতেছে, 
তারই শব্দ। বিরহী নাহইলেও আমার দনটা এখন এ 
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ভাকেরদিকেই গিরাছে. এবং ও কোকিলের ভাকটাই এখন 
আদার জ্ঞানের বিশেষ বিবর়। কিন্তু এ ডাকে পক্ষপাত 
হইতেছে বলিয়া, আর পাঁচটা শব্ব বে আদৌ আমার কাণে 
আসিতেছে না, এছন নহে । ঘুঘু ডাক, চিলের ডাক, 
কাকের ডাক, ছেলেশিলেদের খেলার শষ. রাস্তায় ক্ষেরি- 
ওয়ালার ডাক. আরও কত কি জড়াঞ্জড় করিল আগার 
কর্ণক্ছরে আলিতেছে এবং চেতনাকে কতকট। জাগাই- 
ভেছেও, কিস্ বিশেষভাবে নহে। এগুলি আনছি হেন 
গুলন্নাও গুনিতেছি না । মনে ভাবিতেছি এবং তোমার 
প্রশ্থের জবাবে বলিতেছি_কোকিলের ভাকটাই 
গুলিডেছি। গোটা করিয়া দেখিতে গেলে, প্রতোক 
মুচ্তেই আদাদের অন্থস। (০৮1০৬ ) একট! বিপুগ 
সনু বিশেষ. কত না জিনিদ শুনিতেছি. :দশিতেছি, আশ 
করিতেছি, স্পর্শে অনু চব করিতেছি, ভিতরে কল্পন। দঞ্জনা 
করিতেছি ৷ কিছু এই সবট।প্র আমার ত ঠিক দরকার 
নাই। তাই এই প্রকাণ্ড দেখা-শুনার ভাবা-চিন্তার মাঝ 
হই! ছোট এক টুক্রা কাটিরা কাছিযা লইর) ভাবি, দেই 
টুক্ইই আমার আপাতত জানা (6:০৫0৫7০০)1 এই 
ভাবে আমি গীড়াইয়া। বক্নৃতা পাঠ করিতেছি, আপনারা 
দশৱনে দেখিতেছেন শুনিতেছ্েন ) সত) লতাই দেখিতেছেন 
শুনিতেছেন আরও অনেক গ্রিনিপই। ট্রাণের শা, 
গাড়ীর শব্দ, গোলদীতির গোল, আরও কত কি 
আপনাদের কাণে আসিতেছে । তবে বিশেষভাবে 
গুলিতেছেন আমার কথাগুলি এবং ভাবিতেছেন খেন শুধু 
তাহাই শুনিতেছ্ছেন। দেখার মামলাও এইরপপ আদার 
দিকে তাকাই শুধু আমার হাতে এই অঃরন্ত কাগজের 
তাড়া দেখিত্বাই দীর্ঘশ্বাস ফেলিতেছেন এদন নছে, টেবিল. 
পুলা চোখে পড়িতেছে, আলো, ছবি, দেওয়াল, 
শ্রোত্ববৃন্ধ_অনেক জিনিদই চোখে পড়িতেছে, তা বৃন্বত 
বিশেষভাবে নহে । আপনাদের দেখার পক্ষপাত রছিছাছে 
আপাততঃ এই কাগঞ্ওলার দিকে। এ ক্ষেত্রেও গোট। 
ছেখাটাকে কাটিয়া ছ্টিম্বা টুক্রা করিছা লইতেছেন। 
এইরূপ না করিলে যে ব্যবার আদপে চালে ন।। ট্রামের 
শব্দ ও আমার শব্ব অপক্ষপাতে শুনিবেন, এ প্রতিজ্ঞা করিয়া 
বসিলে, অথবা ও ছবিখানা ও আমাকে অপক্ষপাতে 
দেখিবেন এমন হানসিক থাকিলে, আমার বকার কোনই 
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লাভ হইবে না, আপনাদেরও শোনা না-শোনারই লামিল 
হইবে। আমাদের নানার ঘধো তাই পক্ষপাত চাই. 
কারবারের খাতিরে আদাদের অনুভবের সাগর তাই দ্বোট- 
খাট খান।-ডোবার দত লাঞ্ছিতা আমাদের কাছে হাজির । 
সেই ছানা-ডোবাগুলাকেই আমর! স্বীকার করিছা নিজ 
নিজ এলাকার্ক করিয়া লই । 
এই জঞ্জ বলিতেছিলাদ তে আমাদের অনুভবের 
চেহারাখাল! [বিপুল হইলেও আদর! নিজের প্রয়োজন মত 
তাহাকে বেশ বাদন সাজাইরা লইতে শিখিল্নাছি; বলবাগের 
জর দেওয়াল তুলিয়া ছান ফেলিয়া অসীদ আকাশকে 
ধেদন ধারা পরিচ্ছিত্র করিয়া লইরাছি, সংলার-বাবছার 
চালাইবার ভব ডেমনিধারা পরদ! দির ঘিরিয়া আমাদের 
সত্যকায় বড় বড় অনুভবগ্ুলাকে ছোট করিয়া লইতেছি। 
সত) সত্য অনুভব সব সময়ে বড়ই হইতেছে; তবে তার 
হখে। লাদান্ত এক টুক্রাতেই আমার হয়ত দরকার, সুতরাং 
সেই টুক্রাখানিই আমি স্বীকার করিয়া লইতেছি, বাকিটা 
আমার জ্ঞানের দ্বারে উপস্থিত হইলেও আম আমোলে 
আনিতেছি না। কথাটা এতক্ষণে থেক্সাল করিলেন কা? 
এ কথাটা না বুবিলে আদর বুঝিব লা, অদিতি বা ইন্তের 
বিপুল শরীর গোপন হয়, এ কথা৷ বেদ কেন বলিতেছেন। 
বেদ হেতুও দিতেছেন__আমর! পরাত্মুখ ঝলিয়া। পরাধুখ 
না হইয়া উপায় ফি? নচিলে লংলার চলে নাযে। এ কথা 
কটা এ প্রলঙ্গে সংক্ষেপেই সারিলাম, আমার পূর্ব প্রকাশিত 
Approaches to Truth এবং Patent wonder পথে 
ইহার পুবই ফলাও করিক আলোচনা করিয়াছি পূর্বোক্ত 
গ্রন্থের ১৮২ পৃষ্ঠা হইতে একটুখানি উদ্ধার করিতেছি) 
“A thought or knowledge may thus Properly 
be regarded as a f(unction of the emotional 
and conative prepossessions and repressions 
of ihe mind. The universe of experience is 
indeed too large for any of my ordinary in- 
terests of life; an infinity of features, emo- 
live, Cognilive and conolive, are there in 
solution, as il were, in this universe, But 
+ 1 cate not for all this infinite richness of my 


inluilive life. At a given moment a particu- 
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lar interest, say the writing of this essay 

possesses me. This special interest behaves 


and operates in my actual universe of the 





moment as if il were a thread of special 





preferences dipped in the universal solution, 
All sorts of things are there in this solution, 
but my thread selects only sume and rejects 
others, and accomplishes by such a selective 
operation what TJ look upon as my crystallized 
of the The 
interest gathers around itself a crystal, a 


fact moment. thread of 
Ppragmclic fact as | have often called it, and 
1 fancy that his little crystal of my creation 
is my fact How easily | scem to forget my 
Thus the 


operation of interest in life is analogous lo 


universe—the general solution ! 
the process of cryslallization ; il csscntially 
involves lhe igaorance of the whole and 
prelcrence of a Pari.” বাঙ্গালায় থে কথা কথটা 
বলিতেছিলাম, উদ্ধত অংশে, সত্রের চারিধারে মিছ রি 
প্রভৃতির দান৷ কেমনধারা বাধে তাঙারই উপম! দিরা 
বলিলাম। কথাটা সংক্ষেপে দীাড়াইল বে, আমরা কাজ 
চালাইবার খাতিরে আমাদের গোটা গোটা অন্গভূতিওলিকে 
কাটিয়া ছাটিয়া ছোট করিস লই | বে পর্দা দির! দিরিদ্না 
বড়কে ছোট করিয়া লই, অধওকে খণ্ডিত করিয়া লই, 
সেই পর্দার নাম ডুবি Principle of veiling, ইছাই 
হইতেছে অদিতি ও দিতির রহক্ত । অনস্তভাবে অনুত্তবকে 
দেখ, পাইবে অদিতি; তাহার তুলোকে ছালোকে অন্ত- 
যীক্ষে আন্তীর্ণ বপু আর তোমার কাছে গোপন থাকিল 
না। আবার পর্দা দির| ছিরিয় অন্ুতবকে খণ্ডিত, 
পরিচ্ছিয্ন করিয়া লও, পাইবে দিতি । পুরাণে গুনিয়াছ্ছেল। 
অদিতি দেবতাগপের এবং দিতি দৈত্য/গণের প্রন্মতি। 
ক্ষখাটার রহমত এতক্ষণে পরিষ্কার হইল কি ? অভেদ 
দৃষ্টিতে, সমগ্র দৃষ্টিতে দেবতা, আর ভেদদৃষ্টিতে, খণ্ডিত 
বুদ্ধিতে দৈত])। বেদ অনেক দেবতার কথা বলিয্বাঞ্ছেন, 
এবং আপাতত: তাহাদিগকে আলাদা আলাদা বলিয়া 


অগ্রহারণ, ১৩৩৯ ] 


গেঁয়ো 
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ঠেকে ; কিন্তু ইন্দ, অভি) অগ্নি, শধ্য ইত্যাদি দেবতা- 
দের লকল ভেদ অস্ত্র ভাগ্িগ্রা দিন্নাছেন। জোড়া গোড়া 
দেবতা বা অনেক দেবতা লইপ্রা বেদ একটা সবক্ত দিতেছেন; 
শেষফালে বিশ্বকৰ্ম্মা, ইন্র, প্রদাপতি বা ছিরপ্াগর্ভে সিয়া 
নিখিলদেবগণকে মিলাইপ্রা দিতেছেন। অতএব এখানে 
নানাত্বের পিছনে একত্ববূদ্ধে রহিয়াছে। দেবতারা সত) 
সত্যই আলাদা, এ কথা বেদ বলিতে চা্েন না। এ 
কথার প্রদাণ আমর! ক্রমশ: দিতে থাকিব । কল কথা, 
ইন্ত, যামু অগ্নি, সোম-_লফলেই সর্বব্যাপী অখণ্ড বস্তু, 
এই কথাই আমর! পুনঃপুনঃ বেদে দেখিতে পাই । কাজেই 
দেবগণ অদিতির সন্তান । দেবত! ভাবিতে গিয়া আমাদের 
বিশেষ কোনও পরদা ফেলিয়া অশুভবকে খণ্ডিত বা দছুচিত 
করিয়া লইতে হাই ন|। ইন্্ের স্তি করিতেছি, কিন্তু 
গও্ী টানি! লঙ/সতাই ইন্দ্রের এলেকা স্বতন্ত্র করিয়া 


দিবার দরকার লাই। তিনিই সব করিচাছেন এবং 
ঠাহাতেই সব রহিয়াছে, এ কা বেদ বার বার বলিতেছেন । 
অতএব ইত্রুফে গর্ভে ধরিয়া, অদিতির মহিম খর্ব হইল 
না। জ্যাঙ্গান ও পরাণ যিনি, তিনি তাছাই রহিলেন। 
প্রকৃত প্রস্তাবে হখন স্বন্ডপবিচ্যতি ঘটিল না, তখন অদিতির 
গর্ভে ইজ হইয়াছেন, এ কথা বলাও ঘা, আর ইক্সের 
শ্রভাবেই অদিতি জন্বতাছ্ধেন, এ কথা বলাও তা। আদার 
লক্ষিত পদাথ বে এক। কাঝেই এই একভাবে বেদের 
হেঁছালি পরিস্কার হইয়া গেল। ছেলে মেয়ের বাপ 
এ কথা আমরা একন্সাবে বুঝিলাদ। অন্ক রহন্ডও 
আছে। শুধু ইৰ বলিয়া নহে, অগ্নি, ূর্ঘা সোম-- 
ইহাদের লক্বন্ধে মন্ত্রপি পড়িক্সা দেখুন-__তাৎপর্য। 
ওঁ একই ৷ তিনিই লব করিয়াছেন এবং তীহাতেই লব 
রহিত্বাছে। 





গেঁয়ো 
প্রশটীশ্রলাল রায় এম-এ 


(১) 

গ্রীয়ের তর! ছপুর 1 রাষনগরের শিবশেখর সানাল 
বত বেলায় মনিব-বাড়ী ছষঈতে বাড়ী ফিরিছা স্ত্রীকে বলিল, 
-"হ্রিনাথ কোথাত্র ? বাড়ীতে নেই বুঝি?” 

সুনীতি হাসিব। বলিল_”না। আন এলেই ছেলের 
খেদ বে বড়?” সি 

শিবশেখর অগ্রসর দুখে বলিল-_”হ') দরকার আছে। 
ছেলেটা আমায় আলিরে তুললে দেখ ছি। অত বড় ধাড়ি 
ছেলে_ কোথা আমার একটা কান্দে লাগবে--তা না, 
কেবল পাড়ায় পাড়া যত সব বন্ধাটে ছেলের সাথে ঘুরে 
বেড়ানো, আর অন্ন ধ্বংল করা । আম তারই এফ দিন, 
কি আমারই একদিন আমি দেখে নেবো ।” 

স্বনীতি দ্বাদীর রাগের হেতু বুঝিতে পারিল না; বুবি- 
বার চে! করিম! স্বামীকে আরও [ক্ষণ করিয়া না তুলিয়া 
বলিল_“থাক-_সে সব পরে হবে। এত বেলা হয়েছে 
নাইবে বা কখন, আর খাবেই ঝা কখন?” 


“আর নাওয়া খাওয়া”-এই ধলিরা শিবশেখর হতাশ 
ভাবে একখানি টুলের উপর বসিঘ্রা পড়িল। শ্ুনীতি 
নিকটে বলিয। ছাতপাখ। লইয়া স্বাদীকে বাতাস ছিতে 
লাগিল। . 

কিছুক্ষণ দম লছ! শিবশেখর বলিল--"আর পরের 
গোলামী করতে ইচ্ছে হন্ত না। হদি বড়ছেলেটাও মামুৰ 
হ’তো--ডাহলে কি আর এদ্‌নি দশা হত্ব ।” 

সুনীতি পুত্রের পক্ষ সমর্থন করিন্বা বলিল_-“ত; ওর 
বরই বা কত_ মার একটু বড় হলেই লংলারে দাখা 
দেবে |” 

তোমার তো ওই কখ|।--হরিনাথ এখনও কচি 
খোকাটিই আছেন? উনিশ বছরের ধাড়ি হলো 
এখনও ওর সংলারে মাধা দেহার বরদ হ’লো না। বল 
হবে ফি যখন চিতের শোকে!” 

সুনীতি শিরা উঠিদ্বা বলিণ-_“বালাই. বাট | ও কি 
অলুক্ষণে কথা তোমার!” 


জত 


ভারতবর্ষ 


[১১শ বর্ষ_-১* খও-_*ঠ সংখ! 
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শিবশেখর বালির বলল--হাঁ__ আধার অন্নি কথা। 
পরের চাকুরি আর দেই সঙ্গে সঙ্গে হদি গালাগাল খেতে 
হতো তালে বুঝতে মাথা ঠিগ থাকে কি কনে! 
এ তো আর "বাড়ীতে বলে ভাত ডাল রাত্রা করা না !* 
শ্বামীর মন্তব্য ম্বলীতির গোখে তরল আপিঘা পড়িল। সে 
কোনও প্রতিবাদ লা করিয়া বলিল_ "একটু বসো, তামাক 
সেঞ্জে আনি ।” 

আছ সতাই শিংশেখরের মাথার ঠিক ছিল না। পে 
ভমিদারের লামাপ্ত গোদত্তা। আজঙ্গ একটা তুচ্ছ ভুলের 
অন্ত জমিদারের নারেবের নিকট লে বিস্তর ভৎগনা খাইয়া 
আসিরাছে। তাহার পর এতখানি রাস্তা । তপ্ত রৌত্র মাথার 
করিছা রানা আদিতে আলিতে তাহার মগজ একেবারে 
গরম ছইয়া উঠরাছিল ; এবং বত রাগ বাই পড়িয়াছিল, 
তাহার প্রথঘ পক্ষের পুত্র হরিনাথের উপর। লেট তো 
ভাঙার এই ছর্দপার কারণ । সে হদি মান হইত তাহা 
ছলে এই বৃদ্ধ বয়লে কি তাহাত্র পরের গোলামী করিতে 
হব? লে শেবঞালে কোথায় একটু বিশ্রাষ লাভ করিবে 
তা নয়, তাছাদেরই ভরগপোযণর জঃ প্রাপপাত ক1রছ। 
তাহাকে খাটি মরিতে হইতেছে ! 

স্থনীঠি তামাক লাগি আানি:ল, শিবশেপর তামাক 
টানিতে টানিতে অনেকটা প্রক্ৃতিত্ব হউন উঠিল। স্বান 
ও আঠার শেষ করিতে দেদিন তাছার বেলা ছুষ্টটা বাছিযা 
গেল। তখন? হরিনাথের দেখা নাই । শিঃশেখর স্ত্রীকে 
বলিল - “আদ ও এলে ভাত দিও না।-_ওকে ভাতেনা 
ঘারলে সায়েন্রা হবে না দেবছি।” সুনীতি কোনও উত্তর 
দিল না; কারণ, স্বামীর কোনও আদেশ প গন করিতে লে 
কুত্ঠিত নর বটে, কিন্ত আঞক।র এই আজ্ঞাটি সে কোনও 
মতেই পালন করিতে পারিবে না যে! 

হরিনাথ সমস্ত দেছে কাদ। মাখিযা প্রকাণ্ড একটা 
কই মাছ থাড়ে করিয়া যখন বাড়ী কিরিণ--তখন বেলা 
বোধ করি তিনটা । মাছটি ধপাগ করিকা উঠানে আছড়৷- 
ইয়া ফেলিয্লা দে উচ্চৈঃস্বরে ডাকিতে লাগিল--"মা মা!” 
স্থনীতি তখন সবেমাত্র ছেপেল তুলিয়া নিগ্জের ও হরিনাখের 
তাত চাক্তিরা রাষিত্বা শস্য৷ আশ্রয় করিয়াছ্বে শিবশেরও 
তখন বাড়ী ছিল না--পাড়ার আভ্ডার বেড়াইতে 'গল্লাছিল। 
পুত্রের উচ্চ চীৎকারে পাড়া সচকিত হইয়া উঠিলেও, সুনীতি 





কোনও দাড়া দিল ন! । কারণ সে ভাবিশ্াছিল_ আছ 
অভিযান করিয়া দেখিবে, ছেলের মতিগাতি ফিরে কি লা ! 

হরিনাথ সপরী-পুভ্র হইণেও আতি [শিশুকাল হইতে লে 
ইহাকে নিলের পুত্রের মতঃ মাহ করিয়া ন্দাসিরাছে; এবং 
নিজে হই দন্তানের জনা হইলেও, এই সপণত্বী-পুত্রের প্রতি 
ভালবানার তাহার অন্ত ছিলনা, 

হরিনাথের চীৎকারে হ্থনীতি উঠিন ন। ; কিন্তু তাহার 
পত্র মণ্ট, ও কণা টুনি দাদার কাছে আসিলা, এত বড় 
মাদ্ধটি দেখিত্া, আহলাদ নত) করিতে লাগিল। 

হ'রনাথ বিরক্ত হুইরা, তাহাদের এক ধমক দিয়া, 
বলিদ্া। উঠিল_“আ)র আমন করে লাফাতে হবে না--বাদর 
কোথাকার ন: কোখার গিরেছে_ চীৎকার করতে 
করতে থে গলা কেটে গেল!” 

টুনি বলিল-্ঘ1 ওই ঘরে শুরে রমেছে থে!” 

হরিনাথ বিশ্সিত হইর! বলিল_কেনল রেখ 
করেছে ন। কি?” এক অম্থখ ভিন্ন বে ম' তাছার এই 
উচ্চ চীংক্কার লঙেও ঘরে অনাঘাসে শুই! থাকিতে পায়ে 
_এ ধারণা তাহার দিলনা | তাহার সমস্ত উৎদাহ 
নিধিগ্না একেবারে জল হইপ্রা গেল। দে মনে মনে 
কমলা করিতে করেতে আাপপরছিল_মন এই এছ বড় 
মাছটি দেখিয়া শু'ধার জননীৰ মথে কতখানি তৃপ্তির হালি 
ফুটিধ৷ উঠিবে তাকে আর কত আদর কহিঘা খাইতে 
দিবেন! কু তাহার কিছুই হইল ন। তো! উপরস্ধ 
একবার মা মাঞ্টিকে চোখে? দেখিতে উঠিলেন না! 
হায় রে তাহার কপাল! 

মন্ট, বলিল-্ী। দান৷, অসুখ করে নি তো। তুমি 
আঅভধেলা পর্য্যন্ত এলে ন। দেখে, বাবা রাগ করছিলেন ফি 
না তাই মা শুত্ৰে আছে ।” 

ভরে তে হরিনাথ নিতাল! করিল--“বাবা কোথার 
রে?" তাহার পিতা বাড়ীতে নাই কুনিন্ন। সে অনেকটা 
আশ্বস্ত হইল ? এবং পরক্ষণেই রাগে আগুণ হুইক্সা ধলিতে 
লাখিল__এ বাড়ীর সব শিমকছারাম! আমি কি নিজের 
কাজের দন্ত এত দেরী করেছি? সক্কলের জড় মাছ ধরতেই 
তো আমি গিপ্রেছিলাদ__আমর একার জক তে। আর 
না?" তারপর লে যে কত বড় পকাণ্ড একটি মাছ 
ধরি আনিহাছে, তাহাই & থরের মধ্যে নির্কিকার ভাবে 


অগ্রচারণ, ১৩৩০ ] 


গেঁরো 


৮৬৯ 








[ন তাহার আ। টিকে জানাইবার জগত বলিতে লাগিল 
“আাককেত এই মাছটি কি বড় দোজা বাছ ' বাকে বলে 
পাকা জট । হ'--এর ওজনও তো আধহণের কম হবে 
না। এত বড় দান্ধ কি ধরা বল্লেট ধরা! আস্তে দেরী 
হবেনা } বড়নঁতে মাথলুম-_-একটার লমর, তুল্‌তে তুল্‌- 
তেই ন। এত দেৱ়' হতে গেল।” তাহার বাড়ীতে আলিবার 
অমৰা বিলক্বের এই কৈক্িতৎ দেওয়া লব্বেও দপল তাহার 
দা উঠিল না, অন লে শুনাইন়্া-উনাইথ। বলিতে লাগিল 
“বেশ -মাছ ধরতে গিয়েছিলাম বলেট বদ এত রাগ--তা 
হ'লে মাটা এখুনি বলে ফেলে দিতে আস্ছি। এখনও 
পাবি খাচ্ছে ' ছলে ফলে দিলে বাচ তেও পারে তে|।” 

ছযনাখ ভাবিয়াছিল--মাদ্ধচি ফেলিকা দিবার কথাতে 
তাহার মা উঠি অ/নিয়া-_এত বড় ঘাটি দেখিয়া তাহ কে 
ফেলিয়া দিতে নিষেধ করিবে। কিন্ত মিনিট ছই তিন 
অপেক্ষ। ঝরিয়াও যখন লে লব কিছুই হুইল না--তখন 
হরিনাথ ভযগ্তর কুন্ধ ইহা তাহার শেষ অন্তর ুদ্বোগ করিয়া 
বলিতে লাগিল--"হ'--বোধ হয উনি ভাবঞেন__আমি 
সতিাই ঘান ফেলে দিয়ে আাদ্বে। না| কিন্তু আমায় যে 
কথা দেই কাজ, তা ঝুকি জানেন না। আনি এক হই 
তিন গুণতে গুণতে হদি ন। ওঠেন--তা'হলে সতি)ই ফেলে 
দিয়ে আপ্বে।-1% (এবং তুর পর মুহুর্তে লে জোরে 
বণির। উঠিল_'এক’। মিনিট খানেক হদ লইবা আবার 
শণিল_“ছই ৷ তার পর লে বলিতে লাগিল--"আর 
দেরী নাই- একবার তিন গুণলে কিন্তু। তি...ন। 
এখনও ধদি আদে, তা ছলেও এত বড় মাছটা জলে বায় 
না! তৰু এলে! ন।! আচ্ছা বেশ-_সুীম দেখে নিচ্ছি। 
এই '[তত-.-ন’ এই মণট,, এই টুনি, ধরতো ঘাছ্ছের লা।ঞ্জের 
দিক। জলে ফেলে দিয়ে আলি। এত বড় বাছ 
এক! নিয়ে ধাওয়া ফি সোজা! !” 

হুনীতি ঘরের ভিতর হইতে এই সরল পূত্রটির ছাক- 
ডাক ও মন্তবা শুনিলা সখী হইথা উঠিতেছিল। প্রথম 
লে ঢাবিয়ছিল--আজ ছঠিলাথকে খুব গোটাকতক কড়া 
কথা শুনাইথা দিবে কিন্তু ইছার নরলতা, কথার ভঙ্গী, 
আম্মরিকতা--তাছার বুকের মধ্যে পুলকের বাপ ডাকাইরা 
তুলিল। ছিঃ-এট সরল বালকের উপর কি সেরাগ 
করিয়৷ থাকিতে পারে? দ্বামীরও কি ইহার উপর রাগ 


জর। উচিত? লে উঠি-উঠি কিাও উঠিহেছিল না_ 
হরিনাধের বালক-স্থল৪ সরলতাপূর্ণ রাগের কপাগুলি 
তাহার কাণে বড়ই মধুর ঝাজিতেছিল। 

এদিকে, দাদার হুকুম শুনি মন্ট, ও টুনির দুখ 
এতটুকু হইবা গেল। এত বড় মাছটি হাতের মতো 
আসি! আবার চলিত। বাজ ভ|বিঘা তাফারা ক্ষুদ্ধ হইয়া 
উঠল। ভরে উরে মণ্টু জিন্তাসা করিল_“সতি)ই কি 
কেলে দেবে দাদ। 1”। হরিনাথ বলিল__“হ'--ফেলে দেবে! 
নাছাই। আমার দাহ পড়েছে ফেলে দিতে, ও 
বদি মাছ লা ফোটে, আমি কুটে ফেল্ছ। 
এই নিয়ে ব্দা্ তো, বিটা 1৭1- লা, খাক,আঘিই |নছি।* 
হরিনাথ সতালতাযই বট লইঘ। যান্ধ কুটিতে ঝালল। এই- 
বাও আর সুনীতিদেবী না উঠিয়া প/রিল ন|। যথ!সম্ব 
দুখ গন্তীর করিয্ন৷ হছরিনংণের নিকট আলিয়া বলিল 
“এখন ওঠ নাপু, চান্‌ করে গিল্বে কি না গেলো ।” ছুরি- 
নাথ কোনও উত্তর দিল না--শুধু মাছের মাথাটি দেহ 
হইতে বিঢ)ত করিস। ফেলিল। 

স্বনীতি বুকিণ__সছজে ছরিনাপ উঠিবে না। তাই 
তার নিকটে বলিগা পিঠে হাত বৃল'ইতে খুলাইতে 
বণিণ_-"ও১, বাবা ডুব দিয়ে এলে চাট্টি দুখে দে। 
দুধ থে একেবারে শুকিয়ে গিয়েছে ।” জললীর লঙ্ষেধ 
কথায় এইবার হরিনাথের চোখে জল আলির! পড়িল 
বলিল_“5তক্ষণ কোথান্ধ ছিলি পোড়ামুখী? এখন 
আবার আদর দেখানে। হচ্ছে” এই বলিয়া আর গেখানে 
না দাড়াইরা, গামদ্ধ! লট নদীর থ।টে চলিয়। গেল। 
সুনীতি হনে মনে ভাবিলেন,_"হ', $রও তেমন, এই 
ছেলের ওপর আবার রাগ করে!” 





6২) 

রাত্রে আহারের সময অত বড় দান্বের দুড়াটি দেবিগ্থা 
[শিবশেখর বিস্মিত হবত। ডিভাস! করিল_-"এ কি। এত 
বড় দূড়ো এলো কোথেকে 1" 

সুনীতি হাসিরা বলিল--“শুধু মূড়ো নয়_ওয় সাথে 
আধহণে পাকা রুই মাছও এলেছে। তোমার ছেলের 
কান্ত আর কি)” 

“বটে!” বলির। শিবশেখর সুড়াটি পাতের উপর 


| 
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টানিয়া লইল। শ্ুনীতর-এই মাছের কথা স্বামীকে 
পূকেই না বলিবার উদ্দেশ্য ছিল। তাবিছাছিল--হঠাৎ 
মুড়াটি দেখিলা স্বামী আনন্দিত ছইরা .উঠিবেন, 
এবং পুত্রের উপর লেই কুদ্ধ ভাবটুহও এই আনন্দের 
আবেগে দূর হইহ্রা ধাইবে কিন্ত স্বামী মাছ সদ্বস্ধে কোনও 
উচ্চবাচা করিলেন না দেখিয় লে একটু দমিয়া গেল। 

কিছুক্ষণ পর শিবশেখর জিল্রাসা করিল_-"ছরিনাথ 
বাড়ী ফেরেনি বুঝি £” 

“না। আছ ও বজ্ড ভগ্ন পেয়েছে--তুমি রাগ 
করেছে। শুনেছে কি না!" 

শিবশেখর গন্ভীর হইয়া শুধু বলিন_+ও।” তারপর 
মৃড়াটি প্রা নিঃশেষ করিয়া আনিঙ্া বলিল--“আমি 
একটা কথ! তাবছি। হরিনাথকে এখান থেকে কল্‌- 
কাতার পাঠাবো | শুনেছ্ছি__সেখানে নাকি পরসার 
ভাব নাই_কুড়িকে নিতে পারলেই হু'লো। গাছে 
থেকে গুধু বরাটেপনা করে বেড়ালেই চলবে না । আদি 
কিছু চিরকালই বেঁচে থাকবো না। তখন সংসারের ভার 
নিতে হবে তে!" 

সুনীতি শঙ্কিত হইয়া বলিল--“ ওইটুকু ছেলেকে তি 
লেই বিদেশ বিছুয়ে পাঠাতে চাও ? করুন, এখানে থেকে 
কি কোনও কাজ করা চলেনা?” 

অবিচলিত স্বরে শিবশেখর বলিল--*না । যেখানে তুমি 
আাছ-_-দেখানে ও কাজে মন দিতে পারবে না। তোমার 
আদরেই ও বিগড়ে গেল। এ গ্রাস-ছাড়া না করলে 
আর চল্বে না ।* 

খোঁটা খাইক্স। সুনীতি কুম্ক হুইয়া বলিল --”সেহার 
লেখাপড়া শেখার অন্ত দেখার পাঠিয়েছিলে_তা সেখানেই 
বা ওয় কিছু হ'লো না কেন, গুনি ? নেখানে কি আমি 
ছিলুম, না আমি আদর দিয়ে সেখানেও বিগুড়ে দিরেছিলূম 1" 

মৃত হাসিয়া শিধশেখর বল্িল--"সেখানে তুমি ছিলে 
না সতি্যি-কিন্ক খুব বেশী দূরেও তো ছিলে না। মাত্র 
দশ ক্রোশের ব্যবধান ছিল। এবার আর তা ন্ব_ 
একেবারে কল্‌কাতার । সে বে ছশো মাইলের ওপর-_ 
ইচ্ছা করলেই তো আসা চল্বে না!” 

শ্বলীতির মাতৃ-হৃদর কাপিয়া উঠিল। অত দূর_অত 
দুর সন্তানকে পাঠাইতে হইবে | 


ভারতবর্ষ 
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শিবশেখর আজ স্থির-সংকল্প করিয়া ফেলিয়াছিল- 
পুত্রকে কাদের সন্ধানে দূর-দেশে পাঠাইবে। বৃদ্ধ বহলে 
গালি খাই! তাহার মনে ধিক্কার জন্মিযাছে। এই ছেলেটা 
যদি কিছু উপার্জন করিতে পারে-_তাহ। হইলে লে পরের 
গোলামী হইতে অব্যাহতি লইবে। পাড়ায় বেড়াইতে 
বাইক্সা, মাতব্বৱদের লঙ্গে পরানর্শ করিগ্রা সে জানিতে 
পারিস্াছে__কলিকাতায় পাঠানোই ভাল। সেখানে 
উপাজ্ছনের হাঙ্জার ছাজার পথ খোলা রহিম্াছে। 
তাই শিবশেখর মনিরা ছইা উঠিগ্বাছে_কালই 
হুরিনাথকে কলিকাতার পাঠাইবে। আর সে দেরী 
করিবেনা। ৮ 

হরিনাথ রাত্রি দশটার সময় বাড়ী ফিরিতেই, পিতা 
তাহাকে তলৰ করিল। কিছুদছাত্র ভূমিক! ন! করিয়াই 
সে বলিল_“কাঁলকে তোমাকে কাঞ্দের চেষ্টান্ব কলকাতা 
যেতে হবে । এখানে বলে থাকলে চল্বে না ।* 

হরিনাথ পিতার কথার উত্তরে কিছুই বলিতে পারিল 
না--তাহার সমস্ত শরীর এই অপ্রত্যাশিত দংবাদে এফ” 
বার কালিয়া উঠিল মাত্র । শিখশেখর পুনরায় বলিল 

_, “জ্িনিষপত্ৰ বা লেকে, দেখে শুনে আদ্বই ওছিরে নেও। 

কাল দশটার ট্রেণে বেতে হবে কি না!” 

হরিনাথ আর সেখানে াড়াইতে পারিল ন!--ধীরে 
ধীরে বাহির হইপ্া নিজের শত্রনধরে বালিশে দুখ 
শাজিন্াা শুইয়া লড়িল। 

মিনিট দশেক পর সুনীতি আসিয়। সন্গেছ কঠে 
বলিলেন “হরিনাথ !” হরিনাথ মাথা তুলিল না। মাতা 
শিয়রের কাচে'র্ণাসিরা পুত্রের মন্তকে প্রেহের পরশ ২ 
বুলাইজা বলিল--"হরিনাথ, খাবি চল্‌ 1” হরিনাথ কোনও 
উত্তর ছিল না--গুধু তাহার অন্দুট ক্রন্দনের শষ স্পট: 
ছুই মারের কাণে গেল। 

স্বনীতি ব্যাকুল ছইগ্না তাহার মাথাটি কোলের ভিতর 
টানির! লইয়া বলিল--"কাদিম্‌ নে বাবা । ছিঃ! কত 
লোক তো বিদেশে চাকৃরি করতে ধায়_তারা কি কাঁদে 
রে পাগুলা। আর চাকরি লা করলে চল্বেই বা কেন। 
উনি আর কত দিন পরের গোলামী করবেন--বল্‌ ভো। 
নিজের ইচ্ছে করেই তো বেত ছয়” 

হরিনাথ ফপাইতে ক্কৌপাইতে বলিল-_তা তো হর । 





mmm 
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কিন্ধ কালই আছি ৰাই কি করে-বল্‌ তো? কাল থে 
রবিবার । ক।ল কি বাড়ী থেকে বেরোতে ছয়?” 

সুনীতি হাসিয়া বলিল__“তুই কি যেরেমামুষ রে! 
রবিবারে তোরও ধাত্রা নাই 1" 

হরিনাথ বলিল_-তা না হয় হ’লো। কিন্ত বাও 
বললেই দাই [ক কলে কাউকেই বাওয়ার কথা 
বলিনি তো।” 

“ওঃ, এই কখা। তা কাল সকালেই ন। হয় বলিদ্‌। 
এখন খাবি চল্‌।” “আমি কিছুতেই খাব না৷ 1 

*্খাধিনে ফি রে! অত বড় দাছ নিজে হাতে ধরে 
আন্লি_লবাই খেল আর তুট-ই খাবিলে?” 

হরিনাথ কাদতে কার্দিতে বলিল-_“ইস্‌_-ঘরদ তো 
কত” কথাটা খট করি! হুনীতির ঘরে আলিয়া বিদ্ধ 
করিগ। হারে সন্তান | মায়ের দরদ যে কত, তুই 
তার বুঝিবি কিরে! 

অনেক সাধাসাধন! করিক/ও তাহাকে খাওয়াইতে 
না পারিযা, দুনীতি স্বামীর কাছে ক্ষিরিয়া আলিরা বলিল 
“হরিনাথ (কিছুতে খেলো না। তা ওরই বা ঘোষ কি। 
বিদেশে যাবে _কথা নাই বার্তা নাই_হুঠাৎ বাও বয়ে 
মন খারাপ হয়না!” 

শিবশেখর ভিন্ঞাল। করিল-__“কবে যেতে চার ও?” 

“ও ফি আর বেতে চায়” ৩! ছু'চার দিন পরে 
পাঠালেই তো হয়।+ শিবশেখরের ছলও এতক্ষণে অনেকটা 
নরম হইয়া আসিয়াছিল-_বলিল_-“আাচ্ছ!, তাই ছোক । 
বুধবারে গেলেই হবে।” 
"_ নীতি হরিনাথকে এ কথা জানল, সে চোখ 
মুছিরা উঠিয়া বলিল এবং মারের পশ্চাতে রাল্লাছ্বরে 
প্রবেশ করিল। 


(০) 
সেদিন রাত্রে হরিনাথের ভাল করিত ঘুহ হুইল না। 
এ ছিনিদটার এ পর্য্যন্ত কোনও ছিনই তাহার অভাব 
হত নাই । লে দিনের বেলা এক মুহূর্তের জন্তও স্থির হই॥! 
বলিত না বটে--কিন্ত রাত্রে বিছানার শুইলেই গভীর নিদ্রা 


আছর ছইর। পড়িত। কিন্ত তার বড় লাখের গ্রাম ত্যাগ ! 
করি) কোন্‌ অপরিচিত বিদেশ কলিকাতার হাইতে হইবে | 


শুনিরা-_তাহার বন এস্‌নি বিক্ষিতত হইয়। উঠিল যে, লে 
আর স্থির ছইরা পুমাইতে পারিল না) আন তিন দিন 
তাছার এই গ্রাষে থাকিবার দিরাদ ! তার পর সেই 
অজ্ঞান! পরিচিতের দেশে ঘাত্রা করিতে হইবে ! 

নে তাবিতে লাগিল--কলিকাত।__লে কেমন দায়গ! ? 
শুনিন্নাছি--তাহাদের “জেল/'_বেখানে সে পড়িতে 
গিশ্বাছিল,_তাহ?র চেয়েও না কি সেটা বড় সহর। 
ওঁ ক্ষুত্র সংরেই তাহার মন বলে নাই_কোনও রকমে 
সেকেও ক্র্যাল পর্ধান্ত পড়িয়া আর থাকিতে ন! পারিয়া, 
গ্রামের শ্যামল কোলে ফিতা আপিরাছিল। তবে 
তাহার চেয়েও বড় সরে লে টিকিবে কি করিয়া? 
সেখানে তো এখানকার দত বট-অস্বখের সুশীতল 
ছারা নাই,_প্বচ্ছ লপিলে ভরা ভান পুকুর লাই, 
বিদ্বৃত সৰুদ্র রঙ্গের ক্ষেত নাই । লেখানে তে| শলি-হঙ্গল- 
বারে ছাট বঙ্গে না, (খালের! বাশের বানী বাজাইন্া গরু 
চরার না,_ইচ্জামতী নদী এগনই কুলুকুণ রবে বহি! যায় 
ন।। এখানকার মত সেখানে হুপুর বেলার ছাড়া বটতলার 
আড্ডা আমে ন,__গে;পালঙ্গীর মন্দিরে লর্দযার পর একত্র 
হৱা ছরিলংকীর্তল ছয় ন। । এইগুলির অভ1বেই ন লয়ে 
মাইরা তাহার পড়া হুইল না--তবে আবার তাহার পিতা কি 
ভাবি তাহাকে অতদূর পাঠাইতে চাহিতেছেন | কিছু আর 
উপায় নাই--নে মরুক আর বাচুক, তাহাকে ঘাইতেই 
হইবে। তাহার দৃদর ছাজারই বেদনায় টন্টন্‌ করুক 
কেউ তাহার দিকে তাফাইগ্রা দেখিবে না। এম্‌নি ধাখ- 
পর সংসার | স্বার্থের জঞই না তাহার পিতা জ্রোর করিয়া 
গ্রাম হইতে তাহাকে বিদাত করিতেছে! 

এক-একবার তাহার দনে হুইতেছিল-_সে ফালই 
পলাইয়া এখান হইতে অন্ত গ্রামে চলিয়া ঘাইবে | তার- 
পর, বুধবারের পরে আবার গ্রামে ফিরিধা আসিবে । কিন্তু 
আবার ভাবিল_-তাহা হইলেই বাকি হইবে? তখন কি 
ইহারা আর করিঘা পুনরায় ভলিফাতা পাঠাইতে পারিবে 
ন!| লেক চিন্তা করিকা সে স্থির করিল হা, লে 
যাইবে। কিন্তু জার লে কিন্রিকে না-_গ্রামের নিফট 
চিরবিদার লইয়া বাইবে । দেখা বাঁক-_তাহাতেই ইহারা 
জন্বহা কিনা; 


সকালে হখন হরিনাথ শব্যাত্যাগ করিল-_তখন দেখ! 
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গেল, তাহার দুখে কে হেন কালির ছোপ যাবি বিল্াছে। 
হ্রনীতি বাশার বুকিযা হংখিত স্বরে ত্বালল _“কাল লারা 
রাত ঘুমোল্নি বুঝি হরিনাথ 1” ছরিলাখ মুখ ভেঙ্গচাটতা 
হলিল_“তা দিতে তোষার দরকার? আছি হরলেই বা 
কি, আর হাডলেই বা কফি তোমাদের ।” হথুনীতি গভীর 
দীঘনিঃশ্বাস তা।গ করিয়া চুপ করিত! রঠিল। 

সেদিন তাছাকে যে দেখিল--সেই বিস্মিত হইল। 
তাঙ্ছার সদ'নন্দময মুখখানি একরাত্রের মধোট একেবারে 
শীত্রিহীন হইয়া গিয়াছে। লে সকলকেই জানাইল যে 
পর গ্রাম ভাগ করির্া লে রে জগারের চেষ্টায় কলিজাতান্ব 
চপিয়ান্ধে। গ্রামের ঘাতবারের! তাহাকে উতদাহ দিতে 
লাগিল-_আর লমধধগাঁরা ছুঃখিত হটল। কিছ কিছুতেই 
তাহার মনের দৃঃধ ঘুচিল না। 
তাহার প্রিয় স্থানগুলি ঘুরিয়া খুনি। দেখিতে লাগিল। 

পুত্রের তাৰ দেশিঙ্! ম্রনীতি আকুল ছইক্সা স্বামীকে 
জানাইল_“গওগে।, ওকে ফল্জাতা পাহিন্ে দরফার নাই। 
দেখছো না কেমন মুল্ড়ে পড়েছে" শিবশেখর টলিবার 
পাত্র নষ্ভ--জবিচলিত শ্বয়ে বলিল--“ও কিছু নয্_-সঘ 
ঠিক হয়ে যাবে।" 

দেপিতে দেখিতে ধাটবার দিন আসিয়া উপস্থিত হইল। 
ভোর হইতে না হইতেই হযিলাথ নিজের দয়কারী জিনিষ- 
পত্র ছাপা লইম্বা একবার গ্রাজট প্রদক্ষিণ করিত্রা 
আলিগ। তাহার বুকের ভিতর বিদ্রোহের প্রহল বড় 
উন্নঝু ভাবে বহিয়া বাঠতডেছিল-_ফিন্ধু বাহিরে সেদিন স্থির, 
সংঘত । গ্রাষের লোক বাহার লছিত দেখ। হইল-__তাঁহারই 
সঙ্গে ছাসিদুখে হ'একটি আলাপ করিয়া লে বিদায় লইল। 

শিবলেখর ও সুনীতি উভয়েই হবিলাখের ভাব ঘেৰিয়া 
সত্যই বিস্মিত হত৷ গেল! তাহানদর ধারণ! ছিল_ আজ 
নিশ্চয়ই সে বাইখার সদয় গোল বাধাই তুলিবে। কিন্ত 
সে নিজেই সমস্ত ঠিক করিয়া ধাইবার উদ্ভোগ করিতেছে 
দেখিয়া, শিবশেপর সখী হইপ্রা ভাবিল_“যাৰ্__ছোড়াটার 
সুবুদ্ধি হয়েছে দেখ.ছি।” 

স্বনীতির ছনটা কিব কেমন খু'তগু ত করিতে লাগিল 
__হরিনাখের এই শ্বভাব-বিকষদ্ধ ভাবটি তাহার নিকট বড় 
ভাল বোধ হইল না। তর পে দৰে ভাবিল, বাবার সঙ 
ফাদাকাটি না করে, সেই বরং ভাল। 


লে অনবরত গ্রা’মর ভিতর 








সদয় হইলে পিতা-মাতার পায়ের ধূলি লই৷, ভাই 
বোনের মাখার দশ্বেহে হাত বুলা্র। সে ঘাত্র। কারল। 
চহেশন গ্রাষ ছইতে দেড়ক্রোশ। বাড়ীর ক্ষণ তাগার 
ছেট পুটুণুটি লইছা সঙ্গে দঙ্গে চলিল। আরাম ছাড়িরা 
যখন তাহার! ক্ষেতে? রাস্তা ধ'রল- তন হরিনাথ একবার 
ফিরিছা দাড়াইরা গ্রাথের দিকে কিক্ষণ তাকাই) রহিল। 
এইবার তাহার অশ্রু আর বাধা মানিল না--চোখের কোণ 
হইতে টপ-টপ করিছ ঝরিগ্বা পড়িতে ল/গিল। কোখার 
লে চণি্াছে_তার চির-আদরের পল্লী ত্যাগ করিয়া 
কোন্‌ অভ্রানা দেশে পে ধাতা করিয়াছে। 

ছরিনাথকে গ্রাষের দিকে তাকাটরা চোখের আল 
ফ্ষেণিতে দেখিয়া, কৃহাপেরও অশ্ব দন্থরপ করা সাব হয় 
উঠ্ঠিল-__লে ধর গলা, বলিল “দাদা বাবু ? সময বায দে !শ 

তাহার কথাত ছরিনাথের লংদ্র) [করা আদিলে, 
আবার লে নিঃশস্ছে দগ্রলর হইতে লাগিল । তাছায দনের 
দধ্যে আছুল হইগ্রা বাজিতেছিল_"ওগে পদ্লীগ্ননী আমার, 
বিদাপ্ৰ -বিদাপ্র !" 

গ্রাম ছাড়িয়া কিছু দুর আলির! হরিনাধ অনেকটা 
প্রক্ৃতিন্ব হয়া কৃষাণকে হলিল_*জাচ্ছ। রহিম, এই থে 
আষাফে জোর কছে ওয়া পাঠলো--তাতে কি ওদের 
এফটু কষ্ট হলো ন।।" 

রণিছ বলিল--"কঃ ফ্রি আর হয় না দাদাবা বু!” 

দাদাবাৰু তাঙাকে এক ধৰ্মক দিয়া বলিয়া উঠিল 
“ক্টহর, না ছাই! কষ্ট হলে কি আর এম্‌নি ভাবে 
ছেলেকে জোর করে ঘদের দুখে পাঠায় রে। কিছু কং 
হয় নি ওদের--ট্ল্‌চু ন! । আমার বাপ মা-_ দুই-ই আমার 
শক্ত, বুঝেছিন্‌। আচ্ছা দেখ, আমি কি বাড়ীর কোনও 
কাজই করিনা? আমি থাকৃতে কি ওদের কোনও দিন 
দাছ কেন্বার পলা লেগেছে, না তরি-তরকারি কোনও 
দিন বাঞ্জার থেকে আন্তে হয়েছে? এসব তে! আমিই 
যোগাড় করে দিইছি। ও ঘষে বাগানটুফু আমি নিজের 
হাতে করেছি, অমন শাক্লব্দির বাগান গীয়ের যঝো আর 
কোন্‌ শালার আছে, তুই বল্‌ তো 1 আছি ঝচ্ছি-_এবার 
যদি ও বাগান জার থাকে, তা'বলে-_বুঝেছিদ্‌ রহিম 
আমার নান বদলে রাখিল্‌।” 

রহিছ বলিল "তাই কি আর থাকে ।” 
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হয়িনাথ উৎলাহ পাইয়া বলিতে লাগিল--“ন।. ককৃধনো 
শ্রাক্ৰে ন।॥ আর আমি না পাক্ণে ন্ট, মার টুনিকেই 
বা দেধখ্বে ভে বল্‌ । ওদের দাদা-অন্ত প্রাণ তো। 
আমি চলে গেলে, ওর। যদি শুকিয়ে রোগা না হয়ে দায়, 
তা ছ'লে আদি কি বলেছি) লামার ওপরে দরদ =! থাকে, 
আন্তঃ ওদের দুধ চেয়েও তে! মামাকে হ্নি দূর করে 
দেওয়া উচিত হতো না" 

বহিম বলিল-_“সে তে। ঠিক কথা।” 

"জার দ্যাখ্‌, আমিই বেন মাছের সং ছেলে_কিন্তু 
ওরা তো আর নন্ন। ওদের ভালো-দন্দর দিকে তে! দেখা 
উচিত ছিল তার। এই আমের সমর ওদের হাতে কে 
গাছ থেকে ভাল আছ পেড়ে দেবে বল্‌ তো?" ভাই 
বোনের ফপ। বশিতে-যলিতে তাঁগর চোখে আবার জল 
আদনিত্রা পড়িল । তার পর চোখ মুছ্ছির। বলিতে লাগিল 
“এই আম-হাঠ।লের সমর ছা-বাপ বিদেশ থেকে ছেলেদের 
বাড়ী নিযে আলে_মার মাধ।ফে কি না এই সদ্ধেই ধাড়ী 
থেকে দুর করে দিলে। দ্যা কিনা, তাই_ব্খাদার 
নিঝ্যে মা থাক্লে ফি আর এম্নি হ'তো। ককৃখনো 
ছ'তো না--এ আমি বলে দিচ্ছি রহ্মি।” 

পরহ্িম বলিল_“তাই কি আর হয়।” 

হরিনাথ তাহাকে এক প্রচণ্ড ধমক দিপা বলিল_“তা 
ছয় না তে! কি-_চাষা ভূত কোথাকার ! আমার নিজের 
মা কি কৰ্খনো এত আদর বর করতে পারতো রে গাধা | 
চাষা কি না--তু₹ধ আমার এমন দাতের মর্ম কি বুঝবি ? 
কের বদি মায়ের বিরুদ্ধে কোনও কথা গুনি, তোর জিব 
উপড়ে ফেলবে--.ই॥ |” বা 

রহম ভ]াবাচাফা। খারা গেল-_তার পর বুদ্ধি করিয়া 
বলিল-_“আমাদের মার বিরুদ্ধে কি কেউ কিছু বল্তে 
পারে!” 

হুরিনাথ পুলী হইয়া বলিল-_”ন1-_কেউ পারে না। 
অমন মা কি কাছ হয়|” মায়ের কথা বলিতে গি॥। 
আবার তাহার অশ্রু লংবরণ কর! ছুঃসাধা হইর। উঠিল। 
কাপড়ের খোটে অশ্রু দুছিয়! বলিতে লাগিল--“ এাহাকে 
এমনি করে বিদেশে পাঠানোর দে।ব তো! শুধু বাবার 
আর কাক নয়! ভার চাই টাক।-_বড়মানুষ হবেন | 
বেশ !--আদিও তোকে বলে দিচ্ছি রহিদ_আছি যদি 


১১০ 


টাকা উপায় ন। কংতে পারি, জলে আছি বাণুনের ছেলে! 
নই। এষ শরীং পাত করে টাক। উপার করবো । কিন্তু 
বার আদি গানে ফিরছি নে, কাও তোকে জানিয়ে 
দিচ্ষি। টাকা হদি দক-_ছেলে বদি কিছুই নর-তা*হলে 
সেই টাকা নিয়েই ওরা পাক্ুক 1” 

এদ্‌নি নান! এলোছেলো কথার মধে। দিয়া তাহারা 
ঠেশনে উপস্থিত হইল । যপাসময়ে ট্রেণও জাসিয়া উপস্থিত 
হইল। ট্রেণ দ্বা'ড়বার পূর্বে হরিলাধ রহিমের গলা 
ছড়া ধরিরা কা্দিত! বলিল --"যৰ্িষ, আদর বাপ মা, 
ভাই-বোনদের তুই এখন থেকে দেখিল্‌ রে। তাদের 
যেন কষ্ট না হয * ট্রেণেছ লোফগুলি অবাক হইয়া, 
হত বড় বয়্ব ঘুবককে কাদিতে দেখি, মন্জা পাইয়া, | 
সহান্কে নানা রকষ মন্তবা প্রকাশ করিতে লাগিল। 


(৪) 


ট্রেশ ঘখন শেগালগছ পৌছিল_তখন ভোর ছটা । 
হরিনাপ ট্রে হইতে নাদিয়া এত পোকের লগারোহ, কলির 
হাকাহাকি, কোচদ.1নের চীৎকারে অবাক্‌ ছারা গেল। 
ছাঁবনে এমন দৃপ্ত সে কখনও দেখে নাই। দেখিতে- 
দেখিতে পট্টি ক্রমশঃ জনপূন্ত ছইয্া উঠিল। বে 
দার (লিনিধপত্র লইয়া গন্তবা স্থানের উদ্দেশে ধাইতেছে। : 
দেখিয়। তাহার ঘনে পড়িল-_তাহাকেও খাইতে ছইবে। | 
কিন্তু কোথায় লে ঘাটটবে--কোধাত্ন তার স্থান ? অনেফ- 
ক্ষণ বিমূঢ়ভাবে প্লাটফর্মে দাড়াইর। খাকিরা, "যে একঞন 
ধাত্রির পিছন্‌ লিছন্‌ দ্র্যাটফর্দ্মের বাহিরে আসিল । রান্তাগ্ 
আদলিরাও লে দেখিল--তেম্নি অগণিত লোক ছুই পাশের 
ছুটপাথের উপর দিয়া চলিরাছে; আর তাহারই মাঝের রাস্তা 
দি অগণিত গাড়ী-ঘোড়া। দৌড়াইতেছে। রাপ্তার ধারে 
দাড়াইরা সে ভাবিতে লাগিণ_কোন্‌ পথ ধরিয়া লে 
হাইবে-_এই বিশাল পুরীতে ফোখায় তার জা ত্র মিলিবে, 
ফাহার কাছে নে চাকুরীর উনেদারী করিবে। তাহার পিতা 
বিছা দিরাছেন--এখানে অর্থ উপার্জনের ছাজার রকমের 
পথ খোলা আছে। কিন্তুকে তাহাকে সেই পথের খোজ 
দেখাইকা দিবে। দুঃখের আবেশে তাহার কালা আসিরা 
পড়িল। 

তাহার এক একধার দনে হইতেছিল_ আবার ট্রেণে 
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চড়িয। গ্রামে ক্ষিবিয! হাও । কিন্ত পরক্ষণেই লিখে 
আশা মনকে শাসন করিয়া মনে অন বলিল--সা, আর 
ফপনও গে ক্কিযরিবে না। এই রাস্তার উপর ন। খাইগা 
মারবে তবু আও লে ফিরিবে ন! ৮ হতই তাৰ মনের কষ্ট 
উদ্দাদ হইয়া উঠিতেছ্িল-_ততই তার ক্রোধ ভীষণ ডাব 
/ ধারণ করিতেছিল। 
হঠাৎ একট! কথা তাহার মনে বিহাতের মত খেলিল্লা 
গেল । এখানে অনিল আছে তো! তাহার ঠিকানাও 
তে সেজানে_লে ঘে এই কলিকাতা চটইতেই তাহাকে 
এফখানি চিঠি লিশিজািল। অকস্মাৎ অকূলে যেন সে 
কুল পাইল। এই অনিলের সাথে কডই না তার ভাব 
ছিল, যখন লে জেলার টস্কৃঃল পড়িত। এক সাথে খেলা, 
আহার, বেড়ানে।। দুইদন কখনও কাছছাড়া হইত 
না) বন্ধুর জগ! মনে পড়িতেই, তাহার দুখে চোখে 
আনন্দের লহযী খেলিল্া গেল; এবং তাহার কপালে 
যে আর কষ্ট নাই. এই ভাবিছা সে অনেকট। প্রদল্প হইয়া 
উঠিল। 
অনেক খোর করিতে-করিতে, নানা রাস্তা ঘূরিরা, 
হরিনাথ হখন আনিলের মেলে উপস্থিত ছুইল-_তখল বেলা 
আটটা । ছেলে ঢুকিতেই একজন ভদ্রলোককে দেখিয়া 
লে ডিড্তাসা করিল__“এখানে অনিল আছে__আবাদের 
অনিল!” ডদ্রলোকটি আাগন্বকের চেহারা, মলিন পরিচ্ছদ 
ও কথাঘর্ত।র ভঙসী দেখিধা বুঝিতা লইল--এ একটা 
গেঁয়ে। ভুত-সহরে হালে তমদানি। তাই হিজ্রপের 
সুত্রে বলিল__“মাপনাদের অনিলকে তো! আমরা চিনিনে 
অশাই !” 
হরিনাথ বিস্মিত ছুট! বলিল_"এযা--অনিলকে 
চেনেন না? লেই বে ছরিশপুয়ের বিশ্বন্তর ভট্ট চার্ব্যির 
ছেলে? বে আমার লাখে এক সঙ্গে পড়তে! ?” 
ভত্রলোক|টি ছাপিছ। যলিল_”অডশত জানিনে মশাই 
তেতালায় এক অনিল থাকেন__পরখ করে দেখুন, সেই 
আপনার অনিল কি না।” হরিনাথ থুরিতে-ঘুরিতে 
ভেতালার উঠিয়া অতি কষ্টে অনিলকে আবিষ্ক।র করিল। লে 
তখনও শব্যাত্যাগ করে নাই _ পাশ ফিরিয়া শুইয়া ছিল। 
হরিনাথ তাহার মুখটা একবার উকি ছারিয়া দেখিল-_লেই 
অনিল কিনা! তার পয় নিঃসন্দেহ হইয়া, সেই আগেকার 


মচ তাগার পিঠে এক প্রচণ্ড কিল মারি বলিষ। উঠিল 
“ওরে অনিল-_এতক্ষ ণও বিদ্ধানা ছেড়ে ওঠা ছয় লিরে 
শা!” বিষম বিরিতে মুপ কিৱাইত' অনিল ছরিন।থকে 
দেখিপ্রা একেবারে অবাক্‌ ছইত্রা গেল। কিন্ত তাছার 
বিরক্তির ভাব দূর হইল ন।--অ পলম্র মুখে বলিগ-_“কবে 
এলেছ 1” হরিনাথ অনিলের আন্মরিজতাহীন কথা শুনিম্া 
ছদিয়া গেল-_বঝলিল_-"এখুনি ।* 

*ও। আচ্ছা বদ__“্বলিগ্। সে তক্তপোষের ওফটা 
কোন দেখার দিল। অনিল ভাবিতে লাগিল-_-এ 
আপদ তো ছাড়ে চাশলে| দেখ ছি--কবে যে নামবে কে 
জানে? গেঁয়ো-ধরণের চালচলন-_ছেপের বোর্ড/রদের 
কাছে অপদস্থ হতে হবে দেখছি। 

আর হরিনধি মনে মনে ভাবিতে লাগিল_-এই কি 
নেই বালে)র সঙ্গী অনিল! হে মনে,করিঘাছিল-_তাহাকে 
দেখিয়া আনল কত উল্ললিত হইয়া উঠিবে--কিন্ক এ বে 
হিক তাছার বিপরীত! তাহার চোখে জল আসন! 
পড়িল। কোনও রফছে নিজকে স্বরণ করিধা বলিল 
“অনেক বেলা হুয়েছে__এখনো ওঠো নি যে। শরীর কি 
অনুস্ব 1” তাহায় কথার এবার জার তেমন উৎ্দাহের সুর 
বাঞি) উঠিল না। 

অনিল অনেকটা তাচ্ছিলো/র স্বরে বলিল--"না, অনুখ 
করবে কেন? চা লা আন্লে উঠি ফি করে!” 

হুদিনাথ অবাক্‌ ছটা অনিলের মুখের দিকে চাহিয়া 
রছিল। অনিল চা খার--ইা£ই অপেক্ষান্থ সে শধ্যা- 
ত্যাগ করিয়া উঠিতেছে না! এখানফার কি এই রীতি। 
তাঁধারা যখন একল্ডু স্কুলের বোর্ডিংএ পাকিত-তখন 
তো এমন ছিল না! কে আগে উঠিতে পারে ইহাই 
লইবা পাল্লা দিত। এমন কি, লফলে আগে উঠিতে পারিবে 
বণিগ্কা খেয়ালে বলে তাহারা অনেক রাত্রি জাগিয়া 
ফাটাইঘাছে। আর চা তাঁহার! স্পর্শ কর! দুরে থাকুক, 
চোখেই খূত কছ দেখিথাছে। না--অনলট! আর 
লে অনিল নাই--একেবারে ব্দলাইরা গিয়াছে । 

তা চা লইয়া আদিলে, অনিল নিন্তাল| করিল-_-“হবে 
এক কাপ 1" 

হরিনাথ আতঙ্তে শিহরির! উঠিয়া একটু সরি 
বলিল । 


অগ্রহায়ণ, ১৩৩৯ ] 


গেঁয়ো 
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অনিল তাহার ভাব দেখিবা বিদ্ধপের হাদি হালি 
বলিল--"তত্ৰ লাই, জোর ঝরে মূগ্ে চেলে দেব না” তার 
পর এস চুমুক খাঃর। বলিল--"এ লা হলে আমার চলে 
না--এম্‌নি বঘ-অডা1স হয়ে প্যাছে।* 

ছুরিন।গ বলিণ__ “কস দুখ না ধুরেই _" | 

অনিল মৃহ্হা্তে বলিল_"হ' | হই তো দন্বর ॥ চা 
পেটে না পড়লে জড়তা ভাঙ্গে নাকি না!” 

ও" _বলির।ই হরিনাথ আড়ষ্ট হন বনিক রহিল। 

নানা! শীতে চান্বের কাপে চুদুক দিয়া চা নিঃশেষ 
করিয়া অনিল বপিল__এখ|নে কি ছলে করে আলা হয়েছে 
হরিনাথ?" 

হরিনাথ ধীরে-ধীরে তাহার সমস্ত কথুঁই বলিয়া গেল। 
সমস্ত শুনিগ্রা একটু হাদিয। অনিল বলিল--"চাকুরি মেলা 
কি লোদা কথা ! অনেক উপুর লোক চাঙ্চু'র চাকুরি 
করে টো টো করে ঘৃরছে-_হুমি তে তুমি! বাপ_তে 
কলকাতা চোখেও দেখে নি- -এদিকে ছেলেকে তো 
পাঠিছেছে ধুব। এর চেয়ে গ্রামে লাঙল ধরলেও ফাদ 
হতো । থাক্‌, চেষ্টা কয়ে দেখ--ধ্দি মেলে। তা কত 
টাকা নিযে কলকাতা এসেছ?” 

হরিনাথ তাহার পরম বন্ধুর কথার ভাব দেখিয়া 
আত্তারিফ কষ্ট অনুভব করিয্ন। বলিণ--“এখন আমার কাছে 
১১৪৮১ পাই আছে।” অনিল অনেকটা আশ ছল 
না, তাধ। হইলে একেবারে নিঃদ্বল নপ্ন । 

সে হাসনা বলিগ--“একেৰারে কড়ক্রান্তি পর্যন্ত 
ঠিক! হাক্‌, কঃনিনের খরচ চল্বে। এর মধ চে 
করে দেখো, যদ কিছু ঘেলে। এখন দুখটুখ ধোও।” 
তাহার হাতের কাছে টুথপেষ্টের টিউবটি আপাইকা দিনা 
বলিল--"আমদার কাছে তো__সেই কি বলে_'দাতন লেই। 
আজকের মত এই দিতেই মুখ ধুতে হবে । দেখো, গন্ধে 
যেন বমি লা হয়।” অনিল হা(দিতে হানিতে টুখত্রাল 
দিয়া দত থাবতে লাগিল--আর ছুরিন:খ চুপ করিনা নত- 
মুখে বলিয়া রহিল | বন্ধুর বিজ্ঞপে লে মৰ্ম্মান্তিক আছত 
ছইর্না তাবিতে ল/গিল__এই কি সেই অনিল! 

Ce) 

হুই একদিনের মখোই হরিনাথ এই নতুন জীবনে 

অনেকট! মডান্ত ছুই! পড়িল । তাহার দুখে সে আনন্দের 


জোযোতিঃ ফিরি আলিল ন। বটে, কিন্তু তবু মনের ড়ত/ 
অনেক) কাটিন্রা গেল । বেশা দশটার সদ কিছু খাইরা 
সে কাজের ঠেষ্টাঙ্গ বাহির ছইছ। পড়িত--আর সন্ধ্যার 
অনেক পরে, ফ্লাস্ত-দেছে ব্যর্থতার বোবা লইগ্রা মেসে 
ফিরিয়া আসিত। 

অনিল প্রেভাহই জিন্তাদ! করিত---ফি হে, আছ কিছু 
স্ববিধে হলো ?” হরিনাথ বলিত_-“কই আর ছথ। শুধু 
শুধু হাটতে হাটতে পানে ব্যথা ধরে গেল আর কি!” 

অনিল ছালিদ্া বলিত--"এ আদি আগেই জানি !” 

হরিনাথ হাত-মুখ ধুইবা ঘরের এফ কোণে কম্বলের 
উপর শুইয়া ভাবিত--তাছাএই ক্ষদ্র গ্রামখানির কথা। 
সেখানে এতক্ষণে হয় ত গে।পাঁলছীর সঙ্ধা-মারতি শেষ 
হইগ্রাছে সকলে চরণামৃত পান করিয়! কেশবকুখুর 
দোকানে তালের নাড্চায় চলির্াছে। এতক্ষণ বোধ হয় 
তাহার মা রান্না শেষ কধা মণ্ট, ও টুনিকে লইরা জূপকথা। 
বলিতেছেন) গ্রাঘের সব তেম্‌নি আছে--শুধু সে-ই নাই । 
তাহার কথা কি গ্রামের কেউ মনে করে ন: } তাহার 
মা কি তাহার ও গোখের জল ফেলেন ন।1 তাধার 
ভাই-বোন কি তাহায় আগ কাতাকাটি করে না? এই 
সব ভাবিতে ভাবিতে তাহার ঠোখের জল ছুনিবার ধইরা 
ওঠে। সে তাড়াতাড়ি চোখ মুছিখা ফেলে_.ফি জানি, 
ধান অনিল দেখিক। ফেলে। 

কছেক দিন পরে ছয়িনাখ দেসে ফিরিল খেড়াঈতে 
খ্েড়াইতে। অনিল সহানুর্তি দেখানো দূ থাকুক, 
কিজ্ঞপের হালি হানিয়া বলিপ--"ও কি? গাড়ী-চাপা 
পড়েছিলে না কি?” 

হ়িনাথ গভীর হই বলিল "হা ॥* 

অনিল উচ্চধান্তে ঘর কাপাইয়া। বলিঘ। উত্রিণ-_“বা 
ভেবেছি, ঠিক তাই। কোন্‌ গাড়ীর তলে পঠ়েছিলে-_ 
গরুর নগ্ন তো1” হরিনাথ কোনও উত্তর দিল না-- 
ও ভুন্ধ দূতে তাছার পরম বন্ধুর দিকে তাকাইয়াই 
দৃষ্টি সরাইযা লইল। 

পরদিন অনিল অফিস ধাইবার সময় হয়িনাথকে খর 


হইতে বাহির হইতে না দেখিয়া বলিল-_"কি ছে, আছ 


বেরোবে না? পায়ের ব্যথা কমেনি বুঝি 1 


স্থির গস্তীবস্থরে হরিনাথ বলিল-স্না। আর 
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বেরোনোর দরকার নাহ) অনিল মনে করিল-__ 
ছরিনাথেক চাকুরি সন্ধান করিনা লটবাব উচ্চ একবার 
গাতী-চাপা পড়িছ়াই শেষ হইযাছে। এইবার দেশের ছেলে 
দেশে ফিরিয়া ঘাইবে। সে হাসিয়া বলিল_কেন__ 
চাকুরির সথ মিডেছে 1?” 

হরিনাথ বলিল "ত ৷ চাকুরি আমার ছুটেছে।” 

জতিমাত্রায় বিস্মিত ছইযা অনিল একদমে কতকগুলি 
প্রশ্ন করিনা ফেলিল_ “কবে? কোথায়? কি কার? 
কত মাইনে? 

এগুলি প্রশ্নের বহর দেখি ছরিনাণ হাপির) বলিল_ 
“ডড়কিও না অনিল। সব কথা পবে গুনো_ তোমার 
অফিসের দেরী হরে যাচ্ছে যে” অনিল বলিল__-তা ছোক্‌।" 

জবিলাপ বলিতে লাগিল--ফাল দে যে মোটংকারে 
প্রার চাল' পড়িবার মত হইয়াছিল তাহার আরোচী 
দ্ধিল্সে একছন দাহেব : বাজ! থাইর! সে পড়ি যাইতেই, 
লাহেবউ গাড়ী পামারর, হাচাকে দেই গাড়ীতে চলন 
ফেলেদ। অবগত এই ঘটনার লোক জমিন মোটর খিরিয়া 
কেপ কিস্ক হাছার আঘাত বিশেষ ভ4তর না 5ওযার, 
সাহেবকে চাড়িগা দের। সাহেংট একজন ধনী বাবলাদার। 
তাকে আনেক কথা ভিলা কর্তা সাচের ইরিনাধের 
এখানে অ গমনের উদ্দেশ্ব জানিতে পারেন । সমস্ত গুনিহা, 
দরাপরহশ হইয়া ভাঙার অফিনে কেশিলাবের পদে নিযুক্ত 
ফরিদ্যছেন তাঙাকে আগামী “সামবাব হইতে কাছে 
যোগ দিতে হইবে। 

জনিল সন্ত শুনিলা 
বেশ। দাইলেটা কত হলো।” 

“আপাততঃ একশো করে দেবে ।” 

অনিলের কণ্ঠ কইতে তালু পর্দান্ত শুকাইরা উঠিল 
একশো ! ভাঙার যে মাও চল্লিশ! কোনও রকমে 
ভালির ভাখ নখে টা নয়৷ বালির সে বলিল-“ঘা 
কোক, একটা উপাত্ত ছলো তোমার । ভাগ্যিস গাড়ী- 
চাপা পড়েছিলে।” 

জনিল চলিয়া গেলে হরিনাথ মনে করিল-_ বন্ধুর 
ল্লেষবিজ্ঞপের খেচা এতদিনে বেন দূর হইঘা গিয়াছে 
সে এইবার উহাদের সম্মুখে অনেকট। মাপা উচু করিয়া 
ধাড়াইতে পারিবে। 






হপে বলিল--"তা বেশ 





ভারতবর্ষ 


[ >১শ বর্ষ-->১দ খণ্ড ৬ সংখ্যা 


সন্ধার পর অনিল মেসে ফিরিল্না এই সংবাদ যেসে 
রা কহি৷| দিল। সকলেই অবাক হক মন্তব প্রকাশ 
করিতে লাগিল--গেযো ভূতটার বরাত-ঘোর খুঝ॥ গাড়ী- 
চালা তো অনেকেই পড়ে__হমের ঝাড়ীও অনেকেই যায়। 
কিন্ত নাও ভাগোর জোর না থাকিলে কি আর গাড়ী- 
চাপা পড়ে মোটা মাইনের চ1কৃরি জোটে ছে!” 

সকলে একে একে আ'লরা উপদেশের উপর উপদেশ 
বর্ষণ করিচা হুরিনাপকে বাতিবান্ত করিয়া তুলিল। একজন 
বলিন__“হরিন।খবাব, চুলটুলগুলো কালই থেপ়ারু কাটারের 
খাড়ী থেকে ছাটিরে আন্থন ॥ থে বুনো গোষের চুল_ 
সাহেব চট্তে কতক্ষণ । গাড়ী-চাপা-পড়া চাক্রি মশায়, 
দেখে সনে করবেন) 

গঞ্জে হরিনাথ এই মুখর লহরবাসীদের কথার আজ 
জর বিশেষ ক্ষ হুইল না-কারপ, পে আর কিছু লা 
ঝুকিলে, এটুকু বুঝিতে পারিল্াছিল যে, তাঁহার এই 
অপ্রত্যাশিত চাকুরি প্রাপ্বিতে এই সব অপদার্থ ছিংস্থক- 
গুলি থে মঞ্চলীড়। পাইতেছে। তাহার তুলনায় কথার 
বেশী বেন! দে ওযা অলন্ভব । 








(৬) 

অাধণ মাপের লঙ্কা । হহিলাখ প্রালালার গরাদে 
ধরিয়া ঘন, মেধে ঢাকা আন্কাশের দিকে তাকাইরা 
ছিল। আজ এট বাদল সন্ধা আর-নছরের এদূনি দিনের 
কথাই তার মনে পড়িতেছিল। লে তখন গ্রাষে। বার 
সম রামের খাল বিল সমগ্ত জলে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিলে, 
ডিঙ্গি নৌকা লই বাইচ খেলা, জাল লইর! মাছ ধরতেই 
দিনগ্াতির অনেক সমর কাটি! বাইত । নে ফি অফুরন্ত 
আনন্ব-উত্তেজনার দিনগুলি কাটিয়াছে! বর্ষণ আরম্ভ 
হইলে, যধন পালবিল, পুঞ্ধরিধী হইতে কইমাছ কাণে ছা চিনা 
দার ধাধিরা ডাগ্গা উঠিত--তখন গ্রামের বালক হইতে 
বৃদ্ধ পর্য্যন্ত কেহই ঘরে চুপটি করিয়া বসির! থাকিতে পারিত 
না। দকলেই মাছ ধরিবার আন্ত দলের ধারে আলির! 
উপন্বিত হইত । কিন্ত এখানে_এই বিশ৷ল নগরীতে 
পল্লীর সেই মনোরম চিত্রের অতি লামাগ্ত রেখাটুকু পর্যন্ত 
নাই । এখানে মেঘের গুরু-গন্ভীর গর্ছন রাত্ডার হরেক 
রকমের বান-বাহনে? কোলাংলে ডুবিয়। যাহ্_শ্মারি দানি 
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বিশাল অট্ালিকার বাধ। পাইল চোখের দৃষ্টি ফিরি 
আসে--দদ্জল আলদপুর্ণ আকাশের কৃষ্ণশে!তভা বড় বেৰ 
দেখা মার ন।। 

তাধিতে ভাবিতে হদ্গিনাখের চোখ দুটিও গলভারাক্রান্ত 
হইছ। উঠিল। আজ প্রাচ চারমাস সে গৃহ-ছাড়া ! এখানে 
আলিয়া অবধি সে বাড়ীর কোনও সংবাদই পাত নাই 
সেও কোনও সংবাদ দেয় নাই । হরিনাথ ঠিক করিাছে 
সে ফোনও পত্র লিখিবে না, শুধু ছয় মাল অন্তর টাকা 
পাঠাইবে। বাড়ীর সচলে চায় টাকা--তাহাডে তো 
আর কেউ চাছ না! বেশ, তাই হোক-_-নে প্রাণপণে 
টাকা উপার্জন করিয়া উদ্বাদের জনন্থষটি লাধন করিবে, 
কিন্ধু ভার বেনী আর পে কিছু করিতে পারিবে না। 

ফলিকাতার আসিগ্র] একটি সঙ্গীর অভাবে তাহার মন 
আরও পীড়িত হই! উঠিদ্বাছিল। এখানে এখন এক গগনও 
নাই-_ঘাহার কাছে সে মনের সন্ত কথ! নিঃশেষ করি 
ফেলি! হাতা! হইতে পারে। এক আছে অনিল-কিন্ত 
লে এই পছরের আবহাওয়ার এমনই বদলাইয়। গিয়াছে থে, 
তাহার নিকট হাইঘ। বসতেও তঃছার হন সঙ্কুচিত হইয়া 
উঠে। কিন্ধ অনিল মাঝে মাঝেই তাহার নিকট আদিত। 
কারণ, তাঁহার টাক।র প্রপ্থোদন দিন দ্বিন এদূনি বাড়িয়া 
চলিয্াছিল থে, এই একান্ত রুপণ গেয়ো তূতটির নিকট 
ছাত না পাতিলে তাহার চলিত না। 

আজও অনিল আদি৷ উপস্থিত হইল । হরিনাখকে 
আকাশের দিকে তাক্ষাইন্া থাকিতে দেখিগ্বা অনিল 
ঘলিল--"কি ৰে, তাঃ1 গুণছে৷ না কি?” 

হরিনাথ পিছন ফিরিথা অনিলকে ধেখিল-_তাছার 
পরিচ্ছদের বিশেষ পারিপাটাটুকুও তাহার দৃষ্টি এড়াইল 
না। লে হাসিয়া বলিল--"তারা না গুণে আর কি 
করি অনি! নমর কাটে কি করে? কিন্ত আন তারও 
উপার নাই--আকাশ হে মেঘে চাকা ।” 

অনিল ছালিক্া বলিল-_”তা হলে ওটা অভোদ আছে 
বল।" “আছে বৈ কি অনিল হলে নেই--সেই ছোট 
বেলার কথা 1? ধন হনে একসঙ্গে স্কুলে পড়ি--তখন 
স্কুলের মাঠে বসে, দন্ধযা হতে না হতেট তারা গুণ বার 
ধূষ পড়ে যেতে|। মনে জআছে_কি বার্থ প্রন্নাদই না 
ছুজনে করেছি । কিন্তু এখানকার আকাশের তারা বোধ 


রি শেষ করা বাহ । দেশ ছে! না_কতটুকু ওর 
সীহা।* অনিলও একবার বাহিরের আকাশের দিকে 
ভাকাইল। 

ছুরিনাথ বলিতে লাগিল-_এই লছর এওঁ আকাশের 
সাপেও বাদ লেখেছে। এ উদার উশুক্ত আফাশকে চিরে- 
চিরে কত সন্তীর্ঘ করে ফেলেছে, দেখো অনিল। এই 
সংরের আকাশ আর আমাদের গ্রামের আকাশ-_হইয়ের 
ঘধো কত প্রভেদ বল দেখি ভাই?" 

অনিল হাসিল্লা বলিল_“কিস্ক ১ই-ই তো এফ ।” 

প্হা__একই। তবু প্ৰভেদ আছে) আান্বষের দশাও 
এই পহর এ রকমই করে ফেলে। এই তোমার নিজেরই 
কথা ধর না অনিল। হখন গ্রামে ছিলে, তখনকার তুমি, 
আর এখনকার তুমি কি একই মাছ, ঘনে কর? 'অপচ, 
তুমি তো সেই জনিলই--'দার একজন তো নন ।" 

হরিনাথের কপার ইঙ্গিত অনিল বুঝিল-নে হনে 
একটু কুন্তও হইল-_তবু হালির়। বপিল-_“কিন্ক তুদি তো 
বদলাও নি হরিনাথ ।” 

বিধাদের হাসি হালিযা হরিনাথ উত্তর ঝরিল_“কে 
বয়ে অনিল আদিও বদলে গেছি। বে হরিনাথ 
চার নাদ আগে ছিল_নে তো আরনাই। যে আমি 
একটা, কথা বল্তে পারতাদ ন।-_তার দুখে আজ খই 
কোটে। এই চার মান আগে যে হন খারাপ কাকে বলে 
জান্তো না--তার ঘলের অবস্থা এখন ফি হয়েছে, দান 
কি আনিল? তোমরা দেখ আমার বাহরের টুঙ্ু। 
ভাব, বেশ আছি, ঘে)টা হাইলের চাকরি করনের 
অভাব নাই। একটা গেগ্সো নত আর এর চাইতে ফি 
আশা করতে পারে! কিন্ধ তা নগ্ন অনিল। আমার ছত 
ছঃখী বুঝি আর কেউ নাই!” 

জনিল বঝলিল-__“হরিনাখ, তোঘার মনটা বুঝি ভাগ 
নাই আজ 1" i 

দৃহ ফানিত্া হরিনাথ বলিল _“র্জ কেন, কোনও 
দিনই থাকে না। কিন্তু সে ফখ৷ ধাক--সেন্ে-গুজে 
চলেছ কোথায়?” 

অনিল বলিল_-"এঞ্চবার খির়েটারে দাব মনে করেছি। 
গোটা কত টাকা দিতে পার হরিনাথ?” হরিনাথ দিজ্ঞান! 
করিল-__"ফ্কত ?* 
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“তই দশ টাকা।” 

হরিনাথ বাস্্ খুলি টাকা বাহির করিছা দিল। এত 
টাকার কি প্রধোদন__তাহাও নে জিজ্ঞাসা করিল না। 
অনিল টাকা কন্সটি হাতে পাইন) যুদী হইয়া বলিল 
“তোমার কান্ধে মোট পঞ্চাশ টাকা নেওয়া হলো আমার । 
এই মাসের হাইনেটা পেলেই শোধ করে দেব" 

অনিলের ছলনা! দেখিয়া মনে মনে হাসিল--কারণ, 
তাছার মাহিনার চল্লিশ টাকা দিপা কি করিয়া সে পঞ্চাশ 
টাক! শোধ দিবে_তাহা সে বুঝিতে পারিল না। অথচ 
এ মিপ।াটু অনিলের না বলিলেও চলিত । 

অনিল টাঞঙ্চা লইং বাহির ৪ই৫। ঘাইতেছিল-__ হঠাৎ 
কি মলে করিয়া ফিরিঘা হরিনাথের স্বন্ধের উপর ছাত 
রাখি বলিল -প্ছবিনাথ 1” 

ছরিন:খ জিপ্তা স্ব নেত্রে তাছার দিকে চাহিল। 

অনিল বলল-_*তোমার মন খারাপ ংলছিলে ।-_-কিন্ক 
এপানে--এই সংরেও তো মন ভাল করবায় অনেক জিনিগ 
আছে!” 

হরিনাথ বাগ্র কইরা বলিল__”মআছে? আছে?” 

উৎসাহিত হইঘা অনিল বলিতে লাগিল--“আছে বৈ কি, 
হুধিন।খ। এখানে প্ুঠির ঘত রকমের জিনিব আছে 
কোথার তে'মাদের পড়াগাযে তা মিল্বে। এই মেদের 
ধরে চুপটি করে বলে থাকলে তে। সে আনন্দের খে 
পাবে না । একটু চোখ বেলে তাকিয়ে দেখতে হত 
ধার অবের আভাব নাঃ--তার প্ৃত্তির অভাব নাই এখানে। 
আম র দেরী (গ্রে বাচ্ছ_এখন আলি। এইবার একটু 
চেম করে দেখবো তোমাকে চাঙ্গা করে তুলতে পারি 
কি ল1।” 

অনিল ভাপিতে ছালিতে বাঁহর হইছা গেল-আর 
হরিনাথ বাসা বলি ভাবিতে লাগল-_এ কোন্‌ ক্রি 
কথা 'মনিল.তাছাকে বণিল্লা গেল-_-কোন্‌ অনৃতের সন্ধান 
লে দেখাইয়া দিবে! 


১. 
ই দিন পর অনিল হগ্সিনাথকে বলিল_“হরিনাথ, 


চল না ছে, একটু খুরে আনি :* 
হরিলাথ বিস্মিত হইয়া বলিল--“কোধাত্র ?” 


“এই বাহক্কোলে। আদ বড় সুন্দর কিলম্‌ আছে। 
বারস্কোপ তে! কোনও দিন দেখনি_ দেখে এসো, বেশ 
লাগবে ।” 

হরিনাথ বলিল---না থাক-_বাজে খরচ করি এমন 
টাক। আমার লাই ৷" 

মুরব্নীর ভঙ্গীতে অনিল বলিল-_পকিছু পরোদ্বা নাই_ 
আমি দেব ।” 

হরিনাথ তত্র দৃষ্টিতে অনিলের দিকে চাহিল। দে দৃষ্টির 
এম্নি তেঞ্জ বে ঘাছার উপর তাহা বর্ধিত হয__সেই 
লছচিত, লক্জিত হইন্া উঠে । আঁনলের মাথাও হেট হইয়া 
আলিল। 

“অনিল, তোমার বাঁধা কি করেন 1"-+হুরিন।থের এই 
শশ্বে অনিল একটু থতদত খাইন/ গেল। তার পর দে 
ভাবটা দাদার লইপা বণিল_প্লে খৌজে তোমার 
দরকার ?” তাহার কথার স্বরে বেশ জন! গেল হে, তাহার 
দর্ঘ]াদার আঘাত আিহাছে। 

হরিনাথ বপিল_“দরকার আছে বৈ কি অনিল। 
তোমার বাড়ীর অবন্থ। তো আমার জান্তে বাকি নেই। 
তোমার বাপ ঘছনান বাড়ী থেকে হ। কিছু পান, তাই 
দিত্রে সংলার ভালান। রই ছেলে ঠতে তোমার এত 
বাজে-র5 কর। কি উচিত ? মাইনে ঘ। পাও, তার চেয়ে 
বেণী খরচ কর তুদি--তবে বাড়ীতে পাঠাও কি, শু'ন 1” 

আমন বৰনে অনিল বলিল--“কিছুই না । কিন্তু এইটুকু 
জেনে রাখে! হরিনাখ--আামি এখানে এসেছি শ্ৰেচ্ছা'য। 
তোদার মত বাপ মন! পপ্রলার লাভে আদাকে দ্ে।র করে 
পাঠান নি)” 

এই কথাটুঙ্কুর মধ্যে ঘেটুকু খোচা ছিল--তাহা তরি- 
নাথ বড় মন্্র/ত্তিক ভাবে বিদ্ধ ক:রল। লে বিবর্ণ দুখে 
বলিল__“লে কথা মতি) অনিল।* 

ছুরিনাথকে আঘাত করিতে পারিছাছে ভাবিয। অনিল 
সন্বষ্ট হইয্া উঠিল। দে সহান্তে বলিল "কিন্ত বাপ ৰ! ধরে 
বেঁধে পাঠিত্বেছে বলে সব টাক! ভাদের দ্বিতে হবে-__এর 
তো কোনও হেতু নাই হরিনাথ । লিজের অনুও তো 
কিছু রাখতে হয়।” 

হরিনাথ চুপ করিনা রছিল। অনিল বলিতে লাগিল_ 
শামি হলে কি করতুদ জান? অমন বাপ মাকে এক 
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পঙসাও পঠাতুঘ ন৷। ধারা নিজের '্বাধের জন্ত জোর 
করে ছেলেকে" 

“অনিল 1" হরিনাখের তীত্র কঠঠস্বরে অনিল খাতা 
গেল “তুমি কি করতে, দে আমি জনি । কিন্তু দবাই 
তুমি নয় এইটুকু নে রেখো » 

জুদ্ধন্থরে আনল বলিল__প্কিস্ক এতই দি বাপের 
স্বপুৱ,র তুমি_তবে কেন আবার রাগ করে বলা হয 
“আর গ্রামে ছিরবে। লা, আর ওদের মুখ দেখবো না’ ।* 

শান্ত দ্বরে হরিনাথ বালল-পতুমি ভুল বুঝেছো অনিল। 
নেট রাগের কথ! নপ্র--মভিমানের কথা! রাগ জার 
অভিমান দুটো আলাদা দিনিধ। অভিধান হয় তাদেরই 
উপর, ঘাদের তাপবাদা যায়| 

তার পর মৃত হালি বণিল-_”আদর| সেক ভা 
আমরা করি অভিমান। বাপ মায়ের উপর রাগ করা 
আমাদের স্বভাব নম্ব, ঘা তোমরা! - এই সহরের “লোকেরা 
পার। কিন্ত এ দব বালে কথা থাক - তোমার বেটী হবে 
থাচ্ছে না? বায়ন্বোপে যাবে কখন?” 

ক্ষুদ্ধ ভাবে অনিল বলিল - “এই যচ্ছি। কিন্তু জামি 
তোমার ভালোর জগ্ঠই এসেছিলুম--যাব থেকে কতগুলো 
কথা শুনিঘ! দিলে!” অভিমান-ক্ষুদ্ধ অনিল উঠি দাড়াইল। 
হরিনাথ তাহার হাত ধরিঘ্া কোমল কণ্ঠে বলিল 
“অনিল, সত্যি বল্ছো, তোমার সাথে গেলে ঘন ভাল 
হবে?" 

গম্ভীর তাবে অনিল বলিল_ “সাদার তো তাই 
বিশ্বাস ।* 

হরিনাথ বলিল_"বেশ, চলে! । কিন্তু আমার কি 
বিশ্বাস জান অনিল ? ‘আমার বিশ্বাস-_যে আনন্দ পরদা 
দিয়ে কিনতে হয়, তার দধ্যে শ্রাপ নেই--ডাতে ক্ফৃত্তি 
ছয়না।” 

বায়স্কোপ দেখিবার পর অনিল ছরিনাথকে লইছা 
ট্যান্সিতে গড়ের দাঠ, ইডেন গার্ডেন প্রভৃতি ঘূরিল্লা ঘখন 
হেলে কিরিল_-তথন রাত দশটা । অনিল গ্িল্তালা করিল_ 
“কেমন লাগছে হরিনাথ_মন একটু ভাল বোধ হচ্ছে 
নাকি? 

হরিনাথ ইহার উত্তরে কিছু বলিল না? শুধু বলিল 
be স্ 
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উৎদাছিত হইন্লা অনিল বলতে লাগিল-_"ভাল 
লাগতে বৈ কি-ওগুলে! তো আর তাল না লাগ বার 
জিনিব ন৷্র। তুমিও ঘেমন-_শুধু চুপটি করে মেদের 
কোণে বলে থাকলে কি করে ভাল থাকবে ।” 

তার পর একটু ছানিয়া বলিল “এ তো কি! আরও 
ভাল জ্নিবের সন্ধান তে:মাকে দিতে পারি! আস্ছে 
শনিবার তোমাকে একবার খিছেট রে নিঘ্ে হাব ।” 

হরিনাখ ছাপা বলিল_*বিরেটারের পর আর কি 
কিছু নাই অনিল?” 

“তাও আছে হরিনাথ। কিন্তু ধীরে ধীরে এগিয়ে 
যেতে ছবে-লইলে বদংদদ তবে কি না?” 

হরিনাথ এ কথার অর্থ বুঝিতে পারিল না। কিছুক্ষণ 
চুপ করিত থাকিয়া! বণিদ__“আদ কত খরচ ছলো 
তোমার 1” 

“বিশেষ কিছু নর-__ছ্ টাকা ।” 

সে রাত্রে অনিলের ঘুম হইল না। তাহার কেব।.ই 
ঘনে হইতে লাগিণ__এতগুলি টাক! বৃপাই সে ন? ফরিরা 
ফেলিল--টৎার কিছুমাত্র প্রয়োজন [ছল না! 


(ডি 


অনিলের ছুরিনাথফে নিজের পত্নস৷ দিহ! বারস্কোপ 
দেখাবার বথেৱ কারণ ছিপ । লে মনে কারঘাছিল_ 
ইহাকে ধীরে ধীরে লোৱ দেখাইয়া তাহার দলে টানিতে 
পারিলে, আর অথের অনাটন হুইবে না। একধার এই 
সংরের নানা সও-বেরতের শ্রুধির আবর্তে তাহাকে 
নামাইতে পারিলে, আর কিছু না ছউক, উহ।রই ঘাড় 
ভাঙ্গিয়া তাছারও দিন ঘাইবে ভাল ভাবেই। তাই সে 
পাক| বাবসাদারের মত ঠিক করিল বে, প্রথদ প্রথম 
সে-ই প্ছলা খরচ! করিয়া হরিনাথকে নান! আমোদে প্রলুব্ধ 
করিয়া তুলিবে। তার পর একবার ছরিনাথ ভাল ভাবে 
টোপ গিলিতে পারিলে, দে পাকা খেলোঘাড়ের মত 
তাহাকে খেলাইরা লই বেড়াইবে । হদি এই গেসে! ভূতের 
ছাথার হাত না বুলাইতেই পারিল__তাহা হইলে বৃখাই 
লে এ বার বছর সহরে বাল করিতেছে । 


কিন্ত তাহার সব মতলব ফাসির গেল। শলিবারে 


৮ হয়িনাখকে লই যাইবে ছলে করিয়া তাহার নিকট , 
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আসিতে্ট, সে স্পষ্ট জবাব দিয়া কলিল-_লে কোথাও 
যাইতে পারিবে না. তাহার শরীর ডাল নাই। 

অনিল ছালিক্কা বলিল_ “এতদিন তে! দন খারাপ 
ছিল-_আবার শরীর খারাপ হলো কবে থেকে ?* 

প্সীর কঠে হয়িনাখ বলিল_-"হেদিন তোমার ছয় টাক! 
খরচ ফরিল্রেছি _ সেই দিন থেকে । আদি বেশী বকতে ভাই 
পারবো না। তুমি যেখানে ইচ্ছে যাও অনিল-_আমাকে 
আর টেনো না। আছি এমনি বেশ আছি!” অনিল এইবার 
সতাসত্যই রাগ করিল। কারণ, তাহার অচল! ধারণা 
হইয়াছিল, আজ আর হরিনাথ কোনও আপি করিবে না। 

লে কুদ্ধ স্বরে বলিল__“তুমি ঘাবে কি না, তাই জিল্সেস 
ফরতে এলেছিলুছগ । নইলে, তুমি বাও কি থাক, তাতে 
আদার কিছ আলে-বায় না। লেটা তোছার নিজেয় গরজা, 
বুঝেছ ?” দে বাছির ছটা যাইতেছিল-__ছরিনাথ তাহা 
একখানি ছাত ধরি) স্বিপ্ঠ ছাক্তে মুখ ভরিয়া বলিল “অনিল, 
রাগ করো না ডা ! তোমাদের এই সংৱের আমোদে 
আমাদের মন ভরে না--বরং মনের আলা বাড়ে। দে 
রাত্রে আমার পৃদ হয় নি। ওলব এই লছরের লোকদেরই 
পোবায়--বাদের চোখে ঘুম নাই ।” 

অনিল চলিয়া গেলে, হরিনাথ শহ্যার গুটরা পড়িল 
আজ কর দিল দটতে তাহার শরীর তাল নাই। সহরের 
আবছাওর়া তাহার একেবারেই সহ ছইতেছে না। তাহার 
মাঝে মাঝে যনে হইতেছিল-_-এই ইউ-.পাটকেল-ঘেরা 
স্ছবে ছাড়িত্না সে ঘদি দূরে-অনেক দূরে--গ্রাদে চলিয়া 
যার_-তবেই আবার মনের "কুত্তি, প্রাণের লরলতা, লাভ 
করির! দে মম্পূর্ণ সুস্থ হইতে পারে। কিন্ধ তাহা তো 
হইবার উপায় নাই । এই স্রে-_-এই ধোয়াবর্শে ভারা- 
ক্রান্ত বাতাসের মধ্যেই তাহাকে থাকিতে ছুইবে,_আর মুক্ত 
বাস্ুতে বিচরণ তাহার ভাগ্যে ঘটিত উঠিবে না। ঘত দিন 
তাছার প্রণের স্পন্দন ক্ষীণদাত্র থাকিবে--তত ছিন 
তাহাকে অথ উপাঙ্ন করিতে হইবে ; শেষ নিতস্বাস 
পড়িলে তাছ্বার ছুটি-_তাহার নিষ্কৃতি? 


(৯3) 


দেখিতে দেখিতে পূজা আসিয়া পড়িল। হুনীতির 
এবার কোনও কাঙ্গেই নন বসিতেছিল না,_ তাহার 
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মাতৃহুদর অনুক্ষণ হরিনাথের ছন্ণ আরুলি-বিক্ধুলি করিতে. ) 
ছিল। আনু ছরণাস লে গৃহছাড়া। সে এখন কোথায় 
কি করিতেছে, বাচিয়া আছে কি না, কোনও পাবাদই 
তাছারা জানে না। পুক্রের অভাব £ই সদয় সুনীতি 
বড় তীব্র ভাবেই অন্থভব করিতেছিল। পুজ্জ-যাড়ী হতে 
ঢাকের নিনাদে সদপ্ত পল্লী দৃখরিত করিয্া তুলিগ্রাছিল; 
খ শব্দ স্বলীতির বুকে বড় কঠিন হুইহ। বাঞ্জিতে 
লাগিল। কিন্ধু সংলারে থাকিতে হইলে হাজার সুখ- 
ছঃখের মধোও কর্তবাটুকু কর়িত্রা ঘাইতে হয়। তাই 
খরদোর পরিষ্কার করা. ছেলেদের অন্ত মুড়িখুড়কি, নাড়, 
মোয়া সবই তাহার তৈরী করিতে হুইতেছিল বটে, কিন্তু 
মনে তাহার সুখের লেশমাত্র ছিল না । 

দেদিন সপ্তমী । সকাল হইতে দন্ট, ও চৰি প্রতিদা 
দেখিবার জন ঝছনা ধরিগ্রাছে। কানিতে কাদিতে 
তাছার৷ চোখ ছুলাইয়। ফেলিল দেখিয়! স্বনীতি স্বামীকে 
বলিল--"ওগো, ছেলে মেয়ে যে কেদে খুন ₹'লো__ 
ওদের ঠাকুর দেখিয়ে আন না।” শিষলেখর গেণেদের 
লইয়া বাহির হইছা গেল। 

প্রাতিদা দেখিয়। শিবশেখর ছেলেমেয়ে লইরা হখন 
হাপাইতে হাপাইতে বাড়ী ফিরিল_তখন বেলা 
এগারে।টা। বাড়ী দ)পিযা বাগ্রফণ্ঠে ডাকিল_-”ও গিনি, 
গিরি!" হুনীতি রর হইতে বাহির হর দেখিল_ 
স্বামীর এক হাতে বড় একটি পারেন ও অন্ত ছাতে 
একটা ইনদিওরের খাম। 

শিবশেখর আনন্দে গদগদ হইর। বলিল-_+হরিনাথ 
পাঠিয়েছে এই সহ।" ছুনীতির বুকের ভিতর আনন্দের 
লহরী খেলি গেপ-_ভাহা হইলে পুত্র তাহার বাচিয়া 
আছে! 

আনন্দের আবেগে শিবশেখরের চোখ-হুটি ছলছল 
ফরিতে লাগিল--কবিল-_“গরিনাথ পাঁচশো টাকা পানি- 
রেছে। লে কল্কাতার একশো টাক! যাইনের চাকুরি 
ফরে।” 

পার্ছেলটি খোলা হইলে দেখা গেল--তাহাতে ছই- 
খানি ভাল খন্দরের কাপড় হরিনাথ তাহার কাপ মার 
জগত পাঠাউয়াছে। আর ভাই বোনের জনত পাঠাইছাছে_ 
ছুইটা করিয়া তাল জাদা, আর কতকগুলি খেলনা । 
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দণ্ট, ও চনি জিন্িগুলি দে খকা মাহলাদে নৃষ্ঠা করিতে 
লাগিল। 

শিংশেখর আনন্দের ব্মাবেগে বলিতে লাগিল__“এত 
দিনে আমাদের দৃঃধু বুচলো । আও পরের গোলাছি 
কংছিনা। পাচশো টাকা লািরেছে_এা। এ যে 
আদার পাচ বছরে উপাক্ছন 1 দেখলে গিশ্লি, 
ছেলেকে বিদেশে পা-)নোর কল!” 

কয়েকটি কণা মনে উদর হইতেই, স্থনীতির প্রন 
ভাব মন্দীভৃত হইয়া আদিল।_করিনাথ পুক্ার লমর 
বাড়ী, আসিল না কেন ? এ লঘর সধাট ছুটি পান 
শুধু দেই কি পাইল না? শাশিশ্চঙ্সই লে অভিম'ল 
করিয়া আঠে। 

গে আন মুখে বলল-__ণ্প'চশো টাকা, এত জিনিল 
পাঠালো_কি্ঞ দে জি আসত পারলো না। তাকে 
আ৭্ট একখানা চিঠি শিখে দাও -সে যেন অতি 
অবিশ্যি আসে ।” 

শি'শেখর বলিল--“হ', তোমারও বেদন--আর 
কি তার গ্রামে যন বলে। সে এখন কলকাতার-_মন্ড 
বড় সহরে।_ গ্রামের থা এত দিন কুলে বলে আছে ।” 

“তা তুলুক ।--কিন তার মায়ের কথা সে মাহ পর্যা 
ভোলে নি--এ কথা আখি জে'র করে বল্তে পারি। 
তুমি এখুনি তাকে চিঠি লেখো।" 

শিবশেখর চিঠি শেখ করিতা ঠিকানা লিপতে পিয়া 
বেখিতে পাইল, হরিনাথ ঠিকানা দের দাই। সে 
সুনীতিকে বলিল--"দেখেছে। ছেলের কীর্তি ঠিকানা দিতে 
তুলে গেছে ।” 

শঠিজান। দেয়নি 1” 

শ্না। 

গভীর দীর্ঘস্থাল ফেলিয়া সুনীতি বলিল" বুঝেছি 
লে আমাদের শন্তি দিতে চান্ব। পদে আমাদের সঙ্গে 
সৃমন্ত লক্বদ্ধ ত্যাগ করেছে।" 

“কি করে বুঝলে?” 

“ওগো-_এটুকুও কি বুঝতে পারি নে আমি? আজ 
ছত্যাস লে বাড়ীঙাড়া--এ পর্ধান্ত একটা খবরও দে 
দেল নি !--এত দিন পরে বাদও বা চিঠি লিখ লো_-তবু্ড 
তার ঠিকানাটা দিল না। এতে আর কি মনে হয়?" 
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শিবশেতর চুপ করি! রাহল। সুনীতি বলছে লাগিল__ 
"আদর! চেছেছি ছর্-দে তাচ পাঠিয়েছে। তর 
মনে দারুণ আঘাত করে তাকে বিদেশে পাঠিরেছি_ 
তাই সে অভিমান করে এলো ন ৮ 

শিবশেষর পুরুষ মাহুষ_অর্থের সঙ্গেই তার বিশেষ 
কারবার ; লে অত তণাইঘা ন! বুঝি, হাসিয়া বলিল_ 
শকিন্ধ অভিমান করে লেবেসী দিন থাকৃতে পারসে ন; । 
এখন না আন্থক - পরে নিশ্চই আসবে” 

আর শ্ব তর স্বনীতি বণিষ্পা উঠিল_ "না গো, না_সে 
তেমন ছেলে নন্র। আছি দে তাকে খুব চিনি। 
তভোমান্তে আই কল্কাহা যেতে ছবে-তাকে ন। 
আন্লে চল্বে না।” 

শিবশেষর বলিল “পাগল! 
কিছু চিনি ঘে সেখানে ধাত ।” 

অল দৃষ্টিতে স্বামীর দিকে তাকাই সুনীতি 
বলিল--“নিজে যেতে পারে! না__ঙ্গণ5 ছেলেকে পাঠিয়েছে 
তোখুব। ও কথা বল্তে পজ্জা করে লা হোমার।” 
তাহার চোখে জল আনিলা লডিল--দে জ্রুতপদে লেন্বান 
হতে চলিয়া গল ।--শিবশেখর কিছুক্ষণ সেই দ্বানে 
বিষূড়র মত বলিত! থাকিয়া বাড়ী হইতে বাতির হইল 
কেন না, তাহার ভাগা-পরিবর্তনের কথা পাড়া-প্রতি- 
বাদীকে না জানানো পর দে স্বপ্তি পাইতেছিল না। 


আমি ফি কল্জাঠার 
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শিতকাল। হুগ৷ তখনও অন্ত যাত নাই। কিন্ত 
কলিকাত। লৱয় ঘন ধোল্নার আচ্ছত্র হইল অন্ধকারারত 
হই! উঠিগ্বাছে। হরিন/থ অফিসের ছুটির পর ক্লান্তদেহে 
নিজেকে টানিতা। লঃয়া মেলে ফিরিতেছিল প্রতাহ 
বৈকালে তাছার জর আসিত-আজও লে সহ হিলন!। 

সেই জরাক্রান্ত দেহ লইয়া জনবহুল রাস্তার ভারা 
বাতলে চলিতে তাঁহার নিঃশ্বাস রোধ হইয়া আসিতে- 
ছিল।-_কিন্ক হাজার কট হইলেও, বৃথা অপঝ/য়ের। ভয়ে 
সে উ্রামে চড়িত লা। 

কিছুদূর নাদিয়া হরিনাথ দেধিল- রান্তার দাঝখালে 
অসন্ত আনত অমিয়! গিগ্সাছে। সে দেইখানে আসি! 
ব্যাপার কি বুঝিতে পারিল। একটি লোক মোটর 
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স্তারতবধ 


(১১শ বর্ব-১৭ খণ্ডক সংখা। 


তপ আশপপাপা শাপ পা সপ পা শা শাপক আল-আকসা পাপ পান্ত 


চাল' পড়িচা প্রাণ ছায়াইচাছে। তাহার প্রাণহীন 
রক্তাক্ত দেহ রাস্তার ধূলায লুটাইতেছে। দেই দৃশ্ 
দেখিয়া ছরিনাপ্ শিছতিল্ন৷ সবিতা আল । এই ধরণের 
দৃক্ধ সে এখানে যে কত দেখিছদ্বে--তাছার ইয্নঝা 
ছিলনা । তবুও কেন বেসে ইহাতে অভ্যস্ত হইঘ। উঠি- 
তেছে ন) বুঝিনা উঠিতে পারিল না। সে ভাবিতে 
ভাবিতে চলিল-- আছ ওঁ লোকটি মোটর চাপা না পড়িয়া 
ধদি সে পড়িত-_-তাহা হইলেই তে! ভাল হইত! এই 
লহরে তিল তিল করিত্রা নিজেকে মৃতা দুখে তুলিরা না 
দিরা__একেবারে মরিছা যাওয়াই তো শ্রের্! পরক্ষণেই 
তাহার মনে ছইল-না, গে এখানে হরিবে সা । তাহার 
প্রাণ বাহির হইবার পুর্ব মূহূর্তে পে তাহার গ্রামে 
উপস্থিত হইবে। যেখানকার বাতাসে লে প্রথম নিঃশ্বাস 
লইযাছে-_সেখানেই লে তাহার শেষ নিঃস্বা্ পরিত্যাগ 
করিবে। কে জানে এটকু তাহার ভাগে! ঘটির। উঠিবে 
কিনা! 

“এই বাবু ছটো জলদি'_আতন্কে হরিনাথ সরিষ্ব। 
থাইতেই, একখানি জুড়ি গাড়ী ভাবার পাশ দিয়া বেগে 
চলিয়া গেল। আর একটু হইলে সে চাপা পড়িন্বাছিল 
আর ফি! হরিনাথের ধড় হাসি পাইল__সদানর্ধদ! 
মৃতু কে হাতের কাছে রাখিয়া, ফি সুথেই লোকে এখানে 
হাল করে! গ্রামের নিরুখেগ শাবিকে উপেক্ষা করিয়া 
মাম কত ছুঃখই লা তোগ করিতেছে এখানে ! 

“কিছুদূর অখরলর হইতেই, আবার কুটপাধের উপর 
ভনতা দেখিয়া, হরিনাথ ব্যাপার কি দেখিবার অন্ত 
উকি মারিল। দেখিল__এফটি ভদ্রলোক মাথার হাত 
দিয়! বলি রহিয্াছে__আর তাহাকেই ঘিরিরা অনেকগুলি 
লোক জটল৷ ফরিতেছে। অদূরে লাল পাগড়ি মাথার 
পুলিশ নিরুতেগ দাড়াইর। তাহার গৌঁফ পাকাইতেছে। 
একজনকে ব্যাপার কি জিন্তাসা করিতেই সে বলিল 
বারুটির পকেট কাটিয়া এক হাজার টাক। সমেত ব্যাগটি 
তুলিয়া লইয়৷ গাটকাটা সরিয়া পড়িজাছে। লে প্রার 
তাহাকে ধরিয়া ফেলিয়াছিল,--কিন্তু অল্পের জপ্ই পারির। 
উঠে নাই । গর্ণেণ্টের কেতনভোগ। এই নির্ল ক্ষ অপদার্থ 
প্রাণীটির কথা গুনিল্লা হরিনাথ ঘীরে ধীরে অগ্রদর 
বইতে লাগিল ।--এই অপন্ধত ব্যকিটির অন্ত কি জানি 


কেন তাহার একটুও হুঃখ বে(ধ হুইল না 
মনে হইল_বেশ কইছে | যাহার! স্বেচ্ছা শ্রখের 
আশার সরে বাস করে, _যাছাদের নান।রকমে ঠকযাও 
শিক্ষা হও না-_তাঙাদের এদলি শান্তি হওয়াই দরকার । 

মেলে পৌছিয়া হরিনাথ দেদিন আর শঘ্যা আশ্র্ 
করিপ ন! তাছার ধন হঠাৎ আজ বেন হালকা হইবা 
আলিঘাছিল। যনে করিল--আজ্ম একবার অনিলের 
কাছে বাইবে। সেইদিন তাহাকে বিদুখ করিবার পর 
অনিল আর বড় একটা হরিনাথের নিকট আসিত লা 
হরিনাথও আপনাকে লইরাই থাঁকিত। আগ লে 
অনেক দিন পরে অনিলের কক্ষে উপস্থিত হইল। অনিল 
তখন প্রলাধনে নিযুক্ত দ্বিল। হরিনাথ হাসির! বলিল_ 
“কি হে, বেরোচ্চ নাকি 1” 

অনিগ হরিলাখের আগমনে একটু বিস্মিত হুইন্থা- 





ছিল; গম্ভীর ভাবে বলিল-_“ছ'! কিন্তু ঘর থেকে 
বেরিক্রেছো বে বড়?" 
হরিনাথ হ।দিরা বলিল--“ইচ্ছে হলো । কিন্তু মি 


ঘাচ্জ কোথায় ? থিয়েটারে ?"- *হ'”। 

অনিলকে বিস্মিত করির! দি! ছরিনাথ বলিল_ 
"আনিল, আমিও বাব আছ 1” 

স্ব ছাপিয়া অনিল বলিপ__“সে কি কথা হরিনাথ 
তাতে দোষে হবে লা ?” 

“ছানি লে। তবে সেদিন তোমাকে ফিরিয়ে বিয়ে 
অবধি হনটাও আমার ভাল লাই * 

অনিল মুচকি ছালিল। সে বুঝিতে পানিল, এত দিনে 
ছরিনাথের অতিগতি ফিরিয়াছ। মনে মনে কি ঘেন 
সঙ্কপ্র করত্স। বলিল__“কিন্ব আদার ফিরতে দেবী হবে যে!” 
হরিনাথ উদ।এভাবে বলিগ্াা ফেলিল-_*তা হোক । দেনে 
তেচ. আদার আনেক কাছ !” 

বিরেটারে লটগ্গা যাইবার ভান করিছা অনিল হরি- 
নাথকে যেখানে লইম্া আসিল-_সে এক দু্গক্ধদর সঙ্কীর্ণ 
গলি। তাহারই দুই পাশের বাড়ীর দরজার, দোভালার 
বারান্দার অসংখ্য নারী সজ্জিত হইয়া দীড়াইকসা। এই 
গলির ভিতর আসিয়া, কি জানি কি এক অজ্ঞাত ভরে, 
হরিনাথের ক হঃতে তালু পর্য্যন্ত শুদ্ধ হই 
আলিল__এই শীতের রাতে তাছার গা দিয়া খাদ করিতে 





আগল। শুদ্ধ কঠে হরিনাথ বলিল 
আন্লে অনিল?" 

হরিনাধের ভাব দেৱা মহাথুলী হইধা অনিল 
যলিল--"ওত্ কি হরিনাখ | ওর! অবলা । ওদের দেখে 
ভয় পাবার তে! কোনও বেতু নাই।" 

ম্ানমুখে হরিনাথ বলিল_"কিন্তু থিয়েটারে যাবে যে 
বয়ে!" যাব বৈ কি। এদিকে এক বছ আছে আমার_ 
চল লা, একটু ঘুরে হাই ।* 

একটি বাড়ীর দরজায় আলিয়া অনিল বলিল_“একটু 
দীড়াও--আমি এখুনি ফিরছি।” অনিল ভিতরে চলিয়া 
গেলে, ছরিনাথ এক! দেই দরঞ্জার সাছ্‌লে দীড়াইগ্রা রহিল। 
তাহার বুকের তিতর কচি যেন এক অঙানা ভয়ে চিপচিপ 
করিতে লাগল। তাহার ভনুশোচনা ছুটতে লাগিল 
কেন আদ অনিলের সাখে আলিবার খেয়াল তার মাথার 
চাপির়।ছিল , (মিনিট পাচেক পরে নিল বাছির হইর্র। 
হাসিতে ছাদিতে বলিল-_পওছে হরিনাথ, বন্ধুটি আমান 
কিছুতেই ছাড়ছেন ন! তোমার দর্শন-ভিঞ্খারী তিদ। এ 
বাড়ীতে একটু গায়ের ধুলে! দেবে কি?" হরিলাথের সুখ 
দিয়া কোনও কথ বাহিত হইল না--শুধু ফ্যাল ফাল করিছ। 
মে অনিলের দিকে চাহি রহিল । 

অনিল তাহাকে এক রকম উনিই বাড়ী ভিতর 
লই! গেল। এক হ্থলজ্দিত কক্ষে তাহাকে বনাইতেই, 
পাশের খর হইতে এক সঙ্জিত। নারী বাহির ছবয়। কদর্ঘা 
হালি হানিতে হিতে হরিনাথকে বলিল_-”বলি বধু_বন 
খেকে তো বেরিয়েছে বহু দিন। [কিন্ত এদিকে পা 
ছাড়াওনি কেন বলতে৷ 1” 

হরিনাথ এই নির্পজ্দ উক্তির কোনও উত্তর দিতে পারিল 
না অধেবদনে চুপ করিয়া রছিল। তাঁহার কেবলই দনে 
হইতে লাগিল-_কোথাছ কোন্‌ নরফভু্ডে অনিল তাহাকে 
লইয়া আলিযাছে ! এখান হইতে লে ফিরূপে উদ্ধার পাইবে | 

জনিল তাহাকে অনর দিনা বলিল_-“তয্ কি হরিনাথ, 
চঞ্চল। তোদার খেয়ে ফেলবে না” 

চঞ্চল! হাসিতে ছালিতে হুরিনাখের একখানি হাত 
হরিরা বলিল_ “ভঙ্গ করছে? আহা বাট বাট” _দেখো, 
দেন দুর্া যেয়ো নাং" তাহার কথার ভঙ্গীতে অনিল 
হো হো করি! হালিরা উঠিল। 


এ কোথা 













চঞ্চলা অনিলকে দেশাই বলিতে লাঁগিল_-“তোবার 
এই বন্ধুটিও যেদিন এখানে এলেছিল--লেদিন এ রও এই 
অবস্থাই হয়েছিল। তোছারও সব ঠিক হয়ে ধাবে_তর 
কফি? তুষি নাকি মনের অনুখে ভুগছে ? ও আরামের 
ওুখ তো ডাকার করেন দিতে পারবে না ।_আদারই 
কাছে যে ওর ওষুধ রক্বেছে ।” 

অনিল হাসিত! বলিল_-“দেখ তো--বন্ধুটকে এইবার 
রোগমুক্ত কর্তে পার কি ন1।” 

“অনিল!” হঠাৎ লদস্ত থেছের শক্তি একত্র করিয়া 
হরিনাথ বন্-গস্তীর স্বরে বলিপ-_ “অনিল, আমি যাচ্ছি । 
সে চঞ্চলার হাত ছাড়ি উঠিয়া গাড়াইল। 

আনিল ব্যস্ত হুই৷ বলিল--“উঠ ছো| যে এপনি 1 একটু 
বলে। না--জামিও হাৰ ৰে!" 

তীত্কে ছরিসাঁথ বলিল--“ন।, আর বলবে। ন।। ঢের 
হয়েছে।" লে দৃঢ়পদক্ষেপে খর হইতে বাহির হইয়া গেল। 

চক্চলা হলিল_-*একেবারে গেছো ৷ ওর ঘাড়ের ভূত 
নাদ্তে এখনও দেয়ী আছে ।” 

হরিনাথ হেলে ফিরি আলিয়া একেবারে শহা। আতর 
করিল। তাহার আর কোনও কিছু ও|বিবার শক্ধি 
ছিল ন। দঞন্ত শরীর কল্পিত করিরা ত/চার গ্রধলবেগে 
অর আসিয়া পড়িদাছে। বের ঘোরে দে নঈঙ্গই অচৈতগ্থ 
হইয়া পড়িল। 


শ্নিল!” 

নিল ঝ/গ্রভাবে বলিল_“কি--শরীরটা একটু ভাল 
বোধ হচ্ছে এখন 1* ছার্ন/খ পানুর দুখে ছাপির রেখা 
টানিস্কা ধলিল-পষ্যা। আগ কদিন বিছানায় পড়ে 
আছি 1" 

পৰিদ্বান্লিশ দিন। কিঝতুদি বেনী কথ! ধলো না. 
ডাক্তার বারণ করেছে" 

একটু উত্তেজিত ভাবে হরিনাথ বলিল_-“তা করুক । 
ডাক্তার ভাঁকৃতেও আমি বলিনি--তার উপদেশও আহি 
ছান্‌বো না।” 

তার পর কিছুক্ষণ গম লই! বলিল__্ডাক্তার কি 
বলেছে গেললিং খাইসিল্‌.?* ূ 





৮৮৪ 
অনিল বলিল_‘স্থ --ন’, ব্রিক অতটা নহ । 

বারাঘ তে! এক দিনে সৃষ্টি হ'ল _বনেক দিন ধরে ভিডরে- 
[ভিতরে হয়েছে। আগে থেকে চিক্িৎল। করালে_” 

বাধা দিয়া হরিনাথ বলিল_ "প্রয়োজন মনে করি নি। 
ঘাক্_জানালাট৷ একবার খুলে দাও ভাই । দদ হেন 
আটকে আসছে” অনিল জানালা খুলিয়া দিল। 
বাহিরে তখনও দণ্পৰ্ণ অন্ধকার হয় নাই__কেবল নৈশ 
অন্ধভার ও করলার গাঢ় ধোদ্বা ওমাট বাধিবার উপক্রম 
করিহেছিল। 

চরিন|থ অনেকক্ষণ বাহিরের দিকে তাকাইরা পাকিছা 
চীখলি:স্থান ফেলি।। বলিল__"ওই বে ধোয়া তার কালো 
পাত সচ্রট। ছেয়ে ফেল্‌ছে._ও কি জালে। অনিল! 
জামার মনে হর সংরের লব পাপ, বাচার একত হয়ে 
জমাট বেধে ওঁ ধোকার আকারে দেখা দেখ। তাই 
এখানে সঃজে নিঃশ্বাল পড়ে না--বুক ধন চেপে ধরে ।” 

তার “র একটু দহ লট বুক চাপিয়া ধা বলিতে 
লগিল- “যেখানে মাহুৰ মানুষের বুকে অকলে ডোবা 
মারে _ধনীর গর্বিত চালচলন দগিগ্র:ক গ্রকাপ্থ কানা 
হতা। করে, বন্ধ বন্ধুব অনিনের জন্য সর্বাশের পথে টেনে 
নিবে মা সেপানকার বাতাদ এম্‌নি ডারী হওয়া তো 
উচিত৷ ১. 

তার ফলা বিল আতাস অন্ত্ৰ আগত কিয় 
নড়িদ্র চড়িলা বলিল 
দে মৃত ₹ (সা 4 
শোকে বি করলো সা াজট কাত বাড়ী ধাবে। 1 

অনিল বিশ্দিত ভায়া বলিল হই শরীক শিরে ইদি 


কৈন্ত এ 


চরিন পের নেদ দুটি এড়াহল না _ 





খলিল, অন্তিত ভারা না ভাট । আর 





ঘাবে কি করে ধরন/খা একরন লঙ্গে যেতে হবে ০2117” 

“কিছ দরকার নাই অনিল-_নামি একাই যেতে 
পারবে! । কিন্তু কেন বাচ্ছি, অনিল, জানে৷ ? বুকত 
পোরেছ্বি-আর বাঁচবো না। তাই আনার শেষ নিঃস্বাল 
কেল্তে গ্রছে চলেছি । এখানে দর্লে আদার আত্মার 
সঙ্গতি ৪বে না।” 

রাত্রের ট্রেশে অনিল হরিনাপকে চুলিয়া দিল। টেপ 
ছাড়িবার পূর্জমুহ্ু্ত হরিনাপ তাহার একখানি হাত ধরিছা 
পর প্রেহভযে বলিল_"অনিল, তোষাকে হয ত আমি 
ক্মনেক রকনে জালিয়ে গেলাদ_ লে লব ব্বাম|ত মাপ 


ভারতবর্ষ 
EE SAS ই 


[ ১৯শ বর্ঘ_-১দ খও-_৬ঠ সংখ্যা 


করে । আম তোদাকে বিরগ করবো ন৷-_-শুধু এই 
চিযবচ্ছে দর পূর্বে এইটুকু ভগবানের কাছে জান।চছি_ 
তিনি হেন তোষাছ সুখে রাখেন । - আর তুখি আমার হয়ে 
এইটুকু প্ৰাথনা কর ভাই-_ ঘন এই টেণের মধোই আমার 
প্রাণ বের না হয়। পল্লী জননীর শ্রাবণ কোলে পৌছিয়ে 
বেন আমার শেষ নিঃশ্বাস পড়ে ।” 
. . . 

গন্ধ-ান্থলে পৌছিচা হরিনাখ কি ভরিদ্বা যে টপ হইতে 
নামিল, [ক করিনা থে গরুর গাড়ী ভাড়া করিয়া তাকাতে 
শুয়া “ড়িণ_তাহ সে নিজেই বুঝিতে শাল না। এই 
উত্তেজনার 01 অনেকনানি রক্ত বহন করিত্রা ফেলিল। 
পাড়োন আরে হীটিযু প্রারীরিক শোচনীর অবস্থা ও 
রক্র মনের বহর দেখত! ভডকাটর। গেল । এখন টাকে 
যাহাতে লে তাড়াতাড়ি ড্রামে পৌ।াইয়। দিতে পারে, 
গেজ ক্রু বেগে গাড়ী চালাইরা দিল। 

প্রায় ঘণ্টাখানেক মূর্ধ হতের ঘহ পড়ি] খাকিছ হঠাৎ 
লাভা লা করি ছৱিনাপ আত খীরে ছতাশের স্বরে 


ছিজ্ঞালা কিল-_"রামনগর এখনও এলে না 
গড়োষ্জান ?” 
গাড়ে গান বলিল_+& বে গ। দেখা থঞ্জে বাবু!” 
“এয -দেখা থাচ্ছে " বাপ হরিনাথ সমস্ত 


শরীরের ডর দিধ। উঠা বালধার চেষ্টা জরিপ । কিছ 
ভান ত হাব দেৱে এমন পাক আশি ছিল না যে, উঠিয়া 
লে শঘার উপর গুণিল পড়িল এবং লগে 
সঙ্গে এক কগক রক্রু তাহার দুপঞঠতে বাহির ছা 
আলিল। (মিনিট পাচেক গম লৈ দে ধীরে ধীরে বুকে 
ভর দিয়া বাথ উ"চু করিল, সহাই ত তাদের গ্রামের 
সীদা দেখা খাঠতেছে। ওঁ থে গাছ-পাল।র উচ্চ সীধ ভেদ 
করিয়া গোপালজীর মন্দিরের চুঢ়া দেখ| ঘাইতেছে। তাহার 
লমন্ত শরীরের ভিতর দিয়া আনন্দের লহরী খেলিয়। গেল-_ 
আরামের নিঃশ্বাল ফেলিয়া পরদ »তৃণ্তিভরে বলিয়া 
উঠিল আহ! 

গাড়ী ঘখন গ্রামের ভিতর ঝরিল-_ তখন দ্ধ 
হয় ঞ। কিন্তু তদন আর হুরিলাধের দেহে পাপ ছিল না। 
প্রথমে প্রবেশ করিবার লঙ্গে সঙ্গে ত হু গ্রামের নমল 
সুক্ধ বাঁতাদে মিশিয়৷ গিছাছ্ধিল। 


বলিতে পারে। 








বিবিধ-প্রনঙ্গ 
কয়লা ও তড়িৎ 
অধ্যাপক বিনয় কুমার সরকার এব-এ 


6১) 
কালার কণ' ভারতবর্ষে বেনী আলোচিত হয় না এমন কি উ্চ- 
শিক্ষিত ভারতবানী॥/ও কযল৷ সম্বন্ধ অতি দাদাক্স জান রাখেন 
কিনা লন । কিছু কান ব্যান প্রপতের আরাশ-স্বরশ । করল বিজ্ঞান 
আধুনিক লতাতার [॥ভান-মওলের চাৰি-বিপেষ। ই:লাও. আমেরিকা, 
জরা, জাৰ্মানি ইতি সকল দেপেই কঃল' লৰন্তে কত বিশেষত 
সমানে চদ্য তৰ সন্মান লাই থাকে। 

আধ ছাতডাড়! ওর ফলে জার্মানির করলা-দিশেষতের উটিয়। 
পড়িয' নাগিযাছেন । বন্দ: হৰাদ'াট পার পর চইতেই জার্খাণ 
করল'-বৈজ্ঞানিকছের গবেহখ। প্রচুর লরিষাশে বাড়ির সিয়াছে। বিগত 
চার পচ ধংলর ধার কলার কষা আলোচনা করা একমাত্র 
বিজন লেখীদেকই নর) গিজ-ফাণ্টএর মালিকদের এবং দামূলি 
নরনাণীৰ নিশা কর্ণের মহ পরিগত €টরাছে। 

হৰ দাতের গনি কলে দার্খার ছলেক জনপন ঢারাটযাডে। এই 
দকল গনপদে কলার খনি দিল আক । বাছে করল 20৩ এত 
থে কোট জার্দান দৃ্,কের কত্ত শি ও গৃস্থালীর কমলা জোগানো 
ত হটতট, মৰিবন্ত জর্দান কৰল (েশ[বৰেশে বপ্রানি ছটত। 

কিন হালের প্রচাবে ডার্স্ানির লোকসান হউযান্ছ বিস্তর । 
ধেশকিলেশে করল পাঠালে দ দুর ভঙা, স্বদেশের কারে যচ ক'ল: 
দরকার, দৰ জাপানির খনন গাৰে ঠানে' বলস্তং । জার্সানর বিষেশ 
হইতে অনেক কংল আদগানি করিতে বাতা ওউতেছে ॥ শতকর ৩০ 
আশে ( গখ'ং জার্গানযের জ্রকাৰী ক্লার [2নজাগের একভাগ) 
পচ বংলর ধাঁ বি্বেপ চড়ে আসিতেক্সে । 

(২) 

কাল: শম্মে থর! তার ”বর্বে বোধ হয় কাল রঙের কৃচকুচে দক 
পাৰ দা টা৷ বন ছাড' আর কিছু বুঝি ন: । [কিন্তু করলার ওস্যামের। 
এই ধন্ধর ডিতর নানা জাঠি'ভে করিতে অ্তান্ত। 

সান দের' ঝরলাকে বলে আান্শ, সিটি । অতি উদ্চ শেষীর দোহা 
ও ইশ্পাঠ তৈৱারি. করিবার ডগ্কু অন্থাসিট কাগে দাগে। কিনু 
এই জাতীয় ক্রল' বড় বেশী পাওয্ হায় না। 

আন্খপিট পাশা খা জর'শ্বানিয় পূর্ব অঞ্চলে লার দয়িার 
ছইবারক্কাঃ। জনপদে । জাখ'মির পশ্চিম নফনে সিলে।(িয়' জনপরেও 
এই করলার খাছ আছে অনেক | তারা ছাড়া রর অতলে খানগুলার 
আনেকাংপে আন্থা সিট ইঠে। 








হবাদইয়ের লত্ধির কলে সার-যূয়.ক বিলঝুল গার্সানির ছাতা! 
হটরাছে। ঝেনেত1 লীগ অব লেঙ্গন্মের বিচারে দিলেশিয়(র একটুকর। 
পোলাও পাইয়াছে। আঃ আস পাক ঘর রা ফলও আপ্টাতের 
প্ঠা(ে রহিয়াছে । কাগেই বান্গ সিট কহলার প্রধান খাব গুলার 
আন সব জার্দানির নিকট হইতে পুরান শত্রুরা খর লইয়াছে। 
অন্দে লিট-দবস্ত' জার্মানি শিল্প-ছুদুকে আজ বি লবস্থার 
দীড়াইয়াছে। 

0০) 

আপ্মালই/ দায়ে পড়ি (বিলাত হইতে আন্থ্চদিট আমগানি 
করিতেছে । হিলাতী কর্রলাওয়াল'র বাফলারে জুলিয়া উঠিয়াছে। 
ই রেক লদ মনু গাও কিগাছে। কাজে বিলাতের রা 
বরের হবাসাই, জেলেত। এব" ফ্রান্সের ক্র কাওকে নতি হনজরেই 
দোখিতেছে। ছাশ্খানির “দববনালে" ইরাকের "পৌবছাদ” পৰিত । 

কিন্ত দহা কথা-আন্প]িসের টানাট/নিতে জাশ্মানব। এখনো 
কারু হয় নাট । জগ্ানিকে শিলে তত ছুটতে কাবু কর সছজ 
নয়। করলা সংগ্াট৷ জাপ্াানর। হ্রাণপণে মীমা'স কা॥তে লচেষ্ট॥ 

প্রথম কথা, সিলেনিয়ার কিছু অংশ আজও. ধ্ালানি। হাতে 
আছে। এছ ব্ৰ:শের ছাফেও জান নিট কল। উঠে। বুদ্ধের পুরে 
জান্দানর. খাধজুল বেলন, দাটাইড ন। জাজ ছাদিনে বাধ্য 
হহ॥। আশির ঘটা রি-ঘালিকের। খাব ওুল।তে পুরাপূণি ঘটাই ছে। 
কলঃ; লণে;পয়ার আন্য.(লট হইতে জান্নির কাল৷ সদ খানিকটা 
লহ হয 59 * 

ছিঠীর কথ, আপনির দধাপ্রদেশে একগ্রচার কঃল। পাওয়া 
ধাযয়। তাহার ভিঠর লাখরের পরিঘ[ণ খুব খাটি, বালু এবং 
জল সেই করলার প্রধান অংপ। যাকে ইগ:নট ব্রানকোল বা? 
নরম কমলা" বলে। আসগর তুগন1থ ইগনিটকে করল. ন! 
বলিয়া যাঠি বলাই উচিত। 

তাহা ছউক, ইগৰিট ব্যবহার করিঃ1ও অনেক,শিল্প চালানে। বা । 
ইখুশিটকে ৭ান। প্রকার খৈতোনিক প্রক্রিয়ার দ্বার: শক এবং উন্নত 
করি তোল৷ সম্ভব । হ্তকালের গবেষণার ফলে জাশ্বান শিছের 
ওভাদের। ইসান্টকে পূব বজরুত ভরিয়া ভুলিগান্ধে। 

আইন হুনুক্তের অনেক কলাই উগ্শিট॥। এই উপ্নিটকে 
আনখলিটের কাছাকাছি ঠেলি: ভুলিবার জন জান বৈদ্ঞানিকেরা 
অনেক দেহনং করিআাছেন। আর বান্ধ্।দি(টর টাবাট্যুনির ক্লে 
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লেই বেছনৎ আরও বাড়ির শি্ানে । নবাপ্রদেলের ইগনিটকে রাইন 
জনপদের ইগানিটের সমান ছার্থাক্ষম করিয়া তোল' জানান শিরের 
এক বিরাট সাৰনার পরিণত হইতেছে ॥ 
(৪) 

ইশানিট কচলাতে শক করিয়া একপ্রকার বৃকেট যা ইট তৈয়ারি 
ক্ষাছর। ইয়াতে আন্য.।লিটের আগুন পাওয়া হাক না বটে, কির 
শব গরদ করিবার পক্ষে এম ফাান্টারিয় উননগুলা আলাইব(র পক্ষে 
ইগানিাটর ইট কাজ চলে দন্দ নর়। কাজেই হতদিদ উপনিট 
জানানির মখাত্রধেশে মুত আছে, ততবিন জাপান পৃরসথ ও ক্যাষ্টযরি- 
মালিকের! দাখ ॥ ছাহ দিয়: পা হাট করিবে না। করলা বিজ্ঞানের 
গবেষণার লাক দমাধাণ্ডলাকে বাছাল করিয়া জাপান হনভূষেরগণ 
খানকটা আখণ্ জাছে। 

এদিকে জার্শান শিল্প-সংসায়ে আর একট: নয়৷ দক্ষণ দেখা দিয়াছে। 
করলায় বাবছায় বৰাসন্ধন কদাটরা কাজ চালাইবার প্রয়াস সুর 
হায়াত । করলা॥ টাইয়ে ছাসিতেছে তড়িৎ । ইতিহখ্োই ইলেক্টি- 
[িতয লাহাহা লয়: জ্াৰ্মানছ| আান্ধ ।দিট ও ইস্নিট দুইয়ের 
চাহিব।ই কমাইতে পারিযযাত্বে। 

রেলগাড়ীখল: ঢালানে' হইতেছে তকিতের শকিতে। কাছেই 
কাল৷ বটি নট তেছে হিস্ত। যে যে কাঃবারে করল। নেৱাং 
₹1কার, লেই কারবারের জস্ক করল রায়! দেওয়' হইতেছে) 

কলা এঞিনের ধদলে তড়িতের একিন কাছে লাগাইতে সম 
পি লাগে | ছুইচাজ চিনের ভিচরই এই পরিবর্তন দাবৰ করা 
সন্তৰ ন। তাহা সবেও বালিলেও [ভর এবং বাধিনেহ মীৰা 
নাশে পাশে হড়িতেজ আয়া হুর হই! নিচাছে। 

একমাত্র রেলট তড়িতে চলিতেছে, কপ বিবার কারণ লাই। 
ধঢচ কারহানার এজ্িনঘর চলি(েরে আমকাল তড়িতে। ইলেক্ট,- 


শি জা্দ্বনিতে এক নল শিল্প-যুগ্র আনিতেছে। সেই শিল্প-যুগে 


মদ্যযের ব।(।হানি ঘটিবে কম। 
৫৭) 

করলার অভ্ভাবে জান্াবর! তড়িতের শরণাপন্ন হইতে চলিল। 
আগার: ইতিমখোই তাহাদের আছল পাহাড়ের রেলগুলায় তড়িতের 
সরপ্জাস লাগাইিতে দুরু ফরিয়াছে। দুনিয়া করলার যুগ হইতে 
হড়িতের যুগে আলির) পৌঁছিতেছে । এই নযা দুগে জার্খানিয শড়িং- 
বিশেষের! জ্তে বিশেষ প্রতাপশাদী খাকিবে 

হালিনের তড়িৎ-ফা খানাগুলা অনেক দিন হইতেই কগং-প্রনিদ্। 
আজ জগতের সকল দেশের এক্লিনিযটারগণ আবার বালিনকে তীর্বক্ষেত্র 
লন্বিতেছে । চীনা, জাপানী, চিলিয়ার, ব্রেজিলিযান লকল জাতীয় 
শিল্পত ৷৷ বালিনের ক।রখানো দেখিতে অথবা কারখানায় কাজ 
করিতে বু কিতেছে। 

উড়িতের এক শ্রদ্ধা! এই যে, কারগানাটা হইতে বহঘূর পথ্যন্ত-_ 
পঁচশ-পকাশ দেড়শ ছশ নাইল দূরে পরধন্ব_ ইহা শক্তি চালান কযা 


সন্ধৰ । বালিনে হতগুলা এক্লিসৰরে ওড়িতের লাহাব লতা 
হইতেছে, সেইগুলার শক্তি আসে গোল্লা শহর হইতে । দেই লহর 
থা! লঘীক্ষে বলা যাইতে পারে বালিনে॥৷ শক্ধিকেশ্র । ইহার প্রভাবে 
্বালিন প্রচুর পরিমাণে করলা হইতে "বাধীন”' হই গিয়াছে। 

এই বরণের শৰিকেম্রা স্াক্দনি জেলার ছে । আনেকগুল। মযযা- 
প্রদেশের ছোট ছোট কেব্রুগুলাকে বড় করা হুইতেছে। ময় জলা 
শস্কিকেন্রা কার়েদ করা হইতেছে ও জার্মানির ইলেক্ট,ক্যাল 
এক্জিশিক্আারেহা জা্ানসিকে করলা-সদ। হইতে উদ্ধার করতেছেন 
ইহাকে বলে দাধায় জো দেপ-লেঘ। ) 





উরাওদের কথা 
শ্রীততীশ্রনাথ মুখোপাধ্যায় বি-এ 
Ce) 

পূর্বে উল্লেখ কর! হইয়াছে. বে হখন উওর রোহতাস হইতে ঘহিক্কত 
হইয়া কাড়খও্ড অঞ্চলে প্রবেণ করে, তখন তাহার। নিতান্ত লভা 
ছিল না। আধ্যদিগের লহিত একত্র বালের ফলে তাহার। হথেট 
সঙ্চাতা অঞ্জন করিয়াছিল। হখন তাহারা আধ্যদিদে॥ স:“পশে জালে 
নাই, নাক্ষিণতে। ঝাল করিত, তখন তাছার। (করণ জীবন ঘাপন 
করিত, সেই বিহয়ে কিঞ্চিং আলোচব। কঃ! থক্‌ । 

উদ্নাওদের পুর্ধধপুক্ুদের; যে আত প্রাচীন কালে বানর নাদে 
আর্ধীরিগ্রের নিকট পরিচিত ছিল, সে কখ' পূর্বের বলা হইঞাছে। 
তাছাবের ছাজ। ‘কিন্িন্ব।' দাক্ষিণাতে] তুঙ্গকহ নদে উত্তরাঞ্চলে 
বিদ্ধাপর্ত পান্ত বিত্বত ছিল । এই কিক্িত্৷! দলে (কির ভিতর বান" 
রাজের, ভিন ভিন্ন অংশে রাদব করিত । বানর-রজ বালি কিছিন্ধা 
নগরীতে আপনার রান স্থাপন করিয়া বানর আল্লাদিগের শাগন ও 
পালন করিতেন । কোনও কারণে বালির সহ্তি তথীয স্রাতা 
অতীতের বিবাদ হওয়ার হত্রীঘ নির্ববালিত হইয়া কতিপয় অনুচয়ের 
সহিত লগ পর্বতে গির্া বল করিতে থাকেন, এবং নেইস্বামেই 
পরী-বিরহ-কাতজজ ধীরামচক্রে। সহিত কাঠে-কাষ্ঠে ঘর্ঘণোংপারিত 
অগ্নির সন্মুখে বন্ধুৰ দুলে বদ্ধ ঘন ও আধ্যদিগের সংস্পর্শে আলেন। 

কিকিন্ধার রাজসনান ধর্ণন। প্রসঙ্গে রাদারণে কথিত মাছে বে, 
কাজা পর্বমতপুহ। দক্ষ্িত ও বালোপঘোসী করিয। মপরিবায়ে তন্খে। 
বাস করিতেন । তাছাদের প্রধান অস্ত্র ছিল দৃক্ষণাথ। ও প্রন্তরথশু। 
ধ্ুর্ববাণোর বাহছাছে ছশের দুদ্ের সদরে ভাঙাদের জান। 
ছিল ম।) 

তাহাদের প্রথ।দ আহার [ছল বৃক্ষপত্র, কল, ভি দিত শ্রেণীর লতা 
ক্বলপ, পাক ও বৃক্ষমূল । আ্বর্্যদিগের লহিত একজে বাকিতে থাকিতে 
বোৰ হয় সৃষ্ঘর! করিতে ও মাংস তক্ষণ করিতে শিক্ষ। করেন। হুয়া 
তাহা বিলে আক [ছিলে । হখন বালি হত্রীবের সহিত বৃদ্ধ 
করিতে বাহির হন এবং দীরাদচস্রের বাগে হত হন, তখন তাহার 





অগ্রচারণ, ১৩৩৯] 
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= 


হদনসওলে তুরাপ।ৰ-চিক বর্তনান। আমার শ্বস্বী রাজালাত করিবার 
পর, রো আতৃঞ্জাচাকে বিবাহ করিরা, হুছাপানে উন্মর ও নিভোর 
হই দীতা॥ উদ্ধারের প্রতিজ্ঞা একেবারে বিশ্বত হওয়ায় দশে করুক 
খে নিত হই ও হসুদান কর্তৃক নানাপ্রকারে উৎসাহিত হইক়া 
অধশেৰে কর্ছে প্ৰবৃত্ত হন । 

“অতি এাচীনকালে হহযা-সঙ্গাকে বিবা প্রচলিত ছিল না, এ কথা 
আমর! রাজনৈতিক পরিতদিগের [নিকট গুনিয়াত্ধি। লোকের পরিচয় 
তখন মাতৃত্বে? দধা দিয়া হইত। এপ্নও কোনণড কোনও আসত 
আাতিদিশে। ( যখ। আটের অরুত্ত (১১557317007 Ar॥nনত) জনে 
ৰত পূক্ুৰ-বিৰাহ (17০1১70%% ) প্রচলিত ব্আছে। বলাই বালা 
ইহ। বহু প্রাচীন প্রথার সাষান্ত উন্থত অবস্থা। প্রাচীন কালের 
ঘাৰঃদিগের দঘোও তাই ছিল। তাই হৃস্থঘানের জন্ম কেশরি.পয়ী 
অগ্রনার গর্তে ও পৰনদেৰের উরসে । হও্রীবের জন্ম খক্ষ-পরীর 
গর্তে ও ইত্রের উরসে | হামচত্রো। বানর সেনার জনেকোট রহম 
এইক্ণে। 

তাহাদে॥৷ রাজাশালন দব্ব্ধেও রাছাকসশ হইতে কিছু ভাগ পাওয়া 
ঘায়। তাহার যণেষ্ট বিচারপতি দছক্কারে রাজ্যন্াসন করি ও 
অজাপালন করিত এবং প্রদ্থারাও হখে্ট ভক্তি অস্ভার সহিত রাজার 
আদেশ পালন করিত। অরণো শ পর্ধবতগুহথার তাহার। বাস করিত 
অধ পরয়োদন ছইলে দৈহিক শক্কি সামর্ধা দি রাজার আদেশ পালন 
করিত। এদন কি রাজার প্রাণ পর্ধা দিতে কুজীত হইত বা । 

তাহা হইলে দেখা ঘাইতেন্ধে থে, আর্ধা-লম্পর্শে আলিবার পূৰেও 
তাহার! নিতান্ত বর্ষার ছিল না। তবে তাহারা বনে জঙ্গলে বাদ 
করিত, বন্ধ ফলমূল ও পত্র জাছার করিত, এবং বৃদ্ষশাখা, লাঠি ও 
প্রস্তাশও অস্তররপে দুদ্ধে ঝাবভত হইত। তাহাদের ধধো বিবাহের 
বিষ কোনও বাধাধাধি ছিল ন); অস্থির বাবার তাহাবে॥ অজ্ঞাত 
ছিল না। ত্বরাপান করিতে তাহারা দুঝ ভালবাদিহ। রাজা 


প্রহাদিশকে শ্বেহসহকারে পালন করিতেন, প্রশ্নারাও রাজাকে তঞি 
ভ্রস্ধা করিত। 


তাহারে? ঘখন রাজনৈতিক ও দামাজিক অবস্থা এইরূপ, সেই লনয়ে 
তাহার! আধ্য-সস্পশে আলে ॥ রাষচত্র যখন সীতাদেবীর উদ্ধার 
সাধন করিয়া স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন, তখন গ্াহীর আবি জাতীয় 
অনুচয়েরা্ড খনেকে তাহার অন্ুযদন করে। পথে অধিক পরিহাশে 
লক! আর্ধাজরাতীয় আচার ঘাবহার, হুদৃত্ত নগর নগরী এবং শশ্তস্কামল' 
ক্ষেত্ররাঙ্জি দর্শন কমিয। ও অবশেষে ইয়াসচন্রের রাক্রাভিবেকোৎসব 
ধর্শন করি! যে বভিজ্ঞত1 তাহাযা অর্জন করে, তাহাই কার্যো পরিণত 
করিতে লঙ্তয় করিয়! তাহারা আারধযাবর্ধেই ক্ষেত্রাদি লইয়া কৃষিবার্ধয ও 
পঙ্থাদি পালন করিতে আরম করে। আর্ধ্যদিগ্ের নিকট হইতেই 
তাহারা বস্তু, কৃষিকার্া, হুদা ধন্র্বাণ বাধার, উত্রত প্রশালীতে 
রাছালাদন প্রতৃতি বিহর শিক্ষা করে এবং করবে বশবৃদ্ধির সহিত 
তারতবর্দের চতুদ্দিকে হড়াইিয। পড়ে। 


তপত পপ পশে পাশা 

পূর্বের বল। হইছে খে ইতর! অতন করিতে করিতে শীপর নগর, 
হদ্দিবগর, নন্দনগড় প্রতৃতি হেশ ভমণ করি৷ করধ দেশে জাল 
উপস্থিত হয় এবং রাজা কছাখের নেতৃযাধীনে করুষ রাগ স্থাপন করে । 
এই কষ গেপে তাহার! বহুকাল অবস্থান ফায়ে ও কৃষিক্ার্ঘোর বগে 
উন্থতি সাধন করে । 

পচে এই স্থান হইতে আবার শত্রু কর্তৃক বিতাড়িত হই! ঘখম 
তাহায়৷ ছোছতাগ অঞ্চলে জানিয় উপনিবেশ স্থাপন ঝরে, তন তাহারা 
লতাতা় আর্ধাহিগের সমকক্ষ ন! হইলেও একেবারে যে বসত ছিল না" 
তাহা ঢোহতাদ হূর্গ নির্বাণ হইচই বুঝিতে পারা ঘায়। পরে ঘখন 
এই দ্বাৰ হইতেও বিতাড়িত হইয়া তাহারা বাড়খ্ডের পর্বাতবেহিত 
উপহাকার৷ আসিচা উপনীত হয়, তন তরাহার। দেখে যে লেছানে এক 
জাতীয় লেক বাস করি(চছে--তাগার। কুৰিকাৰ্ধ৷ ভাল জানে না; 
বত শিকায় করিয়া এবং বনক ফলমূল পাটযা প্রধানত; জীবিকা 
নির্বাহ করিতেছে । উওর" এট শান ধখে নিরাপদ বিবেচনার 
এই অঞ্চলেই বাল করা ববির করি| তত্রতা অধিবাসী 'ছোকোকে।' (১) 
ছিগেজ সঙচিত বৃদ্ধাদিতে এবব ন। হট! তাহাদের ফখ' হত আাছাদেরই 
আত বঙ্গেচ্ছ জীনঘাপন করিতে ন্বীকৃত হট শান্তিতে বাস করিতে 
আরস্ত করে। উরাওৰ' পল্চিদাংশের ববজগ্ল পরিদ্জার করিয়া বাস 
করিতে আ'2? করে ও ‘হোরোকে! রা পূর্সাভিমুখে চলির' ধায়। 

ওরাও ছে ৫1:3: 'নিগের সহিত বুদ্ধাদিতে প্রবৃত হয নাই, 
লে বিধয়ে নিলিঙিত প্রথা আছে ere is no 00018 
of war between the Iwo tribes, and according to the 
Munda tradition. they allowed the U'eaons to setile, 
on condition that thev ate meat and discarded the 
sacred 1৫63৩, (২) 

এই অঞ্চলে আলির। উর! তাবাদের অর্জিত লত্ভাত! মু 
বিঙ্গের হে] প্রচার করিতে খাকে এবং উপ্নত প্রেশালীতে, বিষিকার্ধা 
আরম কারে। 

According to Uraon tradition they were the more 





civilized race and introduced the use of the plough. 
(৩) অৰ্থাৎ উঃ।ঙুয়ের কিংবদন্তী অদুলারে তাহারাই এড দুম 
জাতির মৰো অধিক লতা ছিল এবং তাহায়াই এই স্থানে লাঙগলের 
প্রচলন করে। 

এই অঞ্চলে তাহায়া যেছন এক দিকে খাষ্ঠাদান্র নিচার ত্যাস 
করিয়া দুদের দত জীবনযাপন করিতে থাকে, আন দিকে আবার 
বৰ্যিশক্ৰহ আকমণ হইতে নিয়াপৰ খাকায় আপনায়ের রাজনৈতিক 








(১) হোর়োকো- মাল । ছুগার। আপনাধিগকষে এই নামে 
পরিচিত ফরে। 

(2) Ranchi Gazetteer. 

(৬) Ranchi gazetheer. 
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ও লামাক্ক এত পবন করতে বে, হুপ্ধর শ্রন্থার আছ ও স্জী 
শিশ্ছাদ করে; বন কাটি, পাখ৫রও বুক ভিরজ। শোন শক্তক্ষেত 
অশ্ব কত একিকে অ ৎ/বিগের দ-স্পর্শে ন। খাতার সুওাহিশ্ের 
নত কু করিত শিক্ষ করে এবং গ্রাম। অপদ্ষেবতাষগকে লও 
রাখিবার জন্ত (এচেদেঃ শিশ্বিত প্রামণ্ডলিততও ছু এক ঘর দমূতাকে 
রাখি দেছ। 








Ue) 

আড় অঙকলের আনিম অ(ধ্ৰাসীর' যে আগঞুঞ্কিগের লহ্িত 
কলছুবিবাহ ন' কা হাহাদগরকে অবাধে হাল করিতে ছিল, তাহার 
কারণ অ্রধানত; এই মনে হয় হে, »। যা তাহাদের উনতি 
প্রণালীততে কাষকাযা ও পশুপালন কৰিলে, দুওাব্গের ক্ষতি না হইয়া 














লাভ হওয়ার সন্তাবনাই এৰিক । াদততর: কাড়খও নিতান্ত 
লঙাকা1 .-- 8৪1ওর লেই বন পাকার কার লই৷ বল করে, 
তাতেও ক্ষতি (কিছু নাই। তার লহ জা র তাথ্ধা- 





ফিগেও অংপক্ষা সত ও লশব_তাকাগে। প্রহিছ্ী ইত দুওাষের 
পক্ষ [িশেষ লগ্গ। ভরাওয: বজহওে হরণ কাবিত, 
খাছাখ(চ্য (চার করত, লেইছন্ দুও।র' উর1ওাসগগকে এই দে 
ৰাতে চিল তে, ঠাহাজ। হজ তা।গ করিবে এবং খাঞাৰাছ্ের 
বিচার কাইৰ এ! উওর ৰহ ওল ধুদ্ধৰ্ৰহ কঃ: এৰং এক 
গান হইত অভ হানে তাড়িত, লাহিত হই, ক'ত হইয় পড়িছাছিল। 
তাহার। আবাদের অনুকরণ করাও আধ হইতে পারে নাই, 
লাই ঘ এমন (ক কারগাছে? হবি 'হোয়োকোবের কথাদত কাজ 
কায ল।ৱি(ে ও নধ্বিৰাৰে এই পর্যবত-বেছিত লত্রর আগষ) স্বাদে 
চিরকাল ৭1৬৫১ শার। ক্ষতি (6 ] তাই তাহার মুওাদের কথাথত কাধ) 
করিল--পূৰব-দ:ক্ষায ত্যাগ কার: অসত! ছুওছিগের লহিত দিশিক। 
গেল। ক ছুার। অপেক্ষা্ত লহ। উরাওদে। সংস্পর্শে আস) 
কিঞ্চং তম হই উঠিল। 

ভরতে দহ প্রাচীন কালে প্রঞতপ্তসূলক শাসননীতি প্রচলিত 
[্বল। রাজের নাৰপতি স্বচচপ একনন রাজ, খাকিলেও, (তিনি ওজ:- 
দিখের হের (ধরদ্ধে কে।ন কাজ করিতেন ন)। বয়: তাহাদের সাধাঘা 
ও পর্ণ হ০ই রাজকাধ। পরিচালৰ করিতেন । এমন (ক, নুতন 
আগর রাজ।।ডিযে.কের পূর্বেধ প্রজ্জাদিসের আভযর লওয়া হইত । 
উয'াওয' লেই বুকের নিক্ট হইতেই এই লব শিক্ষা) লাভ করে; কির 
ভাহ। কাছে লারিশত করিবার হঘোগ্র »। অবলর পায় নাই । এইখানে 
এই পাৰত] অঞ্চলে বহিংপক্রর জগ) স্থানে তাহারা সেই (নিক্ষায 
কর দাৰৰে তংপর তাহার। আপনাদের সামাজিক ও রাজ- 
নৈতিক উন্মতি লাখনে অনোশিবেশ করে। 

তাহারা প্রথমে লাধা রব; জিএ ভি দে কু গুলে বিভত্ব হইয়া, 
বাচোপবোসী। স্থান অন্বেষণ করিঝা, প্রতি দল পৃখক্‌ পৃথক ভাবে হ৭- 
জঙ্গল পরিক্ষায় করিয়া পরী নির্মাণ করে । এই এক একটি ঘল এক. 
একজনের মেত্ত্াবীনে ত1ছরেই আত্মীচ-্ব্বের শ্বো [ছিল । হন সেই 

















= 
সু ৪লগুলির লোকসংখা। বান্ধ পারতে লাঙল. তখন জম: পল্লী 
বাড়িয়া আন এবং ত্রাথ হাড়ি কাছাকাছি ক্চেকটি এদের সরি হৰঃ) 
গেল, এবং দকল প্রা মিলিত হইয৷ একটি কুত্ৰ চাঙে ( village 
kingdoms.) পশি হইতে লাগিল | এই লক্ল পগ্রী এ 
আরা চর'াওরা এমনই স্থানে স্থাপন কত, বেখানে নিকাটের দম অখযা 
জলের শ্রবণ আছে। আজও আবিক।ংশ উল আমেজ নিকটেই 
জলের 'াড়ী' (৪) (১1৮8) এবং পুরাতন বঝে চিফ র্তছাদ । 

এই সকল আছে৷ প্রতোক্ষটতেই একজন করা নেও! এবং 
আহ-লঙহিরও একজন নেঠা ব্যক্ত । এই আদ-দদরিগুলিকে 
উর্লাগুর। 'লার্ঃ ' বলিত ॥ নেহার লাধারণত্ঃ লেই আদ ৰ’ 'পার্ধার 
লৰবপ্ৰৰ্ম জবিথাসী ৰ ডাহাদেঞই হংশহর। তাঙাকোজ বিবঙাচন ছুই 
ভাতে ছইত। পুথম-ছিন্ৰুনের হত বন্ডের, বখ, লাজ নিকট হতে 
জবলাফারের জস্ংআাঞুন লারা 
ন্তৃর লাইভ । খিচীছর£_ [তল ঘতে পাচ কন পূৰ্ধনেচ।র 
আক্ীগবিগের দখা হইতে ৪নলাধারণ কর্তৃক নূতন বেকা নিবধ।চিত 
হইত । 

তথনকা? এ্রামানেতা বা পারছ! ॥।জা' থে ভাবে বিধধাচিত 
হইত, এখনও প্রায় সেইজপেই ছাঃ হবে এখনকার (নেতাদের কার্য) 
ও তখমক্কার নেতাদের কার্ধ্য ও ক্ষষত। হইতে অনেক পৃণক। 
মাছ হটক, এ বিষয়ে পরে আলোতন। কর। থাইবে। 

তখনকার নেতাদের রাচনৈতিক, লাঘাজিক ও পারার্বিক- এই 
তিনরূপ কার্থাই করিতে হইত। রাজনৈতিক কাধ্যের মধো বান 
ছিল, প্রাহের ও পারার শি যক্ষ কর। এবং অভ “পার'র নিত 
দৃদ্ধ-বিশ্ৰচান্রি আাধগ্যক হইলে তাহার বন্দোদত্র কযা) লাদারিক 
কার্ষোয মধে। জাতীয় অনুশানন নর্বমসাধারশকে দানিতে বাধ্য কর!। 
আর পাঃযার্থিক কাব্দের ববে| দেও, ফেলওয়ালী, দয়ধ) প্রস্ৃতি দেব 
ও অপঘেষতাহি্কে পূলার্চন। দারা লট ফিরা গ্রাম ও ‘পারছাকে 
ব্যাৰি, ছর্তিক্ষ ও বিশক্রর আকদণ হইতে রক্ষা করার গুধষে। এই 
সফল কাধোর গক্ত তানাধের পাভীপুখি, বা ভন্তন্থের ফলও প্রচ্োজৰ 
ডিস ন',_নেতার। জাপনাপন ইচ্ছামত জনসাধারণের আঅনুযোদিত দিনে 
পুজা করিত । তথে রেষতাধিসকে সন্ত করিবায় জ শুকর, ছাল, 
কুছ এবং কখন-কখনও নয়ধলি দিয় "ছাড়িয়া ( একরণ দস্তা ) 
লহকারে পূজা৷ করিতে হইত । বন্ধত; উহাদের চাজনীতি, লঙগাজনরীতি 
ও ধৰ্ম্ম এই তিনের মধে| এমনই বিকট নব্বপ্তে খে, প্রা। এক হলিলেও 
অদুাক্তি হয় সা। 

এই নকল কার্থ। পরিচালন) করিবার জড় পার্হা রাজ। ও গ্রাম 
নেতাকে সাহাব করিবার জন্ এক-একটী দা খাকিত ॥ সেই দত 
গ্রামের কা “পারার “পঞ্চ” নাদে পরিচিত্ত হইত) এই লঞ্চে 
লাধাহণতত « হইতে ২১ জন পৰ্যন্ত প্রতিনিধি শাকেত। আমেজ শ্রতোক 
























05) ভগা জলের পরশ্রবশকে “ভারী ঘলে। 









ত কর্তব| বিবেচিত চট ত। নেতা] সেই পঞ্চে 
থান সপ্ত { Presiণdতn। ) জলে ব্রাম-পাসন, ও স্ক।য।স্যায়ো (ধগারে 
করিত । শত মৰে অপচাৰের শন ভিসা বির্মাদন, 'একস রে 
কও ৪রিবান! করা ছট্‌ত। দে সংযত দত্নার চলন হিল ন', 
লেইন জবান হইলে অপরাণীকে আদব রধান-হ্ধান হ/কিদিমকে 
তোল দিতে হইত) পার্হা-পঞ্চে প্রতি আমের প্রতিনিধি খাকিত । 
তাহারা এবনই অপরাধের বিচার করিও, এবং এমন সকল হিষরো 
বিচার ও আলোচনা করিত, বাছ। “পারহান্ত'গ্ত একাধিক গ্রামে 
হা অঙ্ 'পারহার' দিত লাঙ্গিট। গ্রামের লক্ষের বিচার কাহারও 
হামনোনীত হইলে, 'পাযচ।-পঞ্চে কাছে আবেগন চলিত। এই নকল 
পারা ৫ হইতে ২১ট এদের লছ লই গঠিত হইত । চুরি, 
ডাকাই[5 ইছাছের মৰে একেবারেই ছিল সা। 

পারব '-রাজা বাছা নেতা হিশুষেছ মত রাজার কর জানায় করিত 
ছা। তাহাদের জনক পৃৰক-পৃণক শশ্তক্ষেত্র নির্দিষ্ট ছিল? 

পারা ব। প্রাঘা ‘লঞ্চ ঘখন দর্কাগাধরশের কাদার আন্ত আহত 
হইত, তপন তাহার খরচ ( তোক ও হাড়িয।) দর্ংনাধারণকে যছন 
করিতে ছইত: এবং অপরাধীর [বিচার করিবার আন্ত আত ছালে, 
আদেদনকারী ও অপরাধীকে ই বায় বহন করিতে হইত। তে এখন 
কতকগুলি কাধা ছিল (বেন কোনও জাতীয় উৎসৰ প্রথা 5) থাছাজ 
খরচ সর্ধাদাখ।রণ বহন করিত ন:--নেতাদিগকে বহন করিতে হইত। 
তায জন্ম নেতাদের পৃ্ক্‌ শশ্তক্ষেত্র বিট তিল। 

এইফপে উর 1৩৪1 কেবল আপনাদের সাধক ও জাতীয় উন্নতি 
সাধন করিয়া শিব ছিল বা । তাং বেজপ বৈধোর সহিত, অহ)দসর 
লঙ্কা এই বনলমাকীর্প পার্বত) তুত।গের কুর্্বর জমী [ব্য 
লক্কোংপদন করিত, তাহা দেখিলে আল্চা] হতে হয়) তাহাযাই 
এখানে ক্রম-শি লক্ষে (66145064 12৭d) প্রস্তুত করিয। 
শ্রক্ঃতিকে হ।মূ্জিত করে। দাহাতে বৃতীর জল বা পাহাড়ের জ্বল 
সকলের জমাতেই পড়িতে পঃ, নেই ইদ্ঘেত্তে এইরপ দি ড়ির মত হাপে- 
ছাপে উচ্চ হইতে কদ-নিয শঠকষেতের দৃষ্ী। 

লাঙল, কাল, ও শিকার এবং দুদ্ধোপ যোনী বয্্বশপ্ব নির্মাণ করিধার 
অক্ষ প্রত্যেক গ্রামে ॥/ 'লারছা" এক ব। চুই ঘর 'লোদ্ধার' ( কামার ), 
লুজ এবং জঙ্ান্স উৎৰে বাসস বাজাইৰার জগ এই-এক ঘর “খাল” 
খালের সথড়ী প্রভৃতি তৈগার করিবার অস্ত দুই এক ঘর 'গোড়াইত' 
প্রতৃতি জাতিকেও তাহার; পত্বস্ষেত্র দান করি বাদ করার) বত্র 
ৰন ভাঙার। নিজেরাই করত । (এই দোহার প্রভৃতি জাতি উর ও, 
দৃওাদিগেরই কেনও মিশ্র শ্ৰেৰ-মাপনাপন ধাৰদাচর অস্ত 
তান]: পৃদক দিতে পাঠাও হইতাছে । ) 

এইজণে উদ্থ 197 ধাড়খ ও মানিছ| চাষের সময় চাষ করিতা এফং 
আবপহকালে (বিকার করি বেশ সাজতে ঘাদ করিতে লাগল । দিনের 
বেল। শিগেছের এবং গ্রদেত্ব অপর!লর বাতি দিগেছ হখ-সথাচ্ছক্ছের জত 
আগ পারিত্রম করিয়া, এবং জাতিতে আহা আশার সমেত কযা, 

২৯ 











বগকীতে চারিৰিক হুগগিত করিত, এই সবল কমা শাবি! 
বহৰিৰ পৰাপন শৃ্টীয এশৰ শহানী পৰ্যন্ত _ৰেশ নিতাপৱে এই অঞ্চলে 
ঘাস করিবাহ পর, তাছাদের হব্যে এসনই একটি ঘটনা সচল, 
মাহা একটা ধৃ্কেতুর হত তাছানের শান্ত ভাগ্যাকালে উদিত হইয়া 
তাহাদের অবিভ্ং দর্ডাগ। অত্যাচার, ও লীড়নে॥ পূর্ষা-দুতনা করিয়া 
দিল) 


ব্যাঙ্কের কথা 
জীবামনবাল মৈত্ৰ বি-এ 

অল্প সদত্বের ঘধ্যে কয়েকটা ন।মযাব। বড় বান্ধ ফেল পড়ার, ঘে সহ 
বান্ধ এখনও চিকির। আছে, তাহাদের সবাক সঙ্গ পরনসাবারণের 
ঘৰে একটা সংশয়ের উদ্রেক হইযাদ্ে । সকলেই বলিতেছেন যে, 
ইাম্পিঠিয়াল ৰ! পোষাকিল দেি:স ব্যাস্ত তিন্ন বিশ্বাণ ফি কোন 
খ্যাংজই টাক রাখা সঙ্গত নাছে। বাস্তবিক পক্ষে ধিতে সেলে, 
জনগাধারশের এই উদ্থি্ত বা বারণার দূলে অনেকথ!নি সত্যই নিহিত 
আছে। সমস্ত কারবারেরই কার্য প$1লনা প্রথার উপর ইহাদের 
শুতান্তত নির্ভর কছে। অনেক হরি কারহ।॥ও পরিচালনা, 
প্রণালী দোষে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে দেখা [সয়াছে। আবার কাল বিশেষে 
অনেক কারধার লাবধানত] ও ুধিবেচৰার পিত পঠিচ।লিত হতাও 
স্বায়ী হইতে পারে নাই । 

প্র।॥ই বেৰিতে পাওয়া যায়, যে কোন কারণেই হউক, একটা ৰাত 
ফেল পড়িলে, তাহার দগ্গে-দঙ্গে আরো ২৫) ব্যান্ধ ফেল পড়িয়া বায়। 
লাধারপাতঃ দুইটা কারণে এরূপ ঘটন। সন্ধৰপর চয়। প্রব্ত:, একটা 
হা ফেল পড়িলে, ধস্তান্ত ব্যাঙ্কের আগমাদউকারীবিগের মনে বব; 
একটা জর ও সঙ্গেছ আসিয়। উপত্থিত হয । ভীহায় নলে দলে খাদের 
আমানতের টাকা তুলিয়া! লইবার জগত ব্যপ্ত হইয়া পড়েন। এহন কি. 
ক্ষতি স্বীকার করিচাও তাহারা ব্যান্ধ হইতে টাক। তুলিবার জর 
আওএহান্িত হ'ন। ভাতত বে বোধ হর ইস্পিরিচাল বাক ভ্বাড়। এমন 
কোন বান্ধ খাই, ধাছা ২১ দিবে হবো আমানতের | অন্ততঃ আসামী 
আমানতের ) দৰ টাকা কিরাইজা দিতে পারে। টাকা হিতে না 
পারিলেই, বাক্স বন্ধ করিতে হয়। দ্বিতীয়তঃ, অনেক বযাছেরই 
অহিঠিক্ঞ টাক) কোন একট: বিশেষ বাছে রাখ হয়। এই 
বিশেষ বাতি ফেল পড়িলে, আবানতকারী বাং টাক1ও থয 
পড়ি ৰায। এছ ক্ষতি বান্ধ দহ করিতে পারিলেও, উহার আংঘ(নত- 
থাতার। বাতের এই ক্ষতির দ:বাদ অবসত হই, তাহাদের আাদানতের 
টাকে তুলিয়া লইবার ছপ্ত উপস্থিত হাল । এক্ষেত্রেও পূর্বোক্ত বাতের 
নলা ইহারও আঘুফাল শেষ হই ধার। 

বাক ফেল পড়িবায ছে ইনি কাকের উয্লেখ করিঙগাষ তাবা বিঘ।য়শ 
কারবার উপ সহারপড/ ব্যান্কের কর্তৃপক্ষ ঘা পরিচালকছিগের উপরে 
দির কত আঁ। কামা গাচকারী জনসাধাৰন অসি সাৰ্যবদের হ্যা, 











OU” OT 





৮৯ 


ভারতবধ 


(১১শ বর্ষ স্ খত) লধ্যো 
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লজ উপর একটু বিশাস রাখেন, তবে ও বাংওাল এজ চু্ছণ। 
থাও হইতে পাঁরে। খাতে ২৩ বংলরের উদ্তন পত্র (134125০০- 
5০০৮) একটু মনোখোগ সহকারে পরীক্ষ: কালেই, উদার প্রকৃত 
আশিক অবন্ধ অলেকট ভাল ধাইতে পারে । দু:খে॥ বিষ, অংহানত- 
কারীিগে॥ নক্টে উক্ত ইন্ধন পত্র পাঠাইবা। কোন নিচ বা হাসা 
মাই। আদার বিবেনা, আমানতনধারীদিগেতর হবে বিশ্বাদ স্বপন 
কারিনার ভন টাহাহিগে। নিকট বাতের বাংলারক উতবর্তন পত্র 
লাঁঠাট। দেও উচিত। পাহ তদ্বইে ব্যানের ছি লগে 
নিল্িন্ব হইতে লাংরন। 

একটা হণে॥ বিষ, গত কেক ছাদের মহে| যে সমস্ত বান্ধ ফেল 
পড়িগাছে, তাবাবের এতোই বড় বাক । হখে। বিধা এইজন্ ঝলি- 
লাদ হে ভ।তের সময সহ ৰ: পচা>ে ললীতে খেলন্ত ছেঃট বান্ধ 
হুডি ও বখবিত লাকদিশের নানা প্রকারে উপক।র কি: আনিপ্যেছে, 
তাহাবের ফোন একটীরও ফেল হইবার লংবাদ ল1ওয় হায় স|ই। 
এই বরণের অধিকাংশ ব]ন্ধং দর্জি ও অবধি লোকৰিদকে বিশেষ 
লছ টুক; ৰাঃ বি বেগের ক উপক।হই 
বিশেষে ওঃ এই সঞক্ল আজই ন।হ।বিগের উত্তর টা 
বর | কঠিন পরিএমে ওঁছারা ধাছ উপাৰ্জ্জন করেন, 
তাহার মৰা হইতে ত হতেও হে মলে ৰ; একটা (বিদ্দিঃ এতে 
অঙ্গ হাংাদের চত ত ট।ক। এই সব হই জমায়াখিও। থাকেন। 
এই শ্রেণীর দহয় ব! পদ্ধী বাত ফেল পড়লে, 3২1৫8 অবস্থ। অতীব 
শোচনীয় ছইঃ। পড়িবযর সঙ্।বনা। দহয় ও পমী হাক্ষগুণির কার্য) 
পঞিচালনা লন্ধে করেছ আবগ্তক কথার হধঠারণ। কঠিতেছি,__ 
আশ৷ কর, তাহা কাহারে: অধ্রীতিকর হইবে না। 





করিয়া পাকে. 











পরিচালকগণ ( Managing Agents. ) 


নি) মূলধন লই! বে সন্ত বোধ ারধার ( Limied 
Compatic> ) গঠন কর।হ্,তাহ।ভারতীঃ কোশ্পানী আইনাদুলারে 
(indian Companies ৯.ct } রেছে্টাহী করিতে হ॥। কয়েকজন 
টদ্ধোজন ( 7০০:৫75 ) দিলিয়৷ কারবার খাড়া করেন এবং 
খছানের হব) চইতে ২/৩ দক্য স্বরচিত হবিধাজনক নর্তে আপবাধিগকে 
পা।চানক নিযুক কেন । পিচালকথের হে দকলেরই যৌথ কারঘায় 
পরিগালন| সন্বন্বে অসিন্ঞত] আছে, তব বারণ। কায তুল অনেক 
পঠ্চালঙ্ট বত বেতনে উপযুক্ত কর্ণচারী বুধ করিত) ক।॥বারের 
কাধ! পরিচালন) করিবার চে: করেন। লরিচালকগণ আসান্তে 
কাধাদের পা হকের টাক। লগাই তারাদের কর্তব্য শেষ কাজা 
খাকেন। হবি কোন কারধারের একাধিক পরিচালক থাকেন, তবে 
সাহারা ই বেহনে কর্ণ্গাচ়ী না রাহা, নিজেরাই কারবাছের কাধ) 
পরিচালনা ঝর, কেস্পানীহ আনেকট।, ব্যর স্রাল করিতে পায়ন। 
অবনত এপ অধাও আছে যে. পরিচালকগণ বে পারিহবিক পাটা 
বাডকন, "সাহাব অধ হইছে কুঞারিজিন্দের কেতন ফিতর ।+ বিচ 








বিসাৰচি পরীক্ষা কালে সকলেই হুকিতে পারবেন তে, দে 
ক্ষেত্রেও পরিচালক গণ শুধু বিছা ৰাকিয়৷ই কতগুলি টাকা লইয়া 
হাকেন। 


পরিচালকধিগের ছাপিক পারি মক ৩.০ 
ৰা একছন মানেজার (মাসিক )-১০৭২ 
রি একজন অধপৃন কর্প১[রী (ছা; ) LN 
at একজন চ।শরাণী ( মাঃ )-১০, 


উপহিউক্ত রিনা দেখা ধ:তেছে বে, কশ51]) প্রভুতির বেতন 
দিয়াও পরিচালক নি! ব্‌ মালিক বৃত্তি হাড়াইছেছে । পরিচালক 
বিযুক্ ন! ক চান) রািয়াই ক।॥ বারের কং! পাযচালন। 
করা বার, তৰে উর কোস্পানীর ঘাদিক ১৯৫২ ট।ক! ধচিয়৷ ৰায়। 
কর্ণচারিদ্িগের কর) প। শ করিবার জন্ত একজন লুনন্ফ 
ডিচেউাহকে লাওা(হক ১০২ দিলেও, কোম্পানী আদ বায 
ড্রাস হুঃ । কাই আমার (িৰেচনার, উপরে একজন আনেগিং 
হিএেই্টার হবিজ) বর্পুগারী সাঃ) হোঁধ ক।জবারের কার্য! পরিচালনা 
করা বা7ী। 

ছি পরিচালকই হিথুক্ত করিতে হন তৰে ও)রাছের হাবিধাজনক 
ও স্বরচিত দর্কে একটা নি) পাঃএদিকে লঠালফ শিৰক কর। 
ঠাচত নয । একটা (দি? কছ্িপন তাহাদের দেওয়া সঙ্গত মনে 
করি। এই প্রথা অবলথন কল অগ্থত; ৩1হার। নিজনের স্মাখে। 
খ।তিরেও কারধারের উহ্াত বিধানে তৎপর হইতে পায়েন। 


ডিরেক্টর ( Directors ) 


যোঁখকারবার গঠন করিবার সহ পারচালকগণ লিরঘঘাঠিত ও 
পরিচিত ঝকিধিগকে ডিরেট্টরার ন্ছুয় করেন। ফলে এই ধড়ার যে, 
ভিরেট্টরগণ পরিচালক ধিগের কোন কাই পধ্যবেক্ষণ করেন বা. গু 
কি লইযার জন্ত চিয়েট্টার-দত।ঃ উপরিত হইয়া, পরিচালকদিগের 
উাশিত অন্তাবগুলির সমর্থন করেন ঘাত । মানবিক পক্ষে, ডিচেট্টয- 
গণ কোম্পানীর অংশি্রণের প্রতিনিধি। বহল:খাক অংশ পক্ষে 
কারবারের কা্য। পরিদর্শন কর লন্ভব নহে । এমন হবে মনোনীত 
কয়েকজন হুদক্ষ ব!ত্ধিকে ভিরেক্টার চিনুর৷ করায় প্রথ। আছে। 
লতা কথা বালিতে কি, অংশিগণ ভিরেক্টার নিগোগ বিষয়ে কোন প্রকার 
হনোযোগই দেন ন:1 ওত ঝাংসরিক সকার কোন ডিব্ক্টোরের 
ফাধ)ক।ল শেষ হইলে, পরিচালন গণই 1ঠাদের মনে।শীত ডিংরক্ট 'রের 
নাদ অংশীনের অনোনগংসর জন্তু প্রেশার জরেন। ॥ উজ 
ভিচক্টায়েজ ভশাগুশে। বিচার ন) করিচাই, ৫1হ!কে ভিরেকটার 
নিযুক্ত কঠিছা (কেম । বাহতে পের মধ) হইতে আয 
ছক ডিরেক্টর নিধুক হ'দ, লে বিষয়ে ধানের সর্বাতে তাবে চে 
করা ইচিত। 

যে কেন তৌগ কারবার ছনুষ্ঠা বল (115:750105 ) নেদিলে 
স্থাই হৃক্তি পারাপার যে, ক্াএবাছের উ্কতি অবভতাবী,। * অনুঠা- 






























অগ্রন্থারণ, ১৩৩৯ ] 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 
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পত্র বিশেষ অধস্তন ও [িৰেচনায় লহিতই লেখা হট্া থাকে 
ছশুচ|এ পত্রে দে কোশপাবীর শতকর। ৫০২ টাকা লাত দেখান হই 
নাকে, লে কোশ্পানীর অন্ততঃ ২০২ টাকাও জাত ছওয়ার আপা 
করা খাইতে শারে | তদুধেলার হয় ন', বা কোম্পনী প্বাসী হইতে 
পারে না, ইঠা বড় ছুঃপে। বিষ । পরিচালক গণ, ডিরেক্ট সাদা 
এবং আরা একযোগে ঘৰি কোল্পানীয় ইঠত-হিযানে পির করেন, 
তৰে কোস্পাশীর উহ্তি নিশ্চিত বাণি্।ই মনে কার। 


ংশিগণ ( Shareholders ) 


অনি বৰাৰ পক্ষে যৌৰ কা॥বারের মালিক কারন, খাধাদের 
টাই কারছারের দূলৰন। পথিত(ণের সহিত বলিতে হাব 
ছবতেছি থে, ওযায $100:17 অংলেহ টাক। বিয়াই বিশ্চিন্ত থাকেন, 
এদং ঘংগ্র দ| হাইতেই লব)াশের (101,10.0 ) জন্য বাস্তু ছইয়। 
পড়েন। কারবার মধাবখ পরিচ।লিত হইতেছে কি না লে গান 
খা ৰায়৷ আবন্তক দৰে করেন ন। ॥ এমন ফি, বাংলরিক গত153 
( Anuust General 8৫০৮8) Sui ছনেকোর দেখা পাও 
দার ৭।। অংশীফিগের নিকটে বে উৎর্বন পত্র পাঠৰ হয়, তাহা 
খুনি বিশেষে পরীক্ষা, ক উচিত । ছিসাব-শরীক্ষকর) 
" (৭)/গ5 ) টিসার লাশ কিতা থিলই থে তাছাতে গল থাকিতে 
গারে না, আনা মনে ফ॥৷ দুকিগ্গত নং) অংশী:ধয হলে ফোন 
দৰত উপস্থিত হইলে, বাংসরিক দহার পরিতাগকদিগের নিকটে 
কৈৰিং লও উচিত । 
আনেক যোৰ কাবযায়ে বেখ। বায থে, বংশীদিকে সম রাখিহার 
অভ, কারবারে দে লাজ ₹”, যাহার সদপ্রই াহাৰিগ্মের ষছধে। (বিচরণ 
করা হ॥। এছন কি, রিজার্ড কওও রাখা দয় ৭11 (॥লার্ড কণ কাজ. 
মারে বিপনের সবল । অংশীবিগের উচিত বে, আতের একট। অংশ 
রিড ফ ও রাখিয়। অবশি্টাশ লতা হিসাবে নিছের) প্র) করেন। 
আনেক বিল।তী কারবার শতকর। ৫২ টাকার বেশী লঙত/ংশ অংশীহিগকে 
দেন না। অবশ্থী কারখার যখন নিন্চিংরপে সানী হন, তখন বেশী 
লও দেও। হাত পারে। হতনিন বির বিডির উপরে কারবায়ের 
আঠা সহঃ, তংৰিন আংশীদের কোন লহ) না লওঘাই ল্গত। 











সহর বা পদ্লী-যযাপ্ত { Rural or Urban Banks ) 


যাকের (বহরে লিবিতে বরিচ| উপরে যৌশকারবার দৰস্ধে হাহা 
িবিলা, তাহা থানত: এআসনিক ছলে হইলেও, কার্ধ্যত১ উক্ত বিবয় 
লকলেরই বিপেষছ: অ:শীগণের জাত হওয়া আবন্তক। 

সংর বং শী বান্ধ চনির পরার অনিক1শেরট টাকা বর্জ্জ ফেস 
প্রধান কাথা এব ই টাকাও হবই বকর লঙা। অনেক ব্যান কর্জ্ 
নেও ভি অক কেন লাভদসক বাসলাও কর থাকে । এরপ ক্ষেত্রে 
লাতের পরিমান ঘেলীও হয । টাক। কর্চ্জ দেও বা।ণাছটা খুংই কঠিন 
কাজ । দেশকাল পাত্র (বিযেচন। কিনা টাকা বাধন কর। কর্তবা। 








জানাহণতই ভওৰোট, হু পত,সম্পরে রেছেন, অলক্কারাৰি কর, 
কোল্পানীর কাগজ { Government Papers }. কোশ্পানী লেভার 


{ Company Shatces ) প্রি লইছা টাকা দেওয়া হই থাকে। 





হাগুনোউ ( Pro-note ) 


আনেক থাান্ধই কার্থা ও পরিশ্রথ লা করিধার আন্ত ₹'ওৰোট 
লইর। টাক! ক দিয়া পাকে (ঠাত টাকা আৰক্কক হইলে 
কর্জজকারী হাওনেট লাই টাকা (দার জন্তু বাকে অদু'রাধ 
করেন। ব্যান্কেজ (বণেষ পরিচিত ও আযহা লে!কনিগকে ৩" 
নোটের উপরে টাকা বর দেওয়া ছাইীতে পাছ়ে। তবে কর 
অন্ধ স্থানে পূর্বা ছেনা ছাদে কি না, তংসদত্ধে মনুসঞ্চান করা আব 
প্রপছে ছাঁও:লাটে টাক! বিলেও, পরে ইহা ধদলাইয। দলিল গেজেইটারী 
করিয়া লও সঙ্গত বিষেচন। করি । অনেক বাগে [নিছে আছে যে, 
স্বাওবোটে একজনকে টাক। বেওয় হয় =।। দুই ৰা ৮ তোধৰিক বাকি 
একষেগে হ1ওলোট লি করিলে, টাক! নেওয। হয়া ধাকে। এবং 
কজ্জ্কারীর/ একযোগে ও পৃথক পৃপক ভাৰে উ টাকার কঙ্ দায়ী 
খাকেন। উ1তে বাগে এই হুহিবা যে, বান হও নোটে সথাক্ষরর্ধাচী- 
বের বে কেন হকির নিকট হইতে টাকা আবার করতে পায়ে) 
অ:বকেঃ বিকট এবিযারি থে, একাধিক বাকি ছাওনোটে নাদে লঙ্ি 
কঠিলেও। একজন ছাত্র টাকা লারা থাকেন এবং অপরের বধু 
ৰাতিয়ে ষ্ঠাহার লছিত একযোগে ছ₹ ওনোটে নাম সরি করেন; কারণ 
অ সব বাত একজনকে ফৃ'ওবো।ট॥ উপরে টাকা চেয় ন।। লক্ষে 
এই ৪ ডাঃ, বাংংৰিক (বনি টাকা লইঃাতেন, ঠ)ধার নাধে নালিশ হা 
চিক ন! হই্থা, বাধায়া আশুরেধে পড়ি৷ নাথ সহি করিযান্বেন ; 
থাকবে নাষে নদিশ ঘা ডিকি হয। এই দৰ অভিৰোগের দুলে 
বাধধিক নয়৷ ছে কি ন’, তাহ) অৰঘ।।ণ কর! কঠিন। কাণ, দে 
সফল বাকে ইকরূপে টাক। বার দেওয়ার প্রথ| আছে, তাহারা স্পাই 
থলি থাকে যে. ২৩ জান এক (দাগে ধরি টাকা লন, হবেই টাক দেওয়া 
হইয়া খাকে। দুধ স্রীতিঘতি দলিল রেজে?নী করিয়া দিতে 
হইছে। এইরূপ তাৰে টাক। লইৰার পূর্বে ক্ধকারীয বন্ধুনিগোর 
চৰণৰ বিবেচনা করা উচিত থে, ঘিনি ট।কা লাতেছেন, (ইনি দেনা 
পরিশোধ করিবেন, কিনা কহিতে পাঠিছেন কিনা। 














শ্বখত 

করের টাকা ১০০২ টাকার কষ হইলে, অনেক লে তু-খত 
পিখাইয। জাই হা, এবং তাহা রেদেটানী কর! হর না। এই প্রন 
বড় তমাল) কার্জ্ছের টাক। কমই ছটক আর বেশীই হর, দলিল 
জেজেটহ) বদ! লওয়৷ হঠিহ। আদতে টাকা বিলেত কর্জ্ক।ণীর 
অব্য বিষে পে বুনন করা বর্তব! ; এবং কর্ছঃ।ীয় সম্পত্তি 
আৰি বেনামী কি না, অন স্থানে রেছেনাবস্ কি না, তাহার অহুনঙ্ধান 
করা বিশেষ দরকার । আর হতে £- টাকার বেশী নু-খত লইয়া 


৮৯৭ 


তারতব্ধ 


[ ৯১শ বৰ্ষ-_->১ম খও-্ঠ পংখ্য। 





ছেওয। উচিত নহে; এবং হুদের টাকা আললের মিকি অংশ হইলেই 
টাকা আহারের বাবস্থা করা সঙ্গত । 


রেছেন ( Morigage ) 

স্থাবর সম্পত্তি রেছেন লই ৫ টাকা দিবার লময়ে বিশেহ সাবখানহ। 
অৰদত্বন করা আাবশ্বক । বেখিতে হইবে (১) দম্পতি অস্ত স্থানে 
রেছেলে জাবদ্ধ কি ন', ( ২ দম্পত্বির অগ্রী কেন ব্দ:শিধার আছে 
কি ন! (৭) লম্পত্তি অন্য কোনরূপ দায়ে আবদ্ধ কি ন'. ( ৪) খাজনাদি 
বাকী আছে কি ন', ( = ) লম্পত্তির জুল কত. ( ৬) রেঘেনদ৷তার 
রেছেব দেওয়ার ক্ষষত। লাছে কি না প্রভৃতি । 

রেছেবাবদ্ধ লম্পত্বি, সময় বিশেতে পূলরায রেছেন লইয়া টাক। 
ছেওয়া যাইত পারে। বে টাকার ॥শ্র লম্পতি য়েছেনাৰ' বং পত্রে 
পুনবর্ধার যেবে লনা যে টাকা হেওযা ঘ।ইতে পারে, তারা একছেগে 
করিয়া ঘরি দেখ! যায বে, দণ্পতি বির করিলে সাকুলা টাকা পাও 
খাইতে পানে, তবেই রেধেনাং সম্পত্তি পুনরায় রেছেন লই টাকা 
বিলে কোন ক কারণ হইবে না। ইহাও দেখিতে হইখে বে, 
লম্পত্তিয দুলা অন্তত: কর্ছের টাকার চারগুণ হর (ত ন! । তাহ! দি 
না চয়, তবে টাক' দেওয়া খুরযুফ হলে করি না। এবং সু:ৰ-আাসলে 
উত টাকা সম্পত্তির মূলে/র অর্ক ঠাভাইলেই, টাকা আদাচের চেরা 
করিতে হইবে ॥ সম্পত্তি নিলামের ঘরে। টাক! আগার কণিতে গেলে, 
স্কাবা মূল) লম্পত্তি কখন হিপ্রীত হয় না। 

ঘাদি সম্পততি॥ একাধিক শিক্ষায় থাকেন, এবং একজন আংশিদার 
দানার অংশের সম্পর্ত্ি রেছেন দিয়' টাক কর্জ। ঝরতে ইচ্ছা করেন, 
হছে তাহার ংলের থে দুল] ছুটবে, তাহার ঘষ্ঠ ভাগ টাকা (38 
যাইতে পাছে। কারণ, এখপ গুলে সম্পত্তি লায়িক।ন জগ মেক 
লয়ে স্তাঘা মূল সম্পতি ৰিয়ীত হয় না। মম্পাতির বিষগক দজ্লাত 
প্রন্নৃতি বিচক্ষণ উকীল খারা পরীক্ষা; করাইর তৰে টাকা দেওয়া সঞগতি। 


রঃ বন্ধক ( Pawn ) 

অলঙ্কারানি বন্ধক দিরা অনেকে টাক লইয়া খাকেন। বিশেষ 
দক্ষ লোক ছায়। অলন্ধারের পুলা ধার্য করিতে হয়। আঅলস্ারারি বে 
স্লো জীত, বা প্ৰস্তত করিতে হাহ! ব্য হইরাছে, তাছ) অনার 
মূল! বলিয়া হমে কর! টেক নহ॥। যে খাতুযুত উৰা প্রস্থ কর 
ছাইরাছ সেই ধাতুর ওছনাহুলারে সুধু তাহার মূল্য অবখাণ করিতে 
হইবে । বাজার-দঃ অপেক্ছ অন্তত: লতকর। ২০২ টাকা কম 
হয়ে দুলা হিসাব করা ঘ॥ফার। কারণ, ধাতুর খাজার-ঘর সব 
সময়েই এক প্রকার থাকে ন; । বে টাকা কর্ম দিতে হইবে, বআদক্কানের 
ধাতুক দুলা তাহার তিন গুণ হওয়া খ্আবক ; এছ: দহে আদলে টাকা 
দাত দূল্যের চার অন! অংশ হইলে ট।ক: আদ: করিতে হইধে। 





শেয়ার-প্রতিতু ( Sceurity of Com. Shares ) 
বোঁখ কারদারের শেরার-প্রতিতূ রাখ্য়| টাকা বর্জ্জ (হেওয়ার 
প্রচলন আছে। তৰে যে কোম্লানীয শে তাহার আৰিকচ অবস্থা 


বিশেষ তাৰে প্াবেক্ষণ কয টাকা দেওয়া উচিত । গাছে গত 
তিন বংলঞ্জোর উদ্ব্টন পত্র দেখিলেই কোম্পানীর অবস্থার [বধ ভগত 
হওয়া বার । শেঞ্ারের বাস!হ নয দেখিয়া কোম্পানীর অবস্থা জনা 
মাইতে পারে | শেন] ৰ! সৰ দৰে টক খাকে লা। 
গত তিন বংগছেছ সহ্য হে সময়ে শেয়ারের দুল] দর্্বাপেক্ষ! কষ ছিল, 
সেই সহরের দূলোর ১ ভাগ পরিমাণ টক! বর্জ্জ দেওয়। যাইতে 
পায়ে। রেলগগে প্রভৃতি কতকগুলি (কাম্পানীর একট! নিদ্দি॥ 
কালের জন্ত পাচলন| ক্ষমই। কো্পানীর হাতে খাকে। দির্চিঃ 
কাল অতীত হইলে উক্ত কোম্পানী শেল্পাযেঃ কোন দূলা থাকে 
না। শেক্র-প্রাতিচ রাবিগ্ল। টাকা স্ব সদরে এই দৰ [বহয় 
বিশেষজলে অনুদদ্তান করা আধগ্রক। 











কোম্পানীর ক।গঞ্ { Govt. Papers ) 


কোম্পানীর কা এত ( সব্ণবেন্ট গম্পঙ্গার) আতিতু খপ 
কবির উক। কঙ্ছ দেওয়। হাইতে লারে। কোম্পানীর ক।গজ প্রভৃতির 
বাজা॥-দরের খুন কম ট্রাপ-বৃদ্ধিই হই শাকে। অনশ্ান্ধ কোম্পানীর 
হত গবর্ণদে্ের ফেল হইবার কেন সন্তাবন' নাই । হে টা মেওয়া 
ঘাইনে, কোম্পানীর কাসছের দূল| তাহার ১২ গুণ ও) অ/বট। 
বাজারে কোম্পানীর কাগজের থে ধর, তাহাই বুলা রাপে খাতে 
হইৰে। 








জামিন না৷ ( Surety Bond ) 


কর্্জকায়ী অনেক সময়ে অবস্থাপত্র লোককে আমন হিয়া টাকা 
লইয়া খাকেন। আদি বাত্তিগত আমিনের পক্ষপাতী নছি। হৰি 
জাবিনথার নিজের দশ্পর্তি জানি সজল দিতে পারেন, তবে অনাচাদেই 
টাকা দিতে পার ছায়। লম্পত্তি রেছেন লইয়া টকা দিবার কালে 
ৰে তাবে অন্ুদন্ধান কৰিতে হয, এক্ষেতেও জামিনের সম্পত্তি সান 
লেইকল অনুদন্ধান করিতে হইবে । স্থল ও পাত্র বিশেছে বৰি বাড়ি- 
গত আছিল লাই টাক দেওয়া সন্মত মানে ভয়, তবে জ্ামিননাম। 
পীতিহত স্েছেটারী করিয়া লইতে হইবে) 


উপসং্গারে 


বাসা বিনীত নিধেঘন এই বে, বেখানে পে স্বার্থ বিজড়িত, 
সেখানে বোঁখ কারধারের ডিরেক্টার সন্ত্াযের এবং পরিচালকশিগের 
সততা, সান্তা, সাবহানত! ও কার্বাদক্ষতা দ্বার। ওছ1ক্ের বিশ্বাস আহরণ 
করাই ইঠিত। নিজের স্বার্থ বার 71িবার চল তের স্বার্থ বর্ধন 
দেও সর্বতোতাবে অলঙ্কত। নাস! কারণই (হাথ কারবার ক্রি 
উপর দেশবাণীর হন্ধ কছি হাইন্ছে। এট বরণের কাসব!রংলি 
বাস্থবিকই বেলোহতির অন্যতম সোপান । কাজেই যৌথ কাবারের 
উপরে হাছাতে সকলের আবার জআন্থ। জন্মতে পারে, সকলের এক 
যোগে তাহারই চেষ্টা করা উচিত । হ 





অগ্রহায়ণ, ১৩৩০ ] 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


৮৯৩ 








মন্বস্তর ও অয়ন-গতি 
অধা/পজজ ভরা ওুমার সেন এম এ 


আর্দ্য ক্ষোহির্কিদ্গণ ছুই ॥কদের বর্ধ বাবাঃ কৰিয়াহেৰ--এক. 
দন্ত পরিমাণের বর্ণ, আর দৈষ পরিমাণের বর্ষ । সহুধযদিগের এক 
বংলরে দেবতাহিগের এক কিন । উতর দেবযারিগের বিষ; এবং 
হাক্ষিণায়ন তাহানিগের রা । ইহার ০ দিনে দেৰত|দিগের এক দাস 
এবং তাহা ॥২ বালে এক বংলা । অর্থাৎ দনুস্তমিগের ০৪- বংলযে 
দেষভাদিগের এক বংদ॥। কো[: শাস্ত্রের প্রাঃ সমস্ত গণনা ২, ৩, 
প্রনৃতিয় ব্ণবুলেক স্তারে নি:শোধ হল গণন। কা নং? ৰৰ্ঠুখ৷ৰ 
লয়ে লে লকল ॥ানিয় বিশুদ্ধতার জয় ॥শবিক লণ্ডদ স্বান পর্ধান্ত গণন: 
| বিশিদ্বদ্থ কৰা হুইয়া ৰাকে। বণিক আৰিক্ধারের পূর্বে ৬ শক্ত 
[কি সাত শুক মুর অন্ধ বার| অর্থাং লক্ষ লক্ষ কি কোটি কোটি বর্ণের ফল 
লিপিবদ্ধ করিযাছেন। কাজেই আর্ধা খথিগণ, লতা, ডরেচ', দ্বাপর, 
কন, নহাধুগ, হর, কর প্রত হীর্থকালবা।লী দুগেছ জব্চা।ণ। 
করতে বাছা হইরাডিলেন। বোৰ হু এ দকল লৰ লৱা রালিকে 
অপেক্ষাকৃত খর্ব কাপোদ্দোত্বই ওাৱারা দৈবধর্বের বাধহায় করিয়া 
সিয়াতেন। 














দুগের কলি পরিমাণে অনু বধ বৈৰ দৰ 
নাদ পৰিখাণে পরিমাণে 
কলি = 2 = soto লে ১২০০ 
থাপৰ 2,” 4 ৮5৪৭০৭৯২8৩5 
জেতা = . ১৬০০০ = ৯০০, 
দহাবাকত + * = ১৭২৯০০০ = 8৮০০ 
দৈব ৰ দৰাৰ - ১০ - ২০০০০ =» ১২০৩০ 


উদ্ধা॥ এক ধাজ।র দহারগ বক্র এক বিধা, খা কজ। ওহ 
গ্বাউিও লেই পরিদ।৭। ৭১ হহাদুগে এক হর, তাহা। দৰা এক 
নতাদুগের লদস। এক করে ১$টী হনব ও ১৫টী হনু লাক 
দহাধুগের [দাৰে বিলে লতা দুগ = ১ নু দৱ্ধি = ৪ মহা মুগ । 
অতএব ) কযা = ১৪ স নঞ্চি দদ্বন্তর + আছিতে ১ নাথ 
=) মহাৰুগ 
= (১১১৬৯৪)  হহাদুগ 
= ১০০০ মহাতুগ 
ইহাতে দেখা ধার (রি লক্ষ কারণ হার বর্দে এক কলিগ সায়, 
তেতা ও লড) বুগ ক্রদে উহার (বন, ভিুণ শু:চতুগু ৭; এক আহা ঘুর 
উতর ১- গুণ । ৭) অহ'যুগ এক অব্বস্থর এ 
লক্ষি মন্বযর। ১১ দদ্বঞ। ও দি জখব। ১৪ স- 
এক লঞচিং5 এক কলম ₹ ব্রন্ধার এক ছিবা। 
হনুপহিতাতে কলি, ছাল, বেৱা ও সত] এবং বৈষবুগে॥ পরিঙাণ 
দিয়া৷ বল৷ হইয়াছে 


= (১৪৯৭ 

















হৈবিকানাং হুগ৷নান্ত সহন্ৰং 
ব্রাক্ষখেক হহজ্েনং তাহতী জাতি দেখ ॥ ১৭২ 
অঙখ।ং লহু দৈধযুগে হা নহাহুগে বহার এক বিবা, ভাঙার মাও 
সেই পরিমাণ । 
মন্ত্র হে কলের অংশ তংদদ্বস্ধে বনুদ:চিত৷ কিছু হলেন ন'। 
হর সম্পর্কে এই মাত বল! হইয়াছে থে 
বযসৃখগ্য।: সা তে বনৰে ভু তেজদ: । 
ব্বেখ্ৰে ছ্তরে দর্ব[হব হুংলাক্ষপু শ্চর।চর:॥ 
বর্াৎ বাসা বুরিতেজ! সর মনু স্বীর স্বর অন্তরে ব' অনিকার 
সময়ে এই চরাচৰ বিশ্ব উংপাস্বন করিয়। পালন ফরিয়াহিলেন। 
লাবর্ণাদি অপায় লণ্ড দু লপ্বব্ধে (কিচু বল: হাল না। নদত্বযকে 
করে অন্তৰ এক ভাগ স্বরূপ পুরাপেই প্রথম বর্ণিত হইয়াছে) 
পুরাণের লয়ে সহধিগণ ফেবিলেব, ৭১ ছং৪ অবগতির পরিমাণ 
প্রা এক অংশ দ্য । হতনাং এক দযানুদ কি এজ ক? ৭১ এয 
গুৰিডক ৰ! হওয়াতে তাহাতে ছয়নগতিয বার পূর্ণ গুগণ হইতে পারে 
না। অচঞৰ ধারা ৭১ দহামুখে এক মনা খারা এক করে 
৯৪ মন্বগ্ুরের আবির্ভাব করিলেন এবং বরের দাহ! ন 
তাহাকে জল বলিয়। উল্লেখ করিলেন। 
বিছুপুরাণ প্রখহাংশ তৃীয়াখ/াছে বল হইল। 
ভ্রচ্মণে। হ্ৰিসে তক্ষন্‌ মনৰন্চ চতুর্ঘশ। 
ভবন পৰিদাৰক (তেষাং কাল কৃত:পৃব। ১৪ 
তুলনা: ল:খযাত৷ দাৰিভা(হেত সঘচি;। 
থর: মনো; কাল: সুর।মীন।ঞচ সশ্রম ॥ ১৭ 
ত্রিংশং কে।টাশ্চ সম্পূৰ্ণ; সংধ্যাতা সংখায় বিজ। 
লণ্ড মষ্টি তশান্তাি হিছুঠনি দহাৰূলে ॥ ১৮ 
বিশতিষ্চ সহপ্রাণি কালে হর দ।(ৰিকং ছিন1। 
মহত সবে: মানুধে হংস(র ছির 7১১ 
ইহাতে দেখা যা (িছুপুধাণের হতে বক্ষ এক নিহলে ঘা এক 
করে চতুর্ঘণ মনু এবং জগতের পিযাণ ৭১ বযাদুত্ধ দঠিয়। তাহাকে 
১৪ গুণ করিলে কাজর [কিছু অধ্শিষ্ট ছাকে। ছগ্গুষ। বংসা 
সংখ্যার উদার পরাণ (অশকোট লাতমতী লক্ষ কুড়ি হাজার 
সাধারণতঃ নিযুত দ্বায আমার দশলক্ষ বৃদ্িঃ। ধাকি। [কন এই 
স্থলে উহার অর্থ এক জক্ষ। ঘর স্থাদীয় টাক) আধা । অভিনাবেও 
নিত অর্থ লক্ষ আছে। পরে উচ্চ বাছু পুরাণের বচনে লক্ষ 
শব্দই ব্যবহার করা হইজাছে। 
এই হনবস্ব কাদতে ন কিয়া ক ছুটতে ছিয়ে।গ করিলে 
অৰি ২৫১২০০০০ থাকে এবং তাছ। ১৫ দত যুগের ল্যান 
৭১ বংগছে অগ্চনগতি এক অংশ বিয়া তাতে ৩৬০ গুণ করিলে 
২৫৬০ বংলরে জয্ননস্বাতয এক গণ হইয়া থাকে । যন্থর ক।লকে 
তদ্ধারা ভাগ করিলে এক মত্বন্তরে খনির পূর্ণ ১২০০০ ভঞণ 
হইয়া যাকে ॥ এক অবশ ০:০০ বিফল) তাহাকে ৭১ কাগ করিলে 





১৬৩ 




















[ ১১শ বধ _১ন খণ্ড_-খণ্ঠ সংখা 








আনেগাতির বেছ মান ৫১.৭ হিজলা পতেহ খাছ) পুবাণকালের 
বিল: এবং এক হস্স্তয়ে উহার 






৯২০০০ ভসণ অংতাবণ কবিইছ্িলেন। 
এতং সাপক বানু পুশ বলেন - 
দ শ্ব্টক্ড লক্ষাণি অিংশং কোইীশৈহ5 ৷ 
বিশিশ সংশ্রা'ণ মন্ত্র দিংহাচাতে ॥ 
চতুর গৈ সপ্ত মন্বত্বমিক্ৰকিঃ। 
কলে মন ভইেন £তুবশতি রডাতে ॥ 
আর্চতেয পুঃ, কালিক:পুরা৭, হক পতি অ্ভূতি অস্বেও এইরূপ 
উৎপরে গো।তিবিত্গশ যেখিলেন ৭১ ৰংস্রে 
অংশক্ষ কচু কম এবং ২২ বংসরে এক 
অ:শ অংপক্ষ বেণী হইত ₹ নচাধুশ প্ঘাণ এক 
শর লেখ কহিয়া মশ্ব করের পরিষাণ কিছু বৃদ্ধ করিরা পৃধ,সিদ্ধাতে 
হলা হইল । 
ধুগ'নাং সণ্ডতি: 
কৃতাৰ্দ সখা হালে 
ল সন্ধা হয কনে তেচাশুতু্শ । 












ড় লৈকা মন্বগুঃ বিহোতেতে । 





আোজ। জলদৰঃ হ 


কৃত এরণণ কানে ৷ 





ফলে বর্ষ নহঃ আকা সহী তন ভাষহী। 
অসবহাধ্যার ১৮১২০ 
অথ ৭১ হখুঃগ এক মন্ত্র এদং হার অন সত] দুগ পরিবাৰ 
এক সম্ভব চলদব। এক কহে চতুৰ্দশ সসন্ধি মগ এবং ওই 


মুগ 





লতা শান এংং দন্ধ নোট প্বশ লক্ষি। এই৯লে 
সত মহাধুপে তত সংহা॥ক এক কমে ৰ: আজ্জার (ন, তাহার াহিও 
সেট পয়িদাণ । 

মহা? 
বলিয়াছেন 





ভান্বরাচার্যও নিখান্ত শিরোণির এরসনিহাধ,রে 











বু; ক্ষম।=গৈযু গেবুজিশ্যটত্ভদে । 
দিনং দো ওদ্মনে নিশাচ ততপ্রবাণিক! ৪ ২৩) 

লন শু নুবাদ কৃতাব্মৈ: সাও । 

আহি ম্াবগানৈসুতে সি্াতে ৪ 

প্রাদ্‌ খুগালাং সত্বৰ: দবিনং যেখসঃ 1 

সেহশি বলে ছু কছত: ॥ ২৪৪ 
4১ মহাদুগে এক অনু । চতুহিশ মনু পঠিখিত কাল হুক্ধার এক 
নিদল। নিৰাকালের ভুলা পারযাণ কাল তাহার রাতি। (তুর্ঘশ 
দন্বদবরেঃ সনি নং] ও লেবে সমু পরিছাণ কাল হনুসন্থি। পঞ্চদশ 
মঞ্েনচ চতুর্দশ দ্ববরে এক সহ হুগ। ইহাই ব্রস্থার এক দিহল 
থাকত ন:নেবকবিত। ব্রহ্মার ঝহোরাত্র দুই কত কাল। 

বর্তমানগুগের শ্রধান প্রধান ছো।তির্দিদ্গশ মনে করেন, এক 

হানারকে (১৪১5৯১০৯৫৪ ) তে বিভক্ত কর, আর্ধ্য র্যোডিরিবধ- 

















দিখের পক্ষে একট আকন্রিক ঘটনা হনে করা লগত নহে) ইতর 
অবগত কোন সৃচ রহস্ত হিল) [ শু পতিহগন কোন আল দিছে 

মীমাংসা কহিলে, উদ্ধার উপপবিসহ [বসত বিবরণ উল্েখ ন। করিয়া, 
কেবল সুত্রাকারে চুল দ্ধ কোন বেবহার নাদে প্রকাশ কিয় সই 
খাকেতেন। এই স্বলেও্ড শ্ধ্যৰেৰেছ নামে এক কছ বা লহ মহাঘুৰকে 
১৪ সমন্ধ মৰত্বর ও আত সতনুগ পরিবাণ প্ষদণ সন্ধির উৰ 
করিস তন্মধো অন্সনগতির শবপ্ত্রদ।ন 61] রা বিচিত্র লংহ। 

আহার সঙল শুই গুরুর নিকট শিক্ষা করায় বদ । কারণ, 
গুরচুখে না শুনিলে ক স্থলে কেবল এন্ব আধায়ন করিয়। দৃঢ় 
স্বংস্ত তেন কর! সন্ভনপর নচে। উপধুড গুরু অভাবে অনেক 
পুঢতন্ধ বেছ ব্ৰস্বত ছইতে পারেন নাই এবং কালে তাহা নট হই 
গিয়াছে । আনগতি সবঞ্চে কেচ্‌ বলেন ৫৯ (বিকল, কে বলেন 
** বিকলা ইতাবি-উপরিউক সন্তে মানের গুড রহ তের ক।িতে 
না পাঞ। চিত্র বোধ হয় শ্ছু হে) 

Sie ৯৮৭1৮, Jones আমনক্গতি সম্বন্ধে হাহা বলিয়ান্ধে ন, তার 
বন্ধ এই বে, আমাদের এরূপ বিধেচন। কর।র ঘখেই করণ রহিগায়ে 
বে, প্রাঠীন ত।রভীগ্জ গ্োোতির্কিছ্র্ণ আহক তর বিশুদ্ধ গণন। ক 
[ছিলেন। কিন্ত তাহাৰিশ্ের সেই ভত:ন ১৭ মন্বস্বর ৭১ নৈধধুদ ইতর 
হখো তণতঠাবে চাক রাৰিয়াম্বেৰ । (১) 

মহ: 31 036120 বলেন অঞ্চলের অকারে দেখা হান, 
উহার র6যিইার [বিশেষ কোন উদ্দে্ , ছিল অধ্াং 9৩২ অন্ত বিশ 
কানধুগত:ক ঘপরিধর্তিত ভাবে ৩* কর)) বদি বিশে কোন ইচ্ছে 
ন। খাকিত তবে মুদছিত। হহাধুসকে এক দাদ গুণ কারণ ক 
চিক করার কথা নে আছে, তাহা ১৪১৫৭১১১৪ এইজপ ছটীল 
করি: খলিকে কেন !{ ২) 

এক সদন্ধি হন্বঝয়ে অটনধতির ১২০০০ ভগণ অধধা ৭১৪ বংলরে 
এক অংশ ধরিলে উদার বার্ষিক মান ২০৪ বিল হয়) বর্তদাল 
পাশ্চত। জেঠতিবিদ্গণের মতে উদার মান ৪**২ বিফলা। পূর্বে 














(0) We may have reason to think that Ibe old 
Indian Astronomers had made 2 more accurate cal- 
culation but concealed theic knowledge under the veil 
of 14 Manwantaras 71 divine ages ic. Brerunands 
Hindu Astronomy p 81. 

(২) The form of the number shows that ils invent 
ers had an especial design in view in its construction 
ie. to muliply the Kali period with the significant 
Figures 432 unchanged 16 হাতি had no cther এ ডা 
আত would have to rersen why they should have 
deviated from the rule lid down in the lrstitutes of 
Mana which only required that হাট should muliply 


the divine age by a thousand " 
Brennand's Hindu Astronoray p- 162 
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অপ্রহথারণ, ১৩৩৮ 





দেখান ইউ:ছে যে, পুহাক।লে। কনিৰিগের সত্তে উর দান [হল 
৫০৭ (বকল|। 
ইহাতে হাক কেছ আপৰ করেন বৰ, প্ৰাচীন আর্থ) চোহি(ৰকয্খণ 
আবগতির এত দৃদ্ম দাৰ জধগত পাকলে সুধাসিদ্ধান্ত কেন বলেদ 
হিংশং কতো দুগে গং চক্র প্রাক পরিলন্বতে । 
তদডপৈট বৈ জতদ্হযগণাদ্‌ ₹গহপেনতে ॥ 
তঙ্গেত্রি। ধশাশংশবিজ্ের। অনাৰ ৰ ত ১১১১ 
ইহার আনাতে টীভাবার অরনগতির বাহিক যান ৫6 বিকলা ছি 
করছেন । এব: বি বলেন, তিন গুণ কার ১৩ তাম করা৷ কণা 
ঘলাতে ইনার ভগণ টিক ৩১, অংশ ন। হইয়া 
ৰয়৷ যই॥৷৷৪ ৷ ঠিও আরও খলেন, অরনগতি থে নর্শরো পশ্চিম দিকে 
হয় তাহা নং, কেন লহরে পশ্চিম চিকে এব: কোন সন্তে পূৰববিতে 
হই! থাকে । সেই সময়ে উর গত পশ্চিম দিকে দিগ বলে প্রাক 
শরিলঙ্তে” ঘল। ছইয়াডে। 
ইহার মতে ক্রান্তিপ।ত বিদ্যুত দে।লারদাদে গতি, অসিএীর আছি 
(বশ হইতে আও কাও। পদ ২৭ অংশ পল্চিম দিকে পূর্ব ভাতের 
শেষ ২* কল। পরান হাই! পূর্ততিদুখে জবিনীতে আছে এবং হৰা 
হতে পুর্ধাঠিকে ২৭ আশ কৃতিকার প্রথষ ২০ কলা পরাস্ত ঘটা 
পুনঃ পাশিহ)তিখখে আষবীতে আসে। উহ) উদার এক স্গণ। 
কাঞিপ।ত বিশু উপ ফেলাথমাৎগতি পাস্ঠাতা ছোাহিদেখপ 
সদন করেন দা। ভারতীয় জেো[£কিং্দগের মধ্যে তান্বরাচাধা, 
মুয়ন অতি বিখ্যাত 0০7তি্বিঘ্গেণ উহা স্বীকার না ক।য়া পরিষ্কার 
বাসা অর্থ [বিসয়ীত দিকে বলি্নাছেন। 
পরবতী জোচির্ধিয্গণ সুর দিদ্ধাত্তের অনেক দ্বাৰে পরিবর্তন 
এবং দুষ্ন পাঠের বেশন। কারিয়াছেন। সংগতি সাধিত) পরিবদে 
শহধানিদ্ধা ও পিক গণনা” দক এংন্ধে ছদুক তাঃকেশ। $চুচার্ঘা 
এদ-এ ঘহোরর লিশিয়াছেন -বর্বধান কালে এচলিত পূর্ব/সিদ্ধা্ত আছি 
্াদন্ধায সঃ৷। ইহাতে এফবি বাক্কির ॥চনা লাইবিউ হইয়াছে 
খলিয়া অনুদিত হছ। বর দিতির পঞ্চনিদ্ধততিকা এস্বে আমরা 
থে প্রাচীন দিচান্কের পরিচয় পাই, ভাঙা সংখা) সবৃহও বর্তহান 
পুর্দাদিদ্ধান্তের লো! লগুহ হইতে অনেক পৃথক্‌ ॥" আমার হনে হয় 
“্ৰহ্থশৈযুধনৈ ইকাৰ চ্যুগশাৰ হষপাপাতে ৷ 
তছ্ছে:[রয' ংশাপ্রাংশ। বিজ) অঃনাতিত।:। 
এই য্ে+টী তান্ত চাগাখের প্রত কোন োাতির্কি্‌ সোজনা কিয়) 
দিযাযেন। কারণ ভাস্করের মহ পুধাদিদধাযে এপ পাঠ ৰাকিলে, 
তিনি কখনও দলা ঘসে আ্নগতির ভগণ এক করে তিন অন্ত 
ছালতেন না) ইহাতে ঘোৰ হয় সেই সময় উপি্রিত জোকে *ভংশৎ 
কৃ" হলে “ড্িংলং কৃত্ব:" পা) ছিল এবং পরী তঙ্তনৈ: ইহ/বি 
মোক ছাদৌ ছিল ন)| আস্ত কোন অবে ফোলারছান আহি? 
থাকিলে খান্বরের হত ক্রুদ্ধ লোক উহার সঙ্গালোচব। =|-.করিয়া 
কাত কফিতে, দা। হানা W. [rnin সাফা আব 





বক" = ১০৮ আংল 











বিবিধ-প্রসঙ্গ 








সম্পর্কে হলেন, হর আর্ব এই বে ওক 
ছেখিঙ: লি গে স্টল আনিকার কেন লে (হ' 
মাৰ ৫৭ [বিকল| এবং এামুৰিক সকল পিট এই মান শরণ করা 
হইছে কিন্ত সহ উউলিজহ জোলল্‌ সন্ত কছেন ছেন পুরণ সিদ্ধান্ত 
ক্ধলনেছ পূর্বে জয়নগর হবিকতির বিশুদ্ধ বান বিঃ কায়া তারা 
চতুর্ছল হবত্তরে নহর!লে শুণরাবে জাগা হটহ'হিল। (৩) 

ইহাতে রেখা ৰাহায়া ক্রান্তিপাত [বিন্দুর বার্সিক ওত বিকল 
দোলাংষান গতির ইন্তাৰন ক।্া'ঙিলেন, ছাদের মতে হিশু 
ছো।টিদের আছি বিন্দু চিযক।লই ভনিনী নক্ষত্রের আরো এবং 
ক্রারিশত (ন ইক আছি বিশ্ব হইতে কখনও ২৭ জংগের বেশী 
মুধৰ হাতে পারে লা। 

কোন প্রাচীব স্বৰ এট দতের লহর্থন করেন নাই; বরং প্রাচীন 
ৰৰিদিগের কণ। আলোচনা ক, উক দত যে টক নয, তাহাই 
প্রচীরমান হট খা 

জয়ে! বালসস।ধর (তলক বহু বৈদেক প্ৰথন দ্ধ, ত কৰিয়৷ খাছার 
Te 01০৭ নাহৰ এস্থে প্রচাণ করিচায়েন বে, ভ্রাতিশাত [ছু 
আতি আচীনকালে পুন নক্ষয়ের পরারস্তে স্বদশিরার 
আরে, তংপরে কৃৰ্িকার এব: অংশেষে কলিঃ ০৯১১ বর্ণে অখবিনীর 
দ্যাঃতে ছিল। 

পুর্কাহর আওভ ন্বিনী হইতে ৮* অংশ দূযে,--হচয়াং জ্িপাত 
[ছু অৰিনী হইতে ২৭ অংশের বেশী দূরে খাঝিতে পারে না-এই 
কা প্ৰাচীন খবিধগের মতের ঘিরুদ্ধ। হার থাণধলি সংক্ষেপে 
নিযে উদ্ভূত কয়া গেল । 

মুল: বা এতযৃতু নাং হণ বলন্ত:। তত, তে ভরা ॥-১।২।৬ । এত চুপি 
কাল মাৰৰ বঙ্গে "নংবংলর ক্রম কলপযেন লন পরব: আটবাং।” 

ইহাতে থেখা দাঃ, বৈৰিক পঞয়ে খল বংলরব প্ৰম খটু আপে 
পরিগণিত ছিল। বিপেধ ভাবে আলোচন। করিলে দেখা বায (হে, 
পূর্বে বাবছারেক হিয়! কর্ণের জন্য এক রকম এবং বৈধিক গণনারির 
জত অস্ত রকম বংসরে ধ)বছার ইইত। 

তেষাঞ্চ সৰ্ব্বদা: দক্ষ্র।ণাং কৰ্তন কৃতিকা; । 
প্রথহ লাচক্ষতে এস সো; ॥ 

বে জ্যোতিথ লম্পর্কে দোষ! কর পৃ গগোকি । বসন্বো তীম্মো 

হর্ষা নেব কতক: | শাম; শিশি্ তে পিত৷ 
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(275 Gentil had discover! from Atroromi- 
eal Tables of Trivclore that the 
value nf the Trecessich uf ihc Ee 
value is also assumed in all the modern Siedh 
Sir W. Jones tsuspecird that a mare cot 
of the prece:sion had beo ০1 


inlus made the 
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হত উপ বর্তে স্সেহে তি জহতি তেব!) আহঃ কগোপাতে অর্থ ধত্ৰ 
চাক্ষিণাবর্বতে পিতা তৰি তৰত্তি পিতৃ; শ্রহুগোপা। 
শত পথ তাং ২-১৷৩৷১ 
দশম বধ ইহার! দেখ হুতু। শরং হেদস্ব শিশির ইহার: শিতৃ 
হখন সূৰ্য নেব উতর দিনে গমন করেন, তথম (তিনি দেবত- 
ছি: যখন তিনি 
দক্ষিণলিকে গাদন করেদ, তখন তিনি [শিতৃষিগ্সো। মবো থাকেন; এবং 
শিডৃপণকে রক্ষা কয়েন। 

ইহাতে দেখ বার, ইত্যাযন হইতে আঃত করিয়া বসন্ত গ্রন্থ বর্ষা 
তিন দেখ তু এবং দক্ষিণায়ন হইতে জান্ত কারিনা শরং চেযন্ত 
শিশিক এই তিনটা শিক তু । 

আংগ্রবাৰ্চদ।সীদ্‌বা নিযত্তি: কিলোৰত [শক্ত 
দবকলয়ন: তদ্বসীং দাংপ্রতগনং পুনাপূর্ব্ব 2: ৯ 
পঞ্চসদ্ধান্চিক। 
হখল অঙ্গের হধা স্বানে পুর] নিবৃত্ত হইতেন, অর্থাং ধক্ষিণারন আঃ 
হইত, তখন অয়ন ঘুক্ত যা ঠিক ছিল। দংগ্রতি পুনর্ধ হতে দক্ষিণাছন 
আত হয়। 
আরেবাদ্ধ।দক্ষিণ যুতযহনং রবের্নিঠাপ্যুং । 
হুল; কহাচিদালীহ্‌ ছেনো তং পূর্বাণাণ্রেযু ॥ 
সার দযন: সিহত কর টদ্যং মুগ হশ্চান্তং ৷ 
উ্তাতাবো বিডি: এতাক্ষ পরাক্ষনৈ ধাকি : 
দৃহং সংহিতা ভূ ১২ 
হরাছ খিছির বলেন পূর্বধ শানে উল্লিখিত আছে যে জন্সেবার মধ্যভাগে 
ুর্ষোর দক্ষিণ।্ন এবং খনির আ।বিতে টত্তয়া়ন জার । কিব 
সংগ্রতি উফ দুই অন ক্রমে কর্ষটের ও সকরে। আহিতে হই 
থাকে । এই বিকৃত তা প্রহাক্ষ পরীক্ষা দ্বারাই বাক) 
পপস্যেতে প্রধিচঠাদৌ প্রধ্যচন্রদারুবৰ্‌ । 
সাপে দাক্ধণার্চন্ত মাঘ শ্রাবণযো; সয। ॥ বেমাঙ জ্যোতিধ।« 
ধনিষঠাহ অয উত্তযায়ৰ এবং অঙ্রোঃ বধ্া্থানে ধর্গিশারন মাছ 
ও শ্রাবণ মানে নর্কনা হইয়া থাকে । 

দুখং বা এতক্ষজণাং বং ককৃত্তিকাঃ । হৈ আ শ-:৭)২15 

শক্ষজদিপের মধো কত্তিকাই দুখ অর্থাৎ প্রন্থয। জবসুহা 
বৈনক্ষত্ৰানি। কৃতিক। প্রদ্ষং বিপাখে উত্তধং তানি ঘেৰ লক্ষত্াশি ) 
অন্থহাঘ। প্র: সূপতরদী রদ: তন হন নক্ষতনি। 

এ লকল অ+ সমপ.ক হহাপ্ম। বাল গঞ্াবর হিলক ৰাহা বলেন, 
তাহার মর্গ এই-_তৈতেরারলংহিতার সস ক/কিপাত (সু উিকাতে 
ছিল, তৎগশ্পর্কে এ সকল য্রোক কেবল প1ঃলোষঝ প্রমাণ নড়ে, প্রচ্যক্ষ 
প্রদাণও »টে। কারণ দাখী। পুরিসাংতি উদ্ধরান হইলে চন্রাংৰিত 
হাসান বিশু যাতে ছিল এবং মহ: হইতে পশ্চাছিকে নপব নক্ষত্র 
কৃত্তিকাতে জাতজিলাত বিশ্ুহ অবস্থ দ মুর ৰাঃ। বেদাঙ্গ জোতিবেয 
পালের উতর ১১০. সংক্িকত ও বগলে চারিনী কিকির্ কথা 














7 অধে থাকেন ; এবং দেৰ হাৰবিগকে রক্ষা করেন। 











[১১শ বর্ষ__১ষ খণ্ড--শুষ্ঠ সংখ্যা 
পাও’ যায়ে । এবং তাহাতে দেখা ছার, লেই সংরে ক্রান্তপাত বিশদ 
কৃতিক্াতে ছ্বিল । (১) লক্ষত্রগণের ও তাহাদের আঅবিধেনচযা করছ 


(১0) কৃত্তিকাতে আরক্। (২) কৃত্তিকা দক্ষঞষিসের দৃখ এধং 
ফবৃৱিকাই দেৰনক্ষৰত্ৰর্ প্রথম । (৩) পুর্সেই বেখান হইছে থে, 
জান্িশাতের উপরে ইক গোল্ড অবব্বিত ক্ষআপশকে থেষসক্ষত্র 
বলা হইত) (6) উত্বরান মাছ ছালে হইত। এই সকল কণাই 
প্রতাক্ষ ও পরোক্ষতাৰে প্রণশ। করতেছে ঘে, ক্রাব্িপাত কৃত্িক।াতে 
ছিল: ক্ত্বিকাতে ক্রান্তিপাত থাকা সম্পর্কে অধিকতর সমর্থক বৈদিক 
প্রনাণ আৰি আাবস্কক মণে করি না) ($) 

ইহাতে দেখা ধার বে. কোন সময়ে ক্র।ন্তিপাত বিন্দু কৃত্তিকাতে (ছিল 
এহ: কৃতিক। হইতেই দক্ল গণন! কর! ছইত। বর্তগ।ন সময়ে ও 
দাক্ষত্রিকী দশ! কৃতিকা হইতেই গণনা করা ছইরা খাকে। 

তৎপরে দহান্মা বাল গঙ্গার [তিলক বেখাইয়াছেন বে, অস্থিণী 
হইতে একান্তর কৃত্তিকাতে ক্রান্তিপাত খা, ৷ কুক হইতে 
একান্ত পূনর্ববহ্ুতে ক্রান্তিপাত থাকায় প্রদাণও বৈদিক আসছে 
রহ্য়াছে। 











(61 The passage thus supplies not only confirmatory 
but direct evidince of the coincidence of the Kriniuas 
with the vernal equinox in the dys of ‘Tail. Sanhira, 
For if the wintee Solstice fell on the full moon day in 
Magha, then the summer solslice, where the meon 
must then be, must coincide with the asterism of 
Magha and counting? Nabshatras backwards we 
get the veenal equinox in the Krittihas © Indepen- 
dently of ihe Vedanta Jyotish we thus have four 
different statements in the Taitt Sanhita and Brahmans 
clearly showing that the vernal equinox was then 
in the Keitikas. Firstly the list of the Nakshatras and 
1heir preceding deities, given in the Tait. Sanhina 
and Brahmana, all beginning with the Keitikas 
Secondly an espress stalement in the Tait. Brah- 
mana thal the Kteitikas are the month of the আঠা 
batras. Thirdly a statement that the Keittikas are the 
first of the Deva Nakshatras,that is, as 1 bave shown 
before, the Nakshatras in the northern hemisphere 
above the vernal equinox. Fouethly the passage in 
the Taiti-Sanhita above discussed which expressly 
states that the Winter solstice fell in the month of 
Magha. 

The vernal equinox is referredto the Kiri 
directly in all these passages and | do not think that 
any more confiumatory evidence [rom the Vedic worhs 
is required to establish the proposition that the 
এন coincided with the veraal equinox when the 
Tat. Seahita was ০১৫, The Orions, p- ওরা 
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অগ্রহাছণ, ১৩৩০ ] 





কন্ধনী পূ্ণমানে দীক্ষেন্‌ ঘুখং বা এতৎ সংবৎদয়স্ যং কল্গুনী পূর্ণ- 
দালে৷ দুধ এব লংঘংল॥ দার! দীক্ষতে | চৈ তে গং লপ্তঘ--81৮ 

এমাহ সংবংসয়স্ম অ্ধদ' রাত্রি খং কষাগ্গুনী পৌঁনামী। 

লত-পথ বরা চতুৰ্খ ২২৫১৮ 

এবাৱৈলৰ। রতি: দ:ব্ংসরস্ত ঘহতর কল্শুনী নুখত 

এব লংদংসা প্ারি সাবার বলীয়ান্‌ ভব চী । তৈ তে ত্রাঃ প্রথছ ১১২৮ 

দুখ: ৰা এতৎ ছুংবংগচন্ত ধং ফাল্গুনী পৌর্দাসী । সাঃ আঃ চতুৰ্-৪ 

মূখ -দুন্তর কল্থনৌ পুচ্ছা পূর্বের ( তং যধা প্রবৃ্তক্তান্তৌ। ল্গেতৌ 
স্টাতং। এৰ মেহং সৰেংগরস্তান্তৌ লষেতৌ ততঃ । 

গোপৰ ব্রা; প্রথম - ১১ 

এই নকল হস্তের তাৎপর্য এই ছে ক্ষাল্গুদী পূ্দিদাতে বংসরের দুখ 
ৰ’ আয়ত ছিল। উত্তর ফল্ওনী বংদরোর মুখ এবং পুর্ল্গুরী পুচ্ছ 
অর্থাৎ উদ্ধা। কল্গুসীতে বংসরের আরস্ক এবং পূর্ব ফল্গুসীতে 
বংলরের শেখ হইত। পুর্সিঘার দিন চত্রা ধরি উত্তর কল্গুনীর 
আরতে খাকে তবে দূর্ঘ্য তাধায চতুর্দশ নক্ষত্র পৃর্বাকাজ্জণযের সবে। 
বাক! আবশ্ৰক্চ। "দূ ৰ! এতৰৃতুৰাং তু বস$ এই ঝাকোর 
লতি দিল|ইয়া দেপ' বল্ল, দেই দদা উত্তর পূর্ববভাত্রপাদের মধ্যে 
ছিল। হয় পূুর্বাতাত্রপাঘের নধ। হইতে গণনা কবির! ৬৫ লক্ষ 
দৃগনিযার প্রথম পাছে ক্রানতিপাত বিন্ধু বাকা বুঝা ৰাইতেছে । 

পরন্ত দৃশশিরার বদপর সান অগ্রহাযনী-"মৃগদীর্খে মৃগপির। 
আনেক আহার |” অদগ্কোষ উহাতেও দেখা যায়। পূৰ্য্য অঞ্হারৰী 
বা স্ুগশিরা নক্ষত্রে আপিলে বর্ধায়ন্ত হইত বঙগিযাই উহার নাম 
অঅব্াগী হইয়।ছিল। 

এই সৰল শ্রদাণ ঝালে|চন। করিং। তিনি ধাহা বলিয়াছেন, তাহার 
শর্ত 

তৈতেরীয় দখহত। ব্রাক্ষণের যে, কল গে ফেপ। হায় বে ফাল্গুনী 

পুর্ণিঘাতে ঘর্যার হইত, তাহা ধরি জহি যেখ্াইন্াছি, সৃগশিরার অপর 
নাম জগ্রহারগী। বৰি বৰার্থতাৰে বাধ কর! ধার তৰে কোন পুরাতন 
ময়ে ক্রাবিপাত বিশু দৃগপিরাতে ছিল দুঝ। বার । গোল ক্ষেত্রে দৃষ্টি 
ফরিয| সংরেই ৰূক বার বে কাল্গুনী পূর্ণিমাতে পূর্য। উত্তরায়ন বিন্মুতে 
থাকিলে, চঙগ পূর্ব হওয়ার জন্ত তারার বিপরীত ধক্ষিণারন বিন্দুতে 
উত্তর কালওনী নক্ষত্রে বাকা বক | উত্তর ফাল্গনীতে দ্বক্ষিণায়ৰ 
এবং যৃগশিয়াতে জানিপাত | মাঘ দালে উত্তরারনন হইলে ভত্তিকাতে 
কান্িপাত, আবার পোঁৰ দাসে উত্তান হইলে অস্বিনীতে ক্রান্িগাত । 
অতএব বনী ও পৌৰ, কৃতিকা। ও মাখ এবং সৃগশির। ও ফাল্ডস 
পরস্পর সন্ত বর্ষার গল, সম্পূর্ণ অন গতির উপর নির্ভর করে। 
পূর্বক ঘটনা, তক্িবূল ও উপকখা আলোচন) করিয়া দেখা বায যে, 
দ্য সভ্যতার তির ভির সময়ে যে এ নকল বর্ধারত ছিল, তাহার হেট 
বিশ্বাস ঘোসা। প্রমাণ পাওয়া বাছ । (৫) 








te) Commencing with the passages in the Tait. 
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বিবিধ-প্রাসঙ্গ 








ইহাতে স্দবই দেখ: যায় থে. ৰহ পূর্বের অর্ধ) খৰিগণ ক্াব্বিপাত 
বিচ্ছু খুশির! নক্ষত্রে অবলোকন কৰিছ৷ তাহার উদ্দেশ করিয়া 
নির্বান্ধেৰ। আস্গিনী হইতে হুগপির। পক্চম নক্ষত্র, সুতরাং ম্বিনী হইতে 
উহার দুর ৫৩ অংশ৷ ২০ কল।। 
তৎপূর্কে ক্রাব্তিপাত বিন্দু পুনর্বহছ নক্ষত্র দেখ। সম্বন্ধ তিনি 
দেখাইরাছেন, 
চিত্ত! পূততমাসে ধ্বীক্ষেরন্‌ ক্ুর্ধা এতৎ সংবংলরন্ত 
হচ্চিত। পূর্ব মানো দুখতো বৈ চকু মুখত এব তং 
সংৰংলয় হাতা দীক্ষত্তে তত ন নিধাত্বি । ০১ব। আঃ পক্ষদ ১ 
ঘি চৈত্র পুশিষাতে উততরাকন ছয়, তবে চিত্র. আরজে বিত চন 
পূর্ণ হওয়া জগ সৃর্ধী ভাঠার চতুর্দশ নক্ষত্র রেখতীর দধ) স্থানে থাকা 
আবন্তক॥ সুতরাং দেই লছরে ইউত্তরাত্নন বিন্দু রেষতীর মধ] স্বাযে 
খাক। বুঝ! থাইতেছে | তথা হইতে ৬: নক্ষত্ৰ গণন! করিয়া ক্রান্তিপাত 
বিচ্ছু পুনর্ধনুর আখদ পাছে ছিল বুঝ। বায়। 
পৰন্ত বৃহৎ সংছিতা উপলক্ষে ভাটাংপল গর্য্েক্তি ৰলিয্না উরে 
করিয়াছেন, 
-প্রবিষাত্তাৎ পোকা তর: পিশির: ॥৮ 
২৯ নক্ষত্রে ৬ ওত, হুইরাং এক এক কতু ৪ নক্ষত্র ব্যাপ্ত। এখানে 
হল। হইল খিক আরন্ত হইতে রেবতীর মহা পরা ৪ নক্ষত্র ব্যাপৃত 
গত কতু। ইহাতে দেশ! বায়, লেই সদরে রেহতীর ঘধ] স্বানে উত্তরায্নন 
বিন্দু খিল এবং সেই স্থানেই ঈতের অবসান ও বদৰের আও হটত। 
এতৎ লম্পর্কে দহান্ম' বাল গঙ্গাধর বধ: বলিয়াম্বেন, তামার বর 
এই বে; 
Sanhita and Rrahmana, which declare that the Phal- 
Euni full moon was once the New Year's night, we 
found that the Mrigashiras was designated by a name 
which if rightly interpreied showed that the vernal 
equinox coincided with that asterion in old ui % 
A reference to the Figute will show at a glance, if the 
Sun be in the Winter solsticeon the Plalguni full moon 
day, the moon to be [ull, must be diametrically oppo 
site to the Sun and also near Phalguni, Uttara Phal- 
Runi will thus be at the Summer Solstice and the 
Vernal equinox will coincide with Whe Mrigashiras, 
With the Solslice in the Magha. the eqvinox 
in the Keitikas: while when Uuarayan begins in 
Pousha, the equinox is in Ashwini. Ashwini and 
ha, and Meigashiras and 
Phalguna. arc thus the Corteltive pairs of successive 
yeat beginnings depending enuirely upon the preces- 
sion of the equinoxes and the facts, vatements, teats 
and Icgends discussed in the previous chapter supply 
us with eeliable evidence direct apd indirect of the 
oxistence of these year beginnings 
periods ol Ayan Civiliration. 




































in the various 
The Orion, p. 109. 
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বেদৰ হাল্ফন] পুনিছানত উত্তরাছৰ আাকিলে মুঙগশিরাতে 
জআহিপাত দ্বাৰ বুঝা যার, ডেমন ₹5ড) পুনিষাতে উত্তরান্পন থাকিলে 
পুনকরুতে ক্রান্তিপাত ছিল বৃঝ। খায় । ফেখিতে হইবে এইক্ষণ আমরা 
আত আচীন সে প্রবেশ করিতেছি) সম্গবত: এই সঙগছেই কিং 
পরিষাণ বিশ্ুদ্ধতার সহিত প্রদ্ধম বর্ধারন্ত করা হইয়াছিল। এতৎ 
সম্পকে বেদে উপকথার স্যার পর্ব ্বাহীত পরিষ্ঞার কোন বর্ণনা 
পাওয়া বায় ন'॥ পুনর্ধ কখনও নক্ষদিগ্গের প্রথম ছিল বলনা 
কোন কণা দেখ বায় মা. বৰবৰা অগ্রনান্থটীর সত কোন এরতিশব্বও 
শ1ও হায় ন') পুকুর এই পুরাতনতম অবস্থান লক্ন্ধে হেফেও 
প্রালঙ্গিক কথ রহিয়াছে পুনর্ব্বস্থবর অধিষঠাত্ী দেৰত৷ অদিতি ) 
উতেনীয় ্রাক্ম:ণে ও তৈতেরীর সংহিজকাতে আছে বে অধিতি এমনই 
ভাগ্যবতী যে সমন্ত বের আরব ও দদ।প্তি তাহাতেই হইবে । বেৰতা- 
স্বর নিকট হইতে হজ্জ কোায ললাইন্রা গেল, তখন শ্ৰেতাৱিসের 
আর হন করার ক্ষমতা রহিল লা। তাফার! জানতেন ছা ঘে, সে 
একদা গেল। তপন জদ্ষিতির লাছাষে। কোন্‌ সময়ে বে আন্ত 
কর ইত তাহ স্টাহার। স্বির করিলেন। ইহার ভাৎপরধা এই ঘে 
উপুর তল়ারতের কোন বির্চ্িই সম ছিল ন ॥ তখন দুখা মদিতিতে 
অধ পুনকংসুতে আলিলে যজ্ঞ বং বরধার হও [হর হইল। 
অদিতি হইতেই আিতাদিগের জন অথাৎ সুখোর বাৰিক গতির? 











Il moon at the solstice, the Vernal equi 
nox would ৮০ in Punarvasy .. ১.0 must be observed 
that we are herezentering upon the remostest period of 
antiquity. when Ihe year was probably first determi 
ned with some approach of accuracy, and cven 
Vedas there is hardly anything beyond vague uadi- 
lions about this period. ‘There is no express passage 
which states that Punarcasu was ever the first of 
Nalshatras nor bave we in this case a synonym like 
Agrahayana or Orion wherein we might discover 
i ‘here are however some indications 
about the oldest position of Pu 
sacrificial literature. ‘The presiding deity ০1 Punarvasu 
is Aditi and we are told in Aitiriya Brahman 1.7 and 
1he Tait. Sanhica 85551 that Aditi has been that 
all sucrifices must commence and end with her. The 
Sacrifice went away Irom the Gods. The Gods were 
the ৩৭৪৮০ to perform any further ceremonies and 
did not hnow where it had gone to and it was Ad 
that helped them in this state, to find out the proper 
commencenent of the Macrifice. ‘Tnis clearly means 
1১৯. before this Hime sacrifices were performed at 
random but it was at this time resolved and fixed 10 
commence them al Adi. It was from her that the 
Adityas were born (47882) (Shat. Br, iii) or the 
seen caummenced his yearly course. (Sce mesne 1V 95) 
The Orion p. 199, 
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মনুষ্য-সম্পদ রূপে মানবেতর জীব 


শ্রহরিহর শেঠ 


মানব তাহাদের সুখ সম্পদের জন্য জগতের কোন্‌ জিনিধটী যে পূর্ণতা 


নিজেদের কাজে ন। লাগান । বার বার ঘে কার পাওয়া কষ নহে। 


যায়, তা উদ্বিদ, খনিজ, 
সাদুড্িক, চেতন, অচে- 
তন, দাহ! কিছু ডলে, 
তূদিতে ব৷ আকাশে, 
হুয়ারোহ পৰ্থতফন্দরে 
বা অসীম গলরা শির 
অন্ধকারময় তলদেশ 
হইতে লংগ্রহ করিতে 
পারে, তাঙাকরয়া 
নিজেদের ভোগে লাগার, 
নিজেদের লল্পদ বৃদ্ধি 
করে। গভীর অরণা-মধ্যে 
বে সকল ভীষণ ও শক্ত. 
শালী কন্ধ ‘লাক চক্ষু 
হইতে দূরেঅবদ্বান 
EEE 


ক্কৃহ নিং ঘিনিই উতকই বলদ 


স্োট জাতীয় ৭ুলবান গতী 





সাধন করিয়া 


প্বাকে। তাহাও বড় 





আদর। এ দেশে গাভী, 
খোড়া, ছাগল, শূকর 
প্রস্ততি সত দকল হাতে 
বাহাস দুরদি ও বিবিধ 
সদর সুন্দর বিহঙ্গম 
হইতে অর্থ মঞ্চত করিনা 
থাকি। কিন্তু পাশ্চাত! 
দেশসনৃছের অধিবাসীরা 
জীব জন্তর বারলাস্থ করির্া 
যে প্রকার অথ উপাঞ্জন 
করি৷ থাকে, তাহা এ 
দেশের তুলনা জুত। 
তারতবষে জন্ধ জানো- 


করে, তাহারাও নাগুধেহ সম্পদের তাত্তারের ঘরের ব্যবলা তে নাই, তাহা নহে। তবে দে পক লাধারণ 


৮১১ 


[১১শ বর্ঘ_১ম খণ্ড--্্ঠ লংখ্যা 


৯০০ 





bin a0 BIG) ৮১৯58 EDI 








58 55১) 5004 ০০৬০ ‘Lika ৯৪ 


18) 28) pi sale 





না 


এ 


অগ্রন্ায়ণ, টড) সনুখা-দল্পদ পে মানবেতর দীব ৯০১ 





বংলা দত জঙ্ক লইয়া, এবং শি সাদাদিদা ভাবে, কোন নন দেশে হুচ্য-। হে মগ্ন তর জীবদেছের দেরপ 
একটা বিশেধ পদ্ধতি অবলহন ন! করিতাই, ছু) থাকে । উতকর্ধ দাধিত হইগ্া পাকে, এবং যে কূপ অধিক মূলো তা! 
আনেক লময হাটে বা মেলা-ক্ষেত্রেই প্রত জীবজঙ্গর বেচা- বিরীত হইত পাকে, তাহা শুনিলে আল্চণ।স্বিত হইতে হয়? 
কেনা ছইগ্জা পাতে; 17777 - ক 

নচেৎ বড় রকথে এবং 
নিদ্দিষ্ট প্রণালীতে ভীব- 
আজর বাবস|র এদেশের 
কোণাও আছে বাল্য! 
গুলা হার ন'। হাতী 
খোড়া উট প্রস্থৃতি বড় 
বড় অন্গও হতিংরংত্র বা 
এঞ্জপ অগ্ঠ কোন মেলার 
বিজ্রীত ছটা পাকে; 
কিন পৃথিবী হ্াংশে 
বেরূপ (চেষ্টা, ৭3 

























একটি দূলাথ।ল স্ব 


তীৰ ছেলের পর্বত হইতে তব আদঃন 

উৎলাহের সহিত শুধু হাতী ছোড়া ন্র,ব্যাত্র, লিং প্রতৃতিরও ইউরোপের ভিন্ন [চলর স্থানে জন্য জানোচারের বাজায় 
স্থও্রাতিরিত বাধল। আসবে, তাহা এই বহবিধ দৰ্ব-জানোরার- আছে। তশ্মধো অগট্রীযার হাদবার্গ নগরের উপকণ্ঠে একটী 
পূর্ণ জঙ্গলময় ভারতের অধিবাসীদের পক্ষে একটা জ্ঞাতব্য পশ্ুশালা আছে: উবাই বোধ হয় পুথিহীর মধ্য বৃহত্তম 12 
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ইফার ্বাধিকারীর নাম 'মঃ কাল হাগেনবেক্‌। ইনি বে দেশের জঙ্গলে থে লব জন্ধ পাওয়া বাক্স, লে দেশের 
জন্গ-বাংসানীদের মধে। সববপ্রধান বলি খাত। এই সেই সকল স্থানে তথাকার স্থানীয় লোক, বিশেষতঃ জন্তুর 
পশ্ুশালায় কেবলই যে বিবিধ ছস্থ জানোত্রার রক্ষিত হুই কারকারে বিশেষজ্ঞপণকে তাছার! অন্ধ বলার কার্যে নিযুক্ত 
বিক্লীত বা অঙ্গেব সহিত অদল-বদল করা চইলা থাকে করিতা থাকে। এইরূপে তাহার। নিউৰিগ্ন, আবিসিনিলা ও 
তাছা নহে; প্রত প্রস্থাবে ইহাকে প্রাণিতস্থ শিক্ষার সেনিগালের জঙ্গল হইতে সিংহ, বাগলার জঙ্গল হইতে, 
একটা পহষ্ঠটান'বণিতে 
পাণ যার ॥ যত প্রকার এন" 
ছানোৱার দেখিতে তাও 
হা, ভাতার প্রা স্মন্তই 
এখানে বিক্রহাথ প্রভুত পরি- 
দাণে মুত থাকে । সম্পূণ 
আধুনিক ভাবে পশুশাল। 
নিশ্মণের দাহ কিছু বাবা, 
সস্তই এখানে শিক্ষ। করিতে 
পালা ঘাস! ভিন ভিন 
দেশের পশ্তপক্ষী কি ভাবে 
পালন করিতে হয়, তাঙার 
হিদত্র প্রাতব) পরাদর্শানি 
পানা ছাগ । এখানে সরা ভাৰতত ও ছ/তিকাঃ সারদ 














হার ধরিয়া লই ঘাছ। 
তিব্বত ও লাইবেরিরা। হই" 
তেও তাহার] বর আমদানী 
কারা থাকে । 

সচরাচর ব্যাপ্ত ও সিংহের 
গহ্বর হইতে বাসী ও 
সিংহীকে বধ করিয়। শিকা- 
রীর। তাছাদের শি শাবক- 
দিগকে ধিক লাগব আলে 
এবং হখম পথম তাহাদিগকে 
দ্বাগতপ্ধ বোতলে করিত ঝা অন্ত 
উপ'ঘ়ে পান করা! । তৎপরে 





আর্রারকার আট পক্ষী কিছু বড ছইলেই ছোট ছোট 
পেক্ষা ঘাহা দর্শকের নয়ন আকধণ করিছা থাকে, তাহ! পক্ষীর মাংস দিত্া থাকে | বত দিন লা অন্ততঃ তিন চারি 
মহুখ্য-চেষ্টায উৎপ নৃনন্নৃতন জীব। মাসের হুর, ততদিন তাছাদের ইউরোপে লইর! হায় না। 


এই বিশাল পশুশালার, শুধু ইউরোপে নহে, এসিয়া সর্বাপেক্ষ! বৃহদাকারের সিংহ উত্তর আফ্রিকার পর্বত 
আকফরিকা ও আমেরিকাতেও স্থানে-স্থানে শাখা আছে) হইতে আনীত হন্। পূর্ণবরন্ধ সিংহ ১০ হইতে ২৯৯ 


ধতহাযগ ১০০৭ ] 


মনুধা-সম্পদ রূপে মানবেতর জীব ৯০৩ 





ভিউ 
পাউও পর্যন্ত দরে এক একটী হিজ্রীত হইয়া পাকে । সকল প্রকার পক্ষী ও ব$ বিগধরদর্প এবং অঙ্গা সরীস্থপ 


সাইবে|যার বৃহৎ ব্যাস্ের এক একটী ৩:* পাউণ্ডও দম সমদস্তই হতূত পরিদা'ণ সর্বদা হলুদ থাকে। সিলিলি 


হত। পারত বলখাল হ্রদ ও রু'ব- 
ছার অন্তর্গত তৃর্কিগান হইতেও 
ব্যাস্ব লংগৃহীত হইরা থাকে ) 

ভাল ডাল এবং নূতন জাতীর 
জন্ধ সংগ্রহ করিতে অনেক অথ 
বায় করিতে ও সময় দমন অনেক 
অন্গান৷ দেশে বছ বিপদের সন্মুখীন 
হইতে হয়। এক সময় একজন 
কুষ-ত্রমপক।রীর ভ্রদণব্বযান্ত মধ্যে 
এক প্রকার ষ্ঠ ঘোড়ার সন্ধান 
পাই মিঃ হাগেনবেক আধা এনি- 
দার লাগারা॥। মরুতুমিতে এক দল 
লেক পাঠাইতা দিরাছিলেন। 
তথা পার ছুই সহস্র স্থানীয় লোক 
নিযুক্ত করি৷! বাহাত্টী বাচ্ছা ঘোড়া 
সংগ্রহ করিতে দূ হইঠাছিলেন। 


ee) 








লাইৰিরিয়' গেশে উট 


এই পণুশালাকে পূর্ণাঙ্গ করিবার জন যাঙা কিছু করা দ্বীপের কচ্ছল অতান্ত বৃহদাক'রের। বহ বারে তাহাও 
দরকার, হত অর্থ-ব্যয় আবশ্যক, ভাঙার কোন ভ্রুটী করা এখানে সংগ্রহীত আছে । এই ছাতীয় কচ্ছপ ৩০* পাউণ্ড 


হয় না| ভল্.ক, কেনার, হরিণ, উদ্ জিরাফ, হতী, ঘরেও এক-একটী বিক্রর হইছা থাকে । 





ফেবল বহু দন্ত 
জানোয়ার সংগ্রহ 
করিগ্নাই ইহার স্বতবাধি- 
কারী সন্তষ্ট লহেল। 
এততিত্র তাহার নিয় 
চেষ্টার বে লব নূতন 
নূতন জস্ধর উত্তষ 
হইছাছে, তাহা! দেখিলে 
বিশ্িত' হইতে হত । 
সেখানে দশ্ব ও জেত্রার 
সংমিশ্রণে উৎপন্ন 
জেবকূল নামক এক 
আৰ মাহা প্রকার জস্ধ এবং সিংহ 


বাদর, কর্ম, জেবরা, মেব প্রভৃতি সমন্ত জন্ধ ও অ্রীচচ, ও শার্দুলের সংমিশ্রণে উৎপন্ন সিংহ-শার্দল নামক 
সায়ল, হাড়গিলা হইতে অতি গে ক্ষত উত্কট জাতীয় আর এক প্রকার নূতন অন্ধ দেখিলে আশর্য্যান্বিত 




















৯০৪ ভারতবর্ষ [ ১৯শ বধ্_>দঘ খও্ঁ__৮্-লংখ্যা 
হইতে হয়। এইকপ আব ও বিবিধ নূতন জস্থ পক্ষীব চালানের খুলা ৫০**২ টাক! । এরূপ চালান 
আঁছে। তথ! হুইতে প্রাঃ হইয৷ থাকে। তাহার] অনেক দস 


নুতন ছিডিচাখানা 
নিশ্দ।ণ ও তখার পণ্ড. 
পক্ষী পববরাহ 
করিনা বহু অর্থ পাইয়া 
পাকেন। একটা 
মাঝারি রক্কমের পশু- 
শালার জন জমির 
মূল" বাদ ১৫৬৫০০০২ 
টাকাও পাইয়া 
থাকেন। 

জন্ধ জালোয়াঘ- 
দিগকে সার্কাদ বা 
প্রদর্শনীতে দেখাই, 
বার উপযোগ। করিয 
শিক্ষা 'দবার দন্ত 


লশুপালায় হাস ও ইহা(বের খাকিবায় ঘর সেখানে স্বতন্ত্র বাবস্থা 





এই স্বৰ ত 
পণ্ডলালার 
ব্যাপারও ঘেমন 
বৃদ্ৎ, ইছার 
কা) ক্ষেত্রও 
প্রা সমস্ত 
পৃথিবীব্যালী। 
সমস্ত সভা 
দেশের চিড়িয়া- 
খানা লনুহে 
এখান হইতে 
জস্ধ দানোযাত্ 
ল্রবরাছ করা 
হয়, এবং দকল 
বড় বড় রাজা- 
রাই এখানকার 
খরিদ্দার । ইছা ছাহৰাৰ্দ পশ্তসালগার ভারতায় হী 

হইতে প্রচুর অর্থাগমণ্ড জটথা পাকে। এক একটী পদ- আছে। শিক্ষিত জঙ্গ বিরুত্প করি বিশ্রর অর্থোপার্্জন 








অগ্রহায়ণ, ১৩৩০ ] মনুধা-সম্পদ রূপে মানবেতর জীব ৯৪৫ 
i Il এ 
ছইঘ। থাকে । একবার পঞ্চাশ থাটুটা বিভিন্ন শিক্ষিত জন্ধ পশ্ু-পক্ষীর মনুধা-চেষ্টাপ্ দেহ শক্তির উতকর্ধ সাধন 


আর জর লক্ষ টাকার বিক্রীত ১ইকছিল করিছ। তাহা হুটতে অসম্ভব নূল্য পাওয়া সার়। এ দেশে 
এই পণুশালা এক কথার জগতের মধ্য সর্বাপেক্ষা বৃহৎ, 9 কি তবলা. কি কৌতুহল তৃত্তি কোন দিক দিয়াই এ 
শ্রেষ্ঠ এবং তথা মানবেতর জীব জঙুদের সম্বত্ধে যাহা কিছ সব (বিষয়ে বিশেষ চে?| দেখ যান না। ইংলগ্ডে অধিন! দীরা 
পরীক্ষ। দক্তব, 
তাহা সকলই 
হইয়া থাকে। 
মিঃ হাগেন- 
বেক অতি 
সামা ভাবে 
কাধ) আন্ত 
কির) নিজ 
চেষ্টা জগতের 
মধে। সর্কা।- 
পেক্ষ। গে 
জন্তবাবদ!রী 
ছইয়াছেন। ৪ 
তাহার সন্মান মধ আ.ফরকাজ জেও। শিকার 
থখেট। তিনি বহু ঝাজপন্মানে ভৃূষিত। তাহার চেষ্টা বারা এ বিষয়ে কি পরিমাণে উন্তি লা করিয়াছে, 
পণ্ুপ।লা দেখিবার জন! অনেক বড়বড় দান্ত লোকের এ স্থলে সে স্বন্ধে সামানা উল্লেখ করি৷ ও করেকটী 











গুভাগমন ॥ইরা থাকে। অহ হৃলাধান জঙ্জর ছাব দিয়া প্রংন্ধ শেষ করিব। 
টি বিশ উপাধে মেব, শূকর, 
ধুতি বাড়। প্রভৃতি জঙ্কর দেহের 





ওজন ঘে পরিষ।ণে বাত হইয়া 
থাকে. তাহ; শুনিলে চমকক্কপ্ 
হইতে হয। একটা ঘাড় গড়ে 
প্রঠিদিন আড়াই পাউণ্ড, ভেড়া 
পোনে বাএ আউন্স এবং ভোট 
শৃকব শাবক দেড আাউ-ন ওজনে 
বাড়িডে দেখ পিপ্লাছে। সখের 
দন] ধনী লোকে অস্বাভাবিক 
গঠনের ওস্খপকল বহু মূলে) ক্র 
ছাষবার্গ পতশালার লই হাইবার বন জেব্রা করিয়া থাকেন। এমন কি 

লখের লাহ্গগ্রীর সূলোর কোন অবধি নাই। বন্য একটী দেব বিশ ছাত্রার টাকা, একটা অশ্ব এক লক্ষ টাকার 
ভয়াবহ জীব-অন্ধকে খেলা শিখাইয়া যেমন তাহাকে অধিক ঘরেও বিক্রীত হইয়া থাকে এ ক্ষেত্রে অবস্ত মেষের 
সূল্যবান পগো পরিণত করা থা৷, সেইজন গৃহপালিত মূল্যাধিক্োর যাহা কারণ, গোড়ার ঠিক তাহাই নহে। 


১১৪ 





SE ভারতব্ধ [ ১৯৭ বৰ্ষ_-১ম খণ্ড_-৬্ঠ সংখ) 


গঠনের পারিপাট] ভিএ্র অশ্বোচিৎ গুণ অবস্থ যথেষ্টই ৯২ টাক! পান্ত দামে বিত্রীত হইঘাছে বলি্পা দানা 
আছে। থোড়দৌডের খোড়ার লক্ষাধিক টাকা মূল্যের এবং ও াতীগ্ন একটা গাভী একটী বফন। ও একটী 
বাছুর সমেত ৭৭*' পাউণ্ড ১* শিলিং দরে বিত্রীত 
হইয়াছিল । গাভীর মূলা তাহার দ্প্ধের পরি 
মাপের উপর নির্ভর ফরিয। থাকে, ইছাই বে 
দেশের লোকের জানা আছে, তাহাদের পক্ষে এ 
কাননিক মুল) ধারণা কর! দুন্ধহ। বিলাতের মধ্যে 
এসেন্স নগরে একটা গো.শাল! আছে, উৎাই 
পৃথিবীর মধ্যে সর্যাপেক্ষা বৃহৎ । তথার সহস্রাধিক 
গাভী রক্ষিত হইয়া থাকে; এবং প্রত্যহ ছুট 
সহত্র ইল্পিরিচাল গাঁলন অপেক্ষাঁও অধিক 
পরিমাণে দৃপ্ত পওরা যা। তথায় থে গাতীর 
সর্বাপেক্ষা অধিক দুগ্ধ দেওয়ার কথার উল্লেখ 
তথ লোঘাংনিই হে, ১৪৪০ বে বিজ হাঃ আছে, তাহা পরিঘাণে বৎসরে ১৬৭৪ গ্যালন। 
কথা অনেকেই শুনি) থাঁকিবেন। ক্ষৃত্জ কারের ছগ্ত বা ইহা হইতেও উপরিউক্ত, কাল্লনিক মূলের কারণ নিরাঞ্চরণ 
প্রবৃত্তির খেলালে গঠল-বৈঠিত্রোত। ঘন] দুলা অধিক কর" খাঁর না ।» 












বাছন দিঞ্ুহোট ক 


পুরস্ধার প্রান্ত হুল।কার দেখ 


-বি রে ইত কক 
হইঠা থাকে। বেলজিয়ামে শবাধায় লইয়া হাইবার জন) সতী Rah alent a লি 
এক প্রকার মরেগ!মী ঘোটক আছে, উদ্ধার মুল) খুব বেনী। এখনও নিশ্চ॥ আছে কি না হানি 4.।--নেখক। 





চে « 





সার্ধানার শোচনীয় অবস্থা 


উ্রব্্শ্রনাধ 


নলি্বস্মেক্স উত্তরাখিবগান্ী 
বেগম দমরু ও তাহার বড় দাধের লার্ধানার ইতিহাস আমরা 
অভিন্ন বলি মনে করি । সাধনার স্থখ-সমৃদ্ধির ইতিহাস 
পুর্বেই আলোচিত হইয়াছে, কিন্ত এই উন্নতির ইতিহাদই 


শেষ ইতিছাদ নহে, সাধন! ও তখা তাছার উতরাধি- 


কাগীর শোচনীয় পরিণাম এই ইতিহাসকে পরিমাণ 
করিয়াছে। 

সমকুর ছুই বিবাহ । পথম পক্ষের পৃত্র জফর্‌ টার, 
কাধে লিক্েডারের ক! ভুলিঘ।নাকে (১) বিবাহ করেন । 
এই (বিবাহের ফলে এলগ্নসিযাস্‌ নাদে এক পুত্র, এবং ১৯শে 
নভেম্বর ১৭৮৯ দুলি গ্যান্‌ নামে এক কগ্ার জন্ম হগ্। 
পুত্রাটি অতালেই মারা দাত; জুলিপা র্যান্‌ বড় হইয়া বেগমের 
বিষ-কাখে।র পরিদর্শক--কর্বেল জঙ্ঞ ভাটস্‌ (C০. G. A. 
D. Dyce) নামে একজন স্কচের লঠিত পারণীত ছন 
(২৮০৬)! বর্ণেলের অনেক গুলি ছেলেষেছে দন্রি্াাছিল 
বটে, কিন্তু একটি পুত্র ও হুইটি কণ্তা ছাড়া বাকি সবগুলিই 
শৈশবে মায়া যার । পুত্রটর নাম ডেভিড অক্টারলোনী 
ভাইস্‌ (জপ ৮ ডিমেম্বর ১৮০৮ ) এবং ক?! হুইটির নাম 
চ্যান্‌ মারী ( দর. ২৪ ফেব্রুয়ারী ১৮১২ ), এবং ছর্জিযানা 
(অজ. ১৮১৫ )। দিল্লীতে কাৰ্ণেল ডাইস্‌-পররীর মৃত্যু হইলে 
(১৩ জুন, ১৮২+ ), বেগম সমরুই মাতৃহারা শিশুদের 
লালন-পালনের ভার দইয়াছিলেন। শুধু তাহাই নহে. 
তাহার! বড় হইলে ১৮৩১, ৩রা আগষ্ট কাধেন রোজ টপ 
নাম কোম্পানীর বেঙ্গল আর্মির জনৈক তভুতপূর্া ক্ষ. 
চারীর দণ্তি রানের, এবং পল্‌ লোলারোলী নামক এফ জন 
ইতালীয়ের (পরে ঘাকুইস্‌ অব. ক্রায়োৌনা) সহিত 
ছর্দিযানার বিবাহ দেন । বিবাহফালে তাহার! বেগমের 


0১) ইনি বহবেশ্বম যেও পরিচিত ছিলেন । সাধনার ক/খলি ক. 
সমাধিক্ষেত্রে তাহার কবর নাছে। কয়র ইপর খোগ্ত লিপিতে 
প্রকাশ, ১৮১৪ খবাটানের ১৮ই অক্টোবর, 6৫ বৎসর বরণে ছার বতা 
হয়। 6 Sardhana and its Begum, pp. 10-21). 


বন্দোপাধায় 


নিকট ছইতে ঘৌতুকণ্প অনেক দামী হীয়া-আহরং 
আনসবাবপত্রাদি পাইয়াহিল। বেগমের পরিবারতুক 
অস্ঠাঙ্গ দেছেছেলেদের মত এই দেক্নে-ুইটিও পদ্দা প্রথা 
খানি! চলিত-_ প্রকা।স্ত রা্পথে বড় একটা পা বাড়াইত 
না, এবং তাহাদের বেশতৃবা ছিল সম্পূর্ণ এদেনী। 

বেগম সমর এক সময়ে ঠিক কঠিবাছিলেন, কর্ণেল 
ভাইস্কেই তঁ:ছার বাকিগত বিষ'সম্প্ঠির উত্রাধিকাতী 
করি বাইবেল । কিন্তু কণ্লে “বদ ঘেজাগ। ও ওদ্ধতোর 
ফলে বেশিদিন বেগমের সুনরররে থাকিতে পায়েল নাই, 
৯৮:৭ গ্ীষটান্দে তিনি চাকুরীতে উত্তধ। দিতে বাধা ছন |” 
({ Sleeman, i. 256, (বকল বলেন (00 47) "ইংরাজ- 
সরকারের দিত কর্ণেলের গোপন পত্র-বাবহারের অদূহাতে 
বেগ ঠাহ!কে চাকুরী হইতে বরখাস্ত করেন ।” তাহার 
পথে নিযুক্ত হইলেন---ঠাহাতই পূত্র ডেভিড ক্কৃটারলোলী 
ডাইদ এই ব্যাপারের পর বেগদ যে ক বৎদর ঝাচিঝ়া- 
ছিলেন, কর্ণেল তাহার শত্রুতা করিয়াছেন__এদন কি পুত্র 
ডেভিড ডাইপের উপরএ তিনি তেমন প্রদন্র ছিলেন বলিয্না 
মনে হং না । ly 

বেগমের নিজের কোন সন্তান-দ্ধতি ছু নাই | তিনি 
মাতৃহারা ডেভিডকে নিচ্ছে বৃুকভরা প্রেহ হিলাইয়। তাহার 
হাতার অভাব পূরণ কণ্রিচাছিলেন। ডেভিড দাহাতে 
স্শিক্ষাণা 5 করে, সেদিকজেও তাহার বিশেধ লঘর ঘ্বিল। 
মীৱাটে অবস্থিত ঈই ইণ্ডিয়া কোম্পানীর চ্যাপলেন 
রেভায়েও ফিশারের উপর তিনি ডেণ্ডিডের শৈশব-শিক্ষার 
ভার দেন। একজন সমস:মচিক ইংরাল লিখিপ্রাছেল, 
“ডেভিড দিচী কলেছে লেখাপড়া শেখেন। ইংরাজী ও 
ক্কাসীতে তাহার অসাধারণ দথল। বয়নে নবীন ছইলেও, 
প্রবীণের মত কর্শ্পটু । দেখিতে বিলক্ষণ হৃইপু ; গায়ের 
রংটা ক্স) ছিল না বটে, বিস্ত আকৃতিতে বেশ একটা 
লৌমাভাৰ ও বুদ্ধিমত্তার ছাপ ছিল। দরাসীল, উন্নতদনা 
ভাস্‌ পরিচিত সকলেরই প্রিরপাত্র | 








{ Bacon, ii. 


১০% 


৯৫৮ 





475). কতিত্বে ও মধুর স্ব ও।বে ডাইম্‌ বেগছের বিশেষ 
পাত্র হইঘঃ উঠেন । বেগম শেব-বধলে তীহারই উপর 
বিষয-তন্ছেং সত দি" 'নশ্চিন্ত হহঝাছ্ধলেন। 
ডাইলের এই দৌভাগে। অনেকেরই মনে থে ঈার অনল 
অন্রাছিল। তাহা বলাই বাভুল।। 


ভার 


লিম্বন্থসম্পক্ভি 


খোদার শেখ পরান জারি হইবার কিছু পুবেই 
বেগম লদরু তীতার নিজস্ব বিধয-সম্পত্তির বিপি-বন্দোবত্ত 
করিত বাইতে সদ ছইনাছিলেন । ১৮৩১, ১৬ই ডিসেম্বর 
ভাঙার উদ্থল হয়। (২) উইলের একিকিউটর ছিলেন__ 
িগেডিয়ারজনারেল ক্লিদেন্স ব্রাউন নামক উষ্ট ইয়া 
কেস্পোনীর জনৈক কর্মচারী, এবং ডেভিড ভাইল্‌। 

কি’ এই ইংরাত্ী উইলখানিই বেগম হথেই বণিত্থা 
মনে করেন নাই। তাই ১৮৩৪, ১৭ই এপ্রিল মীরাটের 
মাছট্রেট ও দ্বানী গণাদাগ্র লোকজনকে লাধ1না- 
প্রাসাদে আহ্বান করিয়া, তিনি-সর্ধসম:ক্ষ পালিত পুত্র 
ডেড ডাইদ্‌কে তাহার নিক বিষপ-সম্প্তির উত্তরাধি- 
কারী ঘোষণা করিয়া ফামীতে একখানি দানপত্র (৩) 
(Dd ০1011) শিশিদ্বা দেন। দেই অবধি ভিড 
ডাইস্কে ‘সোধ্বার’ নাদ যছণ করিতে হয়। 

বেগমের বেশির ভাগ (বিধয়-লম্পত্তিই ডাইস লোস্বার 
পাইছাছিগেন | (৪) উইলে লেখা ছিল, তিনি নগদ ছুই 
লক্ষ টাকা পাইবেন। তবে ৩০ বছরের পূর্বে এই টাকার 
পত্ধবান্‌ হইতে পারিবেন না _ততদিন উইলের দ্বিতীর 





(২) ভাইল্‌ সোদ্বারেছ 74141725 পূত্ুতের ৩৭৩-৭ পৃষ্ঠার 
ইইলের পেখ।শ ছাপ হইয়াছে । পঞ্জাঘে॥ সরকারী দপ্তরখানায় সঙ 
উই তৰ।নির একটা “নফল বাত । পঞ্তাব-গভসেন্ট আমাক ইহার 
আহলিণি পাঠাইগাছেন_ইঙাতে ইলের লালচি আসত ১৮৩১ না 
হইয়া ১৮০০ লেখা আছে। 

(৩) ইহা ইংরাজী-জন্ুধদে Acfutation ( Pp. 37629] 
পুস্বকে ঠৰ) । বেগবের পূর্বের ইং দী-উইলে থে-সব পর্ত ছিল, 
গেলি যে বজায় পাকিবে--ছানলন্ছে তাঘার হৃন্পই উরেখ ছিল? 

(5) উউল অনুসারে, ডাইস্‌ সোদ্বার ছাড়া শারও ৩৫৭০০, 
নোৰা ষ্টাৰক। এইরূপে ভাগ করি৷ দেওয়া হইয়াছিল :--এফ্‌- 


ভারতবর্ধ 


[ ৯১শ বর্ষ-_১ম খও্ড_ ষ্ঠ সংখা! 





একজিকিউটর ত্রাউন্ই ঢ।াকাট। ফোল্পানীর কাগজে 
খাটাইছা তাহার আরটা ভাইদকে দিবেন । ১৮৩৬, ১২ই 
মার্চ তারিখে লেখা মীরাট মা/জিষ্রেটের একখানি পত্রে 
প্রকাশ (Pol. Con. 23:5-1836, No. 73) বেগৰ 
প্রা, অন্ধক কোটি (৪৭১৮৮,৬*০ লিকা) টাঙ্কার় কোপ্পানীর 
কাগজ রাখিয়া ধান। ইহাও ডাইল্‌ পাইনা খাকিবেন। 
পরস্থ বেগমের গংনাগাটি হীরা-ছহরং আসবাধ বাসনপত্রঃ 
তাবু, দায় হাতী ঘোড়া, ছাগল-ডেড়। গঙ্ষবাছুর যোষ-_ 
সবই ভাইস্‌ সোম্বার পাইরাছলেন। আগ্রা, দিলী, 
ভরতপুর, মীরাট, সাধনা প্রভৃতি স্থানে বেগমের থে 
প্রাদাদ, জনগিজমা, বাগান-বাগিজা, বাজার-ছাট ছিল, 
তাঞাও তিনি পান) পান নাই কেবগ- ধদুনার পশ্চিদ- 
তীরন্ব বাদশাহ পর'ঝাঁরস। পরগণ।। ও সুধা আক্যরাবাদে 
( আগ্র। ) অবস্থিত মৌ ভোগীপুয়া-শাহ গঞ্জ । এগুলি, 
এবং বেগমের অস্ত্রশস্ত্র দাঁদরিক সালদযঞ্জাদ (৫) আগীয়" 
দখগের লগে সঙ্গে কোম্পানী বাজে করেল । কোম্পানীর 
এই আচরণে ভাইস্‌ ক্ষুদ্ধ হইছাছিলেন। তিনি প্রতীফরর 
আশার উত্তর-পশ্চিম-প্রদেশের ছোটল।টের দরবার হইতে 
আরম্ত করিয়া মহারানী ভিক্টোরিক।র দরবার পর্যন্তও 





বিফিউটর ব্রাটন্‌ পারিভ্রমিকন্ররপ ৭ বাজার সোদ।ং টা; জনফতক 
অন্বরক্গকে ১.৫৭.০০০ সোসাং টাক! ; ডাইন নোদায়ের ছুই গ্রিন 
সাল মারী এবং জব্রিয়ানাকে হাক্রথে ৫০ ও৮* হাজার সোনা 
টাকার সুথ । হেগথের সৃতার পর তাহার টব সব-রফদ ফর্ণচায়ী। 
ও চাকর ঝাফ॥কে বিদায় বিধার সময় পাওনা-গণ্ডা ছাড়া অতিরিজ্ত 
এক মাসের করি মাহিন। দেওয়। হইয়াছিল । [ভাইস্‌ বিষয়ে ্্ববান্‌ 
হই) “বিগত ৰাইৰায় পূৰে ছুই ওগিনী॥ প্রত্যেককে নিজের সম্পত্তি 
হইতে সঙ্গং ২০ ধাজার পাও প্রার ছুই লঙ্ষ টাক! বিয়াছিলেন। 
Refutation. p. 550. 

হেগদ “মৃত্যুর পূর্বে ডাইস্কে বলি ঘান (বে, খাছার চিব্বিংলক 
ভাঃ ড্েভারকে ছেন নগদ ২+ হাজায টাক! দেওয়া হু?" (1০1. 
Con. 22-21-1836, No. 26; Bacon, 





9)- 

(৭) “ভাইনেছ হিদাহ-সত এই লাহরিক লাজলরঞ্জাছের দুল্য 
৪১২,০১২--অর্থৎ প্রায় পাচ লক্ষ টাক" (Ref utation, 3964. 
171). তৰু তিৰি ‘কেনা, আপিপ-॥ প্ভবতিয় হিসাৰ ছাড়ি দিই 
এই ছুলা বয়িয়াছিজেন।" (1514. p. 4461 )- 





অগ্রহাণ, ১৩৩৯ ] 


সাধ্যলার শোচনীয় অবস্থা 


৯০১ 





= 


অভিযোগ উপান্থিত করিতে কল্গুর করেন নাই; কিন্ত 
তাহার সফল চেষ্টাই বার্থ হইযাছিল। (৬) 


(৬) কির ভাটল্‌-পরী প্রচীকার-তোয ব্বামীকেও হার সানাই" 
ছিলেন বলিয়া সনে হর। ডিন প্রধানত: সমৃদ্ধিশালী বাঘশাহ্পুর- 
স্কাঃলা পরগণ। উদ্ধায়ের অঙ্ক কোম্পানীর নিত অনেক মাদজা!- 
সদ্য অকাতরে অর্থনাঃ করিরাছিলেন । লেবে মোকন্দয়া প্রিতি- 
কাটান্দল পর্যযস্ুও গড়ার়। কফরিয়দৌর বহা এই,--পরগ্রণাচি 
"আাণ্তাদ্ধ।' ব। বংশাঙ্গুক্রদে তোগ করিবার সম্পত্--চানীরতুক্ত জমি 
নহে । বেগণের দহিত কোম্পানীহ থে নাত হর, তাছর দর্তাশ্থ পারে 
মেদের তার পয কেবলদা “ঘোরার ক” ঝানী। ই কোম্পা- 
নীয় খাদ করিধায় কথা :_-ৰাদশাহ পুর পরগণা দোছাবের বাহিরে, 
হুতয়াং কোম্পানীয ইহাতে হাত দিবার কোনই অধিকার বাট । 

কোম্পানী বলেন, ঘৌলং রাও [সানা লহিত ১৮০৩ এঠাখের 
*১লে ভিসেদর হে সন্িপতর ্ব।প্ষরিত হর, তাহার বলে তাছার। বোয়াষ 
ও হসুমার পশ্চিৎতীয়ঙ্থ ভূখণ্ডের সালিক। 'জ।টির' হিনাৰে বেদ 
পনগপাউি (নাগ করি! অনিচেছিলেন মা | এ হার্ড: বাদশাহ পুর যে 
লাখর।জ সম্প, তাহার ন্ষিং-দিটীন্বরের নোহরাডিত বাসদ 
লনব্ধান করিয়াদী দেখাইতে পারেন নই :_দেখাইরাছিলেন তাহার 
নল, তাহাতেও আবার গলৰ ছিল অনেক। ( সনৰের নকল 
Refuration, BP. 373-353 )- শেষে ১৮৭২, ১১৯ ছে তারিখে 
শ্রিতি-কাটাগিলের রা? দোকদ্দদার কোস্পানীরই জর হয়। 

তবে এই সুত্রে অতিগন্ হয় যে, সাধনার সামরিক-দাজসরপ্রাম 
বেগছেরই অর্ধেক করা হইয়াছিল ; হুতরাং ডাইস্‌-পদ্ধী হুদলষেত 
ইহার গাছ! দুল। পাইবেন। 

ধাধা। এই যোকদ্দদার বিস্তৃত বিবরণ জানিতে ইচ্ছ.ক, ছাদের 


Privy Council Judgments পড়িতে জহুয়োধ করি। এই 
মামল:-নম্পর্কে আরও দুইৰানি বই আছে ১ 

(১) Sombre (David Ochterlony Dyce) The Heirs 
of Dyce Sombre V. the Indian Government. The 
History of 2 suit during thirty years between a private 
individual and the government of India. Wesuminster, 
1865 ৪ 

(3) Sombre (Hon. Mary Ann Dyce). Afterwards 
Fonestsn ( Mary Ann). Baroness Forester. In the 
Prerogative Court of Canterbury. Dyce Sombre 
against Troup, Solaroli intervening. and Prinsep. and 
the Hon. East India Company, also intervening. In 
1he goods of D. O. Dyce Sombre,...deceased- Scripts 
—pleadings—answers—interrgatociey—minutes—-and 
{ Depositions of wilnesses ) 2 vols. 8. 
[ Privately printed : ] London ( 1855 ? J 

এই ৰই দুগানির লন্ধান করিতে পারিলে হয ত আরও কিছু নুতন 
ফণা জানা যাইতে পাছে! 

















আস্তে গল্পল 


৩৯ বদর বরসে ভাইল্‌ বেগমের বিষর্র-সম্পত্তির 
অধিকারী হইলেন; লঙ্গে লঙ্গে বিলাত-প্রবাসের অন্ত 
তাহার মন নাচিরা উঠিল। এই সমর বেগম সমরুর 
ছুইশ্রন বন্ধু াহাকে ছুইখানি পত্র লেখেন। লর্ড 
কোস্বারমিয়ারের পত্রে ছিল বিলাত ঘাইবার অন্ত অনুরোধ, 
আর কর্ণেল স্কীনারের পত্রে ছিল নিহেধ--তিনি ফারসী 
বযর়েত লিবির্না তাহাকে বিলাত যাইবার সঙকল্প পরিত্যাগ 
করিবার পরাদর্শ দেন । ডাইল্‌ তাহার পরামণ গ্রহণ 
করেন নাই । ডাইলের জন্ম এদেশে হইলেও গাধার 
পিতা ছিলেন স্কচ, শৃতয়াং ইউরোপের প্রতি তাহার 
একটা স্বাভাবিক আকর্থণ ছিল। ঠিনি বিল|ত হাইবার 
সঙ্কল্প করিয়া, ৮৩৭ গীষ্টান্দে কপিকাতার আগমন করেন। 
কিন্ত বিলাত রওনা হইতে এক বছবের উপর বিল 
হইৱা গেল। কারণ “তাহার [িা কর্ণেল জচ্ছ ডাইদ্‌ 
[তব বৎসরের বাকি ষাধিনা বাবদ’ Ref utation, 
P- 346] বেগমের সম্পত্বি হইতে ১৪ লক্ষ টাকা দাবী 
করিস্বা বসলেন। ভাইদ্‌ সোশ্বার বেগমের দণ্পত্তির 
একঞ্িকিউটর ; স্থতরাং কর্ণেল জর্জ ডাইস্‌ পুত্রের নাছেই 
কলিকাতার স্বপ্রিয কোর্টে মোকদ্দদা রুকু করেন।” 
(Lelter dated 214-1837 {rom Dyce Sombre 
To \V. H. Macnaughlen, Secy. to Govt. 
India, Pol. Con.). “যোকদ্মমা শেষে আধপাষে 
নিষ্পত্তি ছয়" ( €/u৭/i০৭, ৮ 346). ইহার অলপদিন 
পরেই ডগিনীপতি সোলারোনীর উপর স্বাবর বিষদ্র-সম্পত্ির 
ভার দিয়া ডাইল সোস্বার বিলাত বাআ! করেন। মাস" 
খানেক খাইতে লা ৰাইতেই কর্ণেল আঞ্জ ডাইসের মৃত্য 
ছয় (১৮৩৮, এপ্রিল )। সৃঠ্যকালে বে পিআগুজে দেখা 
ছত নাই, তাহা বলা বাহুল)। 

ভাইস্‌ সোস্বার বিলাত পৌছ্ছেন--১৮৩৮ ' বের 
ভন দালে। পর বদর তিনি রোমের San Carlo 
ধর্মমসন্নিরে বেগম সফর আত্মার পাকি-কাজনার। বছা- 
সমারোছে তৃতীর বার্ষিক (২৭ ছাুরারী ১৮০৯) শ্বৃতি- 
উৎসব সম্পন্ন করেন। লাক বহু গণামান্ত লোকের 
দ্মাগম হইরাছিল। এই উপলক্ষে রোদের ইংলিশ. 


of 


ভারতবর্ষ 


[ ৯১শ বর্ঘ--১ব খণ্ড ৬ু্ঠ সংখ্যা 














কলেজের অধাক্ষ, রেঃ ডাঃ ওক্সাইছ ম্যান একটি সুন্দর 
বস্তা করেন। (৭, 

বিলাতে অংদিনের মধোই অগাধ ধনসম্পত্তির মালিক 
ডাইদ্‌ লোহার অনেকেরই দৃহি আকর্ষণ করিছাছিলেন। 
১৮৩৮, আগঃ মাণের প্রারস্তে তিনি ্বতীত্ ভাইকাউণ্ট 
পেন্ট তিন্সেপ্ট__এডওয়ার্ড জবারভিসের একমাত্র দীবিতা 
ক। মারী প্রান জারভিসের সঙ্গে পরিচিত হুন। ক্রমে 
উভয়ের মধো ভালবাসার হুত্রপাত ইন । শেষে ১৮৪০, 
২৬শে সেপ্টেম্বর ডাইন্‌ তাহাকে বথাত্রীততি বিবাহ করেন । 
ডাইস্‌-পত্রীর বন্ধল তখন ২৭-২৮। বিবাঞ্ছের পর বৎসর 
ভাইস্‌ পালিগ্গাষেণ্টের সদস্তু নির্বাচিত হইক্াছিলেন। 

কিন্ত বিবাহ তাহার জীবনে সুখের কারণ না হুইয়া 
পরম ছুঃখের-_সর্বনাশের_-কারণ হইয়াছিল ধলিলেও 
অহুযক্রি হইবে না । কিছুদিনের মধোই পতীর সঙ্গে 
তাহার অগস্তাব আরম হইল । একদিন তিনি পত্বীকে 
স্পঃই খুলিরা বলিলেন ঘে, ঠাহার আচরণ আদর্শ প্রীত 
দনতৃণ পরিপন্থী । এমন কি শেষে না কি তিনি পত্নীর 
দতাত্বে পথান্ত পন্দেছ করিবার অবকাশ পাইয়াছধালন। 
প্রধূদিত অমি এতদিনে প্রচ্ছলিত হা উঠিল। ভাইস্‌- 
পরী স্বামীকে উন্মাদ বলিঘা প্রতিপন্ন করিবার চেই। 
করিতে লাগিলেন। তাহার জন্ভ ডাক্তার ডাক। হইল। 
তারপর ড'ইস্‌ অকন্থাৎ একদিন অবাক হইয়া দেখিলেন, 
গৃংঘারে সতর্ক প্রহরী--এফ আধছন লর--তিন তিনজন । 
ইচ্ছান্ত বাড়ীয় বাহির হওয়া নিবিদ্ক। বৈকালে বাড়ীর 
বাহির হইবার অস্থঘতি থাকিলেও এক! বাহির হইতে 
পারিতেন না, দ্ই*্ডন প্রহয়ীর সঙ্গে তাহাকে বাহির 
হইতে হইত। ১৮৪৩, মাচ্চ হইতে চারিমান কাল 
ডাইদ্‌কে এইরূপে পরীর হস্তে নদ্রববন্থী ছইছা বাস 
করিতে হয়। এই সমরে হঠাৎ তাহার বাদাক্স একটি 
কমিশন্‌ বসিল । কমিশন্‌ মত প্রকাশ করিলেন_ভাইস্‌ 
মনোব্যাধিয়স্ত, সুতরাং নিজ বিবয়-দম্প্তি দেখিবার 
সম্পূৰ্ণ অনুপদৃক্ত । ৩১শে জুলাই চ্যান্পারীর জুরীরাও 
একবাক্যে দেই মতই বহাল রাখিলেন। 





1) Sardianu C its Brum পুৱিক[হ ৫৫-৬৪ পৃষ্ঠাঃ 
লাগ বক়ৃতাচি দৃজিতি হইয়াছে? 





কিন্তু সখের বিবত্র এই, ডাইদ্‌কে পাগলা-গারদের 
পর্ভোগঠুকু ভোগ করিতে হর নাই । জুরীদের বিচারের 
পর, শরীরের অবদ্থ। খারাপ হওয়ায় তাহাকে একজন 
ডাক্তারের সঙ্গে ত্রিইল ও লিভারপুলে পাঠাইর। দেও! হয়। 
সেই স্থযোগে লিভারপুল হইতে ১৮৪৩, ২১শে সেপ্টেম্বর 
ডাইস্‌ গোপনে সরিল্রা পড়েন, এবং পরদিন সন্ধ্যার 
সময পারিদে উপস্থিত হন) তিনি তখন কপর্দক- 
হীন, কাছেই পরবতী প্রা আট মান কাল ঠাহাকে দেনা 
করিঘাট দিন কাট/ইতে হুইরাছিল। ইতিঘধে) “পাগলের” 
বিধ-সম্পতি তবাবধান করিবার জন্ত এফটি কষিট নিযুক্ত 
হুইছাছিল। ধাহার বিধন্র-দম্পত্তির আগ ছিল “বছরে প্রান্ত 
২ হানার পাঁউও--ছই লক্ষ টাক।স (4৩/77/7795 
1 545). অগাধ স্থতৈশ্বর্ধোর মধ্যে লালিত-পালিত সেই 
ভাইস্‌ সোদ্বার এখন কমিটির দেও হৎগামান্ত বৃঠিতে 
অতিক্ট্ে নিনাতিপাত করিতে বাধা হইলেন । বিধয়ের 
আর হইতে ডাইদ্‌.পর়ী নিজ খরচ-খরচার অস্ত বছরে চারি 
হার পউও-_৪* হাজার উাক1-_কমিটির নিকট হইতে 
পাইতে শ।গিলেন। 

ডাইস্‌ স্পষ্টই বুঝিতে পারিয়া ছিলেন বে, চ্যান্দারীর 
ডাক্তারগণের কাছে বা বিচারালরে তাহার লঙন্ধ 
স্থব্চারের আশা ‘নিশার স্বপন ।” তাই তিনি জগত- 
সদক্ষে নিজ সুমিকে প্রমাণ দিবার দন্ত ভিন্ন পথ 
অবলম্বন করিলেন । ফ্রান্স, বেল্‌জিরম্‌, রুশি্, এমন কি 
ংলণ্ডের বড় বড় ডাক্তারগণের নিকট উপস্থিত হইলে 
তাহার। দকলেই একবাকে) তাহাকে সম্পূর্ণ স্ন্বদডি্ধ ও 
নি বিবত্র-সম্পৰ্বি দেখিবার মন্পূর্ণ উপঘুক স্বীকার করিয়া, 
প্রকা্রভাবে হলফ, করিলেন । হখান্মরে একথা বিলাতের 
লর্ড চ্যান্লেলারের গোচর কর হইলে ভীহাকে আবার 
চ্যান্সারীর ডাক্তারদের নিকট পগীক্ষা দিবার অন 
আহ্বান কর। হয়। স্বদীর্থ পাচ বৎসর পরে ( ১৮৪৮, 
৯*ই নভেম্বর) ডাইপ্‌ বিলাতে পৌছিলে তাহার শী 
স্বামীকে দেখিবার অন্ত বড়ই ব্যাকুলত। দেখাইতে 
লাগিলেন । কিন্তু যে স্ত্রী তছার্র সকল হুর্দশ।র মূল, সেই 
স্ত্রীর মুখদর্শন করিবার ইচ্ছা ডাইসের যে ছিল না, তাহা না 
বণিলেও ডলে । কি শেষে তিনি পদ্ধীর একান্ত অহুরোধ 
উপেক্ষা! করিতে পারেন নাই । 


ক 


অগ্রহারণ, ১৩৩৯ ] 


সার্ধানার শোচনীয় অবস্থা Hl 





৯১১ 





সাক্ষাৎকালে স্তী স্বামীকে বলিহ্াহিলেন,--'তুদি চাল 


= 
ডাব্র'রদের সে উচিত জবাব বিষন্ন, তাহা আমরা উদ্ধত 


হও, আব।র আমর! দ্ব|মি-স্ত্রীতে থর করি। 
অন্তরের কমন! ৷ 

উত্তরে ভাল বলেন,__চার নারী! এখনও কি 
তুমি লে আশা হুদন্ধে পোহণ কর? দীখ ছর বদরের 
কঠিন অণিদ্রত! কি প্রমাণ করিছ) দের নাই থে তোমাতে” 
আমাতে মিলন অদস্তব ?+ 

ভাইদ্‌ পরী স্বামীর মন ভিজাইবার অনেক চেষ্টা 
করিলেন। এক্সপ করিবার কারণও হিল । তীছ।র মনে 
বোধ হয় এইন্ধণ আশঙ্ক| জ্‌ম্মিত্নাছিল তে, স্বামী দি এবার 
গ্ররুতি্থ বণিত্র। প্রমাণিত ছন, তবে হার বিষর-সম্পন্তি ঘে 
তীহারই হাতে বাইবে । তখন তাহার গতি কি হইবে? 

ঘাহা হউক, ভাইদ্‌-পরীর দুশ্চিন্তার মেধ শীত্রই কাটিয়। 
গেল। চান্দারীর দুই্ন ডাকার ডাইদ্‌কে পরীক্ষা 
করিয়া লর্ড চ্যান্দেল|রকে তাহাদের মণ্তবা পাঠাইলেন,_ 

শ্ৰখন আমরা ডাইদ্‌ গোরারের ব্যাধির দীর্ঘতার 
পরিমাণ তাবিত্না দেখি ; ঘখন ভাবি তাহার আস্মদংঘদের 
বহর--ধারার বলে তিনি এতগুলি দেনী ও বিদেনী 
ডাক্রারকে প্রবধিত করিতে পারিয়াছেন, তখন তীহার 
মুখের কথার বিশ্বাদ করিতে প্রবৃকতি হয় ২!" 

এই অপূর্ব ধুক্ির উপর টপ্রনী অনাবস্তুক, কিন্ত 
আল্চর্ঘোর বিষয় ওই, এই দুইঞ্জন ভাঁকারের কথার উপর 
নির্ভর ক্ণিন্াই আদালত ঘোকদ্দদা্ ভাটদ্‌-পত্রীফে ডিব্রী 
দেন। 'অনক্টোপার্ন ডাইস্‌ নিজের ছুদ্দশার কথা শেষে 
মহারানী ভিটোর্িয়াকে নিবেদন করিয়া ক্ষান্ত হইয়া- 
ছিলেন। বুঝিহাছিলেন, কিছুতেই কিছু হইবার নছে। 
তই থাহার। তাঁহার সহিত বেইমানী করিছ্বাছে_-দিত্রজাবে 

শিল্পা শর মত তাহার বুকে চুরি হানিয়াছে__তাছাদের 

মুখের সুখোস খুলিয়া দিয়া, জগতের হাটে চিনাইছা দিবার 
অন্ত ১৮৪৯, আগষ্ট মালে প্যারিদ হইতে ৫৮২ পৃষ্ঠাব্যাপী 
এক গ্রন্থ প্রকাশ করেন । গুগকের লাঘ,-1/৮, Dyce 
Sombre’s RefJutation of the charge of Lunacy 
brought against him in the Court of Chan- 
9২৬) এই পুন্তকের ৫৮* পৃষ্ঠার ভাইদ্‌ পূৰ্দো ক 

(৮) এই ছতাপ। অস্থখানি দেখিবার অবকাশ দিয়া, হাইকোটের 
বিখ্যাত উকীল ইদুর বৰি লাহাল এবং, কলিকাতার Gil৷২ndeঃs 


ইহাই আমার 





করিবার লোভ দংবরণ করিতে পারলাম না॥ 
তিনি বলিঙ্াছেল, 

শআদার পাগলামী যদি চাত্িটা দেশের বড় বড় 
চিকিৎদককে প্রতারিত করিতে পারে, তবে সে পাগলামী 
যে ডাক্তার স।উনে ও ব্ৰাইটের $/)' অপেক্ষা সংশভ্রগুণে 
শ্রের, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই!” 

ছঃখে নৈযান্ডে ডাইসের শরীর ভারা পড়িল। 
১৮৫৯ উ্ঠান্ছে তিনি পুরা বিলাতে ফ্বিরিয়া আলেন। 
“দেপানে ১৮৫১, ১লা ছুলাই সেট দেম্‌স্‌ দ্ীটের ফেন্টন্দ 
হোটেলে তাহার নকল জলার অবদান হয়" (094. 
Rev. 1550, ৮, 459)- ধনী হইয়াও নিধনের মত বন্ধুবান্ধব- 
হীন অগহায় অবস্থার তাহার এই শোচনীয় মৃত্যুর কথা 
ভাবিলে মন বেননাঞ পরিপূর্ণ হুই৷ উঠে। মৃত়ার ১৯ 
বৎসর পরে, ১৮৬৭ ভীঠান্বের আগষ্ট মালে, তাচার দেছা- 
বশেষ সাধনায় আনীত হইক্লা, তাহার মাতৃকম! বেগম 
দমরুর পাশে সমাগত করা হয়। 

মরিঝার আগে ডাইল্‌ উইল করিথা গিয়াছিলেন যে? 
তাহার সদুদর সম্পত্তি সার্ধ।নাহ আষ্টান-বালকদের স্কুল 
গতিতে বায়িত হইবে /- দার্ধানার প্রাদাদই এই 
শিক্ষণগারের কেন্্্বক্ূপ হইবে । এই উইল যাহাতে মিথ) 
প্রমানিত না হয়, সেৱন ঈই ইত্ডিয। কোম্পানীর কোর্ট 
অব, ডিপেক্টারের চেগ্নারম্যান ও ডেপুটী চেয়ারম্যানকে 
একজিকিউটার নির্বাচিত করিগাছিলেন। পারিশ্রমিক- 
স্বরূপ ইহাদের দুইদ্নের প্রত্যেককে দশ হাজার পাউও-_ 
এক লক্ষ টাকা-_কতরিয। দিবার বাব! হয়। কিন্ত 
তাছার। উতন্নে অনেক মাদল মোকদ্দম৷ করিয়াও 
ডাইদের সম্পত্তি উদ্ধার করিতে পারেন নাই। প্রতোক 
বিচাহালছেই_ এমন কি শেষে প্রিভডি.কাউ(ন্দলেও ভাইদের 
উইল ‘পাগলের উইল’ বলিয়া অগ্রাহ হয়। অপুত্রক ভাইল্‌ 
পদোস্বারের সমগ্র সম্পত্তির আইনত: মালিক হইলেন 
তাহার বিধবা মারী হ্যান্‌ ডাইল্‌ সোস্বার। K 

এই দারী শ্ান্‌ ১৮৬২, ৮ই নভেম্বর দ্বিতীয়বার জর্জ 


tbuthnor & Co’. 0. Couldrey যছোদ--আমাকে দিলে 
অন্ুসৃত্বীত করিগ্রাছেন । 


৯১২ 





লিসিল ওয়েন্ড_- তৃতী বারণ ক্রেষ্টারকে বরমাল। অর্পণ 
+ করেন। এই সঘন হইতে তিনি লেডি ক্ষরেষ্টাহ নামে 
পরিচিত ছন । 
দ্ভালল্ সম্পত্তির সরলা 
দ্বিভীঃবার বিবাহ ফরিয়াও লেডি ফরেষ্টার বেশিদিন 
শ্বাীর সঙ্গ-সুখথ ভোগ করিতে পারেন নাই। ১৪ই 
ফেব্রুয়ারী, ১৮৮৬ লর্ড করেষ্টারের মৃতু! হয ইহার 
সাত বংগর পরে, ৮* বংদর বলে, লেডি করেও 
পরুলোকগমন করেন (৭ই মার্চ ১৮১৩)। (৯) ঘতদিন 
তিনি বীচিছ়াছিলেন, ততদিন সাধনার প্রাসাদ ও 
তংসংলগ ভূমি হুস্তান্তরিত করেন নাই । (১০) কাহার যৃতার 
পর আগ্রার ক্যাখলিক-দম্প্রদায, ১৮৯৬ গ্রীষ্টান্দের ২৮শে 
ডিসেম্বর ২৫ হাজার টাক্ষা দিঃ! উহা নীলামে ক্র কবেন। 
এখন সেখানে একটি স্থল ও দেন এরীযান-বালফদের 
অনাধ-আশ্রষ স্থাপিত হইয়াছে। 
(১) ভাইন্‌-পত্নীর বংশ-পরিচয লদ্বস্তে 5. Bernard Burke's 
Peerage (1923 ), PP. 938, 1956-7 জবা 1 
(১০) এখনও সাধন! ষ' ত্্িকটবরী স্থানের বেশীর চু:ব্ব লোক- 
জনের হৃধিবার জবা লাহ নায় ঘে হ।লপাতাল ও ডিস্পেন্গী ফেখিতে 
পাওয়া বায, তাছাও পতিত হইল বেগবেরই অর্থে । বেগমের 
উইলে নিদ্দিষ্ট ছিল, ভাইসের ভগিনী গ্যান দা ৭+ হাজার টাকার 
একটি টু কণ্ডের আয তোগ করিবেন, বিত্ত বি ছারা হাবি-্রী 
অপুত্রক অবস্থা দায়া বান, তা: হইলে কণ্ডের আর কোন সংবর্শে 
যারিত হইবে। ১৮৬২, এই জুলাই টপ, এবং ইহার পচ বংসর পয়ে 
(১৮৭ ১৮ ছাৰ্চ ) ঠাছার পরী গানের দৃত্বা হছ। সাহারা অপুত্ৰক 
ছিলেন; এই কারণে উইপেয নির্ধেশমত, লেডি কচেটার কণের 
হুলৎন-_-৫* হাজার টাকার কোম্পানীর কাগজ লই! ১৯৭৬. ১৪ই 
এপ্রিল সাধনার একটি হ'দপাহাল ও ভিস্পেন্গরী শ্রতিষ্ঠার জন্ত এক 
নুতন টু ফণের সৃষ্টি করেস। এই প্রঠিষ্ঠাৰের আক্চ [উনি নিজে 
একখানি গৃহসদেত : বিছ/র উপর লাখরাজ জমি ঘন করিয়াছিলেন । 
ওর আর হইতে সমস্ত শরচ-খর$। বির্দ্যাহ হইয়া খাকে (--19.07001 
dated 15-34-1876. 





ভারতবর্ষ 


(১১৭ ব্ধ_১ৰ খও-ঠ সংখা 


দিল্লী, আগ্রা, মীরাট প্রভৃতি স্থানে বেগম সমরুর থে 
ভূদণ্পত্তি ছিল, তাছা ধূব স্তব বহ পূর্বেই ডাইস্‌ পদবী 
নীলাছে বেচিরা ছিলেন। 

সার্ধানা-পাসাদের অভার্থনা-গৃকওুলির অধ্যে বীচি, 
মেল্ভিল্‌, জীবনর।ম প্রভৃতি সে ঘূগের খায/তনামা চিতকরের 
আকা বেগমের আন্মীহস্বজন ও বন্ধুবান্ধবদের পরার ২৫ 
খানি হন্দর চিত্র ছিল। (১১) ১৮৯৫ সী, অর্থাৎ 
প্রাসা-বিক্রত্থের অনতিপুর্কে_লেডি ফরেষ্টারের প্রতিনিধি 
এই উতর চিত্রগুণি প্রাসাদ হইতে গ্ানাঝ্িত করেন। 
লেডি কফরেষ্টারের উৎকীর্ঁ ডিত্রধানি (engraving ) 
ছাড়া, প্রার সব-গওলিই পগণর্ণমেণ্ট ক্রম করেল। এগুলি 
এখন এলাহাবাদ গণর্মেন্ট হাউদের একটি হলে শোডা 
পাইতেছে। (১৯২) লেডি ষরেষ্টারের ভিত্রখানি বিলাতে . 
তাহার এক আস্বীয়ের নিকট পাঠাইর। দেওয়া হ্য। 


০১) ছবিগুলি নৰে৷ এট কখালি হিলেধতাবে উচেখধোদা ;-.. 

০১) বদ্ধ বলে বেগম লগ - চিত্ৰক মেল্কিল্‌। বেগম নৃল/বান্‌ 
উদ্ভাননে বলিয়া তাছাক খাইতেছেন। 

(২) বেগম ও শিশু ভাইস্‌ সোশ্বার । 

(৩) ভাইলের দুই শুগিনীপতি--ব্ারন্‌ সোলারোলী ও কর্ণেল 
ট্প। 

(৪) লভ কোগ্বারদিয়ার ও বেগম লদ্_তয়তলু-পতনের পর 
মিলিত হইতেছে? 

(4) 'বেগছের চিফিংদক ও ডাইল লে।শ্বারের বিনত। হন্ধু-ডাঃ 
টমাস ডেভার। 

(৬) রোদে অঙ্কিত ভাইল্‌ সোদ্বারের চিত্র :--এই ছবিখানির 
নীচে ভাইদের হুর তাইকাইন্ট সেন্ট ভিন্লেণ্ট _এডওয়া€ জারতিল 
(০৮৬), ভইল্‌ লোদ্বার (১৮৮২), এবং ভাইস্‌-পত্ঠী ঘারী। রান 
ভাইল পোস্বাযেছ তিন্নি ০6/75176 ছিল। 

(১২) দির লাল। প্রান সায়েবের নিকট পুরুধনেশে হকাহত্ডে 
বেগমের একখানি প্রাচীন চিত্র আছে । দি্রী দিউজ্িজদে দৃইানি ও 
স্থানের এন্থে শ্রথদ দংশ্রঃণে বেগছের একখ।নি চিত আঙ্ধে। 


ইঙ্গিত 


(বিশ্বকৰ্ম্মা 


এ|পুমিনিয়ান 

আজ এাদুমিনিচা ধাতুর কথা কছিব! 

এআালুমিনিয়াম ধাতৃ-নির্শিত বামন লোকের এত পছদ্দ 
হইয়াছে যে, ইহা আমাদের দনাহন পিতল কাদার বামনকে 
প্রার ভাড়াইতে বলি্াছে। এ|দুমিনিঘানের এতট। জন" 
প্রিয্ হইবার কারণ, ইহ! দেখিতে সুন্দর, ব/বহায়ে সুবিধা 
জনক, এবং পিতল-কীদার করেকটি দেহ ইহাতে নাই। 
নেইখগ আজকাল প্রার গৃদধস্ব-ঘরেই পিতল-ক।গার ঝালনের 
সঙ্গে চুর এ|লুমিনিয়ামের বালনও যাবত হঃতেছে। 
কিন্তু আহার! এালুদিনিয়াদের বাদন তৈথ(র করে, তাছা- 
দের মধে কতকগুলি অতি লোভী, ফুরাচোর, পাবও লোক 
আলি দুটা, নিলন্ত * এ! গমিনিযামে কলঙ্ক স্পর্শ করি- 
ঘাছে। ক্রমে ইহা লোকের শ্রদ্ধা হারাইতেছে। পরিণানে 
বোধ হয় ইহার ব্যবলার একেধারে মাটি হইগ্র বাইবে। 
অথবা হয় ত এ|নুমিনিঞমের ব'সনের ব্যবলারকে রক্ষা 
কারবার জপ্য খুব কড়। আইন কর। আবপ্তক হইবে। আগে 
দুত্াচোরদের ঘুগ্রাচুরীর কথা বলি, তার পর আইন 
করিবার আবগ্তকহার কথারও আলোচন! করিব) 

এলুমিনিযাদের বাদলের দকল ফারখানাওতালাই 
অবগত ঘু়াচোর নছ্ে। দেই, বাজারে থে নানান 
দার্কাওয়াল| আালুষিনিযাছের বাদন চলিতেছে, তাহাদের 
মধে! তত্বানক পার্ক) ঘটয়াছে। অথচ, এযালুমিনিয়াষের 
ষাঁলন একটীদাত্র দূণ ধাতু হইতে প্রস্তুত হও! উচিত, 
পিতল কাদার স্তাক্স কোনগ্রপ মিশ্র ধাতু হইতে নহে; এবং 
তাদের কোয়ালিটীও একই রকম, অথাৎ মুগ এযালুমিনি- 
দ্রাম ধাতুর মতই হওয়া উচিত। কিন্তু লে হইতেছে 
কি? ভিন্ন ভিন্ন মার্কার কয়েকটি বাসন লইর্রা পরীক্ষা 
করিলেই এই পার্থক), এংং আমার বক্তবাটুকু লহজে বুঝা। 
ঘাইবে। সে পরীক্ষা করাও খুব লহ্জ-_রসাননাগারে 
ঘাইতে হইবে না । 

= বিত্ত আলুমিনিয়ানের াদনে আনা ঝাখিলেও পিতল- 

কালা ধানের স্যার ইহাতে কলঙ্ক বরে ন বলিয়া অ্রিদ্ধি আছে। 


১১৫ 


এক একটা বপন লইঙবা আপনি তাহার গারে আপনার 
হাতের একটী আঙ্গুল দিনা একটু জেরে মর্দন করিলে 
এই পার্ক সহজেই ধরিতে পারিবেন ৷ খঁটি এ।লুষিনি- 
ভ্রাদেত্ বালনে আঙ্গুল দিয়া হধিলে আপনার আঙ্গুলে কোন 
বুকদ দাগ পড়িবে না, বাদলের উজ্জ্বলতাও কোনরূপে 
ক্ষ হইবে ন।। কিন্তু থে বাল খাটি এালুমিনিয়াজে 
প্রন্থত নয়, দে বাসনে আঙ্গুল ঘঘিলে বালনেও দাগ পড়িবে, 
আপনার আ।ঙগুলেও দাগ পড়িবে। নবম ডে পেনশিলের 
শিব কিন্ব। প্রা/ফাইট চূর্ণ আঙ্গুলে খালে যে রফদ দাগ 
পড়ে,_এ দ:গটিও ঠিক লেঃ রকদ। আবুমান থে 
ব/লনে আঙ্গুল দিয় ঘহিলে হৰি এই একম দাগ পড়ে, তাহা 
হইলে বুঝিতে হটে, ধ।ললের ধাছু বিশুদ্ধ এালুমিনিযাঘ 
নগর, উদার সঙ্গে সীগা মিশ্রিত আছে, এবং এই লীল। অতি 
ভদ্নছর বিষ) [পিল কালার দত মিত্র ধাচুর আন্ততম 
উপকরণ লীগ! হইলেও, এ ক্ষেত্রে লীলা বে ভাবে অন্ত 
ধাতুর লঙ্গে ধনি গবে মিলিত পাকে, তাহাতে আনিষ্টের 
আশঙ্কা অপেক্ষাকৃত কম! কিন্তু এালুদিনিয়াদের ল্গে 
শীলা তত খনি ভাবে ঘে দিশ্রিত থাকে না, তাহা আদগু- 
বের দাগ হইতেই বেশ স্পষ্ট বুঝা দার । সীগা-শিশ্রত 
এালুদিনিচাদের বাসনে থাস্তাদি সহজেই বিধাক্ত হইতে 
পারে। অতএব এালুদিনিয়াদের বাপন কিনিয্যুর সময় 
খুব লতর্ক ভাবে পরীক্ষ। করিয়া তবে কেনা উচিত। বিশ 
এ।ালুষিনিয়াষের বাঁলনে খাত বিষাক্ত হইবার লস্তাধল! ত 
আছেই, ত!’ ছাড়া, ইহাতে গৃহস্থেরও খুব লোকলান। 
কারণ, বিদ্ধ এালুষিনিদ্বাষের বাসন খুব টকদই) কি 
নীল মিত্রিত বাসন তত টেক জর না,_উছ| সই 
ছুটা হইয়া গিরা একেবারে অধর্মণ। হট্র।,পড়ে । বিশেষতঃ 
পূরাতন এঢালুমিনিয়ামের বাদন বিক্রত্ন করাও বড় কঠিন। 
কারণ, নূতন এালুষিনিয়াৰের বাসনের লের খদি দশ টাকা 
হয়, ত’ পুরাতন এালৃমিনিযামদের বালনের নেয় বারো 
আনার বেষী হুইবে না । এবং বাদনগুলি হলক! বলিয়া 
বিজ্রী ৰরিরাও বেশী পরম পাওয়া গা না। কাজেই প্রা 


১১০ 


ভারতবর্ষ 








কোন গৃহত্থই আলুমিনিক্ামের পুরাতন অকর্ল্দণা বালন 
বি তেমন আগহ প্রকাশ করেন না__উছ। কিছুদিন 
ঘরে পড়িট। থাকিনা ছারাইতা ঘাচ, অথবা জঞ্ঞালের সঙ্গে 
গাড়ে নিক্ষিপ্ত তথ । 

প্লেনেত। নগরের আংন্ব্রণাতিক শ্রমজীবী ফন্ফ্ারেন্দ 
চিন্তান্ত কবিচাহেন ঘে, ইষারতী রগ্ডের কাক্ছে সীমাথটিত 
কোন রং বাবহৃত হইতে পাহিবে ন1; কারণ, সী! অত্যন্ত 
উগ্র বিষ ্বাঠারা সীদাঘটিত রঙ লইয়া নাড়া" 
চাড়া ঝরে, তাহাদের শরীরে সীদার বিষ প্রবেশ করিপ্রা 
ভাঙান্গের স্বাস্থ ক্ষ করিঘা লীড্রই তাছানিগকে অকর্মণ) 
করিনা ফেলে! লেইন আমার মনে হত, গৃহন্থ-লোকের 
নিতা ব্যবহাশ) এাালুখিনিচামের বাসনে সীলা মিশ্রিত 
করিপ্রা তাহাকে কলন্তিত করিলে, সেটা শুযুতর অপরাধ 
বলিত গণ) হওচ1 উচিত, মামি মনে করি, এঢালুমিনিন্ব'- 
মের বাদন সীল! মিশ্রিত হয় কি না, এবং তাহাতে জন- 
লাধাংণের স্টোর ফোন ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা আছে কি 
না, এবং থাকিলে, তাহা নিবারণের বাবস্থা করিবার জগ 
জাইন বচন! কর আবশ্যক কি না, গবর্মেন্টের তাহা অনু- 
সক্ধান করা উচিত, এবং অনুদঞ্ানের ফলাফল সাধারণের 
গোর কযা কর্তব্য । 

এালুমিনিছাম খাতু ভারতের নিজনপ্ব জিনিস। ইহার 
শিও অলপ দিন মাত্র প্রতিষ্ঠিত হইছাছে। কিন্তু হৃদরহীন 
লোভী বাহদাদীং! নিটুর ভাবে এই শিশু শিল্পের গলা টিপিপ্লা 
মারিঙ্া ফেলিতে উন্মত হইয়াছে। আগেই ভ্বাপান ও 
জাদু: হইতে এযালুমিনিয়াদ ধাতুর প্রচুর জিনিস আমদানী 
হইতে আরস্ব হইপ্রাছে। আমরা হদি নিজেরাই নিজেদের 
সর্বন।শ করি, তবে কে আমানের রক্ষ। করিতে পারে? 

আানুমিনিয়াদের অনেক গুণ। সুতরাং ইহার একটু 
বিস্তৃত ভাবে আলোচনার কোন পোষ হইবে না, আশা 
করি। 

লায়ন শান্তেটছার সংঙ্গিপ্ত নাম :১|. | ইছার আপবিক 
ভার ( Atomic weighl ) ২৭ (নথ, ২৬-৯) এবং 
আপেক্ষিক গর্ত (specific 87451) ২:৭। সীলার 
আণবিক ভার ২-৫৪ | লীগার দূল্যও খুব সুলভ, এবং 
তাহা দেখিতেও কতকটা সাদা । ক[জেই এালুমিনিত্রামের 
সঙ্গে সীলা মিশাইলে সাদ চোপে তা ধরিতে পার। সাত 








= 
লা. এবং কমদামের ভারী জনিল মিশাইরা খুব লাভও 


করা বাত । তাই বোধ ছচ এ/লুঘিনিহামের সঙ্গে সীলা 
মিশ্রিত হয় ॥ ইহাতে যেমন ব্যবদারীদের লাভ, গৃহস্থ 
খরিদদারের তেমনি সমূহ ক্ষতি-_কঘ দামত জিনিস খুব 
বেস্ট দাম দিয়া কিনিতে হর, নার হিধ।ক্র হওয়াটা ফাউ। 

এালুদিনিঘাম পৃথিবীতে যথেষ্ট পরিমাণে বর্তমান রহি- 
ছে) তবে কম পরিষাণে সংগৃহীত হইতেছে বলিঘাই 
বোধ হয় এখন ইহার দ।দ এত বেশী । Feldspar, granite 
অত্র, ০/০118৩, কৰ্ম্ম প্রভৃতি পদাখের সঙ্গে ত্যালুমিনিক।ম 
মিশ্রিত ভাবে থাকে পূর্বের এযালুমিনিপ্পান লংগ্রহ কর! ক- 
সাধ্য ও ব্যহ-সাধা ছিল । এখন বিছ্যৎ-তরঙ্গ পরিচালিত 
করিয়া এযালুমিনিত্াঘ নিক্ক।শনের অন-ব্যতর সাধা উপায় 
বাহির হওয়ার উহা লখারণের ব্যবছারঘোগ। হুইরাছে। 

কর্মক্ষেত্রে এালুমিলিরাম ধাতু এত বেশী প্রয়োছল 
সাধন করিতে পারে বে, লৌহের ঠিঝ নীচেই ইহাকে 
স্বান দেওছা যাগ । লোহার মুল) খুব কম এবং ধাতু- 
গুলির মধ্যে লৌহই পর্ধাপেক্ষ! বেশী কাঁজ দেলস। অনেকে 
আশা করেন হে, এালুমিনিরাম ধাতু পৃথিবীতে ঘেরূপ 
প্রচুর পরিমাণে বর্তমান এছি্রাছে। তাহাতে অল্প বায়ে 
ইছা বথেষ্ট পরিমযণে সংগৃদ্ধীত হইবার বাবস্থা হইলে ইছা 
কাম কর্ম্মক্ষেত্র হইতে লৌহকে তাড়াইন্র। তাহার স্থান 
অধিকার করিতে পারিবে। তবে এই আশা কতদূর 
ফলবতী হুইবে, তাহ! “খন বলা হা না। 

ফটুকিরি এযালুমিলিক্ামের একটা যৌগিক রূপ। 
Ka০li৷e নামক পদার্থের অগ্ততম উপাদান এযানুষিনিকাদ। 
ইদানীং Ba২i(€ নামক এক প্রকার পদার্থ ছইতে এযালু- 
মিনিত্নাষ প্রস্তুত হইতেছে । এই 894%105 এক প্রকার 
লাল মাটী__পাখুরে মাটী ছাড়। আর কিছুই নর | [es 
Bux নাহক্ত স্থানে এই মাটী প্রথমে লোকের নজরে 
পড়ে । এই স্থানের নাশাহুদারে এ মাটীরও নাম ছইয়াছে__ 
85485 । প্রথমে লোকে ইছাতে লৌহ আছে হনে করিয়া 
লৌহ বাহির করিবার চেষ্টা করিয্নাছিল, কিন্তু লোহ! বাঁছির 
হয় নাই ; তবে এlum৷in৷খ৷ বাহির হইন্রাছিল বটে। 
ফনেক বৎসর পুর্দে দক্ষিণ ভারতে ও ব্রজ্থ'দশে এই রকম 
মাটী দেখিয়া 1-25 1399এরই মৃত ভুল করিরা ইহা 
হইতে লোছ। বান্ধির করিবার চেষ্টা হয়; বলা বাহুল্য, 
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Les ৮৩এ১এর মত এখানেও সে চেষ্টা নিন্ফল হটাছিল। 
কিন্তু পরীক্ষার ফলে এই rusty coloured laterite 
deposit ব1 Bauxite ব| টের বা লোহার মরিচার দত 
রঙের লাল পাথুরে মাটী হইতে লোহা অপেক্ষা বহুগুণে 
মুল্যবান ৭1079 ধাতু বাহির হইযাছে। মান্তরাজের 
সরকণী শিল্প বিস্র/লত্রের অধাক্ষ হিঃ চ্যাটারটন (১11. 
Chatterton, Principal of the Madras School of 
A103) ছাজ্্া্জে 215770)107এর বাদলের শিল্প প্রবর্তিত 
ফরিরা ভারতবর্ষের ধর্টবাদ তান ছইর্বা ছেন 
॥iখn। প্রস্থত করিতে কষ্টিক লোভার ঘরকাঁর। আর 
aluminium প্রস্থ ত করিধার সদর বৈহা/তিক শ ক্র প্রয়োগের 
ফলে লবণাত্র৷ জল হিল্লি হইয়া ০০৮i৷৫ ঢ25 উৎপন্ন 
হয়। লেই ক্লোরিণ গাল চুণের মধ্য দিয় চালান করিলে 
byproduct ছিল।বে bleaching Powder উৎপন্ন বটতে 
পারে। করিক লেডা ও blenching powder—ই 
দুই ছিনিষই কাগৰ প্ৰস্তুত করিবার প্রধান ছটা উপাদান । 
ভারতবর্ষে এখন ক্রমে ক্রযে কাগঞ্জের কল অধিক সংখ্যায় 
স্থাপিত হইতে চলিক়ছে। কিন্তু এই ছুইটী প্রধান ও 
অপরিধার্। মসলার গুন্ঠ কলগুলিকে বিদেশের দুখাপেক্ষা 
করিতে হয়। কিন্তু তাহাতে শ্বডাবত্যই কাছের পড়তা 
অধিক পড়ে। অতএব নোডার কারখানা ভারতে '্বাপিত 
হওয়া! উচিত । তাহা ইলে দেপ। হাইতেছে, এ্যালুমিনিয়াছ, 
সোডার ফরথানা, কাগজের কল, নীচিং পাউডারের 
কারনীঁএ লব পরস্পরের সহিত দংক্লিউ শিল্প। (517 
George Wait, The Commerciai Products of 
India.) 

এইখানে আদার একটু বক্তব্য আছে। মেদিনীপুর 
মাইতে বেগল নাগপূর রেলপথের ধারে যে লাল পাথুরে 
ৰঙ্ধরমর মাটী দেখা যার, উদার কখনও কোন রাগাহমিক 
পরীক্ষার বিশ্লেষধ হইয়াছিল কি? রকম দেখিয়া ছলে হয়, 
উদধা 1951020০958 বটে, তবে উদ্ধাতে লোহা আছে 
কি এযালুপ্দনি্গাম আছে, কিকি আছে, তাহ! একবার 
পরীক্ষা করিম দেখিলে মন্দ হয না। এই দাটীর কিছু 
নমুনা বান্ত্রাব্দের সরকারী শিল্প-বিঞ্ছালরে কিন্বা কোন 
এালুমিনিয়াৰের কারখানার অথবা অন্তত্র পাঠাইরা 
রাসারনিক ভাবে বিশ্লেষণ করালে ভাল হয়৷ 


এই alumi- 


এাদুমিনিয়াদের দিশ্র ধা 
সীলক ছাড়। অন্ত পাত্ৰ সফল ধাতুর সছত লু" 
মিনিল্নাদ উত্তম কূপে মিলিত হুইল! মিশ্র ধাতু উৎপন্ন ছয় । 
সীলার সঙ্গে এাালুমিনিয়াছের মিলন জনেকটা তেলের 
সঙ্গে জলের মিলনের মত । সেইজন্ত নীলা মিশ্রিত এালু- 
িনিয়ামের বাসনের গারে আঙ্গুল দি থধিলে আগগুলে 
শীগার দাগ পড়ে) অন্ত ধাতুর লঙ্গে এালুমিনিয়াম 
দিলিত ইইগ্া বীতিছত 211০) উৎপন্ন হয়। এই alloy 
ছই শ্রেণীর ; যাহাতে এালুমিনিধামের ডাগ কথ এবং অন্ত 
ধাতুর ভাগ বেশী থাকে, তাহা এক (শ্রণীর ; এবং যাছাতে 
অন্ধ ধাতু কদম, আালুষিনিষ্বটম বেলী, তাঁছা দ্বিতীয় 
শ্রেণীর । প্রথম শ্রেণীর ছিশ্র ধাডুতে এটালুমিনিঘামের 
গুণ অনেক বাড়িয়া বায়; ধ্বিতীর শ্রেণীর দিশ্রধাচুতে 
এ দুমিনিয়াথ অ? ধাতুকে অধিকতর গুণদম্পন্র করে? 
তাস ও এপুমিনিয়াষ 
সঙ্গাপেক্ষ! তাঘ্রের সহিত এালুদিনিয়াম মিলিত করিয়া! 
হে নিশ্রধাড়ু উৎপন্ন হয়, তাছ।র দ্বারা অনেক বেশী কার 
হয়। ভিজ ভিন্র পরিমাণ তাত এ(লুমিনিগাদের সঙ্গে 
বিশাইপা বিভিন্ন গুণলল্পত্র দিএধাতু গঠিত হয়। তাছাদের 
বণও বিভিন্ন প্রকারের হই! খ.কে। শিল্পে তাহাদের 
প্রয়োগও সর্বাপেক্ষা অধিক । তাম শতকরা ৮* ভাগ 
কিছ তদপেক্ষ! অধিক লইঙ্থা বাকী এাুণিনিথামের থর 
শত তাগ পুরণ করিল হে দিশ্র ধাতু উৎপন্র হয়, তাহা 
অনেকটা স্বর্ণের গাছ দেখার়। ৯* ভাগ তান্তও ১* 
ভাগ তাষ্ত্রের হিএণে প্রান্ত খাটি লোণার স্লার উচ্ছল এক 
বাকায় হিশ্র ধাতু উৎপন্ন হয়। ইহার বর্ণ সংঙ্গে বিরত 
হত ন।। ইচছার দ্বারা অলঙ্কার নির্গ করিলে প্রায় 
্বর্ণালঞ্চার যলিধ। ভ্রম হয়। কষ্িপাপরে ন! কষিলে সহে 
দিশ্রধাতু বলিল্তা ধর! হা ন: ৯৫ ভাগ তারও « ভাগ 
এযালুমিনিত্বাম হইলে দিশ্রধাতুটি আরও উর চর) 
ইহাদের পালিলও চছৎকান্র খে|লে। - 
পাণ্টালুনের বোতাছ 
এ ঘাহৎ আদি হাহা বলিলাম, তাহ! ভুমিকা দাত্র। 
আমার আসল বক্তব) এই_প্যান্টানুনে যে পিতলের 
বোতাম ৰাবন্ধত ছয়, আমি পুরাতন অহাবহার্ধা এটালু্দিনি. 
মের বাসন বইতে দেই রদ বোতাম তৈয়ার করিবার 


৯১৬ 


ক্তারভবধ 


(১১ল বর্থ__১৭ খণ্ড- ৬ লংখ্যা 





প্রস্তাব করিতেছি । এাসুমিনিপ্রামের পুরাতন বাদন প্রান 
প্রতোক গৃহহ-ধরেই আরকাল ছুই চারিটা করিছ। পাওয়া 
বাটতে পারে। দেইগুলি কিনিয়। অনি এক জাসগা 
সংগ করিতে ছইবে। তার পর লেওলি কাটযন। এবং 
যুগ্ডর স্বারা পিটিয়। পূনরাহ পাত প্রপ্ধত করিয়া বক্র 
সাছাযো 1১৪০০ করিতে হইবে। তিন সেট বস্ত্র হইলেই 
চলিবে। Punch করিবার আন্ত এক পেট, মার্কা দূত্িত 
করিবার জগ্ত এক সেট ও ছিত্র করিবার দন্ত এক সেট_ 
এই তিন সেট বস্ত্র আবস্তাক | বস্তু গুলির কল-কজা ব্যবসায়ী - 
দের নিফট হইতে কিনিতে পাওয়া বাটতে পারে; কিনা 
তৈয়ার করাইগ্রা লওয়া যাইতেও পারে। এক এক দেট 
সাধারণ বসের দুল) ২৫০২ টাকা ; এবং বিশেষ ঘঙ্জবূত ভাবে 
কেবল এই কাজের আন্ত প্রস্থুত করাইতা লইলে ৫**২ 
টাঞ্চা হিলাবে পড়তে পারে। আর ডাইল এক এক 
লেটের নু! 96 টাকা &ইতে ৫০২ টাকা পর্যন্ত হওয়া 
সন্ত ঃ। পুরাতন ঘাঁলুনে হছি ন। কুলা, তবে মাজা 
অঞ্চলের এ্যালুমিনিগ্ামের কারখান। হইতে এালুমিনিলামের 
চাদর আমদানী করা বার্র। 

কেবল এালুমিনিত্নাম কেন, পিতলের চাদর ছইতে যে 
লদন্ত হাল্ক! দেনে বাসন তৈৱার ছু 2513 প্রার থরে 
ঘরে পাওয়া ধার । প্রান অবস্থার সেগুলির দামও খুব 
কম। তাছ হছইতেও বোতাম প্রস্তত করা চলিতে পাতে। 
নূতন গো! পিতলের চাঁদ কলিকাতা বাগারে দর্বাদা 
কিনিডে পাও! ঘার। তাকা। হইতেও বোতাম হস্ত 
ছইতে পারে । বস্তু, এবং ভাইস এ একই প্রকার । মোট 
খা, পান্টালুনের খোতাম প্রস্থত করা একটা নূতন 
ব্যবসা, এবং লাভজনক ও বটে; এবং এই বাধসাছে বেশী 
মুল্ধনও দরকার দ্ধইবে লা এখন এই বাবসায়ে হস্তক্ষেপ 
করা চলিতে পারে কি না, তাহা ভাবিতে থাকুন,_এ 
সম্বন্ধে বন্ধু-বাক্ধতের সঙ্গে পরামর্শ করুন,_-এবং সন্ধান ম্থুলস্ত 
লইতে আর ক্ষন । 

ব্ল্যাঙ্কো 

সাদ! ক্যান্বিসের জুড! ধূল! কাদা লাগিয়া দয়লা কালা 
হইয়া বার । তাছার রূপ ফিরাইব। আনিকার জন্ত ব্লাক্ষো 
বাবার করিতে হয়! কাক্ষোর প্রধান উপকরণ খড়ি, 
পাইপ ক্লে, চাঁরন! ক্লে, kaoline, 


whiting, zinc 





= 
white, sulphate of zinc প্রভৃতির হে কোন একটী ॥ 


ইহার লহিত কিছু গদ ডি্রানো জল, ভাতের মাড়, 
এরাংট, শটী ব| অন্ত ক্রেন প্রকার হার্ডের পাতলা 
জাটা মশাইলা চাপ দিয়া জমাট বাধিয়। লইতে হয়, এবং 
ভিদ্ঞা ও নরদ থাকিতে থাঁকিডেই ট্রেড মার্ক ঝা ক্কার্খের 
বা প্রন্ততকারকের লাম ষ্ট্যাল্প করিয়া লইতে হত্ব। খড়ি 
প্রভৃতি উপকরণ গুলি পূব মিহি ভাবে চূর্ণ করিছ! সাবধানে 
ছা[করা লইঘ। তাহার সহিত লামা পরিঘাণ নীল রং 
বিশ্রিত করিনা ললে উদ্ধার বর্ণ খুব উচ্ছল হয । তাহার 
সহিত উপধৃক্ত পরিমাণে পূব পাতলা পদের জল ( ছ'াক। ) 
বা ভাতের মাড় ছাঁক1) মিশাই্সা ঘন কাদার মত 
কচিছ। লা ছ'াচে ফেলিহ! ঢাপ প্র্লোপ করিলে বেশ 
শ্ব হইন্থা যাইবে । তার পর নাম, মার্কা প্রভৃতি ষ্টাম্প 
কার! রৌদ্রে কি মৃচ্তাপে শুকাইর। লইতে ছইবে। 

ব্রণক্ষো তরল অবস্থাত শিশিতে ব| টীলের কোটার 
বাবহার করাও চলে। এন্ধপ করিতে হইলে 217০ whi৷৫ বা 
sulphate of 2inc ব্যবহার করাই প্রশস্ত । তবে তাছার 
লঠিত কিছু ৱিল রিণ (5170 ১১10০ এক পের, ১* তোলা 
মিগারিণ ) হিশাইন্সা লইতে হ। তাহা হইলে সীত 
শুকায়: মিত্রা [াইতে পারে না] তরল রল।াঞ্চোতে 
গণের জল কিছু বেস দরকার হইতে পারে। 

খর্ডির রাদারনিক নাম Calcium Carbonate 1 
দোডা ওয়াটার প্রভৃতি বিলাতী আল প্রস্তুত করিবার সমন 
Carbon dioxide প্রস্থত করিয়া বোতল ভর্তি করিয়া 
লইতে হর । বোতলের ভিতর এই বাশ্প প্রবলচাপে 
পানী্ব জলের সঙ্গে ঘনীভূত অবস্থায় খাকে বলিয্না বোতল 
খুলিবার সদর শব্দ হয় ও বুদ্বুদ উঠে । এরেটেড ওগ্লাটারের 
কারখানাওপ্রালারা Calcium Carbonateaa লঙ্গে sulphu- 
॥i€ acid মিশাইবা। ০21০৮, ৭i০Xde প্রন্তত করিয়া লগ্ন । 
Calcium Carbonate সঙ্গে sulphuric acid দিশ্রিত 
হইলে Car৮০৷৷ 11951৫৩ বিশ্লিষ্ট হয় । লাছা অবশিষ্ট থাকে 
তাহা Calciঙm৷ 3॥!Pha=। ইছাও দেখিতে সাদা । 
ইহাতে তাহাদের কোন কাঞ্জ হয় না বলিছ! তাহার। ইহ! 
ফেলিত্রা দেয়। ইছা খুব সন্তার- এক প্রকার বিন।মূল্যে পাওয়। 
ঘাইতে পারে; এবং ই! হইতেও ব্লাঞ্কে। প্রস্তত হইতে পাণে 
তাহা হইলে ব্লাক্ষো প্রন্থত করিবার পড়ত! গুব কম পড়ে। 





জগ্রচায়ণ; ১৩৩৯ ] 








Crayon pencil 

Blanco ছাড়া ইহ। হৰে আরও একটী জিনিস 
প্রস্তুত হইতে পারে। দেটী 54১90. ০১০) প্রস্তুত 
প্রণানী একই ; কেবল ছাচ আলাদা অর্থাৎ 
ন্যান্টোর ছ।চ না ব্যংছ!র করিস! একটা আঙ্গুলের লদান 
যেটা পেনশিলের আকারের ছাচে ঢালিয়া শুকাটরা 
লইতে হইবে । 

এ এক রঙ্ধণ Cray০n 76701_ট্হা কেবল স্কুলের 
Black board বাংছর্।।। আর এক রকম Crayon 
Pencil মাছে । তাহ' কাগতে বাবার করা সার । ইহার 
প্রন্তত-প্রণাণী একটু ভিন্ন রকছেন এবং ইহা কেবল 
লাদ নগর, ঠিশ্স ভিন্ন রঙের হয । কালে রঙের পেনলি- 
লের অন্ত সুধা ১* ভাগ, লাদা দোষ ৪+ ভাগঃ চগ্সি 


আবহাওয়া 





৯১৭ 


= 


লতা 
১ সাপ; খোর নীল রঙের জন্ত প্রণিযান বু ১ ভাগ, 
গদ ৫ ভাগ, চর্কে ১৯ ভাগ; ফিকা নীল রঙের জলত 





প্রসিয়ান তু ১* ভাগ, সাদা মোম ২০ ভাগ, চর্কি >* 
ভাগ; দাদ! রঙের জঞ্ড zinc 9766 ৪* ভাগ, সাদা 
মোম ১৯ ভাগ, চর্কি ১* ভাগ; হুল্দে রঙের দন্ত ক্রোম 
ইয়োলো ১০ ভাগ, সাদা মোম ২* ভাগ, চর্বি ১* ভাগ। 
চর্ধি ভেড়ার বা। গরুর হইলেই চলিবে । দরকার বোধ 
করিলে ভাগের কিঞ্চিৎ ইতরবিশেধ9 করি) লওয্া 
যাইতে পাযে। একটা লো বা এনামেলের পাত্র গরম 
করি৷ তাছাতে মশল।গুলি ঢালিত্| দিনা উত্তমরূপে নাড়ির। 
ও মর্দন করিগ্না দিশাইযা লইতে হুইবে । ঠাও' হা 
জিয়া আনিলে, পেনশিলের আকারের ছঁচে ঢালিরা 
লইলেই হইল । 





আবহাওয়া 
দেশে 


নারী-গমন্ত। 

ভারতীয় মক্ছিলা.লক্ষম বাজার, ২৪শে অক্টোবর 
মাগার জাতীর মহিল-লচব ভোট দান বাপরে মহিলাদের দায়ি 
দুখে আলোচন| সরিধার জগক্কু একটী মতা আহবান করিবার 
বন্মোবন্ত করিতেছেন ও সভাত মধ্লার' হ/হাতে আগামী সপ্তাছে 
পোলিং ছেলে উপনিত হইয়৷ ৰে নৰ নি্ধ্ধাচন-প্রার্থ গতৰার 
আঅধিলাধের উন্নতির চেষ্টা করিয়াছেন তাহাদের ভোট দেন সেই চেষ্টা 
কর! হইৰে।--[ এগোসিঞেটেড প্রেদ ] 

মারী-নির্যাতন ।-_গত «ই বংটাবা রাতে লালগোল। 
খাটের ক্যালাটের বিপ্রাদাগারে রেলের ছেট বাবু তাহার পরিচিত 
চুই দন তত্লোক ও দুই কন হহিলার বিজ্বাসের বনন্বোবন্ত করিয়া 
ধিশ্না ও ফ্ালাটের খালাসীকে অনুরোধ করেন যে, রোহনপুরের 
ও ধারী করন গাহার পরিচিত, কাজেই স্টাছাদিগকে দেন নাদাইর। 
দেওয়া না হয়। রাজি অনুমান ১২টার সময উক্ত খালালী উক 
তত্রলে।ক ও ও দহিলাদের অপমান করি! বিত্রামাগ্রার ছইতে 
তাড়াইয়া দেয়। পরদিন প্রভাতে উক্ত ভদ্রলোকফের লিখিত আবেদন 
পত্র দহ ছোট বাবু ক্যালাটে যাই) ঝর ঘটৰ) সম্বন্ধে প্র কা 
ক্ালাটের কেরাশী ও খালাদীর দত্ত তাহার বসা হইয়া বার। কল 
কি হইল এখনও আদা যাহ নাই ।--চিন্ুয়ঞিক।। 


সভা-দমিতি 

রাজদান্ধী সন্িলী-লিতি ।--বিশ্নচ ২০শে আ্িন 
রিনার অপরাহ্ন পা? ৫০ ঘটিক!র লা প্রমথন(দ বালিকা বিদ্যালয় 
প্রাঙ্গণে রাজ্নাহী দহিল'-দািতির চতুর্থ বধিবেশন মা গিগাছে। 
এবারও সর্কদশ্মতি কদে হিমু হেহলত। 717 দন্ভার আখিটাত্ী 
হইক্গানিলব। উদ্বোধন সঙ্গীতের পপ, আর বায়ের ছিনাথ ৭8 কর 
হ়। তারপর "কুটির শিল" দসবদ্ধে বশেখ আলোচন। হ্য়। তিনজন 
মহিলা এই সন্ধে প্রবন্ধ আনিয়াছিলেন। এই আলোচনা কালে 
সভার এফ্যে নূতন উৎসাহের সঞ্চার হইয়াছিল। তার পর অন্তান্ত 
আলোচনাদিয় পর একটী গীত হইয়া সভার কারোর শেখ হয়। 
ছুর্োগ্সের বশ্য ঘনে করা দিয়াছিল লতা চইবে না। কিব এই 
ছুর্োগ্সের দধ্যেণ্ড প্রা ২০২৭ জন দছিল' উপস্থিত হইরাছিলেন। 

এবারও ছলসিক কো্পানী ঘোটর ছিয়' লা) করিয়াছেন 
_চিন্ুরঞ্জিকা । 





মহান 

বেহা॥ বন্তা 
আবার লাহ্বাঘা-লমমিতির কাজ 1-আরা ছেলাছ 
বন্তা-প্রশীফিতদের সাহা করিবার জন্তু দরকারী কর্চারীগণ ধন্ধালাধা 
পর্িঅ্বহ করিডেতেন : কিন্ত ভাছাদের সাহাহা বিতরণ কার্যা ববে ঘের 








লছিত কর! ছটতেছে ন: বলিয়া, আনেক ছুট লোক উই লাছাহা লই! 
নৈশ! লালে উহার অশহার করিতেছে) সাডওয়াী রিলিফ কষিটী, 
ওয়ার্চ লেৰ' সমাজ, রাষড়ক মিশন. ভোলানন্ৰ দিশন, আরা জরিলিক 
কন্টী প্রভৃতি ঘখেও কাজ করিতেছেন। কিন্তু ইছাদের অনেকেই 
যথোচিত শৃষ্থলার সধিত কাচ করিতে পাচিতেছেন না। হাওয়ার 
রিলিফ কমিটী? আসল কাজ অপেক্ষ' দলের প্রতিপত্তির দিকে বেশী 
নজৰ। তীছার' হেশী অর্থবায়ে পরোটা বিলাইতে বাস্তু: কিন 
খপঙগালের খাবস্্া করিলে কছ পর্দায় ওাঁছবার: বেশী কক করিতে 
শারিহেন। আহক মিশন প্রকৃতি কাজ করিতেছেন ২ ভিত তাহাদের 
অর্থের স্বচ্ছলত' বাই ॥ হাকিক্তত ভাবে বাহার সাহাবা বিতরণের 
ঢের করিয়াছেন, ভীত্বাছের অর্থের দ্বার হয নাই । লাহু শু ব্রাহ্মাবের 
পুরী ও হিঠই খ।ওয়াইচ়াইট খাতার সন্ধঃ । জনৈক বদাস্ত গুলরাটী 
খবিকের অর্থ এটরুপে বাগ হইয়াছে । ভঠ্রাদ স্ঠে প্রদত্ত কম্বলগুলিও 
এষইটজল বিশৃশ্বল ভাবে বিতরিত ছইগাস্থে। ইহাদের উচিত ছিল 
এই সমশ্ব জিনিখ ও টাক' কোনও কছিটিয় হাতে ঘেওয়।। সকলের 
চাইতে ভাল কা. করিতেছেন সেল কংগ্রেল কছিটী॥ বিহারে 
যোলটী কেন হাপণ করিয়' কাজ করিতেছেন । বরং রাজেশ প্রসাদ 
সমস্ত বিচে পৰ্য্যবেক্ষণ করিতেছেব। ইহারা অর্থ ও বীজ শ্ত 
[িতাণ করিছেদ্েদ ॥ ইহাদের কারে কংগ্রেসের উপর দেলের 
লোকের আাকি বাড়িয়া গিয়ানে ব্যেশ। 
চুঁরি-ডাক।তি-খুন-জ খম 
খুলনা 
পত্ধনা নগদে ১০০৯৬ টাকা চুরি ।-১-ই হযেবর 
হৃত্যায় কৃকনগর কলের অধাপক পেনগুপ্ত এব: হার আত 
এল, কে, সেন পূঞ্জার চুটীতে নৌকা করিক্। তাদের বিজ এাষ 
কালিগায় যাউতেছিলেন | তাহারা ভৈরব নবীতে একখানি বড় 
পানশী নোঁক| গাড়! করির নৌকার মধে পুজার জিনিধপত্র গুছাইয। 
রাদিযাছ্িলেন। নৌকার যথে] নধ্যাপক সেনগুপ্ত, তাহা! পুত্র এবং 
ভাইপো ও নৌকার ৪ জন মাঞি ঘু্াইয্াঙিল। রাত্রি প্রায় ১টার 
সদর কতকগুলি বদদায়েদ নৌকায় একখানি আসালা কাপ শাঙ্িয়া 
ভিহয়ে চুকে এব: ছুটটী বত্স ও আরও কতকগুলি জিনিষল্ঞ লছ 
চম্পট (দেয়। হিঃ সেনজ্তণ্রের চীংকারে একজন আাঝি দুম হইতে 
ভাঙ্গিয়া উঠ। গুহা তাহাকে আছত করিয়া নিঝেদের নৌকার 
উঠে এবং পলা নী দিকে বাত! করে) নৌকার ভিতর ছরিকেন 
জন জলিল বলিত নৌকায় শুত॥কার ঝিনিষলত্র হেখিবার 
পক্ষে ডাকাতদের ধুব সুবিধা হইয়ান্িল। ডাকাতির কিছুক্ষণ পরেই 
সমর পূলিশ থানায় খবর পাঠান ছয়। থান ঘটনাস্থল হইতে অঞ্জ দূরেই 
অবস্থিত । কিৰ বৌকায় যোগাড় করিতে করিতে ভাকাতয়। যহুদুরে 
চলিয়া বার । বাক্স ছুইটীর দধে গহনাপত্র ও নগ্রহে প্রার্ এক হাজার 
টাকার নাল ছিল। ঘটনার চুই দিন পূর্বেই পুলিশ খবর পাইরাছিন বে, 





সয় আক্রমণ 


ভারতবর্ষ 
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একগল বত) কহিদপুর হইতে খুলনার দিকে অগ্রসর হইতেছে । এই 
খবর পাওয়ার পর পুলিশ বিজ্ঞাপ হইতে এ [বহর তদন্তের জড় 
একজন বেড কনগ্রেবলতে খুলনা পান্দীবাটে পাঠান হয়। [নু 
ইহাতে কিছুই ফল হয় নাই :-- স্বরাজ । 

আৌ-ভা1।-কসাই আখছল গণ বাস ১১নং আলিদুখ্দিৰ 
চটে । দে ৱিন তোর বেলার একখান! প্রকার চুমী হাতে করিয়া 
গা বলে৷ বে, এই চুনী ফি এইবাত্র তার 
হীকে শুন এবং অপর দুষ্টজজন লোককে আহত করিয়াছে। 
ঘটনাস্থল পার্ক ট্রট খানার অন্তগত বলির। আলাসীকে পুলিশের 
ছপাজতে তখনই পার্ক চট খানার পাঠাব হয়। ইন্শ্লেষ্টর 
ঘালকাছি ঘটনাস্বাল ছাই! দেখেন ছে ত্রীলোকটি গলা কটা অবস্থায় 
পড়ির। আছে সেই ধরেই সেখ কলিম নামে একবাছি ও আলামীর 
আট ৰ সরের নেয়ে জাত অবস্থার পড়িঃ!ছিল। দুইজনকেই পুলিশ 
অধিল | হাসপাতালে পাঠাইয৷ দেল, কিন্ত তাহাদের জীবনের 
আশা! খুব কহ্। প্রকাশ দে আসামী পুলিশের নিকট এক বর্ণনা 
করিজাছে এব: দেই সম্পর্কে বলি॥্জে বে সে তান স্ত্রীকে সেখ কলিছের 
সহিত ফেখিক্জ তার চরিত্রে সন্দেহ করিয়া তাকে খুন করিগ্রাছে। পরে 
লে লেগ কলিম ও তার দেগ্সেক্ষে আকমণ করে এবং উন্তরকে বাঁহত 
করিয়া তালঃ দানার বা এই লম্পর্কে আরও উৎৱ্র 6লিতেছে। 








1 
{ এ্-_বাণিজা 

দেশী ও বিলাতস সুত! বাবহারকাৰ্দী মিংলর 
ভালিক1--জ্রারতের [বিঃ দানে অতিচিও কাপড়ের কলের কোন 
কোন কল দেশী গত ॥:লণ্ডীয পুতে ও বিমন সুতা ৰ/ছায় ঝংরন, 
তাহার এট! তালিক। গংশ্রতি কালিত হইরাছে। সাধারণের 
অংগ্রতির জগত নিয়ে এই তালিগা দেও; গেল :- 

(কফ) দেশী সুতা বাৰ৷! রী কল--১। গ্রেটয়াছ বাবু (শপিং 
আও উইতিং কে হ। ৩ ণাপুরঞি শুরু দিল) ৩। কও” 
চাৰ ধিল। ৪ | আৰৱী দিল। এ) কিনি দিল। ৬ | ঝাটন 
স্পিনিং যাও উইতিং কোং। ৭। খুখানজি গেকুলদঃস শ্পিনিং ক্যা 
উইতি চাং ৮1 ভিক্টোরিয়া [ঘল। ১ রাজ গোছুজঘাস। 
১০॥ রুঝি হিল ১১। বোধে কটন আলুকাক্চাগিং কোং॥ ১২। 
কৃতলা ল্পি। যান্ত উইজিং কো: | ১০) এডওয়ার্ড [িপনিং সাও 
উইছিং কে /| | খোলডেলি ॥দল। ১৪। জাহশেদ বিল। 
১৬ । কোহিস্থর দিল । ১৭। ভাঞসদওড পনি: কোং | ১৮ । সওয়ান। 
মিল ১১) খটাউযানেকছি ম্লান কোং। ২*। কিনলে নিল। 
২১ ছিন্মুত্বান স্পিনিং কোং। ২২1 মোৰ ্াঙুফাকচারিং কোং 
২৩। এলফিনষ্টোন স্পিনিং কোং। 

(খে) বিঘেদী হত) ব্যবহারক|রী মিল_১। মধুরাদাস সিল । 
২) [িম্যদক্প বিল ০) ঘ!নেট খিল ॥ প্র। মাধবী হিল। 

(গ) কেবল পাড় বিদেশী সুত! ব্যধহথারফারী। বিজ--১। করিম- 
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হ্গাবহাওয়া 


৯১৯ 





কাই ছিল। ২। সই, পাৰৰে দিল। 
ফেলে দিন । 
ছিল। 


৩। ফজদুল তাই বিল ৪1 
<! ইণ্ি্নাৰ ব্রিচং কে: । ৬। ইশ্বোঃ ছালওয়া 
11 পালন দিন। ৮) শ্রিষিযাহ দিল। ১। করিবতাই 
শিৰ প্রেলিং কোং ৷ ১০। বোস ইজ ছিল । ১১। টাটা খিল। 

(ৰ) ইংলতীর হতা বাবাঃ কায় সিল--১ । খালেক পেঠিট কোং। 
২1 বোছে ছ]লুক্যাবচারিং কোং। ৩। গিনলা লেটিট দাযহক্ষাকচারিং 
কোং ০। দোৰে পেডিট আ|নু্ষ'(জচারং কো: । নন্মিদনী 

ছিশু গগলমান 

ছিন্কু-মুদলমানে প্রবল বিহ্বেষ_ বালী ৯১শে অক্টে- 
বয৷ তারিখের দবাঘে প্রকাশ, রামলাল! উপলক্ষে হিল্মুহিগের এক 
শোভাযাত্রা বাঠির চয়। চিন্টুর৷ এক হদন্িবের নিকটে আদিবামাতে 
একদল নূসলদান তাহাদিগকে আক্রমণ করে। কলে পাচক্ষন হিন্দু 
আহত হইযাছে। দটন।ব্বলে পুলিশ প্রন ছোতায়েন করা হইয়াছে। 


হিচ্ছুহন 
শিক্ষা 


স্তদেশ কিতৈলপা-ল্বোছের কতিপন্ধ বুধের ইকান্টিক 
আছে তখ।॥ মুচি বাল কদের আন্ত তাহাদের নিজ পমীতেই একট! অবৈ- 
তারক নৈপৰিস্তালয় স্বাপত হইয়াছে । আমর! আশ করি, এই 
বিছ্যাল স্থাদী হইবে এবং উহ! দ্বার) এই বসুত্বত লঙ্গাছের প্রকৃত 
দক্লের লখ উন্থুর হইবে । স্কুলের প্রতিঠাত। ছুযুকরিগের আদেশ” 
িতৈধপা প্রশংলা৫ এবং জন করণধোগ। । 

বিদ্যাদাপর বানীতবনে ২০০০২ দোন-্টতী 
ছরিদতী দত্ত গত বদর বাণীগুষনে॥ স্থায়ী তহৰিলে ১০,০০০২ টাকা 
দান কথিজছিলেন। [তিনি তাহার পরলে।কগত দ্বাধী পুরণচ্র খত্তের 
স্মতিচিনত বরণ উর ভুবন নির্ঘাণ করে আরে! ২ মান অঙ্গীকার 
কমিযাছেন। দশ্মিলৰী 

ত্রাংলাঘ শিক্ষা -_অ্তান্থ যেশের তুলনা বাংলা দেশ শিক্ষার 
[করণ পশ্চাংপদ তাহা নিয়ের তালিক। হইতে বূক। বাইবে আমে- 
রিক্ষার, ইংলণ্ড, সুইডেনে ও হুইজ।রল্যান্ডে শতকরা ১১ আন পিক্ষিত, 
অনটীরাদ ১১, হল।াতে ১০, বেলিজরাসে ৮০, আনল ৩ +১। ইট!লীবে। 
৭৬, ছশি্গাহ ২৫ জন শিক্ষিত ॥ বাংলা দেশে মা শতকরা ১- জন 
শিক্ষিত। অর্থাং ১** জনের নৰে৷ বা ১* রন যাদালী কম-বেদী 
লেখাপড়া জানে। বাংলার শতক ১৬ জন বিন্দু শিক্ষিত [কষ শিক্ষিত 
যুদলদানে॥৷ লংখ্যা লঙকরা ৬ জন। ছিন্মুষের মধ্যে শতকদা ২৭ জন 
পুরু এবং ৩৫০ জন নারী শিক্ষিত; কিব দূদলষানদের মধ্যে শতকছা 
১* জন পুরুষ গু অ্গ্রন নারী লেখাপভা জানে । ইংরেজী শিক্ষিত 
বাগালীয হবে| হিন্দুর পখা। শতকরা প্রা ৫ জন, যুসলধানের সংখা 
শতকরা বিবিবহিক একজন । আনন্দবাজার পত্রিকা 

রাষ্ট্রনীতি 

পঞ্জাবের অ্স্থাঁ পঞ্জাব লযকার সম্প্রতি এক ইন্তাহার 

জারী করিযাছেৰ। ইছাতে কাশ থে, প্রবন্ধক কমিটী বা জাকালী 





স্বল দে লঞ্চ নংধাধ এচার করে হাহ দাপাইলেই সম্পাদকদিগকে 
আনালতে আতিক কর: হইবে । রি 

গুরুত্বার প্রবন্ধক কমিটি জালাইরাছেন যে, পুলিশ তারপ তারশের 
আকালীদলের কিস খানাতসাদ কিং সদস্য জিনিবণত্র লইরা 
সিয়াছে। দফতরে নগ্লন লোককে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে । 
আযান ইদলমির়।র ওক সভা বড়লাট থাছাত্রের আগমন উপলক্ষে 
সবাহাকে অভিসশিত করিবার জস্ক এক প্রস্থাথ উদ্যাপন করেন ॥ 
এই পরন্থাবের বিরন্ধে আন্দোলন করিবার জনত খিলাকং কমিটির 
সেক্েটারী খি: ছিক্ষলামবীন এবং জি: আবদুল প্রকে ফৌজদারী 
ঘণডবিষি আইনের ১০৭ হায়" নতে জাদিন দিতে বদ হর। ডাঁমিন 
হিতে অস্বীকার করায় উ[ছাবিগকে কাদারুদ্ধ কর' হইঢাতে। পুলিশ 
তিন দিন ধ্রিয়: ল'ছোরের 'নেশন' পত্রিকার অফিদ। খান।তসাস 
করিআছছে। খানাতজালের পর পুলিশ নেশন পত্রিকার সম্পাদক 
সর্থার খর্িং গি:ছেকে গ্রেপ্তার করে। দর্দার ভদ্ধিং পিংক 
লাহোহ হইতে অনুতদয লইয়া হইয়াছে। অদ্বতম্রে 
'নিশন' পঞ্জিকার হযঃন ডিরেটাতকে গ্রেতার কতা চারাছে। 
৪৬ 9৭ লিখ এঘৰ: ‘নেপন' শতিক(1 15 চ!ইরেক্টার দেওয়ান 
চমনলালকে গ্রেপ্তার করার জগত পদৰ জাতী গর হইথাছে। চাকার 
কিচলুকেও ঈওট হেত কযা হইবে বলিয়; একটা গুৰ ঝঠিগ়া 
শিঃ্াছিল। পে ক(৭। গিনাছে বে, এই দ:ব।২ সম্পূর্ণ মি: । পুলিশ 
গুরুদ্ধার প্রধর্তক কচির মুখপত্র 'আক।লী, এক 'লঃছেনী' অদ্িল 
শানাহলাল করি৷ অকিদ তালাচাৰী ধন্ধ করিঃ' দেন। প্রাচ এক 
লণ্ডাহকাল৷ বন্ধ খা/(কবার পর পঞ্জিকা দুইখানি ভাতার রেখ! বিয়াছে। 
১৭ই তারিখে শিখ লীগের অধিবেশনের দিন বারা কর! হর । পুলিল 
অন্থার্থনা সমিতির চেচা্রমান সর্দার বাণসিংহ এবং নেক্রেটাযী 
লর্ঘায় হরিসিছকে ১৬৯ তারিখে প্রেত করে। এই সকল 
হয়পাকড দবেও নভার বহিবেশন হইবে ধলির। বিরীকৃত হইরাছিল। 
কিন্ত ১৭ই তারিখে আলগপ্রের ব্যাজিট্টেট ঘশধিনের জন্য ॥লিডধরে 
কৌনদারী সডবিধি আইহনর ১১৩ বার ধলবং করিযান্বেন। ১৭ই 
তারিখ গহন পালটা পুলিশ প্রহরী দ্বার। বিরিয়। রাখা হর) কলে 
শিখ লীগের অধিবেশন স্বনিত রাবিতে হই্াছছে। 

ক্কেনগুয়ে ট্রেনে একদল পুলিশ প্রহরী হোতারেন রাখ। হইরাছে 
আৌলান। মহস্থৰ আলী এৰ: ডাকার কিচল জলন্ধরে আসিয়া 
পোঁছিয়াছেন। গাঁছাৰিসের জানায় জয় শোকাধাতা কিতে 
বেওয়া হর সাই। " 

শিশব লিগের অধিহেশন-_১৪$ হারা বাধ্য করার কলে 
এক হল লোক ঘোটর গাড়ী করি: জনন্ধর বেলার বাহিরে 
যোলিযারপূৰ জেলায় এক লভা জাহ্বান ফরে॥। সম্ভার হোঁলানা 
দস্থৰ আলী এবং ডাক্তার কিচু বরৃতা করিয়াছিলেন ॥ বরা 

ধর্ম_-সমাছ 
লস সিটিল--ছিল বান্ষণ হ’ল পুন, আবার এলো জাতে শিরে। 




















{ ১১শ বই-_-১৭ খণ্ড সংখ্যা 














াহাত্রাজের ঘ'লারওড়ি বিশন কোর ছাত্র কৃr্ষস্বামী আছেঙ্গার প্রায় 
হের হলের সুরের ধক হণ করে । বর্মানর প্রহণের দহ তাহার 
" হনে অভান্ব অঙ্গুশোডন' হইতে বাকে এবং লে পূনরায় হিচ্ুহর্ 
আহবর জন্ম বাত্র হং। পতিত পরিধ তাহাকে সঙগাজে পুন: অ্রহণের 
পাতি দিছেন । ফু কোনামের বৈষ্ণব সঙ্ষিরে পণডিঃমওদী হিলিত 
হই তাছার হখাধিছিত ব্যবস্থা করিচাডেন : 
অনুন্নত জ্ঞাতির নক্ভা_পশ্্রতি রাহুল ছেল অনুশ্রত 
শ্রেণীর লোকছের এক সঙার আধিষেশন হই! কিথান্ে। চৌঁধুগী 
বেহান্ীলাল সভাপতির আসন গ্রহণ করিচাছিলেন। দেস্বর প্রভৃতি 
অনুত্রত সেণীর লেক প্রতিনিধি সার উপস্থিত হইরাছ্িল। স্বামী 
হ্দ্ধানৰ। বকৃঃ' দিয়' গাঘারক আন্দোলনের ইপকারিউ' বুকাইরা 
দেন শেঠ লক্মীচার চাদারদিগের রকম দন্দির তৈচার করে একখও 
ভমি এবং এক ভার।র টাক’ দিতে পতিত করিয়াছেন । 
ফিন্দ ধ্্মনভান ঢু'ংমার্গ পরিহারেরা ব্যবন্া 





রাচলাহ্বীয় বোয়ালিত হিন্ু র্মদতা পআঙ্গণে দাননীর ধরযুর 
কিশে। লীন চোঁধুরী এন এ. বি-এল, এং-এল-[নি হহাশছের 
সঙাপাঠতে জপ ত (ঢিৰুগের আচরইর জবির জঙ্ক হিন্বু 


উনদাপারণের একট অ্রগাগ #৪ আহত হঃতাছিল। কভার 
অধাশক শিযুক হব্বোঘচঙ সুখে।লাহ ৪, হিধুর তৰানী:গাৰিন 
গৌঁৰৃযী উল প্রভৃতি অনেক গণ৷ধাক্ট বান্গণ দুংঘাগ পরিধারের 
স্বপক্ষে ঘর প্রকাশ জাগা বড়?! করেন। হিস্মুদদাজের কর হেণীর 
লোকদিগকে অশ্প শ্র ৰিষেচন:য় ঘুণ প্রকাশ করায় তাহার খে দুদলম।ন 
ও ধ্বীধর্শোর আগর প্রংণ করিতে, টা সতায বিশয়তাবে বুযাই্যা 
দেওয়ার পর্বগাতিজছে ছু ংমাদ পরিহারের বাবর গৃহীত হইহাছে। 
স্থানীয় ধশসতার পণিত দহোদরারণরও এ সন্বত্বে নতামত দওয়া ইইবে 
বির ছইযরাছে। সন্মিলনী 
» স্বাস্থ) 

ক্রালাজ্বরের প্রক্যোপ 1--এদাদ প্রদেলই ন! কি কাল 
বরের অস্মরুষি। ধতসর করেক পূর্বেও এই ভীবণ হ্যারি প্রকোপ 
আলাম শ্রনেলেই সীমাবদ্ধ দ্বিল । অধুন বঙ্গ বাশির! ইহার (বিস্বৃতি ৷ 
বিলেবজ্ঞগশের খতে ছারপোকা এই রোগের বাহন । সেই কারণেই 
অতারকালের মধ্যেই উহার এত বিস্তার হইয়া] কেছ কেহ 
বলেন ইছা সযালেরিয়ারই একার কে ব: অবস্থান্তর সাত্র। লে 
খাছাই হউক, অধুনা বঙ্গদেশে এই কালব্যান্বির প্রকোপ প্রতিদিনই 
ৰে কতি মাত্রায় দৃদ্ধি পশাইতেছে, লে বিষয়ে জার সব্বেছেয় অব কাশ 
মাত্র নাই । 

রা্রসাহী জেদ।র সর্ব্বত্রই এই কাল ব্যাহির বীজ ছড়াইয়া 
পড়িরাছে। সদয়, নাটোর ও নওগাঁ মহকুমার সর্বই কালাব্বরের 
প্রকোপ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইডেছে। নর্বই হলো এই রোগে 
নিতা আক্রান্ত । অ্চ দেশের লোক দরিজ-_ কুছ অত্র ও পাঁরফালের 
বদল খাগাইতেই অসমর্থ, চিকিৎসার খরচ পাইবে কোখার? 


মক্ষ:ৰলে ডেমন আতিত চিকিংসকই ব: কজন মিলে? য্য়সাৰা 
চিকিংলা করাইহ! এই ব্যাধির প্রতিকার লাশ করনের পক্ষে সম্বৰ! 
কারেই অচিকিংলায বা কুচিকিৎসাহ যে কত লোক নিচত সবড়্যুমুখে 
পতিত হইতেছে, কে তাহা ইত; করছে? 

চ্চচারী বিনোধের নগ্র্যালী-দংঘ আছ আর বঙ্গদেশে অপরিচিত 
নহে। সেবায় বৰা দিয়৷ ইহারা ঝাক্সালীহ হদররাজা জয় করিয়াছেন। 
তাছাদে। অন্তরে নিজেদের সিংধাদল শুপ্রহিষ্ঠিত করিয়াছেন। 
ব্রহ্ষযারী বিনোধের লঙকশ্মী স্বামী লত্॥ানন্দ, নওগা ও উত্তরবঙ্গ 
লেষাশ্রম মাছে একট স্থায়ী প্রতিষ্ঠান ৰে গঢ়িযাছেন, তাহাও পাঠক- 
গণের অবিদিত নাট । নশগীতে ওীছায৷ আকিত্ত চিকিৎসক দ্বার! 
হিনাৰাযযে দরিজ রোগীগণের কালাজ্বর চিকিৎসার বাবন্থ। করিয়াছেন । 
তখাজার কার্ধা হপার5লিত হইতেছে বেবির! আসরাছি ॥ সম্প্রতি 
নাটোরেও তছার। কাঙগাহযের চিকিংলা কেল্লা খুলিতেছ্েন। এই 
সাধু প্রচেই্।র সাহাহাকপ্রে নাটোরের মহকুষ। দাজিষ্টেট, নাটোরের 
বিশ ঝকিষগের সহিত পরামর্শ করিয়া লাল লাহধ) সমিতির 
হৰত ত€বিল হইতে বামী সতানন্দের হতে দুই সত দুত্রা দিতে 
শ্বীকার করি?! লকলেরই হস্চঘদেতাজন হইাছছেল। 

জার ছ্রেগাবোর্ড কি করিতেছেন? গর্ত দেলবামীর কর্তিত 
বন তাহাণেরই কলাাণে বার করাই ঘাহাংণর কারা, তাহার: এ সময 
পন ও নি! বেশধাদীর [ধিৰাব্যয়ে চিকংস! লাতের পদ হুদস 
করিবার প্রস্থ স্বামী সংচানন্দের দেব|শ্রধকে দাহাঘ) করিবেন না 
কি? বাদাদের দৃঢ় বিশ্বাস সন্ন॥৷সী সংখের এই দাত প্রচেষ্টার কথকিং 
সাহাৰ্য করে অর্থ সাহাব) করিলে, ছেল বোর্ড নিল্চিঠই শ্বীগ কর্তঘ। 
পালন করিবেন মাত্র । আদর! জেলাবোকের সংস্কগপকে ও সুযোগ্য 
তেহরান ঘহোদরকে এই বিধয়ে উদ্মোলী হইয়া রলগাহীধাসী গজ 
যোদীগণের চীবনরক্ষ' করে সাহা করতে অনুরোধ করি। 

ছিন্দুরপ্িক। 

বাঙ্গাল! দেশের বিভিত্র জেলাগুলির লে।কদংগ!| ।_নৈথনলিংহ-_ 
৪৮ জক্ষ ৩৭ ভাজার ৭ শত ৩০, চাকা ৩১ লক্ষ ২৫ ছাজার ১ শত 
৬৭, ড্রিপুর৷--২৭ লক্ষ 6৩ ছাজ।র ৭৩, যেদিনীপুর - ২৬ লক্ষ ৬৬ 
হাঙর ৬ শত ৬০ আন, ২৪ পরগণা__২৬ লক্ষ ৮ হাজার ২ লত «, 
ৰাণরগঞ্জ_২৬ লক্ষ ২৩ হাজার ৭ শত ৩৬, রজপুর--২ লক্ষ ৭ 
হাজার ৮ শত ৫৮, করিদপুর--২২ লক্ষ ৪১ হাজার ৮ শত ৭৮, 
বশোহর--১৭ লক্ষ ২২ হাজার ২ শত ১১, দিসাজপুর--১৭ লক্ষ £ 
হাৱার ০ শত «০, চউগ্রাম--১৬ লক্ষ ১১ হাজার 6 পণ্ড ২২, 
রাছসাহী-- ১৪ লক্ষ ৮১ ছাদার ৬ শং বদীন্গা__-১৪ লক্ষ ৮০ হাজার 
৭ শত ৭২, নোয়াখালি--১৪ লক্ষ ৭২ হাজার ৭ শত ৮৬, খুলল 
৪ লক্ষ ৫৩ হাজার ৩৪, বর্ধদান--১৪ লক্ষ ৩৮ হাজার ১ শত ২৬, 
পাষন।--১৩ লক্ষ ৮১ হাজার ॥ শত ১৪, যুশিদাযায়_-১২ লক্ষ ৬২ 
হার শত ১৪, হুগলী-_১০ লক্ষ ৮০ ছাঙ্গার ২ শত ৪২, হগ্ুড়া 
১০ লক্ষ ৪৮ হাজার ৬ শত ৬, বাকুড়া-১* লক্ষ ১১, হাজার ১ শত 
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£3, হওড-3 লক্ষ ১৭ হাজার + শত ০, ছালনহ_৮ লক্ষ ৮ 
হুদার ৬ পত ৩৫, জলপাইগুড়ী-->১ লক্ষ ৩৬ ছালার, কলিকাতা__১. 
লক্ষ ৭ হাজার ৮ পম ৫১, বীরছুদ _৮ লক্ষ ৪৭ [রি ও শত ৭০, 
দাক্চিলি:--২ লক্ষ ৮২ হাজার ৭ শত ॥৮. চট্ট যদ পার্কত।--২ লক্ষ 
৭২ হাজার ২লঙ। ॥০, কুচবিদধার-রাজ|--৫ লক্ষ ১২ ছাজার ও শত 
৮১, ত্রিলূর। রাজা-_৩ লক্ষ ৪ হাঞ্জায় ৪ শত ৩৭. লিকিষ র1৫/-৮১ 
মাজার ৭ শত ২১ জন সন্মিলনী 

ভারতের বড় ঘড় সহযের আদদহুনারি।--সহরতলী সহ 
কলিক। চার লোফদংখ্যা ১৩ লক্ষ ৭২ হা! 











৭ শত ৪৭ জন, যোত্বায়ের 
লোকনংখা ১১ লক্ষ ৭৫ হাজার ১ শত১৪ জন, ছান্রাজে ৫ লক্ষ ২৬ 
হাজার ১ লত ১১ জন, হারজাব।দে__9 লক্ষ ও হাজার ১ শত ৮৭ জন, 
রেস্ুলে ২ লক্ষ ও) হাজার ১ শত ৬২ আন. বিভ্রীতে ৭ লক্ষ 5 হাজার 
৪ শত ২০ জন, লাছোরে ২ লক্ষ ৮) হাজার ৭ শত ৮১ জন, 
আমেনাখাছে ২ লক্ষ ৭5 হাজার ৭ জন, লক্ষৌরে ২ লক্ষ 9. বাজায় 
* লত ৬৮ জন, ৰাঙ্গালোরে ॥ লক্ষ ৩৭ হাজার $ শত ১৬ জন, 
করাচীতে ২ লক্ষ ১৬ হাজার ৮ শত ৮৩ জন, কানপুরে ২ লক্ষ ১৬ 
হানার ও শত ৩৪ জন ও পুলা » লক্ষ ১৪ হালায় ৭ শত ১৬ আম 
লোক বাদ কর়েন। কলিকাত। কর্পেছেশলেক। সীমানার:দবে খত 
লোক বাগ করে, বোস্বাই কর্পোরেশনের নীদাদায় তদপেক্ষ। অধিক 
লোক বাদ কছে। কলিকাতার লাশে ২৩টা দিটনিঙ্িপা্িটার 
এলাকার মধ্যে ৪ লক্ষ ১ হাজার > শত ৮২ জন লে।ক বাদ করে। 

সম্মিলনী 


বিদেশ 
গ্রীসে আবার বি্রো 


এগপলমে নট চাহ্ঘি না--লশুনের ২২শে অক্টোবরের সংবাযে 
প্রকাশ, আল হইতে থে সঘঘ্য খবর জানিতেছে তাক) হইতে ফেখ। 
যাইতেছে বে, সেখানে খুব কড়াকড়ি চলিতেছে এবং সেই খবর পাঠে 
জানা বায় বে, নির্ষধাচবের পূর্ব্মে খবরের কাগজের উপর থে কড়াকড়ি 
বদিয়াত্বে তাহাতে বেশবাদী। অতান্ধ অদভট হইয়াছে। কছেকটি 
সংবাদে প্রকাশ বে, দলিয়ে পলদটরাদ্স পেল্পনিদাল বৈক্তের জেন 
রেল ও অস্তান্ম সেন:পতিঘিগের কারধ্যাবলীর নিন্বা করিয়া এক খোহণা- 
শজ জারী করিগাছ্েল। নারে েটাকসাল ও তাহার সংবাদপত্রের 
ডিরেষ্টারপণ নিরুদ্দেশ হইজাছেল | বিক্রোহীগদকে এক ষ্টার অয, 
চালা যাইতে আছেশ কর) হইয়াছে, নতুবা এরোমেন হইতে ক্কাহা- 
ঘিপ্লের উপর বোদা হারা হইবে । 

পরবতী এক সংবাধে প্রকাশ ঘে, রাজার লক্ষে দেটাক সা ২০০৩ 
লেংক ও ৬ কামান ল্য ঘোষণা করিরাহন এবং এরোয়রেনের 
লাহায্যে লবত্ত রাজধানীঘের বিচার ছোদখাপত হড়ান হইরাছে। 

১১৬ 





স্ম্ম্ম্্ম্মন্িন 
প্রকাশ বে, লৈল্তদিগকে নূলাইঘার জন্ম এই বিত্রোহে গেনিজে লালে 
দলেৱ ছেনারে্জ গারগাৰডিদ ও লিশন/ইপুলে।ল ও কস্বন্ত সেনাপতি” 
গণ বেগ হিগাছেন | ইহারা সকলেই ইতিপূর্বে কার্ধা ছুটতে অহলর 
শ্রহণ করিস্াছিজেন। 
গপবছেন্টি পদত্যাগ কব্রুন--এছেন্সের ২॥ণে অক্টোবর 
তারিখের দ:বানে প্রকাশ, কয়েকটি প্রাষেপিক সৈন্ত বিকাগে বিস্রোহ 
আর্ত হইয়াছে । হাছাতে নির্বাচনে কোন পক্ষপাতিত্ব ন। হয় তাহার 
জন্ক বিহ্রোহীগণ বর্তদান গৰসেন্টকে পদত্যাগ করিতে বলিয়ান্ধে। 
দেনানীংদের এ বঙতনা__ এদেশের ২৩শে অক্টোবর 
তারিখের সংবাদে প্রকাশ, চালসিন হইতে বে খবর আনিরাত্বে, ত1বাতে 
জানা বায, অধিকাংশ বিচ্াহী লেবাই আবার পেনামঃল কিছ 
আসিতেছে, তাছার। হলিতেছে সেনাব্যব্ষেরা কাগাছিগচক প্রসফিতর 
করিগাম্ছে। ভ্েনিঞ্েলোল এবং ছেসিলের দলের লোকের বিজোহী- 
দের বিরোধী আ।ন্দোলনের নিন্দ: কৰিয়া ইপ্বাধা॥ জী করিতেছে। 
ল্লাজ্গাকে ভাই ।--এখেন্সে। ২২পে আটার ভাগের 
লংবাদে প্রকাশ, বিচ্ছাহীর! এই নর্শ্মে একটি যোষণা' করিয়াছে, রাজা 
শাদনজার এশ কন এবং নুতন গ্রহখেন্ট হিছুক করুন, নতুষা। 
দেশে আন্তত্রোছের আগুন ছলিবে 1-হিশ্ৃ্ান। 
অৰ্শণীতে অন্তদৌহ 
ব্যাভেরিয়াও বুঝি দতস হয 
দেনাদলকে সসক্মান্নী -লও্ডদ, ২১দে জটোবর ধাদিন 
প্ববষে্ট এব: বাতেরি্জ। দবসেন্ট দুইয়ে বধ্য গোলা চলিতেছে 
উচ্চরেই অর্্ণ দাতির প্রামান্ত কাষন। করিতেছেন। লে উদ্দেশ্যের 
অন্তযাছ দটাইৰায ঘোষ কাহার] একে অপরের উপর চাপাইতেছেন। 
জন কার এক খোধণা আত করিস! বলিয়াছেন যে, ব্যাহত জর্দা 
সাহাহগা হইতে স্বতন্ত্র হইতে চাহে না, তষে আগ্রর্জাতিকত। এবং 
কমিউনিষ্ট বীতিয় কাহার বিরোধী । বালিন গর্্মেনট স্তন কারের 
এই ঘোষণার উত্তরে জানাই়ান্ধেন বে, (তনি গাধার সতের মতলব 
চালা দিবা এ সব কা হলিতেছেন) বপ্দশীর প্রধাৰ (সেনাধ্যক্ষ ভন 
সিকট ব্যাতেরিয়ায সপ্রঘপ লঙাক বাহিনীকে এই বলিয়া নাঘধাৰ 
করিয়। দিগ্বাছেন হে তাহার হেন বালিন বদেন্টের অনুগত খাকে 
এবং প্রদান সেনাধ্যক্ষের আদেশ বিনা ধাকাবারে ছানিক্জা চলে। 


রাইন অঞ্চলে সাধারণত ঘোষণা 


স্রতত্রবাদীহদর পতাকা উহত্তীলন ।--প্যাসরিস, 
২১শে অক্টোবর আক (ঈবিব্যর ) ভোর র!ঞি 9টার সময় আইল 
ভাগেলে রাইন অঞ্চলের সাধারণত ঘোষিত হইসে | শ্বতত্ববাদী॥। 
শহরের আফিস আাধালত নপব খল করিয়াযে, এবং টাউন হলের 
উদর লাধারণতত্ত্রের পতাক! উড়াইয়। দিচ্ছে ॥ জর্খণ পুলিশ ন্মতত্. 
সবাীনের কার্ষো কোনরাল বাঁধা মের লাই, লাবারবতস্ত্রীব' তাছাধিগকে 
হাহা কিতে নিষেধ করি এক ইত্বাহার জারী করিসাছে। 








[১০শ বধ-_-১৭ খণ্ডক লংখ্যা 












স্তসশা:টীদের বলাবল ॥ 
আইল চাশেলে হে লাহাহপতত্র খোজ হইছে, টাছাকে ততটা 
ড় চকছের ব্যাপার বলিঘ' মনে কারহেছেন ন । বহার বলিতে! 
ইহা স্বানীর জতবগুলি লোকের হারের ফল মাত্র, করাল বেল- 
লিগালেঃ অধিকারডুকত উর্দুর অপর অংশে এ আঙ্গে।ন হরড়াইবে ন'। 
এবার দশন্র স্বতগবাটীরয পুখা মাত্র হই দাদার ছিল। ফরাসী 
এবং বেলডিয়ান এই বলাতে দম্পৃ€ নিয়পেক্ষ শংকিত । I 


ন, 








দক্ষিণ আফ্রিকা এসিাবাসী 
ব্বেতাক্গদেয ই অতুত্ব চাই 
কেলালেল স্বাত্ত্জচ গোক হত তে! ।--কেপটাউন, ২৩শে 
অক্টোবর দশ্িণ আাফ্কার ঢাতীচালের নেতা ফেনারেল হার্্ছগ 
| ভাযবানের এক সমাস বড তাকালে বলেন, দক্ষিণ আকিশ্েতাজ 
ই প্রত বাক! নাৰস্তাক । তিনি হলেন, স্বেতাঙ্গ এম: র্চা 











ত অধাহে 





ক্র 
অতিযাগিতা অরিষার পথ 
জাফ্রকাডে শ্বেতাঙ্গ জাতির সৎ।ড' আর হজ থাকি 





সইকজাচগকে শ্রেচাঙ। 
ইচ্ছুক্ত রাখা হায়, তাহা হইলে হন্দিণ 
!। কেৰল- 








ছাত্র স্বেতাহ্ন জ!তির দে্াতেই হক্ষিণ আফ্রিকার ইতি ঘটা সম্ভব, 
এ কথাটি আদ।গের ডুলিজে চলিবে ৭! । তিন বলেন, শ্বেতাঙ্গ এবং 
কৃষ্ণাহ্বদের পৃথক কক্িষার নীতির কলে উত্তর সালা ইতি 
খাটছে । নিজের নিজের নিদ্দিষ্ট স্বানের তিশা বাকিরা উতর 
সং্পরদায়ই সমান হুবিষ।তেগ করিযে। এচিয়াৰ।দীছের 
জেনারেল হার্জ্ধগ বলেন, দের কৃষ্ণাজদের সন্বঞ্ধে থে বাবা করা 
হইবে, এলিয়াধাদীদেয সম্বন্ধে তেদন বাবশ। হইবে, এলিচাৰালীমিগকে 
নিজ হয় হেশে শাঠাইবার নীতি সৰে [লি বলেল, ব্রিটিশ গবব্ব- 
সেপ্টে অসুবিধায় পড়িতে চপ) এমন কিছু আমর করিতে চাহি ন, 
তেন কোন আহুবিধার সৃষ্টি ন। করিস্জাই এসিাৰাসীদিগকে দেলে 
শাঠাইহার ধাৰত্বা চালান ঘাইবে। = ব্বর।জ 


সন্ধে 














সম্পাদকের বৈঠক 


প্রঙ্গ 


৬-1 ছনেকে হলেন হে, পেপে গান্ধ ও ভালিদ গছ খগত- 
বাটি ভিতর খালে গৃদ্.ন্বামীর কোন সপ্তাঝাদি হয় না, এবং 
গন্তানা?ি হলেও তাহার অকালে মরিচ ধায়। এ কথার চুল কোন 
সা শিথিত আছে কিং এটমাভাত পাল। 

৬১ ৷ অর্শিদাধায জিলার অন্ত, বহরমপুর হইতে ২২ মাইল 
দক্ষিণ পশ্চিে, কাশি মহকুষাঃ, প'চখূপী লাঘক একটা গ্ৰাম আছে। 
এইরূপ জনশ্ৃতি আছে বে. ওর গ্রামে বুদ্ধদেবের "পঞ্ধস্থ.প” ছিল। 
তাহাই নাবানুদারে প৷5ুলী নাছ হাচাছে। এবং আরও শুনিতে 
পাওয়া ছা যে, ফোন এক সপ্র্যাদী এ প্রানে "পঞ্চতপ” করিও) দ্ধ 
হটযাচিলেন : দেইঞ্স্ত ইক প্রানের উচপ নাম হচাছে। এইরূপ 
ও ব্বানে নানা জনশ্রুতি শুনতে পাওচা হার । আছে৷ উত্তর-পূর্ব 
আস্তে এখনও একটী.ত যন প বেশিতে পাওয়া হায় । এই তপ কাছার 
দয, কোন মময়ে নির্শিত হইয়াছিল এবং ইক কতধুয লতা. অনুগ্রহ 
পূর্বক কে জনাইলে বাৰিত ইসস 

৬॥। অশল' বটি'র শীল, নোড়া কিংব তেলের টাড় সবথাধির্রের 
হাত হইতে মাটিতে পড়িয়া বাইলে (কিংবা ভাক্ষিঃ। খাইলে গৃহয্বের 
আনসল চয় এইরাস শুনিতে পাশ্ররা বাছ । ইহা শান্তগত সা প্রধান? 

৬৯) বুংস্পতিখারে কিংবা নিজের জন্মবারে ক্ষৌরকার্ধা করিতে 








নাই যেনা 


৬৪) সন্তানাদির অপু ফোন কথা বলিলে হ্বীলোকেরা “বালাই 
হাট" হলে কেন? এই হাটের অর্থ কি? ীণরমেশচন্র লিংছ। 
৬৫। বঙ্গবেশে সাধারণত ছুই শ্রেণীর কুলীন কার জাতি 
দেখিতে পায়: জায় । একপ্রেপী বঙ্গ কুলীন ঝ।/ন্ব--ঘোধ, বহু, গুহ 
এবং বিত্র; ৎক্ষিণ রাত: কুলীন কাচত্ব_ বোৰ, বন এবং মিত্র । দক্ষিণ 
আাঢ়ী॥ সথাঞ্ ও₹কে কুলীন শ্েণীডুর স) ফারবা॥ কারণ (ক? এবং 
সঙ্গম সমাঞজেই থা গুংকে কুণীন শ্রেণীতে স্বান দিবার কারণ কি! 
এবং দুই সমাজের ছখো বিবাহ দন্ত না হইবারই ঘা কাপ কা 
আতিহানিক প্রমাণ সহ বিস্তারিত জানাইলে খায়পরনাই পখী হইব । 
£৬1 বঙ্গদেণে কোনাও এমন কোন গুল ( গতর্ণমেন্ট লাহাব 
আগ কিছ আাইডেট ) আছে [কি না, যেখানে থাকিয়া মেবাতি বানান 
শিক্ষা এংং খাতের কাজ শিক্ষা কর) ছার এবং খাকিলে কোথায়, 
মালিক কত খরচ পড়ে প্রতি বি্তা(রত গানাইলে জনুপৃধীত ছইয । 
 অনূলাচ রণ গুছ । 
৬৭ পূৰ্ব] হইতে শুক্ৰ, পৃথিবী শু হঙ্গলের গড় দূরত্ব ঘখাক্রমে 
৬ কোটি ৭০ লক্ষ মাইল ও > কোটি ২০ লক্ষ সাইদ ও ১৪ কোট 
মাইল । তাহা হইলে পৃৰিবী হইতে শুকত ২ কোটি ৪০ লক্ষ 
মাইল এবং নগল *« কোটি ৫ লক্ষ সাইল দূরে অবহিত। (কিঝ গ্রহ" 
কগ্ের কক্ষ-পণ শ্রলপ্বিত বৃত্তাভাল বলিয়া পৃথিবী হইতে শুক্রের 











বিষাদিনী 


শিঙী--ইযূরু জ্ঞাননাকান্ত ফাল ওপ্ত [ DuanarvARSHA HALFTONE & PTG. Wonks. 





অন্রথারগ, ১৩৩০ ] 


লম্পাদকের বৈঠক 











আই তোর দেতু দিয়া ভাই, পারিষ। অর্জন 
মনিলেন, নিশ্চয় ॥ তখন হান ইত্তরের দিকে গেলেন, এবং শতেক 
যোজন দেহ বিদ্বৃত করি প্রতি লোকে লোদে গাছ লাখর নানিয়া 
বলিলেন, আছি এখদ তোমার দেতু দি পার হই অর্জন সেই 
বিরাট দে দেখিয়া ভা পাইলেন, তৰু বলিলেন হে হও। হনুমান 
তখন দনিলেদ দেখিও আদার সার কি দঙক করিতে পারিযে। আদরা 
আদংঘ) কটক সেই দেতু দিয়া পা হইযছিলাহ। অৰ্জ্জন দিলেন 
এই সেতুও লেপ পারিবে । বহুদান তখন এক পদ সেতু উপর 
ধরা অপ লব্ধ দিয়াছেন, এহন সমর নাগরের জল লাল হইয়। গেলে 
হসুদ।ন তাহা দেৰিয়৷ দিস্মিত হইলেন, মনে ভাবিলেন এ কি? হনুমান 
শিখন লতা উপর হইতে পৰ লর/ইয়া হান হইয়া দেখিলেন, সেতুর 
দীচে সাহার অতি? দেন কদুষানি। তখন হসুদান তব করলেন, ছক 
পেত শীত কুপ। জপ বঠিয়াছিকেন, এৰ: পরচ।পে দুখ (দর) হক উঠিয়া 
দদুযের জল লাল ছুই নিাছিল। হনুখান বলিলেন, আদি একি 
কারিলাদ, প্রতুর গানে পদ (ঘলাদ। এই বলি৷। অসুৱাপ করিতে 
লা।দমলেন। তখন ছন্ৃক্ষ উঠি: বললেন, তোরা দ্বশ ছাড় । তোরা 
উত্তয়েই আদার পরম তক, ছুজনে বনু: কর। জর্জ ন ও (সুমান তখন 
বিশ্থিত হইলেন! হম্মঘান বলিলেন, প্রভু) বৰি দলা কমিলে, তবে 
আমাৰে নেই লতগূর্বাধল রাসারণ (দেখাও । তখন ছকৃক খনুকধ।নী 
রাধ হইয়া হগুধানকে দেখা ঘিলেন । আঞ্ঞুন ও হনুমান বন্ুত) করলেন, 
এবং হনুধন খলিলে চন] তুদি আজ হইতে আখ লগা হইলে। 
এবং দুখের দয বদি তোমার লহার হইব । ওই অর্ধ বের কলিধাজ 
রদ এম: প্রুফ বায়ে এই পদয় (দুখান বদর বেখিয়|থিলেন। 
(কাশীরাদ দলের বযাজার ত" -বনপর্যয ) 
হত) হঝোববলা ঘোষনার । 


তাবখেলার সৃষ্টি 


কালের রাগ হট চাল$দের প্রকৃতি সতিনর বিদর্য ছিল। তাই 
হাহা মনকে সর্বদা প্রনুয রাবিবার অভ দর্ব্রথঘে খেলার তানের 
দৃষ্টি ছয়। ইহা ১০১০ গর কথ।। হীঅরেজঞনাৰ হ। 





প্রত 

লাহছালাল' ছুদলছানহিগের একজন প্রলিদ্ধ ধকির ছিলেন) 
তিনি সব খাকিতেন ; কিন খাহার অপাধারণ শক্ধির কথা ও]! 
তখনকার ছিরে যেগল বালা সাধাকে লাফে তার লতার নিষ্তশ 
করেন এবং তাহাকে আনিধার জড় বনু নৈচদাদন্ত, চতুর্ঘোল! প্রভৃতি 
পাঠাই দেন । কিন্তু শাহজালাল তাহাদের কিরাইর। ছিঃ] এক।কী। পদ. 
বরে তাহাদের আগেই ছিদীর লঞ্তার উপস্থিত ইইলেল। সত্রাট্ও 
ঝ্তাহাকে পরদ লদাদরে গ্রহণ করিলেন। এব সেই হইতে শাহজালাল 
যাদীতাৰে সেৰানেই বাগ কৰতে আত করেন। 

এই দরে ছ্ংট দগরে, সৌরসোৰিন্ নামক একজন দহ! প্রতাপ- 
শাদী লোক রাজন করিত । একবার একটি মুদলদান পুর কামনা 


একটি গরু কোরবাণী করে, তাহাতে গ্ৌরগোখিন্দ তাহাকে ও তার 
পরিবাযের লকলকে নৃশ:দভাবে তা) কছে। ইহাতে গুসলদান। 
অতান্ত চারে! বাঃ : কিৰ হিন্দুর! তন প্রত!পশাদী ধলিচাই কিছু করিয়া 
ভঠতে পাছে নাই এছ: নীযৰে সানাগ্রকার অত্যাচার সঙ্থ করিতে 
দাবা হয়। এই খৰছ দিল্লীতে লাহজালালের কাশে পৌঁছাছ-তিনি 
পার ফিতে না পারিযা প্রা তিনশত শিক্ষণ, একজোড়া পারায়, 
কতক মাৱ এব: রও কতকগুলি জিনিষ পতাদি পইরা পদরতে 
চলিয়া আসেন । কথিত আছে থে তিনি জীৰ পাৰ্বস্থিত পূৰ্ণ হৰা 
অৱ লগত শিষা সহ পদত্ৰজে লার হন? 

সেখানে আনিলে শাহজালালের আলাধারণ ও অদ্ভুত পক্ধির 
পরিচন্ গাইছ। সকলে ততত্ধ ও ভীত ছুইরা পড়ে এছ: জচিয়ে দোলখাল 
হিটয়। থার। তারপর তিনি আর কিছ বান নই, ৪৪ নগরেই 
হীবনের শেষ দুই পর্ণান্ত কাটাইর। হাদ। শুন ধার ছিটে যে 
আনেক অন্ত কী আছে । একবার [তৰি একটি উচ্চ পাহাড় মত্ৰবলে 
অ্ঘেকের বেশী ছাচির নীচে বারা দিয়াছিলেন। তিৰি একটি 
সমস্থ নির্মাণ করিয়াছিলেন এবং লেই দস্জিদেই তাঁর কৰা দেওয়া 
হুদ । এই ঘন্জিদচিকে ‘শাহ জাল!লেয বোন’ অথব। 'শাহজাল!লের 
হরগ।' বলা ছইর। খাকে ) তিনি থে করেকট আছ জানিয়।(লেন ৩18 
এখনও জীবিত এবং অনেক কষ হন্বর উ$ালী থান্ে পরিণত 
হইঘাযে। একটি কূপ আছে, ডাহা হইতে দায় বংলা অধিধান্ততাধে 
হল পড়িতে খাকে। করিত আছে বে ইধার সহিত হার দংঘোগগ আছে 
জিবি ছে ছুটি পায়র' আ।বিজ।ছিংলন তাহ) এখন লক্ষে পিণৃত হইয়াছে । 
এবং লেইরপ পাহগাকে পূর্বধঙ্গের হিচ্ু-মুললঘান লকলেই “শাল/:লর 
কৰুডর' বালছা খাকে । নস্‌জিযে একটি দুটির ভিছ জাচ্ছে__লেটা 
শাহজালালের সময়ের এবং সেটির গুজন তিদপে।॥|॥ কথ হবৰে না। 
একটি লাখর আছে দেখাংব-_কখিত আছে (যে শাহজালাল সেটাতে 
কলুইযের ভর বিয়ারিলেন এবং পাচ আঙ্গুলে চড় দারি॥।(৫লেন_ 
লেইজজ দেই পাৰঃচিতে পাচ আঙ্গুলের হা এবং কনুইযের জয়ে 
পর্ধ হই পিছে । কথিত আছে থে কিছুদিন নাগে একটী লোক দাত! 
দিয়া লাহজাগালের ল:যক্ষিত সাছগুলির একটিকে আমাত করে এধা 
কিছুক্ষণের হছে লোকটি এক্ষনি করিতে করিতে রি হাজ। 
হল্জিপ্ের চতু:পার্খর্ব স্বানগুলিতে দৰ রকম দলে গাছ আছে। এমন 
কল দাই হাহা সেখানে পাওয়া না ৰায় এম, লেষানকার লোকের) বলে 
থে শাহজাল।ল এ সমস্ত করির। গেছেন আরও কখিত আছে হে এন 
যোগ ছিল না বাছা তিনি আরোপ বা করিতে পারিতেন। এ বিহয়ে 
একটি অসভুত গৱ্ভ আছে -একবাঃ একটি লোক খাবারের সহিত “এটুলী' 
লোকা খাইয়া ফেলে এন: দেই শোকাটা তাহার উরে বিতর 
ক্রমাগত বংশবৃদ্ধি ফিতে থাকে । লেষে পেটের অবস্থা ভয়ানক শোচনীয় 
হইয়া উঠে। ন/ৰাজণ বৃখ। চিক্িৎদার পর তাহাকে শাহজালালে 
কাছে আন। হয়। তিনি তৎক্ষণাৎ রোগ নির্ণঃ করিয। খাহার 
নিজের একট লোককে একটি কুকুর কাটিন্। জাল করিয়া মাংস 




















[ ১৯৭ বর্ষ_-১ব খও-_কঠ সংখ্যা 





তৈযায্ী করিতে বলেন। কুরুরে॥ দা:স সারণী হইলে, রোগীকে 
তান খাইতে দেও: ইছ। জব তাকে হল| হত যে ইহা খু 
ভাল পাঠার ছংল। লকলেই জানেন বোধ হয় এটুলী পোকা 
কুকুরের শরীরে কিভাবে জড়াইয! থাকে । খন আংলগলা পেটে 
গেল, তখন সমপ্ত লোকাগুলি হাল জড়াইর: ছিল, কিছুক্ষণ পরে 
ফকির সান্ধেষ যোনীকে বলিলেন বে তাহাকে কুকুরের হাংল খাওয়া ' 
হইযাছে। এইজপ কথা শুনিলে ব্বজাবতঃ লোকের ত্বপা আছে এবং 
লেই রোসটিও বধী করিতে ছারন্ত করে। বমির লন্বিত ছাংল এবং 
হালর সহিত লোকাগুলি লব ক্রমে ক্রমে বাহির হই) পড়িল। এই 
নকৰ হতৃত উলাছে [নি রোগীকে ভাল করেন। আরও আসা 
রোগীকে তিনি সম্পূর্ণ বারোগ] করিয়াছিলেন। এখনও পৰ্যন্ত 
শাহগালালের না ই হট নগরে প্রায় লোকের মুখে দুখে শুন। দায। 
এমন কি তাহার বিষ লিখ্তি ছোট ছোট গজ পুলে বজেকদের 
পাঠা পথান্ত চটযাছে। চরিপর রাঃ । 





জালেরা 


“আলে” একরকম বাষ্প ; বাতাদের সঙ্গে দিশে ভ্যানক ঘা 
ৰাখে পরিণত হয় এব: লময়ে নমে জুলিয়া ওঠে । এর বৈঞা।নিক নাষ 
“রধেন" বা "মার্শ গাদা জল ঘায়গাতে অনেক সময়ে দেখা বাঃ 
বলে শেহোক নাম। আছেরিক' ও রাদিয়ার কোন কোন ভেলের 
খনিতে এবং পুর।লে' পূহুর, অপরিষ্কার ভোথ। প্রকৃতি জলা স্থানে এ 
বাশ্প পাটা যার ছোট গাছ্ধপাল৷ ৰ: বড় গাছের ডালপাত। দখন 
কষ বাতালে ৰা প্রলের ভেতর পচতে থাকে, তখন এ বাপ্পের কসম 
ঘয়। একাগ করল! (021০: ) আর চারভাস উদুজান (71)1০- 
8০7) হম্পর রাসায়নিক সংমিএনে এর ঠংশ্ত্রি। এ বাস্প ব্যরালের 
অগরজানেত সংস্পর্শে এলে অত স্ব দাত পদখ ₹ঃ.--দামাস্য একটু আগুন 
পেলেই ভীবণ শব্দ ক'রে হলে ওঠে। করলার খনিতে এর দরুণ 
অবে লোকে দবত্যু ঘটে । অনেক সময়ে দিশ্রপেই এত তাপ হয় 
বে আলগা জাওএ না পেলেও ছলে ( reaches ignition point )—~ 
তাই আছর! পূরানে। চল্যাশতের হারে আরাম প্রতি রাত্রিসেই এই 
আলো দেখতে পাই । অনেকটা ৰাচগার এই বাম্প ডদ্যালে. এক 
ভারগার হলে উঠে সেখানকার বাতাদের অর্জন (০১৪৫7) 
ফুরিয়ে গেলে বিষে যায়ে) আবার লিকটদর্তী আর এক জারগার 
আছে । কাণ, আজানের সাহাবা ব্যতীত সাধারণতঃ ব্াগ্ডন জল্তে 
শারে না। এইরকম সদরের ত্েতর কাছ্াকান্ছি তি কির স্থানে 
হবল্তে দেনা বায় এবং আালে। চ'লে ছড়াচ্ছে ব'লে অসম হয়। দিনের 
বেলা আরেক) না ৰেখ তে শাখায় বিশেষ কোন কারণ নেই ; তবে 
দিনে অন্ত কাজে বাত শাক বলে জলা বারগায় ওপর বিশেষ মনোযোশ্ব 
রানি না; লার আলে এহুদ্ধল আলে শুর্ব্যের তীত্র দালোকে চাপা 
পাড়ে দায--তাই এ আলো দেখি না। আলেম) তুৱথে।ৰি এবং 














লোকের অনিইক।ক বলে কারও কারও হে ধারণা আং 
দুলে কেন হৈজ্ঞা[নঞ্চ লত। নেই। 
নগেশ্রনাথ দেন ৰি-এদ্‌ লি 
নরেহ্গলাল দূখোণাধ্/ায 
অ্রযোদনাধ আগো) বি-এ 
ফানাইল!ল দূৰোপাধ্যার (টুম্থ) 
ঠৈতগ্ত ও কজন) দোষ 
শিৎনাযানণ বালি) 
বালগৃছে শকুনী 
শকুনী খরেছ ঢালে বলিলেই পর্কন্া অহঙ্গল হয় না? 
পৃত্-পতন লতি হইত জ।না যয 
সশ্রাগ্‌|ছতিচতুর্থদাখেতু ছু।নিপোরকুতেধু দর্বেবষানিলারি লক্রবরুণা- 
মণ্ডল পতর; ওগ1শভাটতশ্চ (৮ 
অর্খাং ছিনরাতির প্রথঘানি চতুখ হাথ পর্যায় হখাক্রমে বাছু, অন্ধি, 
ইত ও বরুণ যণলপতি এবং ছার! নক্ষ্াদুদারে গুত 


ফল পৃচন৷ ন। 
১২) ১৩ ১৪। ১৭ ১৭ 


নিউ তুক্ক চতততুরপা দিতো ঘুপচুর্ডবে« । 

৮৭৫ 1১৬।২/৬।১*)১১ 
দেষেজবিশাখ ব।দাগু্ছলে পিআদ্বরেচানল? ॥ 

২১। ২২। ২৩।৪।১৭।১৮ 
বিখাধিআয়ধাতুসৈওবৃঙ্গলে দিক তখেগ্ওল: । 

১1 ২৬।২৪/২৭1১১।২* 
নপেোপাৰ সতাস্ক দূলধুগলেশ।লেষলামীখযঃ । 

উপরিলিখিত অন্যগুলি উ ও সংখ্যক নক্ষাৰিণ’ত আপক। এ 
নক্ত্মণেরও্ হখারদে ঝানু, অনি, উত্ত এবং বরুণ মণ্ডল ছুট্ৰে'। 

“পৰন দচনোঁনেচৌ গ্ৰা তিদে।ধংঃ। 
স্থরপ বরুণোঁপত্ডৌ বোষন্ত'যারপি লোতৰ: ৭ 
সবরূণষরুদ্মিশ্র: শর্রুশুখা(তি সা দূত: । 
ফল বিরহিত: সেক্লোবাযৃপ্তদ।রতুতোহুন: ৪ 


এই বিষ 











বন্ধা 

বাৰু এবং জরি উভচই অনিইজনক । উচান্ের দি খোগ হর, তবে 
অত্যন্ত দোষঘা কচ | ( অর্থ।ং শরুনী পতন সদয় বেলা সণ্ডল শু সক্ষত্র 
মতল গণনার উত্তরএই হদি পৰন কি অসি মনুলপতি হন, তৰে অত৷ন্ত 
খারাপ ক্ষল মনে করিতে হইবে ) অগ্নি ও ধরণ পুনু, উদ্ধাদের উত্তরে 
বেগ হইলে বিশেষ গুতকল লাত হয় । বাহু ও বরুণ এবং হন ও 
আসি দশুলপতিরূপে মিলিত হইলে শিশ্র ফল দান করিবে। (অর্থাৎ 
আংশিক শুভ ও আংশিক অপ্তত ) ইজ শু বায়ু এবং অতি শু বরুণ 
আগুলশতিতপে বিলিত হইলে কোনরূপ (শুভ কিংবা অণ্ডত ) দল 
হয না। উপরিলিৰিহ গশনাহুল।রে গৃধপতন সময় গণম। করিলে হবি 
দোষজনক সমর বিবেচিত হয তবে "বন্মপ্তলেংভুত: জাতংশাৰ্বিত্তাধ্দেৰতা- 


mmm 











[শি ফল সুচনা হওয়ার 
দভাৰন', সেই দেবতা উদ্দেশ "কতৃত শান্তি" করিবার শি 
অধিক নিলিবিত মধ্য পৃ গৃহের উপ পতিত হইলে কে।নরূপেই 
1 স্ব চরাং শাহি বিশুঘোনন । ই ২ 

পড়ান হিল (ভতোরজার্ক: লতিতে বিহঙগং। 

ৰাদৌসৃহত্বস্ত বিনাশ হেতুর্দাষঃ লুংপন্ত আহরাধা; 1 
অর্থ!ং জীড়া অঙ্ক, এবং ঈপ্সিচ দাংললোভে, কি ভীত প রোগ:- 
কাজ হইছ। বৰি পৃ গৃছে পতিত হয়, তৰে উহা পুর বিনাশন।জক 
ঘোৰ উংপায়ন কে না ইং।ই দনীদিগণের অভিমত ৪ 

উপরিলিখিত মোকের হী চরণে _+নাগো গৃহ (নাশ হেতুঃ।" 
এই পদ ছারা গ্রভীতি জন্মে যে উক্ত বিত অবধাপত্র ভি অন্তর 
আও পৃত্র গৃত্র উপর লতিত হইলে (িশ্চয়ই বিনাশ হেতু 

বে গৃছে নী পতিত হয়, রুচি ধইলে স্রাক্ষণকে পৃহদানের বিনিৎযে 
দের মুলা ধান করিলেও দৃংস্বামী নিকধদিত পাবি বিধান পূর্বক লে গৃহ 
ছাবছায করিতে পারেন এই বিষ পাত্রে আছে: 

"আন্মবায়-সৃহংগ্ব নাও সব ল্যযেধৰ ৷ 
পৃহীয়াদ্‌ বদি য়োচেত শান্তিক্েদা: প্রয়োঞয়েং ॥ 

খাবার ধৰি তত সময়ে পুত্র পঠন হয় অর্থাং নাজির কোন দিছি না 
খাকে, তানবশ অবস্থায় শাপি করিলে, অধিকর শাখির নিমিত্ত জন্মাইৰে 
খা 














“(িদিদিৱক্বতাশ৷প্তি নিদিত্তদুপপাময়েৎ ॥ 
পৃত্রাদি প চনে খড়ের ছ।টনি ঘর তা।গ কর! অ্পবাহসাহ) এবং দঙজগাধা 
বলি উহা কেই কেই করেন; কি দূলযবান গৃহ কিনব প্রাসাদ ত্যাগ 
করিবার বিষয় বিশেষ শোনা বাছ ন।। উহা অধিক ঝাছে নির্পিত বলির 
অধিকাংশ লোকই এলে “তথা তঙগুল/ণেযহ/- এই বাকোর দার্থকত! 
করেন। হ্কাজনাখ কাষাতী্খ সা(হতা শাস্ত্র 





জবি নিত্যানন্দ (মিশ্র) চক্রবর্তী 


ক্ষ:লাষতী সমীর যে শাখা পূর্বরঘাহিলী হো দেৰিনীপুর জেলার 

তছলুফ সহর্দায কাটযোড়া পরগণার উত্তর লীদা নিদ্দিশ কিক 
ছপনারাযণ নদের সত মিলিত হবযাছ্বে, সেই শাখার হক্ষিণ তীর 
খরস্া কালাইচক গ্রামে ফাড়ীয় ত্ান্ষণঘংশ লয়ত কৰি ( নিআানন্ৰ হিশ্র) 
চক্রৰত্তী সপ্তদশ লতান্দীর মধ্যভাগে কাণীযোড়াবিপতি রাজ! রাজ- 
লামারশের রাজ সদরে (১৭৫৬-১৯৭০ খুঃ অঃ) জীবিত ছিলেন। 
তিন উক কাণীজোড়া-রাদ রাজনারারশের লঙাদদ ফিলেন। ঝা 
সায় বাহার বৰে প্রতিপত্তি ছিল। [নি তথায় রচিত দ;তলা- 
সরল জাগাপত্রস্থে উল্লেখ করি॥ছেন,_ 

শখিরচিল চজবত্তী কৰি [নত্যান্ৰ ৷ 

শৰিত্যানন্দ রচে গীত দেই লভাগছ ॥" 

দীতলায৷ পদ তলে, কৰি নিত্যানন্দ দলে 
সাকিন ফানাইভকে ঘর ২" 


" সম্পাদকের বৈঠক 








ড় তাটি-পাড় অতি বিচক্ষণ । 

রাহ তুল। রাজা তাহেনরাচনারাচণ ॥ 

নিত্যানন্দ কৰি গায় খচরার যর । 

বিস্যাহন্ত নয় কিন্তু ঈদ কত ॥ 

সর্মচপাত্রবিশারঃ তঝানী ছিজ্ ইহার বৃদ্ধ-প্রশিতাসছ ফিলেন। 

ভবানী [ছিশ্রের পূত্র মনেহয় নিশ, বনোহ মিত্রের পুতি চিরভীব মিশন, 
চি্ভীথ দিত্রের পুত্র রাধাকান্ত দিশ, রাহাকাত দিহের পুত্র চৈতন্য 
দিত । এই চৈতন্ক দিশ্র ই ঘাৱ জেঠ ভাতা ছিলেন। তিনি ছার 
বংশপরিচঞজ দন্বন্ধে স্বরচিত পুস্তকে বিিয়াছেন,_ 


শৰিশারৰ সর্কাশাস্্রী, দুরু ভবানী দিছ, 
ভক্ত পুত্র দিশ মনোহর । 
তার পুত্র চিরডীৰ, কে গে তুলন। দিব, 


ঘা সৰা প্রত দ্বাসোবয 8 
খান তন্ত পূ, জলেৰ পের গত, 
উচৈতগ্ক বাচার ৭০৭ 
তাণায অনুপ আত, [নিহানন্দ ওণদুত- 
গার তেবে তলা চরণ ।' 
কবির বংলধগণ এপনও হীন ৩101 উর খঃর' কান।$6ক আরামে 
বসে কাজতেছেন । ইহার পূর্ব বাস ভোদা ছিল, জ।নিতে পায় হা 
ৰা। চৰে এ কথ: সহ] যে, ইহা পূৰপূরুধগণের মৰো কেং প্রথম 
এই ্রাষে আসিয়া বাগ করেন নাই । ইনিই সর্বশ্রৰ এই অঞ্চলে 
আপে! বাদ কয়েন । কবিত আছে যে, হলবর দি: নাহৰ কোন 
মোক ইহাকে এই নধীতীরপ্ব রদ্যস্থানে 'ঠাছাকে ব।ল করাই।ছিবেন। 
কৰি ভাহার হ।চিত পুপ্থকে এ কখ। ঘ)কার করিচাছেন,- 
“[িহ্যানন্ৰ ব্ৰাহ্মণে র36িল হধুগ্ষর । 
আতিঠিল গঙ্গা তটে লিং হুল ॥' 
কবির রচিগ পুস্তকে? হথো একবাত পতল জাগরণ পালা ঝতীত 
আন্স কোন পুত্তক আমাদের হস্তগত হয় নাই। শুম সায় তিনি 
আনেক পুত্যক লিখিয়্াছিলেন7 কির সেইটলি কালের কথলিত 
হইয়াছে। খাঘিখধিক পক্ষে তারার জ/গ7৭ পাল' পাঠ তাহার ভাৰ, 
তাহা ও রচনার পরিপাট্য দেখিয়া বোধ হয় না মে তিনি বিত] নৰ নব 
রচনার আস্ম-নিয়োগ করিতেন না । হাহ: হউক ভাইর রচনাশদ্কির 
অধিকাংশ নিধর্শন কালের করাল কবলে পতিত হইলেও খে তাহার 
ৰাঘ অস্যাবৰি এই জক্ষলঙ্থ বৃদ্ধগণের মূখে কীতিত হইতেছে ইচ্ছাই 
শর সৌঁভাগ্রোর বিষয় ॥ প্রউপেক্রফিশোর সাদন্ত রা । 
“শিবের ধানের ব্যাখা” * 
মহ্াদেছের খ্যানাহিত “পঞ্ষবজ.২” “ত্রিনেত্র:' এই বিশেষণ ছুবটীর 
প্রশ্নের উতর ব্বত্রপ জান্বিন সংখ্যায় থে বাছ। প্রকাশিত হইরাছে, তাই! 
সম্পূর্ণ কষ্টকজিত। প্রকৃত হাহা এইরূপ :---পঞ্চবকক.ং' হিশ্মেষণে 
শিবের পাচটী দুখকেই বৃবাইতেম্ে,_ঘৃহস্পতি ঘা অন্ত কাহাকেও 
খানে বুঝাইতেছে না৷ শিবের পাঁচটা হুখই শাস্ত্-প্রসিদ্ধ এবং শিবের 





৯২৮ 


ভারতবধ 


১১শ বর্ধ_-১ম খণ্ড} লংখ্যা 





গুজাতেও শিবের পঞ্চদুখের পৃ) বিদিত আছে: আছও এড কথা, 
হেখানে শব্দের মুন|।ধ পাওর। হা, সেখানে শোশার্ঘ কজন: অস্যাবা ॥ 

, আতএম “পক্ষত. :" “বাহার পাচটী দুখ আছে অর্থ।ং পঞ্চমুখ (বশী 
শিষকে- এই ছশ অর্থ! 

"জিনের এই পক্টীতে ছুইটী সমল আছে। শ্র্ছদটী একশেছ 
ব্য হ৭:-( আনি আন আসি আন আনি )=তীনি=ত্ীৰি নেআ।নি 
ছশ + তদ্‌ ভিনেতং বহত্রীকি। 

প্রতোক মুখে তিনটা তিনটী নেত্র ছুইযাছে বাহার অর্থাং শিবের 
প্রতোক দুখেই স্িনটী কারিয়। নেত্র আছে হলি ত)হাকে ত্রিনেতর 
বলে। ত্রান্বক শব্দও শরক্সপ বাদ্য ৷ ললাটে এক চক্ষু, দুখে দুই চক্ষু 
= এই তিন চক্ষু ৷ 

শিখের ধ্যানের লন্পূ্ণ কাখ্যাটী আবগ্তক বোধে এস্ঝ হইল। 

ঘহেখরকে [4হা (সর্ব) এইক্সশ শবে ধ্যান করিবে, রজত 
পর্বতের স্তাং সাহার গাত শুতবণ, হন্দর চত্রেৎও ( অর্চচশ্র ) হাহা 
হকেএ কৃষণ স্বরণ, রযদয বেশে তাছার বেং উচ্ছল. জখন। "টিক 








শির স্টার কাকার বেছ উদ্বল কাণ্ডিবিশিট । (শিবের চটী হাত, 
ৰামে বটা ও হক্ষিশে ২ট', তাই ধ্যানে বলিতেছেন বাহ্রিকে এখন 
হাতে) পরশু ( কুঠার ব। টাঙ্গি ) ২য় হাতে মৃশদূত্রা (অঙ্গ, সহাদ। ও 
অনাষিকা স:ধুক কায়৷ তৰ্ঞ্জনী ও কনিষঠাকে উচ্চ করি? রাখার 
নাদ সবত্ঘূত্র', দৃদ্মূত্রায় তকে অন্বেষণ বৃ!) দক্ষিণ ছিকের ১* হাতে 
বয় ও ২৪ হাতে অভয় দূত । তিনি প্ৰদশ্ৰদূৰ্বি ও শদ্থালনে উপৰিঃ, 
দেৰগণ তাহার চতুদ্দিকে শব ক্রিতেছেন। তিনি বাশ পরিৎ(ন 
করিল অআছেন। তিনি জগতের আছি, এবং জগতের কারণ ( উপাদান 
কারণ ) সমস্ত তগ্পনাশকারী, এবং াহার পাচটী মুখ, ( বখ:--চারিদিকে 
টা ও উদ্দে ১টা ছোট ৫টী। উৰ্দ্ধ শখটীর গাছ "শান" এইটাই প্রধান 
ও সর্বদা পূর্বদিকে অবস্থিত, দক্ষিণ ধিকন্িত শখ “অযোর* নাষে 
খ্যাত, ইত্বরপ্ব সুখ “ঘাছছেব+, পশ্চিম মুখের নদ "লন্চোজাডল ও 
পূৰ দুখের নাছ তংপুকুঘ। ্তএব শিব "পঞ্চবকর" অর্থাৎ পাচদুখ 
ঘিশিই ) এবং প্রতোক মুখে তিনটী করি॥৷ (১৭ট) নম্ধন। এইরূপ 
শিৰকে দৰ্ববদ: চিন্ত) করিবে। প্রদিবাকর কাবা বযাকঃণতীর্খ 





আলিয়া 
শ্রীনরেন্্র দেব 


ইংযাজ উপনিবেশ ও ব্রিটিশ সাআাজোর অব্ভূ্ত 
হরে বে ঘীপটি আজ জগতের কাছে সুলভ) ও সম্পদ- 
শালী ধলে পরিচিত হয়েছে, বহু পুত্রাফালে পৃথিবীর 
প্রাগৈতিহালিফ ঘূগে তুগোলের কোলগ্র্ট হ'য়ে সেই 
দ্বীপটি’ একদিন দক্গিপ-প্রশান্তমহাসাগরের বুকে অদ- 
হাতের মতো ভেলে এমেছিল। 

প্রলরের বাৰিবর্ধণে। প্রবল প্রভঞ্জলে ও জায়েয 
গিরির পৈরিক নিঃশ্রাবে যেদিন এই দ্বীপের পর্ব্বত- 
মালা বিচুর্ণ হয়ে গিরেছিল, দেদিন গভীর গিরিগর্ভের 
যত গোপন বুররাছি তাদের পাধাণ অবপুঠঠন হারিরে 
সবার ফাছে এই থীপের এক্স মেলে ধরেছিল। কিন্ত 
চর্তাগযত্রমে আই্রেলিয়ার তদানীন্তন আদিন অধিবাসীরা 
এতদূর বর্কারতার অধো নিমগ্ন ছিল থে পোপা। রূপা, 
তামা, লোহা, টিন, করলা প্রভৃতি তাদের দেশের 
বকুরত্ত বহুমূল্য খনি পদাথওঁলির কে|নও দর্ঘযাদাই 
তারা তখন জানতোন! । 


কাথেন কুক্‌ যেদিন এই বিশাল স্বীপটিকে ব্রিটিশ 
সান্রাজোর অন্থভুক ফরে নিযেছিলেন সেদিনও 
সডাতালোকিত জগতের মধো নিতান্ত একঘরের মতোই 
আৱে লিযা বগ্চ বর্বরতা ও আদিম অসভ্যতার অন্ধ- 
কারে আচ্ছন্ন হছে পড়েছিল। প্রাচীন চীন ও বিলাল 
ভারতীত্র সভ্যতার এত লন্গিকটে থেকেও £তবড় একটা 
সমৃদ্ধিশালী দেশ থে কেমন ক'রে তখনও পর্ধান্ত অনা- 
বিদ্ৃত পড়েছিল বিশ্িত এতিহ!দিকেরা তার কোনও একটা 
লঙ্গত কারণ এখনও পর্ধ্যন্ত নির্দেশ ক'রতে পারেন নি। 

আষ্টে.লিল্পার প্রথম ইংয়াজ ওপনিবেশিকেরা এসে 
দেখলেন ঘে সে দেশের অরণ্য ভূগর্ভ বা ভূপৃষ্ঠ হ'তে 
তখনও পর্যন্ত মানুষ একটি কণামাত্র সম্পদও আহরণ 
করেনি ॥ প্রাকৃতিক শশ্বর্ষো সম্পদশানিনী এই দেশ 
যেন এক সাবক্কারা পুর্ণযৌবন! কুমাত্রী রাঁজকদ্তার 
মতো বরমালা ছাতে কারে তাদেরই পজিত্বে বরণ 
করবার জন্ঠ অপেক্ষা করছিল। 


আাষ্টেলিয়া 
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খনি লম্পদে উন্বর্ধযশ/লিনী হ'লেও আছে লিন্ার 
প্রধান অভাৰ ছিল৷ শশ্ত-দম্পদের। প্রথম দলের প- 
দিবেশিকরা এখানে এনে শল্তাভাবে, খাস্তোপষোটী 
মাংসাভাবে ও উৎক্ষ্ট পানীয় জলের অভাবে অত্যন্ত 
কষ্ট পেরেছিল। গোড়ার কিছুদিন তাদের খাস্ভোপ- 
যোগী শক্ত ও আংলাদি আমদানী ক'রে খেতে হ’ছ্বেছিল, 
কিন্তু এখন সেখান থেকে প্রচুর শঙ্ক, মাংল, ফল ও 
মাখন দেশ-বিদেশে রপ্তানি হ’চ্ছে। 

দিডনী বন্দরের চারপাশে উপযুক্ পরিঘাশ শক্তি 
উৎপর হওয়া সম্ভব নগ্ন দেখে ওপনিবেশিক্রা কুষি- 
উপযোগী শত্ঙ্গে তের দন্ধানে বেরিয়ে দেখলে ছে সিড.নির 


পালনের প্রকট ক্ষেত্র দেখিয়ে দিলে। আই্তিয়ার 
অধিতীয “মেরীণো” পশম এট অধিত্যকারই অধিবা্া 
হেবপ!লের দান । 

নীল পর্বতের ওপারে পৌছে ধপনিবেশিকর। তখন 
আরও জগ্রদর হচ্ছে অহিকতত উর্বর ভূমি ও পশুপাল- 
নোপৰোনী ক্ষেত্র অঞ্সন্ধান করতে আরম্ভ করে দিলে। 
এই অনুদন্ধানে বেরিয়ে তারা প্রা বিপদগ্রস্ত ₹'র়ে 
প’ড়তে। ; ছঙ্গলে পথ ছারিয়ে ক্ষধা-তৃল্জার় কাতর 
হ'তে তার। আল মৃত্যুর হাত থেকে পাবীর আদ 
অনেক সময় নিকটবন্ণী টেলিগ্রাক্ষের তার ফেটে দিবে 
উদ্ধারের অন্ট অপেক্ষা ক'রতে|। সংবাদ আদাল-প্রনানে 





পশ্চিমে সদ্ত্রতীর থেকে চল্লিশ মাইল দূরে বিশাল 
‘নীল পৰত’ তাদের পথরোধ ক'রে দীড়িরে আছে। 
বহু অনুসন্ধান করেও তারা তন লে পর্বত লক্ষন 
ক'রে যাবার ফোন সহজ পছ্থা খুঁজে পাঞ্ছনি, পরে 
বিজ্ঞানের সাহাবে] লেই ঘর্তেস্ত পর্বত তেদ করে তারা 
ওপারে বাবার পথ তৈরি করে নিয়েছিল । সীপপর্যত 
অতিক্রম করে তাঁরা বে উচ্চ পার্বত্য উপত্যকায় এলে 
পৌছাল। নেই হবিস্ৃত পাঁধবত্য তৃখও তাদের বিবিধ 
খনিজ সন্তার উপছ্থার ফিতে সুর ফরলে এবং তার 
পশ্চাতের “বিস্তৃত অধিভাক! ন্মার্টেললিক্বাকে শন্ত ও পণ্ড 
১১৯ 


টেলিগ্রাকের তার পরীক্ষা 


অন্ুবিধা উপস্থিত হলেই 
করবার জন্ত সিডনী থেকে ব। আরও কাছাকাছি 
কোনও টেলিগ্রাফ ষ্টেশন থেকে পোক ছটুতো এবং 
তারা গিয়ে প্রায়ই দেখ তে পেতো, যেখানে তার ফাটা 
গেছে সেখানে কেউ না কেউ তাদের আশাপখ চেয়ে 


অপেক্ষা, করছে । অনেক সমর লোক ঘেতে দেরী হ’লে 
দেখা যেতো পথভ্রষ্ট লোকটি হয়ত মেখানে অনাহারে 
মরে পড়ে রয়েছে! 

নীলপর্ক অতিক্রম করার দগ্গেসঙ্গেই তার] লিভ.ী 
ও উইওদর্‌ থেকে ছটা প্রশস্ত রান্ডা পাহাড়ের ওপার 











পর তৈরী করে নিশেছিল এবং বিস্তৃত রেলপথও 
িশ্মাণ কারে ফেলেছিল। তাছাড়া আই্ট্রেলিস্বার উত্তর" 
সীমান্তের ডারউইন বন্দর থেকে দক্ষিণ প্রান্তের আডে- 
লাইডে পর্য৷স্ত সংবাদ আদান-প্রদানের জন্ত টেলিগ্রাফের 
তার খাটিরে লিরেছিল। 

প্রথম উপলিবেশিকের ল বখন তাদের খোড়া, গহ, 
ভেডা, কুকুর, ছাল, মুগী প্রতৃতি লঙ্গে করে বলছে-টান! 
ছালগাড়ী 1বুপাটি বগলে নিয়ে আআংরুলিয়ার 
এলে টন তখন দিন-কতক তাদের অলে- 
কটা নেই গল্পেয় রবিন্সন্‌ জুশোর যতো অবস্থা হয়েছিল। 
তখন 'উপনিবেশিকরা সপরিবারে তাদের দাল দাসী 
অনুচর ও লঙ্গীদের সপে দিলে-দিশে চুতোর, কামার, 
সিস্ী, মুত, গোবালা। রাখাল, নাপিত, বাছুর) ডাকার 
বৈ প্রভৃতি ভুত! শে ই থেকে চণ্ডীপাঠ পর্যন্ত সমস্ত 
কারধ।ট নিঞ্ে হাতে দণ্পত্র করতো | এই সদ তাদের 
দে সব ছেলে দেয়ে গেখানে জন্মগ্রহণ ক’রলে, প্রর্কৃতির 
কোলের উপর মুক্ত অ।লো বাতানের দে! বেড়ে 
উঠে এবং বিশুদ্ধ আহার্ষের গুণে তার! অন্ত দেশের 
ছেলে মেয়েদের চেয়ে হ্দ্থ। সবল, ক্ষিগ্র, চপল, উদার ও 
উৎসাহী হয়ে উঠল এবং লেই দ্বীপে এক নূতন শক্তি- 
শালী দুন্দর দাতি গড়ে তুললে। 

এই নূতন শ্বেত আষ্ট্রেলিছান জাতির দংগঠনে লে 
দেশের আদিম অধিবালীদের কোনও সাধাহাই নেওয়া 
হইনি * বিশেষ দাবধানতার সঙ্গে বর্ষার কালা-আদমী- 
দের বঙ্ছন করা হয়েছিল; ভবিধৎ জাতির শনীরে 
হাতে বিশুদ্ধ ইংরাজ রজ্ই প্রথাছিত খাকে এই উদ্দেন্ে 
খপনিবেশিকরা সকলেই বে হার শ্বেত কাষনীদের সঙ্গে 
নিয়ে এলেছিলেন । কিন্তু তাদের মধ বিপত্লীক ও 
কুমারের দলও ঘথেষ্ট পরিমাণে ছিল বলে ত্তরীলোক 
ঘটিত একট। শাস্তি কিছুদিন তাদের মধ্যে খুব প্রবল- 
ভাবেই চলেছিল । 

নেফালে এই উপনিবেশিকের দল অনেকটা সেই আরব 
ধেহুইলদের মতো তাদের ঘোড়া আর কুকুরের অন্ত প্রাণ 
দিতেও পশ্চাৎপদ হোতে। না । - আবার অতিথি লেবার 
হারা একেবারে জনে জনে ঘাতাকর্ণ চপ্রে উঠেছিল ; এমন 
কি সীমা. ছুরীরাও ঘখন কাজে বেরিরে চলে যেতো, 
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সেই লগত তারা নিঞ্জেদের বরের ধার খু 
যেতে! এই উদ্দেশ্বে যে, খাদ কোনও ক্লান্ত পথিক লেদিকে 
এলে পাড়ে রাত্রের হতো বিশ্রাম নিতে চার, তাহলে ছার বন্ধ 
দেখে তাকে ফিরে ঘেতে হবে দা! স্বারদেশে অতিথির 
সুবিধার জন্ত একখানি বিজ্ঞাপন এটে রেখে দিযে বেতে!, 
ভাতে লেখা খাকৃতে! কুটীরের মধো কোথ।র তোজ্য ড্রবা 
আছে, কোথাত্ব পানীত আছে। প্রহোঞল না ছ’লেছে 
অতিথি তাদের আহার্ঘ) স্পর্শ ও কর্বে ন। এবং আবপ্রফ 
হ’লেও তার। ঘেপ্ররোগ্রনাতিরিক্রও কিছু গ্রহণ করবে লা 
অতিথির সততার উপর এ বিশ্বালটুকু তাদের ছিল; আর 
অপরিচিত আগন্ধকের প্রতি এই অগাং বিশ্ব/ল থাকার দণ্ডে 
কোনও দিনই তাদের কাউকে অদুতাপও ফরতে ছয় নি! 
আজকাল কোনও যাত্রী জাহাজ থেকে আধ্রেলিৱার 
দে কোনও একটি বৃহৎ বন্দরে ঘখন অবতরণ করবেন, 
তিনি দেখবেন বে আ্রেলিখার বন্দর ও সহর সমযরই ইংল- 
পের বন্দর ও সহরের হুবহু নকল মাত্র! দেখানে কৃষ্চক!॥ 
উলঙ্গ বর্কারেরা নেই, বিধাক্র-ভীঘণ অজগর নেই, কাঙারু 
প্রভৃতি বন্ত জ ঘুরে বেড়াচ্ছে ন!; দেখানে রীতিমত ট্রাম, 
দটোর, বাস্‌, গা়ী-খোড়া সবই চল্ছে। ইলেকটাফ ও 
গ্যালের আলো অল্ছে! সারি সারি দোকানপাট 
লাজানো, এবং রাজপথে পুলিশ পাহারা দিদ্ধে ! তবে, 
ইংলঙডের সহ্র আর আষ্ট্রেলিগার সরে ছুটি বিষয়ে বিশেষ 
তঙ্কাৎ আছে বটে, আর লে প্রতেদ এত বিপরীত যে, থে 
কোনও আনাড়ী পর্থাটকের চ'খেও ল্পষ্ট পতীগ্রমান হন্ব। 
৩খম তকাৎ হচ্ছে সংরের আবহাওয়ার ॥ আন্ট্রেলিযার 
নর ইংলতগুর সহরের তুলনা উত্চতর ও রবি-করোজ্জল। 
দ্িতীন্ প্রতেদ সহরবাসীদের বেশভৃঘান্র ও আদব-কারদায়। 
ইংলণ্ডের ষতে! এখানে পাকের - কোনও বাধাধর। 
নিয়ন নেই, ঘার যেমন সুবি:ধ সে লেইরকম কাপড় চোপড় 
পরেই রাস্তা বেরিয়ে পড়ে। তবে: এখানকার মেয়েদের 
পোষাকের বাহারটা হেন একটু বেশী রকমের । এখানকার 
সহরের ছ'একটা রাস্তা আছে বেখানে পরস্পরের সঙ্গে দেখ! 
লাক্ষাৎ হবে খলেই মেয়েরা বেড়াতে বায় এবং বেশ একটু 
বেশীরকম সেবেগুজেই তার] আলে। নে পোষাকের ধরণ 
অনেকটা! ধিযাটারে বা বৈক (লিক কোনও আমোদ গ্রনমোদে 
ধোগ ছিতে বাবার বা কোনও উৎদব উপলক্ষে ডোজ 
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প্রভ়তিতে নিদন্ত্রণে যাবার মতা পোষাক | ন্মাপ্রেলিনার 
সছরবাদীদের মধ্যে আদব কান্সদ/র তেমন কিছু কড়া নিন্দ 
ফাণুন প্রচলিত নেই। একজন অপরিচিত ধুবঝ যে কোনও 
একজন অপরিচিতা যুবতীর সঙ্গে অনারালে পণে চল্তে চল্তে 
আলাপ করতে পারে ; তাদের দধ্ো পরিচন্ন করিগ্ে 
দেবার জন কজন উতব্বের জনিত তুঁতীর বাক্তির দাহাযোর 
আবশ্যক হয না। অচেনা লোককে দে দেশের মেরেরা 
সন্দেহের চক্ষে দেখে ন।, বরং বন্ধ ভাবেই মুখের পানে চেয়ে 
দেখে এবং নির্কিকারে আলাপ করে। 

এই রকম হঠাৎ পরিচিত পথের লোককে ক্ষণকাণের 
আলাপের মধোই আষ্ট্রেলিঃান মেয়ের! গৃছে নিমন্ত্রণ ক'রে 
নিয়ে আস্তে একটুও দ্বিধা বোধ করে না, অথবা তার দঙ্গে 
বন*ভোঞ্জনে বেতে »/ কোনও আমোদ উৎসবে ধোগ 
দিতে কিছুমাত্র সঙ্কোচ অনুভব করে ন! । বিদেষী ধাত্রী 
কেউ অনান্বাসে পথের ধে কোনও নরনারীকে ধরে আলাপ 
ফরে তার সাহাখে। লরের চারিদিক পুরে ফিরে দেখে গুনে 
আদতে পারেন। দেদেশের থে কোনও স্ত্রী পুরুষ অপরি- 
চিত বিদেনী অতিথিকে তাদের সংরট সহান্তদুখে যেন 
কর্তব/কর্টের মতো নিজে সঙ্গে ক'রে নিযে দেখিছে শুনিয়ে 
বেড়াবে । আঠ্রেলিয্নানৰের চরিত্রে দধো একটা দিল- 
খোলা, পাপ-খোলা-_ লহ সরণ প্রতি পরিচ্ পাওয়া 
বাক্স) প্রাচীন বিধি-বাবন্থার প্রতি একটা প্রগাঢ় মগ্থরাগ 
বা প্রবল ভক্তি এদের দধে। একেবারেই দেখতে পাওনা 
যায় ল।। চিত্রের একটা সদাপ্রক্ূর ভাব এবং গুরু লঘু 
সকল বিষয়ই বেশ প্রর্তির সঙ্গে তাল্ফা ভাবে নেওয়ার 
একটা প্রহৃত্তি ছাড়া আর এদের দঘ প্ট দোষ ভণই ইংরেজ- 
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দের সঙ্গে নিলে বাছ। 





ইংলণ্ডের ধর্ম্মই এদের ধর্ম ;, তবে 
এদের দধ্যে কারুর ভিতরই ধঞ্ছের কোনও বুম গৌড়ামী 
নেই। ইংলপ্ডের সাহিতাই এদের সাহিত্য, একই লাটা 
কাব্য উপস্থাল ইতিহাস দর্শন বিজ্ঞানের এরা সহযোগী পাঠক, 
একইরকম নাটকের আভিনন্্ এরা দেখে এবং একইরকম 


খান্ত গ্রহণে জীবনধারণ করে Kl 

আন্রেলিয়াপর বভিগ্রাত্য-গৌরবের কোনও কণ্টকাকীর্ণ 
ব্যাপার নেই । সমা:জর যে ফোনকে গণ্যমান্ত বন্ধিষু 
লোকের ছেলেরা-_-দরকাঁর পড়লে বুপারঞাাতিবীধ করলে 
সাদাও কুলী-দচুরের কান করতেও লচ্ছা বোধ করে না। 
বজকের একদ্রন সাশান্ত মনু হয়ত কাল দেশের প্রধান 
মন্ত্রী থা প্রধান বিচারকের অ।লন অলঙ্কত ক'রতে পানে। 
কেউ কোনওদিন এখানে জিল্ঞাসা করে না হে "অমুক 
লোকটি কার ছেপে? কোধান্ন বাড়ী? কি ক’র্তো 
আগে, ব! কেমন ক'রে এতবড় চোলো ? আজ প্যান্ট 
আষ্ট্রেলিযার যতগুলি প্রধান মন্্ী নির্বাচিত হছে গেছেন, 
ভাদের যধে) একজন ছিলেন অতি দরিদ্র অলবেতনতোনী 
এক রাঞ্কর্্মচারীর পুত্র, একজন ছিলেন গাড়ী ঘেরামতি 
এক মিশ্রীর ছেলে, একদ্রন ছিলেন এক চাধী ঘরের 
সন্তান, একজন ছিলেন কণার খনির এক কুলির ছেলে, 
একজন ছিলেন এক কেনার বংশধর ! 

রাঙ্গনীতি-ক্ষেত্রে বেঞস-সমাদনীতি ক্ষেত্রেও ঠিক 
তেদৃনি। আভিঙ্া তা-গৌরবের ফে।ন ও একটা বিশিষ্ট দর্ধা।দা 
আ্ট্রেলিহা কোন ওদিনই স্বীকার করে না। সেদেশে ধু তার 
বাক্চিত্ব। লোকটার নিজের গুণ কি, স্বভাব কি রকম, 
চরিত্র কি ধরণের কি প্রকৃতির দাগৰ সে--ব্যাম্‌ ! (ক্রদশ:) 


দয়াল হরি 
শ্রীদেবরগুন গুহঠাকুরতা 


ছাল নাম ধরেছ হরি, তোমার নাষের লাথকতা 
পরথ করে দেখব এবার আছে কি? না বৃথা কথা । 
কত দয়াল তৃষি ছুরি, বুঝব এবার তোমার ডেকে 
তোমার চরণ শরণ-বিন। শান্তি বল পেয়েছে কে? 
ছটেছিন্থ মত হ'রে বিত্তলোতে ক্ষিপ-প্রাণ 

দরিদ্রের বক্ষপরে উৎপীড়নের তীক্ষ বান 

পাষাণ পম কঠিন হিছা অবিস্বাসে দণ্ধ দেহ, 


কুটিলতান্গ ঘৃদর ভরা নাইক দয়ামার়া হেছ। 

চলেছিহ প্রবল বেগে পাপের খরস্রোতে ভামি, 
কোন্‌ অজানা গুভক্ষণে বাল প্রাণে তোমার বাসী ; 
কতই হ্গেছছে তুমি মোরে লে পথ হতে নিলে তুলে, 
একছিনো ত পতিত-পাবন ভাকিনিক তোমার তুলে । 
দারুণ পাপের ছু হ'তে এই পেতে মুক্ত করি 
তোমার নাষের দার্থকতা দেখালে হে দত্রাল হয়ি। 





| 
| 





( Berti .nd Russe’ হহোদিকের “The Problem 


০; Cina” বইখ'নির সঙ্থঙ্ষে ) 


ই্বিশীপক্ষার রা 


উপফিলিপিত হঃখানি আহ।র হড় হাল লেগে ৷ ও বটগ।নি পড়ার 
দে সেইর একটি সমলোচন' লেসব'র উদ্দ্া গেছিল তাঃপর 
তোৰ চিৰ আদার যান হাল যে এই ইতি সন্ধে টক লষালোচন। 
লেপৰ|॥ এাধা ন! করাই বোধ চ ভাল, যে।তু চীবহেশ ব। সাত! 
লগে আহার বয(১ গত বিশেষ কোলও অতিতত নেই! এ সন্ধে 
যা জ'ন জাতে, তার তার লট শোনা ষ' পড়) কথার উপর প্রতিটিত ॥ 
এজপ ক্ষে0ে 'সনালোচন কঃতে চাটা এ কা বলাটা অনেকটা 
খুটতার মত শোনার । কেবল এ সম্পর্কে আযানের সাধারণ বিচার 
বৃদ্ধি দিছে দর 5:রটে কগ' বলা চলে । আমায় বর্তমান প্রবন্ধের এর 
বেক ইতাপ। নেট । হাট পাঠকদের কাছে মানার অনুরোধ এই 
বে আমার এট স্রব্ধটকে ধেন ভারা "চীন সন্ত বইপ্ানির সা- 
লোচনা হলে হনে না করেন। এই বইখানি পড়ে আহার অনেক 
কথ মৰে হয়েছিল: এ প্ৰবন্ধে আশি লেই ছু চারটি কখ।রই (কিছু 
ম্যালোচনা করতে চাই, এই বাত ॥ 

তছে যার সঙষছছে বিশেষ (কিছু জানি দা. সে হক নিয়ে বেশি ছাগা 
খাদে লাজ কি? এ প্রশ্ন দলে উদয় হতে পায়ে কটে॥ এর উত্ব় 
এই ছে এ বখানি আমা কাছে এত ভাল লেগেছিল, ও বিশেষ 
করে বর্তমান চীন সমস্যার লঙ্গে আহাদের লঙ্গার এত ছিল জাছে 
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হলে ছলে হগেছিল খে; এ বি নিযে আলোচব। করে আমদের 
শেখবার হপেট আছে বলে আসে ন! করে পারি নি। 

বিশেষ কমে শেখষার আছে এই আন্ত বে, এ বইখালিয় নধৰো এক 
জাত লোকের অপর জাতীর লোককে ও লঙাতাকে যে(ববার এমন 
একটা আগ্ররিক ও খাটি »হানুদুতি ছুটে উঠেছে, যেঝল সহাঙুঘুতি ও 
চে সংসারে এক খুব ভ্তানী ও টার লোকের বছ মেলা স্ব 
এবং আগাদের এ [িয়োগ-বহল জগতে যে ছু চারটি বস্তুতে খুখ বেশী 
লাক করার আছে ও লান্বধার প্রলেপ দিস্যঘানতার নধ্যে সংস্কার- 
মরেতা ও ইৰা।তাং স্থান শুহই উচুতে ৷ এ বিষয়ে রাসেল বর্তমান 
ইংলগের_ শুধু ইংলণ্ডের নপ্র, সমগ্র প্যল্চাত্যের__এফজন মন্ত লোক । 
শুধু এ বিষয়ে কেন, জনেক বিংয্লেই বুয়োপের চিন্তা-জগতে রাসেলের 
স্বান খুবই উচ্চে। এহন ৰি অনেকে মনে করেন, বুদ্ধির তীক্ষতাঃ, 
জাবের গভীরতা?, উদ্ধার সতানিযঠার্প এবং প্রা দর্ববপ্রকার সংস্কারের 
বাছিতে। রাসেলের স্বান বর্বসান জগতে কারুর চেয়েই নীচে আয়] 
ভার লক্বন্যে অনেক কথাই লেখ। যেতে পাত, ঘ। আমাদের কাছে 
লাহজনক হত; কিক তাতে বৰ্ৱষাৰ প্রবন্ধের আকা অত্যন্ত বেড়ে 
হাযার সাৰদা আছে বলে, আদি ইচ্ছ। লত্বেও একটু জোর করেই 
নিজেকে লে চে্ট। খেকে নিযপ্ত করলান। এখানে কেবল এইটুকু 





আগ্রহারণ। ১৬৩৯ ] || 


চয়ন 








ৰলে রাবি বে, শুধু তাঁর গনিত ও দর্শনে দৌলিকতার ন, নানান 
দিকে ০5501501090 স্বাধীন চিন্তা রাসেল যে একজন আগবারণ 
দ্যাকি, তা ওাঁর আতে)ক বইয়ে পাওচা বায । বিশেষ করে ওয় 
সসাৱ-দৰস্থীয জেখার লক্ষে বাৰাদের প্রত্যেকের পরিচৰ খাক৷ তত্র 
যালনীয় বলে আদি হনে করি। কারণ ওঠার এ লহ লেখার বহে 
বে অভ্র, গম্ভীর চিন্ত, যৌলিকত” উদার ও দৰতেরে বড় 
জিন্বি--লড়ানিযার সমাবেশ জাতে, তা খেকে প্রতে।ক চিন্তাইল 
লেকেই দেও শেশবার আস্ধে। আপাততঃ সার চীন-সমপ্তার 
উপ বইপানি॥ অ।লোচনার আদর এ কথার (ছু প্রশ্ন দেবার 
ইপ্ছা আছ্ে॥ ভার বাতিক হখোও খুব অলাধারণতর আছে বার 
একটু নিকট পচি লাঙ করার দৌতাগ। বর্তমান লেখকের হয়েছিল। 
রাসেলের লথন্তে সেক কাই লেখ। খেতে পারত, হবে সে দৰ 
পরে বিস্তারিত ভাবে করার ইন্দা আছে বলে অ।পাততঃ ভার জীবন 
লন্বপ্থে এইটুকু মা বলেই ক্ষান্ত হই থে, [তিনি যুদ্ধের (বিপক্ষে লেখ বার 
ইংলওে পেল খেটেছিংলন ও ফেজ থেক বিতাড়িত হতে 
ছিলেন। লাখরণ যানুষে সাকার হংস ও স্বাধীন চিত্ত বড় একট' 
পরিপাক করে পারে ন৷; কারণ গম্ভীর অন্ত ষ্টির কাজ মানুষের 
ভুৰিষৎ চি, ও দভাক৷ৱ মঙ্গল নিৰ্ছারণের চেষ্ট যেটা অনেক 
লঙহবেই দাৰাযণ সাসুষের কাছে বিপন্দনক বোধ হয়; যেহেতু তাদের 
দৃষ্টির পরিধি কম তবে এ দল্পর্কে রাসেল বচ স্বন্দ্র বলেছেন: - 
“But those who want to gitin the world by thought, 











must Te content te lose it w< a Support in the present 
Most men go through lite without mush questioning. 
accepting the beliefs and practices which they find 
current, (66114 that tie wosld will be their ally it 
they do not put themselves in opposition to il. New 
though: about lie world is incompatible with this 


comfortable acquicscence. “ * * \Without some 





ingness to be lonely, new thought can not be 
achieved." ( Principles of Social Reconstruction ) তার 
অস্যান্ত বইয়ের মতন "চীন সদস্কাঃ"ও আমর। তার স্বাধীন চিন্তার 
ও দ্ৰছ্াতির দেধ লঙ্ালোচনার পরিচয় পাই ছা পড়ে এহন কি 
Hon'ble Fisher, “The Nation® au সম্পাহক প্রদূখ তখ' 
কখিত ইৰারপস্থীগণও্ড (1-1৮2715) রাসেলের প্রতি বিজপ হতে 
উঠেছেন । লব দেশেই নিকেছের দহালেচনার সব চেয়ে বে চটে 
প্রবীণদের ধল বারা চিরকালই কমবেশি গতাহুগতিকতার পক্ষপাতী । 
তৰে তাস। এই বে নৰীনের দল এতে সাড়া বের এবং দেই অন্ত 
সদাজ-দ:ক্কার কারে ডাবের অনকিন্ঞত। সেও ওরাই কাজ করেন 
ফেনী, বল৷ বাহলা রানেল তার উহার মতের কষ্ট ইজ মোটেই 
োকত্রির নন। আনি তাকে বর্তমান ইংনণ্ডে ভাজ প্রাক কিরপ 
জিক্ঞান! করাতে তিনি খা স্বভাবসিদ্ধ রলিকতার সঙ্গে একটু হেসে 


তাপ পাশা 
উত্তর নিয়েছিলেন, "৩৫ বংসরের নীচে ঘাঃ', তারা আদার প্রতি 
সই বলা যেতে লা, কি ৩২ বংলরের ওহারে যারা) তারা এ 
ছততাগোজ অতি বড়ই বিদ্ধ” ‘ 

স্তীন সদকা” বখানি নিয়ে একটু ব্ৰীন ভাবে ডুচারটী কথা 
বলবার অনিপ্রার নিয়েই অজ কলন ধরেছি, লঘালেচকের সে 
আরোহণ করে নয়, এ কথ! পূর্বে বলেছি। তাই আশ! করি 
এতখ।নি তূদিক।র অবহারণ। ফরার অপরাধ দার্জ্জনীর। তবে এরূপ 
কমবেশি অধাহার কন: তুনিব:তেও হু চারটি বলধার বথাদীনতা আনি 
নিতে 618, এ কথ্ধা আগে খেকেই বলে রাখা ভাল। কারণ আদার 
ছলে হয়, এই উপায়েই নাহার উদ্দেন্ট লব গেয়ে গাল লাখিত হৰে। 
সে উদ্দে্টট হচ্ছে প্রধ্ত: কোনও বিদেশী সত গুলির 
প্রতি আহাধের খধো ছু চার জনের দৃষ্টি আাকর্ঘণ করায় চেটা 
দিত; এ পক্ষে ₹.রোপের একছন শ্রেষ্ঠ মনের কথ খেকে আদাদের 
কঃৰানি শেদৰার আছে লেট সাধ্যমত একট ফেখান। 

রাসেলের এই বখ।৭িয় মধে| তিনি আনেফলার লিখেছেন থে 
চীনাদের তিৰি ভালবেলে ফেলেছিলেন কাজেই ননেক স্থলে ওঁর 
চীনাদের প্রশংসাট' একটু বেচু উচ্ছ,দিত হরে পড়' হয় ত সম্পূর্ণ অনন্তৰ 
নয । তৰে ার বৈতাৰিক ধুকি[ণয় হলের লাগাম তিনি বে বরাবরই 
একটু কৰে রাখ(র 5" করেছেন, এ সতাটীর পরিচয় রাই পায়৷ 
হাঃ। রালেলের চীন-চরিত্র সন্ধে মতামতের কোনও বিশেষ শতি- 
ধাৰ করার নত অভিজ্ঞতা জাদার ন্টে; হবে দুয়োপে ছে দু চার 
জন তীনাদের লগে ছার পেত জাতের মৌত।গা হয়েছিল. হম 
চমংকা॥ ই ও চত্ৰত। থে আদার একটু বিশেধ করে তাল লেগে- 
ছিল, এ কণ প্রসঙ্গত হলে রাখতে পারি, এবং এ ছেকে আমার হনে 
হয়েছিল বে, রাসেল বে ঠীবানের দেন সপে ৯%চ২পিত ভাষে অশংস। 
করেছেন হ। সম্ভবত: আতিরডিত লয়। হালেলের বউখা(ন পড়ে 
চীনাদের সন্ধে আরও ক ডুল বারণ: কেট খায়। একট! অচেনা, 
আঙগ।না সত্তাকে একটু বেলী দুতে'॥ ও অনেক ক্ষেত্রে বেছি [নঠর ও 
পাশবিক মৰে ছওয়াট' বোধ হয় লাখাযণের মধে। খুবই সহজ: কারণ 
দেখা হায়, লংস|রে অন্ধিক।ংশ তুল-বোকাইর মূল কারণ অপরের সম্বন্ধে 
ভালে অভাব, এ বিহয়ে ক্ষমতার অভাষ নয়। এ দন্তে আমি দুই 
একটা উদাহৰণ দিতে চাই। ই:লণ্ডের একজন হড় আতিনের! 
Mathuson Lang দEIশত Nr. ৮১৬ হলে একখান। নাটক লওনে 
আনেক দিন হরে অন্ভিন্গ করেন। দেটী যে সেখানকাঃ লোকের 
কান্ধে এত চিতাক€ক হরেছিল তার প্রধান কারণ,_এ বই্খানির 
লেখ মহাশয় তার চীনা নায়ককে এক হা বুদ্ধিমাদ, নিষ্ট র, 
পাশবিক মাঙ্গৃবরূপে চিত্রিত করেছিলেন। হুল্ো্খ একজন খুঝ 
নাদজাবা লেখক 0০56. ১i/৮৫৭U কার একখানি প্রদিদ্ধ বইরে 
“Je Jardin des SupPlice" ({ন্দাহুদিক ধত্রশার বাগান ) 
চীনাদের জমান্থুষিক 013-১1০০৫৩ পাশবিকতার যে করিত চিত্র 
একেছেন, ৩। পড়তে পড়তে বাস্তবিকই লোনহর্বণ হয়। অন্তত এ 
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লম করবার থে কোনও তিতি খাঝতেই পারে বা তা তীনাঙ্গের সঙ্গে ধশ্দিতার একজন ইংরেজ বং আমে॥িকাং। 


সই একটু লংপর্শে এসেছেন তিনিই জানেন। তায়ে আতোক 

৯ সঙ্াজাতির হবো একদল তলিত লোক খাকেন, ধারা খুব 
সাদ।গ ও অ[ককিংক।৷ দুক্তি ৰ' তৰোয উপর নির্ভত্ন কার জল্র(পর 
লভ্য তাকে একটু দ্য প্রতিপর করবার প্রশ্নাদ পান, বেৱেতু এ চেটায় 
সবো আছাদের অনিকার চর়িডার্ঘত'-চপ একটী নিকষত্রেশীহ আনন্দ 
ৰাকে। এম: এ তরল প্রবৃত্বটিকে কর] নিতার সহজও ৭৯, 
বেছেতু আছাদের অংনিক' বস্তুটি একটু বিশ্মালঘ)তক । সে অলস্ষে। 
নিজেকের চোবগুনিতে আছাষের কাছে ছোট কৰে বেখার ও গুশ- 
গুলিতে ঘড় পঠিপত্র করতে চেষ্টা করে। কাজেই আমাদের বিচার- 
বৃদ্ধি বনি এলে পড়ে ও আদর! জপরকে সহগ্রেই 
ভুল বুৰে দাকি | একটা উদাহরণ দেখ ॥ হেখা বার ঘুরোতে অনেক 
লোকের মনো একটা ধারণ? আছে ছে, লব আঠা বই না কি রহ্হাষর 
ও দেও, অথচ এজপ 1)৫১র ভিত্তি কি ক্িজ।ল। কলে তারা 
বিশেষ কোনও লক্মোহজদক উত্তর দিতে পারে ৭11 আমাৰের দেশেও 
থে এ অ্রবৃত্তিট৷ নেই তা নর। আমরাও চীনা বলতে বুঝি--চীন।- 
হাজারে জৃতানিপ্রাতার ধলকে ও তাদের কথ! উঠলেই তাদের 
আকিম-খোর বনে করে তাহের প্রতি একটা অবজ্ঞা বোধ কৰে 
খানি! 

এ সং স্বাল বে মূরে।পীয়ের: আমাফের॥ ছজের বলে ট্রিক করে 
ধসে, ও আাদয়' চীদাবের জবজ' রে পাকি, হার দূলে খাজে একটা 
সি যে জাহর(ট বিবার বৰপুত্ । রানেল এট Chauvinism 
এর টপর খডস-হ7। [তিনি বাঃ বায় বলেছেন দে, চীন সভাতাকে 
ছুষোপীর লভাত1র চেয়ে ছোট মনে করার কোনও সঙ্গত কারণই 
নেটে: 


Nionaries of a Superior civilization." 














We must cease to regard ourselves as mis. 
(3 পৃঃ) “The 
Chinese have a civilisation and a national tempera 
© ment in xe iy ways supcrior to thoy of white men.” 
(223 পৃঃ) “We are firmly persuaded that our civiliza- 
tion and out way of lile are immeasurably better 
than ny other, so that when we come across a nauion 
like the Chinese, we are convinced thst the hindest 
thing we ean do to them is te male them like ou: 


selves. 1 believe this to be a profound mistake 





the nation is built upon a morc humane and civilized 
outlook than our (১১৭ পৃঃ) ইত্যাদি ইত্যারি। 
গেল আহাকে বলেছিলেন বে চীনাদের হবে| তিনি হে গুৰু মৰোক 
লাকা পেরেছিলেন তাই দয়, শাছেছ দাখ| তিনি বন্ধুও শেয়ে- 
ছিলেন । দূরোপ প্রচ] মনক দুত র বলে বে অপবাদ প্রান্ই দিয়ে 
॥ খানে, সে সম্বন্ধে তিনি লিখছেন “প্রাচা অত্যন্ত চতুর এই বাজে 
কথায় আনি বিদ্বান কর না ; - আসার দৃঢ় বিশ্বাগ বে স্ঠ্টার প্রতি- 


oun." 


ভারতবর্ষ 








[ ৯১শ বঁী_১ন খও- ও দংখা। 





কাছে একজদ চীলা 





শতকরা ১* বার হেরে বাৰে।" (৯১১ পৃঃ 

রালেলে স্চচ্গাতির দোষ সদা লোচন সত)নিষঠায় ( ঘৰিও কখনত 
কখনও তিন ম্বজাতিকে একটু বেশি কথাঘত করোস্েন ধাল দৰে 
হয়) দুটা আদাৰের অন্বকরদীঃ। ওঁর তীঘ সহস্তা বইখানিতে 
সকার নিরপেক্ষতা এত বেশি টে উঠেছে বে. ত! ক্র ৷৷৫55 
দ। করেই পারে ৷! । সে লব দৃষ্টান্ত দেওয়া! অলপ্তব। তবে হে চুই 
এক স্বলে তীর দত্যপ্রিচত। আসায় কাছে একটু বেল ভাল লেগেছিল, 
তার হথে তার জাপানের সমালোচনা অন্তত । তিনি তায় বই- 
খানিতে দূরোপীয় inp৫rial;5এয ঘতন জাপানী imperialism 
এও হথেষ্ট নিন্বা কযেছেন: কনক বলেছেন বে, ঘৰি ঠীনঘেশকে 
পরাধীৰতার শৃঙ্খল পাততেই হর, তবে জাপানের অমীনতাই বোধ 
হয অন্ত লব জাতির অধীনতার চোর কম হামিকর হবে। কারণ 
কেবল তাদের কাথেই চীন সন্ধাত।র বিশেহত্বচির খানিকটা দনার 
খাকৃতে পারে, ঘা অন্ক কোনও দূরোপীয তির কাছে আলা করা 
বিভপ্বম। | চীনঘেশকে ভালবাদ! লও এবং জাল।মী পাশধিকত।কে 
স্বখা করা লন্বেতে এতট' নিষ়্পেক্ষতা খুষ সহ নয়। ভাগণ 
যদি অপর কোনও দেশকে কারুর অথীদ হতেই ছয় তৰে 
সেটা আছাকের ভতিরই অধীন হোক, এইন্ধপ মনে হওয়াই 
শ্বান্তাষিক-_এষন। [কি উদার গাঙ্ুদের ক্ষেত্রেও । ২। ছাড়া তিনি 
আাপানকে অত্যন্ত কঠোর শুছে দধালোচন। করার সময 
বলেছেন যে "ছাপান বে এতট! পাপবিক ছয়ে উঠেছে 
হাতার স্ব-ইদ্দান নর । জাপান চেয়েছিল সিজের মতন খ।কতে। 
শেখ স্বেত জাতিদের তাকে হবিধে হাল ন।। জাপান দেখল তে 
শেইজতিদের আজ কেধল প্র আচরণ দন্তৰ :_ হয় তাদের 
অধীনত! ব্বীকা৷৷ করা, না ছয় তাদেরই শিলনোড়া বিয়ে ডাের 
ধরদলতগের লাখু ত8))৮ ফাঝেই “Japan 70০. the latter 
course, and developed a modern army trained by the 














Germans, a modern navy modelled on ihe British, 
modern machinery derived from America and modern 
morals copied from the whole lot * * = However they 
began to be respected when 105 defeated Russia, ৪10 
after they had captured Tsing Tao and half-enslaved 
China they were admiuted ©. cquality with the other 
Great Powers at Ve (2৬১-১৬৮ পৃঃ ) রাসেলের 
জাপানের )7050$গযাএর সমালোচনার ক্ষেতেও ব্রদাতির প্রতি 
বিজ্ঞপের কশাধাত অঙ্ুধাধনের যোগ] । আর এক স্বলে তিমি 
লিখঘেদ বে জাপানীরা বলে ততজাতি শিক, জহ়ারী, দবার্থগয়। 
তারা হনে করে জগং কেছল গমের জন্রই লুট ইত্যাদি। একবার 
চীকাচ্ছলে রাসেল লি্ছছেন, “আমাদের পালের এই তালিক। আমার 
কাছে লম্পূ্ণ নত) মলে হয়; কিন্ত এ ছেকে আমাদের এইছটই দৰে 
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1 অগ্রধাহণ। ১০৩০] ঢু 








হওয। স্বাভাবিক ছে, দে ছাতি আনা এই চোখে দেশে, তারা 
কাজে শব: আনাদের পা! অবলম্বন কর্ষের না।” কিন্তু "I, 
however, is nol the moral which the Japanese drew. 
They argue on the conteary thal it is necessary to 
We shall fing thal, 





hate us as closcly as possible. 
in the long catalogue ol crimes commited by Euro- 


Peans towards Chi 





there is hardly one which has 
O00 পঃ) 

রাসেল অন্ত জাঠির দদালোচপ। প্রদঞ্েও দিেধেজ (অর্থাৎ, 
ই্য়োজকে ) বিষ্বৃতি ঘেন নি। অনেক বলেই [তিনি ‘৮৫! বজতে 
ইৃযাৱকেও বূবেছেন। কেবল বোধ হয় আষেঠিক। দৰন্তে ভার 
আফ্রোশট। একটু বেশি যদিও /লা€৪১৩৭৷৷)5৷) লব্বত্ধে ঠায় অধিকাংশ 
কথাই সঙ)। তৰে আনেরিকার বিনতে চুযোপের শীর্বহানীগ 
লোকের একটা বিরাট জধন্ঞা আমায় প্রযই, চোখে পড়ত, তাই 
রাদেলের চীনপ্রদঙ্গে আমেছিকান স্যতার লহাংল(চনাকে অনেক 
স্বলে আদার কাছে একটু যোশ কঠোর বলেই দৰে হঞেছিল। কষে 
আহেরিকানবের বিরদ্ধে ঠার অধান ছভিবোদওুলি প্রধান: সত) : 
অর্থ, :( ১) তাদের দৰে পণ্ড দাদুৰকে ঠিক আমেরিকান করে 
তোল একটা দুর্জয় লাধু অ্রচেটা আছে) (২) জীববের লৰই 
৬/০৮০ মা একাকায কছে কেলাটাকে তার। একটা দত্ত জিনিব 
নে করে। (৩০) অপরকে মা দূৰে তাষের বিশেষ্চুকু অদূরে 
বিবাশ কর্তে ত।॥। দোচটই ইতস্তত: করে ন।। (8) তাদের মধে। 
একটা একণড'রে জাধশ্থাদ আছে ঘেটা “ 2p 10 be incom- 
patible with tolerance, with the practice of Tiving-and~ 


nat been equalled by the Japanese" 








let-live, which alone can male the world enducable 
for its less pugnacious and energetic inhabitants.” 
(৯৯১ পৃঃ) আরও, "আসেরিকায় দৃঢ় বিশ্বাস দে আমেরিকাই কেবল 
জামী ও ঘার্শিক, কর লব জাতি দুর্ঘ ও পাপী ।” হাসেল ঈবং ছেলে 
লিখন্েন . শেষ কথাটি অকাটা, কেবল প্রধমটির সম্বন্ধে একটু সংশ্দহের 
কারণ আছে (১৫১ পৃঃ ) ৷ য়াদেল বলছেন "Everybody knows 
Gindstone, that bike 





Labouchere’s comment on Mr. 





other politicians he always hod a card up in his slceve, 





but unlike the others, he thought the lord had put it 
there. This attitude, which has been characteristic 


of England, has been somewhat chastened by sati 





of men liko Bernard Shaw. But in America it is still 
"(১৬০ পৃঃ) আমেরিকানদের 
মনে রাসেল খলছেন বে সেখানকার লে কমত বিশ্বাদ করে-_ঘ্যথসা 
হাশিজো) শটেঠ্যাস্ট-নেতিকতায, ব্যারাসে, ও খাস্োন্সতির বক্ছোহত্তে 
(১৮ পৃঃ) 1 আলিত। "আনেরিকানর চির কালই মিশনারি থাকে; 
তবে__নেটু। তার। হা মৰে ভাবে, অর্থাৎ শব্দের, তার নর সেটা 


just as prevalent as belore 
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হচ্ছে আহেরিকানিদ্ছের। (২২৯ পৃ: | এর পয তিনি একটু 
বেশি কঠোর হয়ে পড়েছেন ও [লশঙ্ছেন, +17765 ( অর্থাৎ Ameri. 
canis ) means, in practice, lhe substirulion of ছার তা 
for ani, cleanliness for beauly, moralizing for philo- 
sophy. prostitution for concubines (as being casier 
10 conceal ) and a general air of being fearfully busy 
tor the leisurely calm of the traditional Chinese," wtte 
“If it (i. c. American influence ) prevailed it would, no 





doubt, by means of hygiene, save the lives of many 
Chinamen, bul would al the same time male them not 
worth saving." (২ পৃঃ) 

স্বেত লক্তাড)॥ দন্দ দিকট। স্বালেলেছ দদ্বান্‌ এশ হয় ত একটু বেগী 
তীক্ষকাবেই অনুঙৰ করেছেন, তাই তার স্বজ।ডীরদের এই দিক্টার 
প্রতি আরমণের আয অন্ত নেই বদ্লেই হয়। তবে আও্মহণবীর্ভমে 
আরতি য়োষে পুলক জলুতৰ " মাগে৷ কাছে এত সহজ হে তার 
রাশ কড়| করে ধরায় একটু বেলী দাদ ন| বিচে পার! দার ন।। এ 
কৰাটা আদার সবিশেষ অনিব(নবে।গা এবং এ সম্পর্কে দুরোপের শ্রেষ্ঠ 
আন্তরিকতার পাশ আমান মনের লক্ষে অত) দান্থকর। তাই 
হাদেশ-অমুশ দংরনের আত্মঘ।ঘকে একটু নিদি গেছ লঘ।লোচন। 
করা প্রবৃতিকে আছি একটু বড় করে দেখতেই চাই । কাছণ আমদের 
দেশে উল্টে। প্রবণতাটা-- অর্থ।ং ব্বজ।তিয মাঘ! ও বিছেছী সক্যত।কে 
॥লাঙলে লা3ানর চেষ্ঠাট'--অস্ অন্ত দেশের 0.8 জ(নক বেশি এ কথা 
ভুছে।পকে দেখে আদর বিলেষ করেই ধনে হয়েছে। 

তথে এই সুতে রাসেল চুয়োলীয দৱ্যততায কবিযাও লক্ষে স্থানে স্থানে 
কটা হতাশ হয়ে পড়েছেন তার খুব আশন্ধ। আছ বলে আমার হনে 
হয় না। আজি এ সন্বস্ধে ওঁর দুচারটে মত উদ্ধত করেই আম। 
হক বাটি পরিস্ষ.ট করে তুলতে চেষ্টা করব | রাসেল ঘা লব আর 
বোট কথাটী এই বে ভুয়োপীয়া| হচ্ছে prog॥e১5 ও €1118109 তপ 
(0১১৮৩ একনি উপাসক । তা? কলে তাজ পেয়েছে ক্ষমতা ও 
অর্থ । চীন! চা-শাস্বি, সংাস্থচ্ধুতি, প্রীতি গালব।লা শ নিক্ষপত্রৰ 
লঙ) উপস্ধোগ । Progress ও cficien০১র চিন্ত। তাহের হলের 
তত্ত্রীতে বিশেষ কে।নও অন্ন তোলে সা। (১৩ পৃঃ) "তাদের 
লজ)! ধানৰে? সুখে৷ মবিক্‌ দিয়ে (ব$18 করে দেখ তে সেলে আমা- 
দে লন্যতায তেছে শ্রেষ্ঠ" {৯৭ পৃঃ) কলে তায়া পেয়েছে জীবনে 
অপেক্ষাকৃত পান্তি; বর্তদাবকে ভোগ করবার ক্ষমতা । ভালবাদযার 
ও ভাববার হযোগ (২২১ পৃ); পোজ. আস্তসর্ঘমৰ জ্ঞান ( ১১০ 
পুঃ) আর্ট ৰোজ্ঞত!, জীবনে ॥easonableness (১৯১ পৃ) 
জানের প্রতি অনুরাগ ( ১১২ পৃ) ইত্যাদি । চীদ জাতির সণাৰলী 
লম্বঘে রাসেল দুষই উচ্ছ দিত ছয়ে টঠেছেন। এতে কোন আপত্তির 
কথা নাই, বরং এটা হুমখয়ই বিষয় থে এত বড় একজন লোক একটা 
ল্পূর্ণ বিষে নত্যত।র *তট্টা গবএ্রাহী হকে পেরেছেন । কির পক্ষান্তরে 
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ভারভবর্ষ 








তিন ধৰন অলেজ সমর ন্বঞ্াতির হোৰ ফেখাতে শিক্ছে হসাশ হয়ে 
পৃড়েছেন ( ১৮ এ ১১ পৃঃ ) তখন তাতে আমর: সম্পূর্ণ লা দিতে পারি 
ন'। তৰে লামার মনে হয় হে খাছ বর্তহান নৈযাশ্য অনেকটা 
সামরিক, ধার কারণ হচ্ছে গত মহাথুদ্ধের বিরাট তংলেছ মুক্ত । জ!সরা 
এ হহংলের পরিমাণ দেশে থেকে ঠিক বুবতে পারি না৷ তাই আসর 
অনেক দদয উপলন্ধি করি লা যে এ স্বশানের দৃশ্য খুব কানে থেকে 
দেখার কল একজন বড় ৮114/১এ॥ মনের উপর কতখানি হতে 
পাছে। আালেলের ধুন্ধের পরেছ লেখা তুল! করে দেখলে আমরা 
বুঝতে পারি বে হানছে॥ বিয়ট উদ্মততা দৃশ্য তাকে কতখানি অভি- 
বৃহ করেছে। 
বিড +” আমার এ বিষয়ে নে কেনই সম্েহ নেই 
বে একদিন না একবিন যুক্তির বলে আদা: জামানের অন্ত প্রবৃত্তি 
গুলিকে জর করন দার জট জগতে বুদ্ধ বিগ্রহ ঘটে” 5555) 
|; । আরও “চিন্তার ক্ষদত' পঠিপ!ষে অন্য যে 
চিন্রার ক্ষমতা আছে, 
তারা একছিন না 





1২০5০৮১৫2এ০৭০৪ ৮৮ 








কোনও মানুষী শক্ষির চেয়ে সহ । তাদের 
ও দ্ধের অভাব অস্থুযাটা াথবার করন আং 
এক্বিন তালের বাহিত মঙ্গল লাধল করবেই হনিও হত ত 








তের 
চীবন্দশায় নং) ৭ ই ৰই ২২৬ পৃঃ) কেননা, lhe 0০1 5) 

power of these where thought is vital i>far greater than 
it seems to men whe ~uller from cortesnpotsry [910০৯ * 
(ই বই ২২৫ পৃঃ) ‘বৰ্তমান সময়ে মানুষের হশ্রের আর অপরকে 
উৎংলীড করার নিঃ প্রনৃত্ি বীরে ধারে লোপ পেযেছে__অখগ 
হানুষের এ ছিংতত। ছ্িরুদ্ধে দাড়িয়ে ছিলেন অধমে মাতত ভুচারঞজন 
শাহী মানিক । (উ পৃঃ) লোক্বালিজম্‌ সম্বন্ধেও তাই ইত্যাদি 
এনৰ নানারপ শুক্ধির ঘাধা, পরভ্ৃতির অন্ধ নিষ্ঠ রতা লেগ দুর্বল 
ক্ষীণ মাঘের অসাধ সাধনের নানা দৃ্ান্তে * ; কিজনকে কারধ্যতঃ 
ধৰল প্রসুথ নি র কারে লাগলেও দেটা হে বিজ্ঞানের আসল কাজ নয় 
আত্যাগারী দাজ,_ তার প্রধাৰ ॥৷i55i৭৷৷ হচ্ছে বাবাদের একটা 
নিদিপ্তচা শিক্ষা দেও ও ব্বীর দন্বল-অনস্থল নিরপেক্ষ হয়ে শুধু 
লতোর কস্য নিজেষের তৈরী কর্ত্ধে শেখ_এই কন জোর করে বলায় 
মৰো 1: দর্শএ-শাত্রের চর্চা করা উচিত কোন গু প্ররোজন বাছের 
অগ্ঠ নয় বনকে ঘড় করার জদ্ধ--এ বিশ্বাসে --পর্কতই রাসেল ভার 
সনের একট। অনুপন প্রদার ০1)77১/7। ও এক্যান্তিক সংস্কার সৃষ্ধির 














* A Freemar's Worship আবদ্ধ আযো। ভার Mysticism 
3170 Loৰic বৃইখানিতে । 

+ The Place of Science in a liberal education পৰৱ, 
পুর্ষেনর বই । 

05 Problems of Phitosoplay পুত্রের The Value 
০! P০১০৪) প্রবন্ধ অবঃ বেখানে। তিনি উচ্চক্ঠে বলছেন 
is to be উবে * * ® above all because 


পরিচয় বিছেছেন। 





এজসপ আমর্শবাদ ও 6017157এ তার ধুদ্ধোর 


(১১শ বর _১৭ খণডষ্ঠ সংখ্যা | 


শবে কর লেখা ওত:প্রোত । এবার তুলন করার রক্ত তায ঘৃদ্ধের 1 


পরের লেখ নেওয়া বাক: 

“বিজ্ঞান হয ত একদিন এমন কিছু আৰিতার করছে ঘ। দিয়ে 
মাহুৰ বুদ্ধের দার! বর হতে সমগ্র নানধ বংশের এককালীন লোপ সাধন 
কর্তে সার্কের । এইটেই হচ্ছে বুদ্ধ বিশ্রহ শেষ করার সর্বরতে্ঠ উপায় ।' 
(Theory এ ১০২ পৃঃ) ছে 
বিজ্ঞানকে তিনি এত ভালবাসেন তায় অপচারে (55050) কতটা 
বাৰিত হলে এত বড় একট! যন তাকে নিছে তামাদা করতে পারে লেট 
বোৰ ছয় সচকেই জন্থদেঞ্ । বিয়াৰ ও বৈভ্ানিককে ছিঃ দে বর্থঘাল 
জগতে ধ্বংসের কাজ সাধিত হয়েছে তাতে তিনি [জানের আদর্শ 
স্বন্বে গার নিজের বিশ্বাণ বারিয়ে এবন অযোজিক কখাশ। বলে 
ফেলেছেন : - 

“What makes us superior is Newton and Robert 


d practice of Dotshevism 





Boyle and their scientific successors. They make us 


superior by giving us greater proficiency in the art of 





klishman. 


a Chinaman to kill 





man than for 
Therefore our civilization is superior to that of Ch 
রানেলের বিলিটারিজ মের বিরুদ্ধে এই 
অত্তিত্ব ভসুকৰ ক তাতে অস্তাযের (বরুত্ধে হার একটা পূরখোচিত 
উদদীণ্ ক্রোধের ও তির আপ্রথ্চনার উপায় কঠোর কণ/খাতের 
পরিচর পাই; কারণ এটা ঝাওবিকই লতা বে পাশ্চাত। থে আজ 
নিজেকে প্রাচের চেয়ে বড় বলে মনে করে সেটা 
পাশধ বলের বেতার জস্ত-তাদের মনে] ফেলে লাই তাল নিনি 
আছে সে শুণগুলির কখ। তেবে নয়। তবে দুখে তার! এটা 
সহজে বীকার করে না এবং খ্মনেক ক্ষেতে সনেও স্লাতোবে 
বোকে না। তাই রাদেলের উপরোক্ত কখাগুলির মধো ভার 
আরিকতা ও আন্ম-দমালোচৰা৷ প্রবৃতিকে শন্ধ৷ ন। করেই 
পারা বায় বা। তৰে তিনি থে বাঙন্ছলেও এছ নিউটন প্রদুখ নি:ন্বার্থ 
জানের সাধককে দবা্ী করবে পারেন এতে বোবা দার বে নিজেষের 
যখনি গে নিউ র দৃস্ত ঘড় বেশি কাছে খেকে দেখে তিনি 
ভার স্বতাবনিদ্ধ 1১417: ও ০০১৪/৮০)" এ ক্ষেত্রে কতকটা ছাছিয়ে 
কেলেছেন। জগতে বোধ হয় এমন কোনও বিছুই লেই-_তা সে 
বিজ্ঞানই হউক, বা আটই হোক বা লাছিত)ই হোক ষ। ভালবালাই 
ছোক্বার অপব্যবহার অসম্ভব; এ কথাকেল। জানে| তৰু 














through the greatness of the universe which philosophy 
contemplaics, the mind also is rendered great and 
becomes capable of that union with the universe which 








অনার, ১৬০০ ] | 





দাফের ছল আদর্শধাদে বেশি সাড় দের ভর: আনেক দমরেই ভাল 
কিছুর বান্সিগারের জন্তু এত যোশ ক্ষোত অনুত্রব করেন বে পরিশাছে 
এ বাতিচারকে আক্রমণ কর্বে শিয়ে পর্ষে সঙ্গে আলল তাল 
সিনিৎিকেও জলাপ্ুলি বেওয়। কর্তা মনে করে বসে খাকেন। 
টল্রের শেষ জীবনে ঠার লগ প্েকায বড় বাটে র [বংলংপ কাছন) 
করাটা এ কথার আর একট) উদ্হর41 তৰে রালেলকে তার 
“চীনননঞ্ত" বইখবিতে ছাড়া অঙ্ক কোখাও এতটা (চলিত হতে 
দেখতে পাওয়া হায় না। তাই তৱ লাশ্চাতা সততা ও বিতান 
নে এটা নৈরান্ত একটু আক্ষেপের বিহঃ বলে মানি মৰে ন। 
করেই পর না। তৰে উল তার "গট কি?" বইশাগিতে আটে 
অসারতা [লিকে চোখে আওুল বিয়ে দেখিছে যেসব আছানের অনেক 
উপকার নাখন করেছেন, রাদেলও বর্তমান (বানের মন্ত উপ!সক- 
গণের অ্রশ:লার ধষো অলারহাকে তেদনি তীব্র বিদ্ঞপ করেছেন। 
উষাহৱণত: তিনি বলছেন +আ।সরা যখন কাগজে পড়ি ছে একট 
বিমানঘান ( ২০7০চ1২৷৩ ) খেকে একটি বোদা ছুড়ে একটা লছগ্র 
নগর ধবংল কর যায়, তখন আদর [িউছে উঠি ও ভাৰি ফেলেটা 
আনতে, _কন্ত বন্ধত: মেটা বিজানের শরির উনাদের ছছুশ। 
বিজ্ঞান আজাদের দেবত।। আমর থাকে বলি, আপনি বহি আমাদের 
হতা।ও করেন তাহলেও আমরা আপনাকে বিশাগ কর্তে হাড়ৰ না” 
(৮০ পৃঃ)। তৰে "চীনদযন্য" লেখার সময় ঠার হনোতাধ ছে 
একটু বেশি রকম লাদচিক বিষাদের ধার জতিতৃত হয়েছিল আথ।র 
এ কখা মনে কমায় কারণ এই খে ক নেই দদচেই ( ১১২২ সালে) 
[তিনি আর একত্ধানি পুণ্ডিকাঃ লিখছেন ছে (উনি চান থে Scientific 
॥em৷চer ভপটির আদর হো) ঘোছেতু * 1 ccientific tinper 
is cap; ble of regenerating mankind and providing 





an issue for all owe troubles, ( Tree thought and 
official 61০07280703. # পৃ:) 

এই কারণে আদার মনে হয না যে পান্চাডা সভ্যতা॥ সম্বন্ধে 
রানসেলের থে নৈরাস্তেয পরিচয় আছর তার “চীনদমস্তার” পাই তার 
কোনও গতীয় খিক আছে] চিনি থে যুদ্ধের পরে ঝুঞ্জোপের, 
বিশেষতঃ কুৰ দেশের, অহাপ্রপানের দৃশ্কে কতটা বাধা অনুচৰ 
করেছিলেন ৩৪ পরিচয় আদর। পাই হখন রূঘদেশের শত বিরাহয় 
মরলারীর সত্বন্তে চিনি লিখছেন" “(1 ) ound on the sand 
a strange assemblage of human beings half-nomads, 





wandering fram some remote tcgion vl famine, each 
family huddicd together" ই আশিচ “তার। হানয় 
নিশ্চছই কি ত। সবেও আদরে পক্ষে বেস ছয় একট। মুঝুর ৰা 
বেড়ালের সঙ্গেও তাধের চেয়ে বেশি ঘি! স্থাপন কর! সহজ 
ছিল।” (১১ পৃঃ) কৰি ৰে গম্ভীর ছু:গে গেয়েছিলেন “১1 
man has made of man |" লেই পাশবিকতাকে এতট। লয্তাৰে 
দেখে র!নে:নের হর বে কতটা ব্যখা পেয়েছিল তা আমরা এ কটি 
১২০ 








কথ৷ পেকে বুক্তে পাৰি । ফলে ঠিনি নে লষরে নৈয়াস্বের কবলে 
পড়ে লিঙছেল ২70 at last | began to feel that all 
politics are inspired by a grinning devil, teaching” 


the energeric and quich-witted 10 torture submissive 





papulations for the profit of pocket or power or theory.” 
(১৯ পচ) 

=এইভপ মনের অবস্থা নিযে আদি,চীৰ বাত করেছিলাম-একট। 
নূতন আশা শেতে।” (২৮ পৃঃ) কাঙ্েই ঠক এ অবস্থার থে চীৰ 
আতি লৌবপ, শানিত্রি়তা, (০০৮৭০০, জ্ানামুরাগ, দৃত্ধব্যবসাচীয় 
প্রতি অংভা, আর্মদবাহিতর (৪1১৮ ৷, কল্গাহুরকি, ছসিক তা 
(ব্রন্বক৷ প্রহথতি তৃত্ডিযাযক গুণগুলি তার একটু-বেএ হন লায়বে সেটা 
আহা বেশ বুস্তাত শারি। তবে টক্‌ এই কারণেই আমার দনে ছয় 
[নি কখনও কখনও চীন জাতি৷ কোনও কোনও দোৰকে একটু 
ফোট করে ও নিজেদের অনুপ দোহকে একটু বঢ় করে ন: দেখেই 
পারেন ি। এক খ্বনেক উদ।হাণ দেওয়া যেতে লার্ব [ভিঝ বাছলা 
তরে মাত একটা ইদাহরণ বিয়েই ক্ষান্ত বব । চীনারা (িতৃমাতূ" 
ভক্তিকে এত বেলি বড় করে দেখে যে পথিষারবর্গকে এ(লালনার্থে 
তাহা public কাজেও দত! বৰ্জ্জন কর্তে আনেক সময ইতস্তত; 
কয়ে না। (৪১ পৃঃ) এখন দেখা হাঃ থে সভাত! [২কাশের দঙ্গে 
লঙ্গে যাচ্থছের স্বার্থের গার পরিধি বাড়তে খাংকে॥ অধাং প্রহথে 
হাহুৰ ভাবে শুম নিজের দুশ, তা পর স্বরী পুত্রের দুখ, তার পর 
পারজনের দুখ, তা পর ঘকধুবান্ধবের দুখ, তার প) ব্বছ।তির প্র ও 
লর্কাপেছে বিশ্বদানৰের স্রখ। কাজেই আবরার প্রথঘু:খে সাড়া 
বেওয়াট? শুধু পরিবারের দুখহু:খে সাড়। দেওয়ার চেড়ে (বনি হোঃৰ- 
গুনও ও সঙ।তাহুচক। কিন্তু রাসেল দেশগুক্তি ৰ! Pavrio।০ সপ 
গুণটর শুধু মন্দ নি্টাই বড় করে পিখদ্ধেলষে এটি পিৃষাতৃক্কক্রির 
ঢেয়ে নিশ্চই বেশি আনিউক(মী। তার এপক্ষে ছু কি পূব 
সঙ্তোধছনক নয়। [আনি বলছেন “Boh of course ere in 
inculcating dulies to a certain portion of mankind to 
ঠিক কথা) 
“But patriotism dirccts one’s loyalty to a fighting unit 


the practical exclusion of all ihe rest." 


which filiat piety does not (except ina very primitive 
society }" আচ, “The principal method of advancing 
the interests of one's own nation is homicide, the 
Principal method of advancing the interest of one’s 
family is corruption and intrigue.” আজও শ্বরেশকিয় 
ঢেষ়ে৷ শিতৃথাতৃহক্রি কদ আনউকর+-এই হচ্ছে রালেলের কি ও 
সি । কিন্তু c০॥৮৬১৷৷৩৷ ও ০৮৪০ এর দো খানে মনকে 
ছে তাবে খর্ব করে ফেলা ছয়, খোলাখুলি দুদধবিগ্রয--হার মধো 
খবার্থত্যাঙ্গের হাতোগও নিতান্ত কষ নেই_মনকে ততটা হীন করে 
ফেলে কি না_ছোর করে বল! কঠিন। অথচ রাসেল এটা খু জোকস 








ভারতবর্ষ 


[১১শ ব€-১হ খঞ--কঠঠ লংখা। 





উৰ ৰাৰহার জনা ) | আখগ তিনি 
হিংগই লিহখক্েন--] ১০৬ lke ৪৩ preach the will 1০. 
৩৭ 
বাছেলের এা৷মণত সহিহ জেলাৰকের লগা 
অপগ্রাহীত। কাছেই আর লক্ষে এডপ লস্বেহেজনক বিষে এইটা 
[নিশি ভাই আমাৰ অৰে ছয় ছে 
রালেন হয়ত চীন ল্গাহাকে £ক্টু বেশি বড় করে ও নির্রেবের 
লৱাতাতে একট বেৰি বাহন 
আছে আাধি আর এ (৭ উফাছরণ ঠিল।ছ না। আছি এ প্রলক্ষটি 
বির যে এইট আলোচন" কর' বয় ভার হনে কলাৰ ত! আরও এই 
ক্কারণে শিস সিলের আুরাতি সমালোচনার আমাদেঃ অনেক তথা- 
কৰিত বেশভক্রযা হাত ইলালে আ্বান্থহার। হয়ে পড়তে পারেন যে, 
শ্তবে ছার ক | দৃয।লী। সভ্াভ। রসাভলে ত গিরেছেই - সু যাং 
আমরাই সব বিধেই শ্রেষ্ট এট' প্রধাণ হয়ে গেল।” বে জানতাম 
ও chauvinism হে প্রঠিপহ কর্ঠে বহ]প্রাৰ আাদেলের চেষ্টায় 
জার আন্ত নেই বলেই মনে ছয় সেই রাসেলের লেঘা হতে হেন 
আনর' এ অসার প্রনৃত্তির খোরাক না হবোগাই । 
পারিশ্যেষ শচীনের রা লধাৰান গন্ধ, রাসেল বে ছচারটি 
ক্ষ ছন পে লঙ্ষদ্ধে কিচু না নিংখ এ প্রবস্তের শেষ কর্তে পান্ছি 
ন ; কারখ এ সমন্তগুলির সঙ্গে আহ।নের লহন্তাগুলির অনেকন্থলে 
শুধ আশ্চই। রকদ ছিল আছে বেগ। হার । এ বিষয়ে নিজের [বশে 
কেন হ্যা লেখ শিশ্্র-ঘাগন ; কারণ রাসেলের এ সম্পর্কে সহাৰান- 
খন এতই হতরিত দে সেজলি প্রা অধিকাংশ হলেই কাটা হলেই 
মৰে ছা । তাই মানি ওর বই্ৰ।বিঃ শেখ অধ্যায় { The 90০০4 
for China) খেকে আজ কতকহলি অংশে উক্ত ক।ই এ অরবন্ধট 
শেখ কাব ধৰিও এপতক্ষে সৰপা অং।'রটি এসুবাষ করে [-লেও হত 
মন্দ হ'ত ন)। কলেষর অহান্ত ঘর হয়ে বাৰে 
বলে অ”, নিরপ্ট হলাম । এই অধা|ঃটি আমাদের সকলেরই (বিশেষ 
করে পড় ইঠিত বলে আৰি মৰে করি, ও তার প্রধান কারণ এই 
যে রাসেল চীন নেশের জন্ত ঘে সমাধান ওলি নির্দেশ করেছেন লেগুলি 
, কোথাও ॥৫200০০১৷১ নয়, রাসেলোহ তীর অনয ও তীক্ষ [বাসষশে 
ক্ষণত এ অথ [রে খুবই পরিস্ষ.ট হয়ে উঠেছে বলে আমি মনে কায়। 
অপিচ তিনি বোস্েন যে আগর! হতই কেন না চেষ্টা রি সভ্যতার 
প্রত ( progress ) old order of things a কিযে খাওছার 
চে বিড়ন্বন। মাত্র, ক:লের আ[তপাতেজ লঙ্গে সঙ্গে নুনত্ব আলণ 
ও কাজেই বৃহ“ লাজ গুজে বাহির কাই হচ্ছে আমাদের কর্তব্য, 
অসচ পুযাতনে কিরে হাওয়া ক্লন্তৰ । মাহুৰ ৩1 কৰনও পরেও 
নি পার্কে না। 


in a slate of slaric perfection and we demand of any 
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{Free thought and offic'al pecpacanda (AF) 
ৰ, বিয়শেক্ষ 





খুৰ cansiclienl বয়। 





কণে দেখে শাক লাংরন ও 











তৰে হাতে অথ 








“We hive grown incapalle of believing 


social system which is to Fave our approval, that is 





should contain within itself a stimulus towards some- 








inz still beret. (Roads to Freedom p. 168) জা 
সহ্েও ইাতিছালে ফেখা বাছ বে, বর্তমানের দু:খ-ক্্টকে অনেক সময়ে 
একটু বেশি হড় করে দেখার দরুণ পূরাজালে ফিরে ঘাওয়াটাই এ 
লেঃ অধোধ বাবর বলে অনেকে হনে করেন এরা খাদের 
পরহৃখকাচরতার অস্ত আবাদের সম্মানজাজন ॥লেও এদের 
০luli০n ( দহাৰান ) গুলিকে খুধ সহা হলে হনে করা চ্লেন৷। 
ও। করা চল্দে হয়ত আমান্রে নূহৰ করে ভাববার প্রচাদ 
ন! শেক শুধু পূরাক্দলের দনীমীষের চিন্তা [নিবে নাড়াচাড়া করে 
চল্‌লেই হ'ত । কিন্তু হখে। 





এই হে এই দৰ reactionary 
উপষেখ অনেক সর প্র আখাধের একটু [চলিত করে 
ভুললও পরিশাষে আমাৰে প্রঠিযোহ করতে পাছে না। আমর! 
লাুৰপানের চলি ও চল্যই_(বিত] নুন [বিপদ পিকে মুন গার 
উদয়ে নাহৃঘ কখনও তর পারনি বরং তর লমাহানের চেষ্টাতেই সে 
তার বুদ্ধ ও বিচার-শবিৰ লার্খক্তা পায়। ৪ালেলের চিন্তাঘার!র 
বর।ধর লাহ্‌নে বিকে চল।রই একটা স্বাচাবিক গাঁঠ আ 
পুর্বেঃ শ্রেণীর ॥৫a০৷৷০৷২॥৮)ঘের আলোচনা কাটার চেয়ে রাসেল, 
ক্রপটকিন আছুখ বাদু-ধ॥ (5, নিয়ে নাধা ধাহালে বেশি লা করার 
লস্কাৰবা আছে বলেই হনে হুয়। 

ছে সৱ) শ্বেত জাতিয় জবঙগা উৎসাহে চীবজাতিকে আপোষে গ্রাস 
কাবায় সাধু ভৱন কচ্ছে'ন ভঁহের কৰল হ'তে চীনারা ফেষন করে 
পরিত্ঞাশ পেতে পাকে তেবে তেবে প্রণংটাযর রাসেল ঠিক করেছিলেন 
থে এর একথাও উপার আছে । অর্থাৎ "চীনচাতির দৈথ। অদীৰ, 
আমার বোৰ হয যুঠোলীয় 6181 আৱ ১০০ বৎসরের মধোষ ঘুক্ঠ- 
বিয্রহে নিজে:ঘজ বিলোপ সাধন হর ফেলতে লাঙ্রে। তখন চীনা॥। 
গুৰু তাবের শাতিতিরতা॥ ৪ রই অবশিষ্ট দাৰে ও ডাবের নতাকার 
সমাহার আরও বিকাশ কর্তে পার্বেে।" (০৬ পৃঃ) হালে কির 
আমাবের অবস্থা [ক 3কদ হৰে এটা আবার হয়ে একট! আ'বোদ 
আছে। বাঙ্গোকি ছেড়ে রাদেদ শেষে বলুছ্ধেন দে চীন জাতির 
বিকেছের (8াজই স্বজাহিকে আক্ষ। করতে হযে বাইরের সাধাধ্যোর 
আশা কর! বিড় ( ২6+ পৃ; ) । আবাদের দৰত এ কৰা দে আমারে 
অক্ষরে ব।টে তা বোধ হয বল ই বাংল) । রাসেল বলঘেল, “সৃপ্রাটা 
কিন্ত শুধু রা ব্বাঘীবতার নয় সন্ধাতার স্বানীনতারও বটে। [কির 
তাল কর্বে হলে চীনাদের আমাদের মোহগুলির অন্ততঃ কিছু না 
[নিলে চল হ/॥ কারণ নৈলে অ ইহাদের প্রদ্থ। করব নাও 
তারাও বিদ্বেশীর উৎপীড়নের ছাত হতে নিষ্কৃতি লাবে ন। কেবল 
এ পক্ষে তায';আাবাধের ঘোষ হত কম অনুকরণ বয়ে ততই ভাল 
(২৪১ পৃ) ৷” রালেল আক এক স্থলে বলছেন যে "দিও ঠি। 
militatismLক কেও হতেই লর্থন করবে পারেন না, ক্ষ আনু 
ঘি কোনও চীনা ঠাকে কিজঞানা করে একটু 215510 নাহলে 
চীনঞাতির স্হান হওয়ার অন্ত কোনও উপাই বা আছে কি না তাছলে 
তাকে এ বিয়ে কোনও উতর দেওয়াও কটিন।" তাই রালেন 
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বল্‌ থে একটু দেপওুত্কি (30701)5.) থাক! দরকার হদিও 
ব্ৰদেশীয়ের প্রতি এ অনুরাগ হাতে বি আি বিংয়ে পরিণত 
লা দেৰিকে সর্ব একটা সংখ দুষ্ট খাকা ধরকার। হৰে তিনি 


হরক্েন “11 can not be too strongly urged that pati 
But 











ism should be only defense not agrrewsive. 
with this proviso, I thin a spirit of patciotiam is 
absolutely neccessary to ihe regeneration of China." 
বিশ্বধানবন্তে বিশ্বাস করে পারায় আগে আমাদের কি কয়৷ উচিত 
দিজঞাম। কামার হাগেল। আথাকে একবায় পরিকর বলছিলেন "1 
think you must first be independent." 1 আহার বোধ হর 
এ কছ। পৃথট 0ক। আদর বকিগত ৰ’ জাতীর দ:স্বার এক লাফেই 
কাটিয়ে &ঠতে বোধ হাদী পারি মা, খালে বাপে উঠতে হয়। তৰে 
যালেল বলেৰ কষে ‘Independence 
an end in itself, but as means toward> a new blend 








io be sought nol as 





of a western shill wish the tradisional Chinese virtue 
কারণ এট দা হলে রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার দাদ খু বেশি হবে না। 
আমাদের বোধ এ কথার সার ফেনা শক্ত হবে ন'-- অন্ততঃ তাদের 
পক্ষে হবে ন। ধাবের দু রোপে॥ সত] ওণগুলির সঙ্গে পঠ্চির াছে। 
= রাপেদ দলযরেন থে ঠীনদের স্বীঃ দভাততার নাও বিকাশ লা কর্তে 
ঘলে তিনটা ভিনিষের ধরকা॥। ধা ৯1 তাল ঝাজালাসন; ৭) 
খ্ৰী পারিগালনে মেখে স্বথেশের যা ধণা ঝানিকোর ইনদ্ধ। ৩। শিক্ষায় 
ভিতর প্রথথট না ছলে দিহীঃটি হবে না এবং বিতীঃটি না কলে 
ততীগটন জর টাকার যোগ হওয়া কঠিন ॥ . তবে দ্বিচীরটি চীনাদের 
১. অধীনে না বাকলে আমের দেশের টাকা হিনেশী। পকেট পূর্ণ করবে 
সেলে এ বিধয়ে শ্াবীনত' একান্ত প্রয়োগৰ । আমাদের সবে এ 
৬ কশাই অক্ষরে অন্ধয়ে বাটে এ বিবার যোধ হয় যততের হয়ে 
না। তার পা রাজেল বাধ্যহাদূলক শিক্ষ। দন্বঞ্ধো জনেঞ্গুলি জান। 
খা শিক্ষা মলে রায় চৈৱ ( consciousness ) 
ছা না, লত্যকাঁী গশতঞ হল সা উত্যাছি। তবে শিক্ষার পরিচালনের 
ভার চীনা হাতে বাকা একার দরকায়। তায় অনেক লহ 
বিদেশী শিক্ষক আনাতে পায়ে এব: ঘৰি ভাবের সং খুৰ বেশি না 
হয় তবে তাতে বিশেষ ক্ষত নেই । ক্ষতি আছে কেবল এ বিয়ে 
পথিচালনা্জ ভার [বিদেশী হাতে রাখ, হেতু ভাতে কয়ে 
একট। দাতি তার আতর বিপেৰস্ব হারার (২০৯ পৃ:)। এ বিয়ে 





আমরা তুকুততোগী, তাই এ! শা কোনও টিক) অনাবন্তক। 
শর়লার্চেয় ( শবেষণার ) জন্য এখবও কিছুদিন অনেক চীন ছাতকে. 
বিদেশী বিশবস্ঠালতে শিক্ছা বিতে হবে কে খুব বেশির কাস সাজের * 
জগ শবদেশেই বিক্ষার বন্দোবস্ত হারীনীর় 1” কারণ, Reiurnced 
students have to a tfemarkable cxicnt the stamp of 





786 country from which they have returned, partic 
cularty when tht country t> America" (39> পৃ) 
আমেছিকার লবন, এই বাজট বাঘ ছিলে বেৰ হর এ বিয়েও 
বাদলের লঙ্গে একমত ছ' জবা লক্ষে অসম্ভব ছযেন'। 
আপেলের হত এই তে ভীবাধের পক্ষে পাশ্চাই) পুতি ঘা 
ররনীতির বিওরি জান: (বিশেহ দরকার নেই হেতু এ সব কথার 
খুব ছে শিশ্ষগবীলতা। আৱে ত। লগ? তবে তাদের শেখা বায় 
বিজ্ঞান (*১ পৃঃ)। রালেল বিঞ্ালের হা জক়। 
the scientific 91০০6 to be immeasurably important 





1 Eclieve 


10 the human race. ( Theory and Practice af Bolshe- 
অগা ৮ পৃ আরও তায Free Thought and Official 
Pripaganda এবং Mysticism K [তি বই ছুখ্যনি এ লন 
জৰা )। রাসেল বকেন, সংপারে থে করটি ডি তাদের (বিরোধের 
আগ্থই হ দে ফরটী হচ্ছে "Knowledge, ৮৫1, instirctive 
Pappines> and relations of friendship and alfecti.n 
(৯১ পৃঃ) । হার "চানসহগ্" ব্টখানিতে চীনগাড়ির ভণ বর্ণনার 
সহ তিনি দেখিয়েছেন যে তাদের সব আছে কেবল বৈজ্ঞানিক 
ভান পাড়া । ক,যোপের কারে বদি তাদের কিছু নিক্ষ। করবার 
ৰাতে, তাৰ দে কেবল এই শেষ ত্ৰকার জ্ঞানের চে'। তাদের মৌ। 
ও বচাবে॥ মধ্॥৩:, সরলতা ও শাতিত্রিরতার (২৫, পৃঃ) সঙ্গে 
ধৰি তার পাচ্চাহা বিজ্ঞান শেখে ও তার দ্বারা তাছের সংগ্যায 
সমাধান করধার ল্রাব আ্জন করে__তাছলে ‘Out 011৫ শি 


sance spirit now তাআলা in China, it is possible, if 





foreign nations can be prevented from working havoc, 
to develop a new civilizatien better than any that ihe 
world bas yet known.""3৫০ পৃ: | এটা একটা মন্ত আশার ক 
থে জাহাবেঃ শতিবেশীর বাৰো এন হছত ভণ আছে, কারণ তাহলে 
আমরাও তা খেকে এক্নিন না একৰিৰ লা কৰ্ত্তে পারবই এবং 
মহুবাত্বের বিক ঘিয়ে এ লই মন্ত লাতন্বরপেই গণ্য হংব। (খ্বরশ (রু) 


ভারতের বিদেশী বাণিজ্য টি 


জীমন্ত সওদাগর 


(লেপ্টেম্বর ১৯২৩) 


সঞ্যদ্র লয-১৯২৩ লালের লেপ্টেম্বর মাসের বাণিজ্যের 
মোটানুটি হিসাব নিজে দেওয়া গেল :_ 








১৯২২ হইতে ১৯২৩ সালের 
৯৯২২ ১৯২৩ লী 
ট্ > বেশী (+ ) কম) 
লাখটাকা লাবটাকা লাখটাকা৷ শতক 


বস্তালি ২০,৪৩ ২২,৬২ +২,১৯ +১০১৭ 
পুঃ শ্নপ্তানি ৯7২ লহ —8* ৩২,৮ 
মোট রপ্যানি ২১,৬৫ ২০,৪৪ + ১,৭৯ +৮ 
জআমদ।লি ১৮১২৪ ১৬৮,৭২ +8৮ +২৬ 





হাউ র্ডানির্ আধিক। ৩, 


ত-্--এই মানে কে-রকারি। অথের আমদানির 
মূলা ৩,৬১ লাখ, এবং সেপ্টেম্বর ১৯২২ সালে অথাৎ এক 
বৎসর পুর এ মাসে ৪১০০ লাখ টাক! । বেসরকারি 
(ছিব অর্থের র্যানির মূল্য ৫১ লাখ এবং ১৯২২ সালের 
সেণ্টেম্বর মাসে ৫৮ লাখ টাকা । 

সলাসদান্ি--১৯৯২২ লালের সেপ্টেম্বর মাসের 
সহিত তুলনায়: ১৯২৩ সালের সেপ্টে মাসের খাছ 
বগা নুল্য ৯৯ লাখ টাকার বেশী অর্থাৎ ৩.৪৫ লাখ 
টাক ॥হরাছিল; বৃদ্ধির কারণ প্রধানতঃ অধিক চিনির 
আমনানি। কাচা মাল বা স্নির্স্িত দ্রব্যাদির মুলা ৩৩ 
লাখ কমিয়া ১১৩৭ লাখে দাড়াইরাছিল; হাসের কারণ 
প্রধানত কলা, তৈল, এবং কীচা রেশমের কমতি ॥ 


প্রা নির্শ্মিত বা সম্পূর্ণ নির্মিত জব্যাির সুলা। ১১লাখ 


আমদানি বিভাগে বাড়তি ও কমতি 
১৯২২ সেপ্টেম্বরের সহিত তুলনা 


























বাড়তি শা 
বিশুদ্ধ চিলি eee 
_ কাচা তুলা ১১,১৫,২২২, 
লোহার চাদর ২৫,১০,৪৬০ 
রেলের গাড়ী "২৫,০০, 
তুলার বন (ধোঁয়া) ১৭১৫৯/০৬ | 
" = (রঞ্িন) ১). ২৮৯৫২ 
পশমের বন্তর ৮০৮৮ “রা 2১, 5,২২২ 
॥ Ld 
কমতি -& 
ক্য়ণা 
নণিহক্তারি 
খলিজ তৈল (কে 
কাচা রেশম... 
তৈগ পত্ৰ 
ইৈছ্যাঠিক কলকজা 
তুলার কলের ওঁ 
তা 


তুলার বন্ত (কোনা), 
জাটকা জা 














শোক-লংবাদ 


৯. 
ন বল 











সাহা 74 
৭ ৯৬৮০ Y 
ব্রগ্যানি বিভাগে বাড়তি ও সনতি 
i ৯৯২২ সেপ্টেষকের সহিতি তুলন! 

তাড়ি 
Br, ১৮,৮৮৯ 
২১৩,৮৮৬,৭৪২ 
৩৭,7 ২,*৪১ 
২১১৮৪,৪৩৯ 
১৮,১৯,*৩৯ 

ক্ছনতি 
১৬,২9৪,৬২১ 





ওণ চট (পরিমাণ বেশী) 
4 জ্ঞাহাজেবা শাল ব্প--১৯২৩ মেণ্টেৰ্বরে ২১৫ 








খাৰি দাহাঞহিদেশ হইতে ভাঙতে নাল লইয়া আসিরা ছিলা 
এবং ১৬৯ খানি লাহাঞ্ ভারত হইতে বিদেশে নাল লইয়া! 
গিহ্াছিল ; পূৰ্ব্ব বদর ই বাশের জাহাদের আহুকাসিক 
সংস্যা ২২৪৩৪ ৩৮) এ ছালেহ হাজার টন মাল 
আমদানি ও ৬১৫ হাজার টন নাল সপানি হইয়াছিল। 
নিক্ষে সেপ্টেম্বর ১৯২৩ সালে ভারতের সরৰ্বমপ্রধান বিরে- 

















শোক-শংবাদ 


Jk 





1480 3৬. 


শের সহিত বাগিঞ্রোএ সগ্রদ্ধ নিণীত ৬ইপ হ_ 

আমদানি শতক রপ্রানি শতক 

লাথটাক। ০/০ লাথ্টাক৷ ০15 
মুকরাল। ২৪,৯৭ £ণ ৭১৬২. ০৩৭ 
জাপান ৯১৭১ 5. ৯,০৩ "৪:4 
লাশে ৮s ৪৪৮২ শী হর 9 
আমেরিকার যুক্ত নামল) ৮৪ 88 2,৯, ১:৬ 
জাভা ২৪০৫ ১৬৫ = = 

৬পুণেশ?্‌ যুগ মি 





বাঙ্গালীর আর এক পুং সেদিন অন্তহিত হহইয়া- 










ৰ্ণন্দুনা গাঁ লি 
বাজগালীর লেতৃশ 
ডাগরা গোগেন ও এমন 
এমন 
দেশৈর তে ক্ষতি হইল, 
হাহার আন গূরণ ববে না। বিহার প্রদেশে 
শাঙ্গালীর প্রথা স্থাপনের আন্ত যাহারা পরাণ. 
পথে চেষ্টা করিয়া [ছলেন, পূর্ণেনানারায়ণ ত.হাদের 
অন্ততম 7 নম্র বিহার প্রদেশে কি বাঙ্গালী কি 
বিহারী, কিন্তু কি মুসলনান, সকলেই পুর্েন্ু- 
নাঁরাখণের দৌছহ বীকাীর যরিতেন। তিনি 
সত্যনত্যই পূর্ণেন্দু ছিলেন। তাহার কার্যাক্ষেত্র 
বিহার হইলেও তিনি যখন তথনই বাঙলা দেশে 





এছন পরিচিত) 
ভক্ত সাধকে অন্রধানে 











অকুজিম সেবক ছিলেন ৷ ওাহার সলায় পর বন্ধুত্ব 
বিয়ে।গে আমরা বড়ই বাথ! পাইয়াছি। 
তাহার আমীর স্বদনগণের হৃদরে শান্ডিঘাঁঠা / 


বর্থণ করন । চিএ 


টা 1” দি 
৮৮৬ শান 





/ ৮ 


is 1০ 


ছুট আসিতেন। তিনি বাঙ্গলা সাঙিতোর 


ভগরান্‌ | 


| 





পে গরলোকগত্ত মিঃ লিয়াসন 


J পিল্নাস'ন সাহেবের ঘরে জ্বন্মশ্রহণ করিয়াছিলেন ; কিন 

k তিনি সাহের ছিলেন না, তিনি বাঙ্গালী ছিলেন, নতুবা 

_ নাত লনুদ্র তের নদাঁর পারের এই শ্বেতাল পুরুব আমাদের 

রর ভন্ড এমন করিস্তা আত্ম-নিগ্োগ করিবেন কেন ? '' 

এক একজন সাহৰ থাকেন, তাহার! সকল গভীর বাহিরে, 
হারা সকলের, বিশ্ব হাদের কর্মক্ষেত্র । মিঃ লিয়াসন 


















টিটি as. Lai Gs HOME iy বারেক HE জী 
নগ্রভাকণ+ ১৩৩৯ ) শোঁক-সংবাদ 3. রগ ৯৫৯, 
নী ৬জখিনীকুমার দন্ত ] শালেন কল্যাণের দিফেই আত্ম নিরোগ করিয়াছিলেন ৯: 
হরিশীলের : অশিলীকুদার, বাঙ্গালার অশ্বিনীকুষার, এবং তাহারই ফলে লষণডা বঙ্দেশে তাহার 'অহুপষ আদর্শ 


ঞ্ায়িতের অশিনীকুমার স্মার ইহদগতে লাই/_সাধকপ্রবর  সংক্রামিত হইয়াছিল;  কর্গীদ্ঘ স্থাপিত কইয়া fl 
বদ্বেকাধা সাধনের জনা এ - - ছিপ।  বালালাদেশের ও 
1 দেখে আসিয়া ছিলেন, সে নবনুগ্রেৱ ব্দভ্যাখানের 3 
২ ক্ষাৰ্য্য প্রাণপণে আনীবন আন ধার! মনঃপ্রাণ 
সপন করিয়া অঙিনী- নিংয়া জিত কিয় |ছিলেন, 
কুমার সাধনোচিত আহ্বনীক্মাতা উহাদের 
ধামে প্রস্থান করিলেন; অন্তৃতম। আজানের 
১. আমর। তাহার অভাবে , দুর্ভাগা, অশ্বিনীকুমার 
রি হাহাকার করিতেছি। বিগ, করেক বখসর 
২২ দেশ-সেবায় উতসগীরুত- 
* জীবন অশ্বিনীকুমাৱের 

























থকে নাকে লয্যাশায়ী 





ইঠা ছগেন। অনেকবার 
আহার ন্রীবন-সংশয় 
ধইবাছিল। অবলেখে 
হা নানীর আহ্বানে 


10771 Fe 


হা বাঁকা লাদে শ, 






i কখাববীতলাক বক 7 সুগার সহ মহন =ক্রের 
ছিলেন, দেশের রত বন্ধন ছি করিয়া আঠহএননীর কোলে চলিয়া গেখেল | 

ন ঝুঝিয়া ছুলেল 5 তাঁই বিশ্ব আমরা কাকা কপির [হার না খসকূনি, 
তিনি নেশের, তাহার বরি- তুনি খে এক অনুল। হত হার ইলে! 





র্‌ চট্টোপাধ্যায় টু 
+ || লোহাগের বাণী তার চির মধুৰী; 
সে পেত সুরা যে গে! অস্তরম্পর্নী ৷ 





ভবশের ভা সম ভাসি ক্ষণ হাক 
ক্ষণিকের গান গাওয়া নহে তার লাস্ক ; 


14 লয় পখ-পশিকের 
| সৃখ্য সে কনক, 


> মকে দেবে ককের ঠাট কৃট ডান্য। 


স্থখ টো যে কর্কলগ্রীত্র সে মন 
নাহি ফালি, নাহি কাল, কেবলি সে অস্ত । 
ভোগ কত’ ডুবে যাও 
চর / বাধা বিনায় দাও, 
মাতৃ. ভোন* নাচ’ গা, সুখ ব্মনবন্ত। ! 


কত বহু আবযোনন চেই| ও যত্রে + 

আসে সুখ মুখতার সরু প্রশ্নে ; 
এতটুকু নারে 

জভিনাঁ নেঁ গ্বণা ভরে 





বয় লগত বন্যা শীত ও হিছানিক অথ “নধা- 


রমণীর যৌবন, সি বৃ, 
». শাপলার শাকিল, ' ঠা. 
ভাঙার অভিনান, = 
















মেঘ-হাতে কোমুদীঁ_সম নখ নটি । 


ছঃখ সে দরদ, হর্দম ছুর্ধার ) 
সে হঠাৎ উত্তাল, সুক্ষ সে ক্ষুরখীর ; 
ভূকম্প বাত). সে 
আসে সলিলোম্ছানে_-. 
সন্তিয়া, মৰিয়া, করি সব চুরমার । Kk 


গড়ে ছখ ‘নব লোক, গাছে নব সঙ্গীত 

মঙল-মহাবাণী হার চির-ইদিত ! 
হঃখীর কিবা ভয় 1, 

লে যে সয়, অহা শহ, 

ভগবান্‌ নিজে যে গে! তারি জঘ-বলিত। 





ছু চুর হা | 
সুজা ২২ ঢাকা। J 
সুখি ৪.1 ্গ বাদ 



















হাক বাদল" প্রক্ষাশিত হইছে ; যুলা ৬২ টাকা) ‘| & 
না বেচারাম মা বি-এল আসত “সংগ ও সমগুপদেপ”' . লাক ই & # i 
রইল ; বলা ॥০ পাৰ৷ । ৪৩ ক্ষান। [ সংস্করণের ১৮১৩ হপোক 
ঢাকি ক কলরব আছ এটিত রহস্তলহরী পিন টানে লব তট্রাচার্্য প্শীত এপাধতের দাম এ পহুক 
নাত “কি টা? ত লোহার খাব” প্ৰৰাবিত হছে; “এবাপতির দো” প্রথালিও হই 1. 
হয অহতাকগানি গণ বার ফৰ । মাইকেল জাই বিপু দারা ১:ই কক 
রাহি গোপালচক্স আনারথা আুরী অত “পাতন” বাহিত [হনের প্রহগাথ উল ঠায়: 
হইল; বুলা ২২ টাৰ ॥ ২ চি J র্‌ 
অধুক হপদ সোম আনীত নূতন 
হইল । সলা ২২ টাক্া। ॥ 
হুক সরোজরগ্রন বন্দযোপান্যার ৮০৮ শজ 
“হের পায়না" জক্াশিত হইল | মুলা বব টাক), 
হয অ্িনাশ্ডন গঙ্গোপাধ্যায় এইড ''রদ্রালয়ের 
শিকল হইল, হুল ১/* টাক 


